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EXPLORER
SON CHATEAU INTERIEUR

avec Thérése

Traduction Sceur Thérése-Marie, o.c.d.

Dans cette relecture du Chéteau intérieur, le P. Stinissen
nous fait mieux saisir encore ce que sont la largeur et la
profondeur de la mystique. Demeure aprés Demeure, il suit
Thérese d’Avila i la rencontre de Celui qui nous appelle et
nous attend au centre de nous-méme. Il montre en quoi la
participation du corps, de l'imagination, du psychisme sont
modelés, conduits peu & peu & Son image, pour mieux ne faire
qu'un avec Lui.

Le chemin est aussi éclairé par les expériences d'autres
grands mystiques pour nous faire comprendre que l'itinéraire
proposé par Thérése est autrement plus élevé que les spiri-
tualités bouddhistes, zen ou new-age: dés le départ, le but
recherché n’est pas le méme.

Dans son style flmde et tres pédagogique, 'auteur nous livre
une analyse résolument sans concession et moderne sur les
différentes étapes d'union a Dieu.

[auteur, Pére carme déchaux, disparu en 2014, a vécu en Suéde.
Il est l'auteur de nombreux ouvrages de spiritualité, certains
traduits et édités en francais aux Editions du Carmel, comme Za
nuit comme le jour dllumine, L’ Oraison contemplative, L Abandon, Dicu
au fil des jours.
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sinon plus, peuvent éetre invoques. Par exemple I’échelle de
I’humilité (Benoit) ou les différents degrés de paix, d’abandon
ou d’indifférence (« sainte indifférence » ou mieux
« détachement », Ignace de Loyola).

Therese et Ignace

Il vaut la peine d’approfondir quelque peu la maniere dont
Ignace concoit la sainteté et la perfection. Ceci mettra mieux en
lumiere [’originalité de Thérese. Selon les constitutions
d’Ignace, le but de la Société est « d’aider les ames ». Le plus
important, pour lui, n’est pas de prier sans cesse, mais bien de
coopérer avec Dieu au salut des ames. La priere qu’il
recommande surtout est « de demander au Seigneur la grace de
ne pas rester sourd a son appel, mais d’accomplir promptement

et avec disponibilité, sa trés sainte volonté® ».

Mais ne dit-on pas que toute la vie doit devenir priere ? Bien
stir, répond Ignace, mais cette « priere incessante » est d’une
autre sorte que la priere silencieuse, recueillie, a 1’église. On
peut la décrire comme un désir de servir Dieu, de combattre sous
1’étendard du Christ, de tout faire « pour la plus grande gloire de
Dieu ». Qui cherche en tout la volonté de Dieu vit « en priere ».
C’est ce qu’écrit saint Paul : « Que vous mangiez, que vous
buviez et quoi que vous fassiez, faites tout pour la gloire de
Dieu » (1Co 10,31). Comme un pere souhaitait se retirer au
désert pour vivre en ermite, Ignace écrivit au supérieur de celui-
ci : « Qu’il consacre tout au plus une heure a 1’oraison, la
méditation et I’examen de conscience, afin de donner plus de
temps et d’attention a d’autres choses par lesquelles nous
servons Dieu. Qu’il cherche la présence de Dieu au milieu de
ses occupations et en fasse une priere incessante, visant en

toutes ces choses a la plus grande gloire de Dieu® ».



Les constitutions des Jesuites prévoient moins de temps a
consacrer a la meditation et a 1’oraison, alors qu’Ignace attend
de ses fils une vie spirituelle intense. On peut s’en étonner, mais
Ignace répond qu’il a toujours voulu voir les Jésuites accorder
plus de temps a I’action qu’a la méditation. C’est pourquoi les
constitutions ne s’étendent pas sur 1’oraison. Elles soulignent
plutot I’importance de la mortification, de I’humilité, de
I’obéissance et du detachement. En suite de quoi, son souhait,
sa conviction, est de voir les novices, au sortir du noviciat,
animés d’un tel détachement et d’un tel désir d’oraison qu’il
faille plutot les freiner que les stimuler. II est de toute facon
impensable que des hommes ayant renoncé a eux-memes ne
trouvent pas de golit dans le Seigneur et n’aient pas faim de
Lui”.

La spiritualite d’Ignace se distingue nettement de celle du
Carmel. Ignace veut étre actif et travailler pour Dieu, son
oraison est orientée en ce sens. Au Carmel, on travaille aussi,
mais le premier souci est de vivre avec Dieu et de se reposer en
Lui. Un Carme se libere en vue de la relation avec Dieu, afin
d’etre disponible pour Lui. Il aime la parole de Paul a propos de
la vierge : elle est consacrée sans partage au Seigneur (1Co
7,35). Ce que Guillaume de Saint-Thierry (environ 1085-1148)
écrit aux Chartreux fait aussi la joie du Carme : « Aux autres de
servir Dieu ; a vous d’adhérer a Lui. Aux autres la foi en Dieu,
la science, 1’amour et la révérence. A vous le gofit, I’intelligence,

la connaissance, la jouissance. Haute vocation, tache ardue® ».

De la découlent des conséquences importantes, surtout en ce
qui concerne le choix du travail. Le Carme cherche un travail qui
I’empéche le moins possible de vivre avec Dieu. Il apprécie un
travail qui ne perturbe pas 1’oraison. Un Jésuite ne sera jamais
perturbé par son travail, a condition cependant, selon Ignace,



« que Desprit ne se refroidisse pas et que les passions ne

s’enflamment pas” » : il n’a de toute facon pas besoin de vivre
consciemment avec Dieu.

Autre conséquence de cette recherche d’une relation
consciente avec Dieu : I’oraison, au Carmel, n’est pas un
« exercice », mais un but. Toute la vie est organisée — ou du
moins devrait 1’eétre — de maniere a ce que tout concoure a une
vie de priere incessante. Tous les « exercices » sont au service de
’oraison, soit en tant que préparation, soit en tant qu’ils créent
une atmosphere propice a I’oraison. Quand on demande la
raison de tel exercice, la réponse est toujours la meme : il nous
aide a mieux prier. Une fois qu’on a compris que tout, au
Carmel, recoit son sens de 1’oraison, on attachera de soi-méme
grande valeur a la solitude et au silence. Ils créent un espace
vital pour I’oraison.

Bien entendu, au Carmel, on n’échappe pas non plus a des
occupations perturbant la silencieuse relation avec Dieu. Dans
une communauté, exactement comme dans une famille, il y a
quantité de choses a faire qui absorbent toute 1’attention.
[’économe du couvent est occupé avec « 1’argent malhonnéte »
(Lc 16,9), et il saura gré a Ignace de 1’aider a faire cela aussi
« pour la plus grande gloire de Dieu ». Dans la branche
masculine de 1’Ordre s’effectue beaucoup de travail intellectuel
qui « perturbe » 1’oraison, et il est important, la aussi,
d’apprendre 1’art des Jésuites. Mais en meéme temps, le désir de
demeurer le plus possible aupres de Dieu doit rester vif. Jamais
vraiment satisfait, ce désir est source de souffrance — une
souffrance féconde.

Dans cette distinction entre deux écoles de spiritualité, il
s’agit naturellement d’une question d’accents. Ainsi 1’on
rencontrera bien des Jésuites sur le chemin de 1’oraison mentale
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6 Cf. Rodrigo MEJIA, « Avoir toujours Dieu devant les yeux », dans Vie
Consacrée, novembre 1981, p. 338.

7 Ibid. p. 341.

8 Lettre aux Fréres du Mont-Dieu, Sources Chrétiennes 223, Editions du
Cerf, Paris, 1975, pp. 154-156.

9 Constitutions VI, 3,1.

10 Interior Castle Explored, p. 7.
W 1pid., p. 11.



Deuxieme Demeure

ON S’Y MET SERIEUSEMENT

« Dans la deuxieme Demeure se trouvent ceux qui veulent se
donner tout a fait sérieusement a Dieu, et cela suppose toujours
chez Thérese... une décision de faire oraison. Bien que faible
encore, cette décision est prise, et c’est ce sérieux qui fait la

différence entre cette Demeure et la précédente’ ».

[’homme tourmenté

La description que fait Thérese de la deuxieme Demeure
évoque 1I’image d’un combat intérieur. On se sent diviseé, tiraillé,
intérieurement partagé en deux. On lutte avec Dieu, comme
Jacob (Gn 32,25-30). La sympathie de Thérese envers le
débutant est indéniable, elle dépeint ses tourments avec
tendresse et compassion. Rien d’étonnant a cela, si 1’on pense
qu’en fait, elle se dépeint elle-méme. Dans son Autobiographie,
elle raconte en long et en large quel purgatoire elle a subi
pendant pres de vingt ans, dans une espece de no man’ land ou
il lui semblait n’étre plus ni de Dieu, ni du monde. « Je passai
pres de vingt ans sur cette mer orageuse, en tombant, en me
relevant, mais mal, puisque je retombais encore... Je puis bien le
dire : c’est la, a mon avis, une existence des plus pénibles que
I’on puisse imaginer. Je ne gotitais pas les joies de Dieu, et je ne
trouvais pas de contentement dans le monde. Lorsque je me
trouvais au milieu des contentements du monde, je m’en
attristais au souvenir de mes obligations envers Dieu. Lorsque je



me trouvais avec Dieu, les affections mondaines me troublaient.
C’est la une lutte tellement pénible, que je ne sais comment j’ai
pu la supporter un seul mois, a plus forte raison durant tant
d’années » (2D 8,2).

Arrétons-nous un instant a cet état de division intérieure,
conséquence du combat entre Dieu et I’homme.

Dieu réveille I’ame

Dans cette Demeure, Dieu commence a jouer un role actif et
manifeste. Il se fait entendre. Dans la premiere Demeure, on est,
selon Thérese, sourd-muet : n’entendant pas, on souffre donc
moins de ne pas pouvoir parler. Les signaux de Dieu ne se font
pas encore capter. On vit dans une paix de surface, sans se sentir
trop coupable. Cela change dans la deuxieme Demeure. Ici, 1’on
n’est plus sourd, mais seulement muet. « Les ames qui habitent
les secondes Demeures entendent donc les appels que leur
adresse le Seigneur, parce qu’elles sont plus rapprochéees du
palais ou réside le Dieu de toute majesté. C’est en effet un tres
bon voisin... Il ne manque pas, a un moment ou 1’autre, de nous
appeler et de nous inviter a nous rapprocher de Lui. Sa voix est
tellement suave que la pauvre ame est toute désolée de ne pas
accomplir immeédiatement ce qu’ll lui commande » (2D 2). C’est
la justement en quoi consiste le mutisme de 1’ame : elle ne peut
pas répondre, ni faire ce que Dieu veut. Dieu I’invite, mais elle
n’a pas encore la force de dire oui. « Aussi, je le répete, elle
souffre davantage que si elle ne 1’entendait pas » (2D 2).

Ces appels de Dieu n’ont encore rien a voir avec la mystique.
Thérese souligne que, dans les Demeures plus élevées, les
paroles de Dieu sont percues d’une tout autre maniere : directe,
immeédiate. Ici, ce n’est pas encore possible. On se trouve encore
trop loin du centre du Chateau. Ici, Dieu parle de facon
indirecte, « par I’intermédiaire de gens de bien, de sermons, ou
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abandon. Pourtant, on peut déja y tendre en toute connaissance
de cause. « L’unique ambition de celui qui commence a
s’adonner a I’oraison doit étre de travailler a s’affermir dans les
bonnes resolutions, et de ne négliger aucun moyen pour rendre
sa volonté conforme a celle de Dieu... Plus votre volonté sera
conforme a celle de Dieu, plus aussi vous recevrez de Lui, et
plus vous serez avancées dans la voie de la perfection » (2D 8).

On peut meme accepter la division intérieure comme étant la
volonté de Dieu, pour le moment du moins. « Le Seigneur veut
souvent que les mauvaises pensees viennent nous assaillir et
nous affliger sans que nous puissions les chasser... Ne vous
découragez donc point, quand il vous arrive de faire quelques
chutes ; reprenez aussitot votre marche en avant. Dieu saura tirer
le bien de ces chutes memes, comme celui qui vend la

thériaque™ et qui, pour s’assurer qu’elle est efficace, en prend
aussitot apres avoir bu du poison » (2D 8-9). Cette derniere
image est vraiment osée ! Thérese ne prétend certes pas que Dieu
Lui-méme inspire les mauvaises pensées. Elle veut sans doute
dire que la volonté de Dieu est si vaste, elle contient tellement
tout, que meme le péché y trouve sa place. Qui se sent divisé
intérieurement sans pouvoir y remedier dans 1’immédiat, peut
accepter cela comme étant la volonté de Dieu et commencer a
trouver la paix dans cette acceptation.

Ruth Burrows écrit que cette Demeure ressemble davantage a
une gare qu’a une habitation. Elle est pleine de vie et de
mouvement. On se dit au revoir et on agite son mouchoir. On est
obligé de laisser derriere soi bien des choses et cela fait mal.
Mais il y a aussi « une attente heureuse, mystérieuse™ ». Nous
savons que nous faisons bien de quitter notre ancienne vie, que
le train mene au but. Cette certitude donne de goliter par avance
quelque chose de la joie et de la paix du but.




! Interior Castle Explored, p. 20.

2 « Ce que nous appelons hasard, c’est peut-étre la logique de Dieu »
(Georges BERNANOS, Dialogues des Carmélites, Seuil, Paris, 1949, p. 78).

3 Ici aussi il apparait encore que tout est en fait déja prét d’avance.
4 Lettre a Céline, 15 octobre 1889.

® « Que faites-vous la dans le monastére ? demanda-t-on un jour a un
moine. Il répondit : Nous tombons et nous nous relevons, tombons et nous
relevons, tombons et nous relevons chaque fois a nouveau » (Tito
COLLIANDER, Asketenas vig, Stockholm, 1973, p. 41).

& Manuscrit A, 13r°.
7 Ibid., 45v°.
8 Ibid., 73ve.
9 Manuscrit C, 2v°.

10 1] est sans doute utile de préciser que « l’irrésolution » n’est pas
nécessairement une conséquence de 1’infidélité. Thérese n’a jamais rien
refusé a Dieu, mais pendant la deuxieme période de sa vie, elle a souffert
d’un égocentrisme maladif, dii a ses blessures d’enfance, qui 1I’empéchait de
s’oublier completement. Dans cet état de sujétion, elle ne pouvait
s’expérimenter que comme irrésolue, bien qu’elle ne le fiit certainement pas
aux yeux de Dieu.

1 Contrepoison [NdT].
12 Interior Castle Explored, p. 26.



Troisieme Demeure

UNE VIE DISCIPLINEE

Pénétrer dans cette Demeure est une grande grace, dit Thérese
en commencant, ce qui toutefois n’exclut pas que « grace a la
bonté de Dieu, il y a beaucoup de ces ames dans le monde qui
en jouissent » (3D 1,5).

Ordre et discipline

Une image tres positive de ces personnes nous est présentée :
« Elles ont un désir ardent de ne point offenser Sa Majesté ;
elles se tiennent méme en garde contre les péchés veéniels ; elles
s’adonnent a la mortification ; elles ont leurs heures de
recueillement ; elles emploient bien leur temps ; elles
s’adonnent aux ceuvres de charité envers le prochain ; elles sont
pondérées dans leurs paroles, rangées dans leur mise, et quand
elles se trouvent a la téte d’une maison, elles la gouvernent avec
sagesse. A coup siir, leur état est digne d’envie » (3D 1,5). On ne
pourrait presque faire mieux. Ces personnes ont effectué un
sérieux travail sur elles-mémes et obtenu de bons résultats. Vu
de D’extérieur, rien ne manque. « Il semble que rien ne les
empéche d’arriver jusqu’a la derniere Demeure. Notre-Seigneur
ne leur en refusera pas 1’entrée, si elles le veulent, car elles sont
dans d’excellentes dispositions pour recevoir de Lui toutes
sortes de graces » (3D 1,5).

Mais pour atteindre la Demeure centrale, il est demandé
davantage !
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Si sa description de la premiere joie dans 1’oraison parait
moins enthousiaste que chez Jean de la Croix, cela tient sans
doute aussi au fait qu’elle fut tres vite favorisée de 1’oraison de
quiétude et de celle d’union (quatrieme et cinquieme Demeures).
Lorsque plus tard, suite a son infidélité, elle retomba dans la
troisieme Demeure, elle n’y rencontra pas beaucoup de joie. Les
satisfactions qu’elle y trouva sporadiquement n’étaient rien,
comparees a ce qu’elle avait éprouve au debut.

Peut-étre est-ce aussi la raison pour laquelle, au contraire de
Jean de la Croix, elle considere la sécheresse de cette période
davantage comme une conséquence de la tiédeur personnelle que
comme une intervention purificatrice de Dieu. « O heureux sort
I » chante Jean en pensant a la nuit obscure. Thérese n’a pas un
regard aussi positif. « C’est de la [du fait que nous nous
comportons comme le jeune homme riche de 1’évangile] que
viennent le plus ordinairement les grandes sécheresses que 1’on
éprouve dans 1’oraison, bien qu’elles aient également d’autres
causes » (3D 1,6). Elle parle, il est vrai de « certaines épreuves
intolérables qu’endurent beaucoup de saintes ames, sans qu’il y
ait le moins du monde de leur faute », mais les nomme d’une
traite avec « la mélancolie ou autres infirmités » (ibid). Elle n’a
manifestement pas, du coté obscur de la contemplation, une
perception aussi aigué que Jean de la Croix. Celui-ci établit une
nette distinction entre la douleur provenant de 1’action
purificatrice de la contemplation et la souffrance résultant de
problemes psychiques. La frontiere qu’il trace est peut-étre un
peu trop stricte, ce qui le fait paraitre assez impitoyable envers
les personnes psychiquement faibles. Ces dernieres seront sans
doute soulagées d’entendre Thérese déclarer que toutes ces
épreuves, tant spirituelles que psychiques, sont des peines
« dont Notre Seigneur les délivre toujours en les enrichissant de
nombreux mérites » (3D 1,6).



Donnons-lui notre intelligence !

Thérese redoute les demi-mesures. Elle veut nous faire profiter
de sa propre expérience, cherement payée. Par sa propre tiedeur
et son infidélité, elle a elle-méme perdu beaucoup de temps
précieux. Voila ce qu’elle veut nous épargner. Elles la font rire,
toutes ces personnes qui avancent — 0 combien prudemment — a
pas comptés sur le chemin de I’oraison. « Aussi usent-elles
d’une grande discrétion dans la pratique des pénitences pour ne
pas nuire a leur santé. Ne craignez pas qu’elles se tuent ; leur
raison est encore tres maitresse d’elle-méme, et [’amour n’est
pas assez fort pour la faire délirer. Je voudrais plutot que notre
raison nous montrat que nous devons ne pas nous contenter de
servir Dieu de cette sorte, en marchant toujours a pas comptes,
car nous n’arriverions jamais au terme du chemin... Comme
nous allons avec tant de prudence, tout nous est obstacle ; nous
avons peur de tout ; nous n’osons passer outre... Prenons donc
courage, mes filles, pour I’amour de Notre-Seigneur ; remettons
notre raison et nos craintes entre ses mains ; oublions notre
faiblesse naturelle qui peut nous absorber beaucoup » (3D 2,7-
8).

Plus tot, Thérese a dit que le recueillement ne s’obtient jamais
par la violence, mais seulement par la douceur. Cela pourrait étre
mal compris. Ftre doux est autre chose qu’étre prudent ou
douillet. Il faut étre prét a tout perdre. Les grands prophetes de
notre temps ne tiennent pas un autre langage. Soljenitsyne 1’a
souvent fait remarquer : pour tenir le coup dans les camps de
concentration ou lors d’interminables interrogatoires, et pour
conserver sa dignité humaine, la condition fondamentale est de
ne pas s’accrocher a la vie. Il faut oser tout lacher. « Le camp
exige que 1’on se détache de tout — sauf de son ame. Seul celui
qui renonce a tout, devient tout a fait libre. La ou il n’y a plus



rien a perdre, la commence la liberté. Et alors, dans les
profondeurs de 1’ame, une force formidable se met en branle.
Non contente de donner au corps completement €puisé une
incroyable capacité de résistance, cette force, d’une maniere tout
a fait incompréhensible pour des intelligences modernes, se met
aussi a influencer le monde extérieur visible... Ces auteurs,
ayant vécu dans des circonstances ou corps et ame étaient
menacés de sombrer, témoignent unanimement que celui qui
tente de conserver son existence physique aux dépens de son
ame, les perd toutes deux. Au contraire, selon une loi
mystérieuse et a 1’encontre de toutes les prévisions, ceux qui
sont préts a sacrifier le corps au profit de I’ame, conservent aussi

le corps, D’existence physique®. » Thérése elle-méme a connu
quelque chose de semblable. Elle écrit dans son Autobiographie
: « Quant a moi, infirme comme je le suis, j’ai toujours été
enchalnée et incapable de rien, jusqu’au jour ou je me Suis
déterminée enfin a ne plus faire aucun cas ni du corps ni de la
santé... depuis que je ne traite plus mon corps avec autant de
prudence et de délicatesse, ma santé est bien meilleure » (V
13,7). Dans le méme chapitre, nous lisons : « Je faisais oraison,
et je vivais selon mon plaisir... C’est la, a mon avis, une cause
suffisante pour empécher les commencants d’arriver plus tot a
une haute perfection. Jamais, en effet, le Seigneur ne nous
mandue, et il ne tient pas a Lui que nous fassions de tels
progres. C’est nous qui Lui manquons et qui Lui sommes
infideles » (V 13,6).

Cela ne veut pas dire qu’il ne faut plus manger ni boire ou que
toute espece d’exercice physique est a proscrire. Au contraire,
une saine dose d’exercice physique (gymnastique, marche a
pied, natation), peut représenter, pour nombre d’entre nous qui
menons une vie surtout sédentaire, une excellente ascese
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contemplative, en revanche, remplit I’étre humain tout entier, y
compris le corps. « ’homme extérieur, (c’est-a-dire le corps,
pour étre plus claire), ne voudrait pas bouger ; il ressemble a un
homme qui, presque arrivé au terme du voyage, prend un peu de
repos pour y trouver un redoublement de courage. Le corps
éprouve une délectation profonde, et 1’ame un bonheur égal »
(CP 31,2-3).

Un peu plus loin, Thérese revient sur cette dilatation intérieure
et en explique la cause : « I’ame découvre clairement en elle une
sorte de dilatation ou d’agrandissement. Supposez une source
qui n’a pas de ruisseau ou se déverser, mais dont le bassin qui la
contient est fabriqué de telle sorte qu’il s’agrandit au fur et a
mesure que 1’eau s’y déverse. Ainsi en est-il de I’ame dans cette
oraison. Il y a encore beaucoup d’autres merveilles que Dieu
opere en elle pour la préparer et la disposer a contenir toutes
ses faveurs. Voici comment se manifestent cette suavité et cette
dilatation intérieure : [’ame n’est plus aussi liee que
précédemment dans les choses qui concernent le service de Dieu
; elle s’y trouve, au contraire, beaucoup plus au large. Sa frayeur
de I’enfer n’est plus aussi grande » (4D 3,9). On peut méme
admettre que I’élargissement spirituel a une répercussion
physiologique et provoque une certaine dilatation dans le corps.
Reposer en Dieu implique toujours une certaine détente de
’organisme, et la détente implique une dilatation.

La deuxieme image se rapporte a l’odorat. Le propre de
I’odorat est de créer une sensation particuliere de présence
intérieure. On peut étre completement imprégné d’une odeur. Il
faut avoir souvent manipulé I’encensoir pour savoir que 1’odeur
de 1’encens reste dans les mains longtemps apres la messe. C’est
ce caractere « penétrant » de I’odeur et cette « immédiateté »



typique de 1’odorat qui incitent les mystiques a chercher
volontiers leurs images dans ce domaine.

Thérese, elle aussi, ne peut s’empécher de penser a un parfum
délicieux quand elle décrit 1’oraison de quiétude. « Elle respire
une suave odeur, disons-le maintenant, comme si dans ce fond
intime, il y avait un brasier ou I’on jetat des parfums les plus
embaumés. On ne voit ni la flamme du brasier, ni I’endroit ou il
est, mais la chaleur et la fumée odoriférante pénetrent 1’ame tout
entiere, et méme bien souvent, je le répete, le corps lui-méme y
participe » (4D 2,6). Mais elle nous prévient : ce n’est pas a
prendre au pied de la lettre, ce n’est qu’une image. « Faites
attention... on ne sent pas de chaleur, on ne respire pas de
parfums ; c’est une chose beaucoup plus délicate ; je ne me sers
de cette comparaison que pour vous faire comprendre ce que
c’est » (4D 2,6). Dans ses considérations sur le Cantique des
cantiques, elle écrit que, dans 1’oraison de quiétude, 1’homme
tout entier, intérieur et extérieur, se trouve fortifié. C’est
« comme si on répandait jusque dans la moelle de 1’ame une
onction tres suave, semblable a un parfum exquis... On ne sait
ce que c’est, ni d’ou vient ce parfum, et cependant on en est tout
pénétré » (PA 4,2).

Troisieme image : [’dme est comme un nourrisson qui n’a
méme pas besoin de téter. Thérese trouve cette comparaison
« tres juste ». « [’ame est alors comme 1’enfant a la mamelle qui,
reposant sur le sein de sa mere, recoit, sans avoir besoin de téter,
le lait que celle-ci lui fait couler dans la bouche pour le régaler.
Voila I’image de ce qui se passe ici. La volonté est occupée a
aimer, sans le moindre travail de 1’entendement. Le Seigneur
veut que, sans méme qu’elle y pense, elle comprenne qu’elle est
avec Lui, qu’elle s’occupe uniquement de boire le lait que Sa
Majesté lui met dans la bouche, et en savoure les douceurs. Il



veut qu’elle sache que le Seigneur lui fait cette grace, et jouisse
de ses délices, mais non qu’elle cherche a comprendre comment
elle en jouit, ni ce qu’est la faveur dont elle jouit. Elle doit
s’oublier alors elle-méme ; car Celui qui est pres d’elle ne
mandquera pas de pourvoir a ce qui lui convient » (CP 31,9). On
commence ici a expéerimenter concretement que 1’on peut bel et
bien s’oublier, on sait qu’un Autre prend sur Lui tout souci et
toute responsabilité. « Si elle se mele d’entrer en lutte avec
I’entendement pour le ramener a elle et lui faire part de son
bonheur, elle ne pourra fournir a tout ; elle laissera forcément
tomber le lait de sa bouche, et perdra cet aliment divin » (CP
31,9).

La se trouve justement, selon Thérese, une des différences
entre 1’oraison de quiétude et I’oraison d’union. Dans 1’oraison
d’union (cinquiéme Demeure), « elle n’a méme pas besoin
d’avaler la nourriture. Elle la trouve au-dedans d’elle-méme,
sans comprendre comment le Seigneur I’y a mise. Dans 1’oraison
de quiétude, au contraire, le Seigneur semble lui laisser un peu
de travail a faire par elle-méme, bien que ce travail soit
accompagné de tant de paix qu’elle ne le sent pour ainsi dire
point. Ce qui la tourmente alors, c’est 1’entendement. Mais cela
n’existe plus quand il y a union des trois puissances, car Celui
qui les a créées suspend leur activité naturelle » (CP 31,10).
[’activité minimale encore nécessaire dans 1’oraison de quiétude
consiste a refuser de courir apres 1’intelligence et 1’imagination.
On aurait envie d’essayer d’apaiser 1’imagination, mais on
résiste a cette tentation. Ne nous soucions pas de 1’imagination,
laissons-la aller ! « Le meilleur moyen de faire un acte
d’attention a Dieu, tout en ne pensant pas a Lui, est de faire un

acte d’inattention a tout le reste” », écrit 1’Abbé Chapman. Cette
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nous contenter d’une priere silencieuse, caractérisée par une
certaine quiétude, méme si elle est moins profonde que dans
«]’oraison de quiétude » ?

Thérese semble ici plus restrictive que Jean de la Croix. On
n’échappe pas a I’impression que Thérese et Jean combattent
deux différentes déviances de la mystique. Jean mene son
combat contre I’illuminisme, il met en garde contre des
phénomenes mystiques extraordinaires. Thérese, en revanche, a
peur du quiétisme, elle met en garde contre la passivité. Peut-
étre a-t-elle un peu trop peur. Elle écrit : « Quand il plait a Sa
Majesté d’empecher I’entendement de discourir, Elle 1’occupe
d’une autre sorte, et l’instruit en 1’éclairant d’une maniere si
élevée au-dessus de ses propres forces, qu’il en est tout absorbé
; et sans qu’il sache comment cela s’est fait, il se trouve enrichi
de beaucoup plus de connaissances qu’il n’aurait pu en acquérir
avec toutes les industries dont nous nous servons pour mieux
suspendre ses opérations » (4D 3,6). Mais s’il faut attendre une
totale « absorption », 1’attente risque d’etre longue. Jean de la
Croix a écrit quantité de pages pour nous assurer que c’est
justement ce que nous ne devons pas attendre. Selon lui, on peut
déja, dans 1’oraison, étre passif plus tot. Des que se fait sentir
une certaine répugnance a « mediter », c’est-a-dire a penser et a
parler, et une inclination a demeurer dans le silence aupres de
Dieu, nous pouvons et devons céder a cette inclination, méme si
nous ne faisons pas encore 1’expérience de la présence de Dieu.

La difficulté de cette oraison contemplative dans ses débuts,
c’est qu’elle risque de dégénérer en une oraison désespérément
distraite. Sans rien de concret pour fixer 1’attention, et sans
entendre non plus le « sifflement du berger », nous pouvons
nous sentir livrés sans défense aux nombreuses idées et images
qui surviennent. On trouve assurément des gens doués d’une



disposition naturelle a quitter le niveau des idéees et descendre a
une profondeur ou la pensée discursive n’a pas acces. Ils
forment cependant une tres petite minorité. Pour la plupart, il est
difficile de trouver ce niveau ou d’y demeurer un temps
prolongé. Pour ceux-la, il pourrait étre utile d’essayer une forme

de « méditation profonde’ ».

Quelques exemples

1. On peut par exemple essayer de se détendre physiquement
et spirituellement. La tension du corps est souvent le reflet
d’une résistance intérieure a la réalité et, en fin de compte, a
Dieu. Par résistance, on n’entend pas ici seulement la révolte
délibérée. Des que I’homme veut voler de ses propres ailes, étre
autonome, indépendant de Dieu, diriger et programmer sa vie, il
vit déja en conflit avec Dieu et avec sa propre nature.

Celui qui a compris a quel point I’homme intérieur et I’homme
extérieur sont intimement liés, peut délibérément relacher dans
I’oraison cette attitude crispée et s’abandonner a Dieu.
Auparavant je me cramponnais, maintenant je lache prise.
Auparavant j’étais fermé, maintenant je suis ouvert. « Eppheta,
ouvre-toi », dit Jésus (Mc 7,34). Auparavant je disais non,
maintenant je dis : « Oui, Pere », comme Jésus (Mt 11,26). « Me
voici, je suis venu faire ta volonté » (He 10,9). Je parcours mon
corps et relache la résistance intérieure. « Pere, je m’abandonne
a Toi, fais de moi ce qu’il te plaira® ».

2. On peut, a 1’oraison, écouter la respiration. « Le Seigneur
Dieu faconna I’homme de la poussiere tirée du sol, Il insuffla en
ses narines une haleine de vie, et ’homme devint un étre vivant »
(Gn 2,7). Etre rendu vivant par le propre Esprit de Dieu, c’est le
privilege de I’homme. Lorsque le Seigneur ressuscité « souffle »
sur ses disciples et dit : « Recevez I’Esprit Saint » (Jn 20,22), Il



répete 1’acte créateur originel de Dieu. Prier peut consister a
nous laisser traverser par le Souffle de Dieu, a prendre
conscience, grace a la respiration, de I’Esprit vivifiant qui nous
anime. Adrienne von Speyr (1902-1967) dit dans une priere :
« Seigneur, fais que chacune de nos respirations soit remplie de
ton Esprit” ».

Une moniale décrit son évolution spirituelle : « Comme le
vent, je Te poursuivais, mon Dieu, et jamais je n’arrivais a Te
saisir. Alors je me suis arréetée, j’ai laissé le vent me saisir et tout
est devenu évident, léger ». Ou bien, écoutons une psychologue
contemporaine réputée : « Plus on essaye d’influencer la vie,
plus elle se complique. La vie en soi est une merveille. On ne
peut que s’émerveiller de la voir fonctionner d’une maniere si
fantastique quand on n’y met pas d’obstacle. Mais nous ne
pouvons supporter notre impuissance. C’est pourquoi nous ne
cessons de faire des choses qui nous donnent I’impression
d’avoir un pouvoir sur la vie. Machen (en allemand : “faire”) et
Macht (“le pouvoir”) ont partie liée. Nous faisons tout ce qui est
en notre pouvoir pour nous donner [I’illusion que nous
controlons la vie, au lieu de comprendre que la vie est. Si vous
pouvez “faire” quelque chose, vous ne vous sentez pas si
impuissant. Mais si vous “faites” toutes ces choses, si vous
manipulez la vie de toutes les manieres possibles, vous la
gachez™. »

Ecouter sa respiration pendant 1’oraison sans chercher a
I’influencer et savoir que, dans et par ce souffle, on est traversé
par I’Esprit Saint, voila une maniere extraordinaire de s’exercer
a 1’abandon. Nous sommes témoins de 1’acte créateur de Dieu,
nous nous laissons créer par Lui. En méme temps, c’est une
facon de rendre consciente la priere inconsciente qui nous a
accompagnés depuis notre naissance et qui est toujours vivante
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En traitant de la septieme Demeure, Thérese précise que la, on
pénetre encore plus profondément en soi-méeme. Il ne faut donc
pas concevoir le centre de I’ame comme un point, mais comme
un espace, avec quelque chose en lui de I’infini de Dieu. Tant
qu’on n’a pas atteint son centre, on se heurte sans cesse a des
limites. Mais une fois arrivé 1a, on vit sans limites, dans 1’infinie
liberté de Dieu.

Dans 1’oraison de quiétude, une porte s’était ouverte, on avait
pu entendre le sifflement du berger au centre de 1’ame et on était
déja quelque peu enivré par le parfum de Dieu. C’était comme si
la volonté comprenait soudain dans quel but elle avait été creée
et commencait a couler comme un fleuve vers Dieu, dont la
présence se faisait sentir au plus profond de ’ame. A présent,
dans 1’oraison d’union, le fleuve débouche dans la mer. Ici, on
franchit le seuil et on peut se reposer en Dieu, qui est en méme
temps ce qu’il y a de plus intérieur dans 1’ame. « Le centre de

1’ame est Dieu” », écrit Jean de la Croix.

Et les puissances ?

Thérese décrit 1’oraison d’union comme une absorption totale.
Cet aspect psychologique a fortement attiré son attention.
Pendant 1’oraison d’union, les puissances sont « suspendues ».
Elle utilise les termes suspender et suspension. « Elle n’a pas
besoin d’user d’artifice pour suspendre son entendement
(suspender el pensiamento) » (1,3). Cette suspension a déja
commencé dans 1’oraison de quiétude ; les puissances vy
connaissaient parfois « quelque petite suspension des
puissances (alguna suspencioncilla) » (5D 3,12). On peut
appeler cela aussi un sommeil des puissances : « Le Seigneur ne
veut pas que nous y apportions d’autre coopération que celle de
la volonté qui s’est soumise entierement a Lui, ni qu’on lui
ouvre la porte des puissances et des sens qui sont tous



endormis » (5D 1,12). Dieu « prive completement 1’intelligence
par rapport a toutes les choses créées, pour mieux imprimer en
elle la véritable sagesse » (5D 1,9).

Cette suspension ne signifie pas pour autant que toutes les
puissances sont mises hors d’état d’agir. La fonction intuitive de
I’intelligence (intellectus) est assurément engagée dans
I’oraison. Mais puisque la realité contemplée est trop élevee
pour [’intelligence, celle-ci est totalement dépassée.
« I’entendement, s’il entend, ne sait pas comment il entend...
Quant a moi, il ne me semble pas qu’il entende » (V 18,14). La
meme chose vaut a un degré encore plus élevé pour la volonté,
plus que jamais activée. « Ici, toutes les puissances défaillent et
sont tellement suspendues que, je le répete, on ne peut
nullement comprendre qu’elles agissent... la volonté doit étre
bien occupée a aimer, mais elle ne comprend pas comment elle
aime » (V 18,14). Ce qui est mis sur la touche, c’est la volonté
extravertie, pragmatique, qui prend quantité de décisions et les
mene a bien. Il y a cependant aussi une volonté profonde qui est
I’organe de I’amour. Tous ceux qui aiment en font 1’expérience :
cette volonté engage le tréfonds de leur étre et ce, d’une maniere
bien plus radicale que la pensée ne le permet. Cette volonté
profonde n’est certes pas « suspendue » pendant 1’oraison
d’union, mais au contraire active au plus haut point.

Si I’on pouvait dire de 1’oraison de quiétude qu’elle a
« quelque chose d’un réve », les puissances y paraissant
légerement assoupies, alors on doit dire que, dans 1’oraison
d’union, « toutes nos puissances sont endormies et meéeme
profondément endormies par rapport a toutes les choses du
monde et a nous-mémes. Et en vérité, I’ame est comme privée de
sentiment durant le peu de temps que dure cette oraison d’union
; et le voudrait-elle, il lui serait impossible de penser a rien



d’ici-bas » (5D 1,3). On ne peut donc pas ici, comme dans
I’oraison de quiétude, réfléchir sur soi-méme. I’ame a pénétré
dans son centre et la porte s’est refermée derriere elle. « Si 1’ame
semble vraiment se séparer de son corps, C’est pour mieux jouir
de Dieu ; aussi, je ne sais méme pas s’il reste assez de vie au
corps pour respirer. En y réfléchissant en ce moment, il m’a
semblé que non ; du moins, si on respire, on ne s’en rend pas
compte » (5D 1,4).

Ftant donné qu’intelligence et volonté sont absorbées en Dieu,
on est totalement impuissant. Dieu ici fait tout. Physiquement,
on pourrait peut-étre résister, mais cette possibilité ne vient
méme pas a l’esprit. La volonté s’est en effet entierement
abandonnée a Dieu. Pendant ’union, on est comme de la cire
molle entre les mains de Dieu. « En vérité, 1’ame dans cet état
est absolument comme une cire sur laquelle on imprime le sceau
; ce n'est pas la cire qui se I’imprime elle-méme ; elle est
seulement disposée a le recevoir ; elle est molle, et encore ce
n’est pas elle qui s’amollit de la sorte ; elle est dans le repos et
recoit I’impression sans résistance. O bonté de Dieu ! Tout doit
se faire a vos frais ! Vous ne demandez qu’une chose, c’est-a-
dire que notre volonté consente et que notre ame, représentée
par la cire, ne vous oppose pas le plus petit obstacle » (5D 2,12).

Le ver devient papillon

Le contact avec Dieu transforme la personne. N’étre plus
qu’un avec Dieu a des conséquences ! Thérese pense a un ver a
soie qui meurt a sa vie de ver et se transforme en un joli
papillon. « Considérons maintenant ce que devient ce ver...
Lorsqu’il est élevé a cette oraison d’union, il est bien mort au
monde et il se transforme en un petit papillon blanc... Je vous le
dis en toute vérité, cette ame ne se reconnait plus. Il y a la méme
différence entre son état passé et son état actuel qu’entre ce ver a
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Dieu est I’'unique acteur. I’ homme est une scene silencieuse
sur laquelle Dieu joue. L’homme n’a plus rien a faire, sinon a se
reposer dans sa pauvreté. Ceci est valable en tout temps, mais il
est plus facile, durant 1’oraison, de laisser Dieu travailler
tranquillement. I’oraison fait maintenant de nous un espace
libre pour Lui, pour Son action créatrice et miséricordieuse. Une
mystique contemporaine, Camille C. (1900-1971), écrit : « En
general, je me sens unie consciemment a Dieu, quelles que
soient mes occupations. Au moment de 1’oraison, pour que cette
union pénetre jusqu’aux profondeurs de moi-meéme, il faut que
dans mon ame largement ouverte j’accueille Dieu comme sur une
patene, que je me vide totalement de moi, que je ne sois plus
qu’un miroir qui reflete ’amour de Dieu. Ce feu qui me
consume alors, c’est uniquement 1’amour de Dieu. Le mien
n’intervient plus du tout. C’est Dieu qui s’aime en moi. Il me
semble n’étre plus que capacité de la Sainte Trinité. Si les effets
sont finalement les mémes que ceux de I’extase, le processus est
nettement différent. Il exige ma collaboration pour I’offrande
totale de moi-méme, puis il n’y a plus aucune réciprocité,
puisqu’il n’y a plus en moi que 1I’amour de Dieu. C’est pourquoi
I’expression d’“union totale” que j’ai employée ne me semble
pas adéquate, n’est-ce pas plutot “emprise totale”™ ? »

Mais ce n’est pas toujours le cas. La certitude d’appartenir
tout entier a Dieu, de savoir que c’est Lui qui vit dans I’ame,
n’est pas toujours aussi évidente. Viennent des moments ou la
plus réelle des réalités parait irréelle et floue. On trouve chez
Ruth Burrows une description saisissante de ces expériences
nocturnes. « La personne que je connais me raconta que pour
elle, il s’agissait de s’accrocher a I’intuition recue autrefois,
méme si I’impression s’en était estompée. Elle savait qu’elle
avait vu la veérité et que celle-ci devait dorénavant guider sa vie.



Un flambeau lui avait été mis entre les mains et elle devait
continuer a le porter jusqu’a ce qu’elle atteigne la fin d’un long
et sombre tunnel. Curieux flambeau, dont la lumiere Iui
demeurait invisible. Elle savait seulement qu’elle avait recu le
flambeau et qu’elle ne devait jamais le lacher, quoi qu’il arrivat.
O combien de fois n’avait-elle pas voulu échapper a ce
flambeau, en finir avec ce voyage monotone et solitaire, sortir a
I’air libre, revoir des prairies enchanteresses et des fleurs ! Etait-
elle en fin de compte vraiment stire d’avoir un flambeau ? En
valait-il vraiment la peine ? Comment savoir si elle I’avait recu ?
Le tunnel menait-il quelque part ? Etait-ce le chemin de Dieu ?
Quelle preuve en avait-elle ? Etait-ce imagination et illusion...
cette intuition recue depuis si longtemps ? Mais elle continua
d’avancer, n’abandonna jamais, pas méme une demi-heure, tetue
qu’elle était, possédée par son “réve”, souffrant de ne pas savoir
si elle aimait Dieu, se trouvant elle-méme si peu généreuse, sans
rien en elle qui lui donnat la moindre impression d’avancer

irrésistiblement vers le but'? ».

Saisis par Dieu

Il n’est donc pas nécessaire d’éprouver des choses sublimes.
Le voyage passe peut-étre par un deésert aride. Mais je sais que
j’appartiens a Dieu, je suis saisi par Lui, et je ne veux pas étre
autre chose. Car des que je veux étre autre chose, m’arracher de
Ses mains et voler a nouveau de mes propres ailes, me voila
envahi par un insupportable sentiment de vide et de non-sens.
J’ai bel et bien perdu ma vie. Vouloir a nouveau mener une vie a
soi, c’est comme empoigner du vide.

Qui D’exprimera mieux que Jean de la Croix dans son
Cantique Spirituel ?

Dans le cellier intérieur

De mon Bien-Aimé j’ai bu ; et quand je sortis,



Dans toute cette plaine
Je ne connaissais plus rien,
Et je perdis le troupeau qu’autrefois je suivais.
Mon ame s’est employée
Ainsi que tous mes biens a son service ;
Je ne garde plus de troupeau
Et n’ai plus d’autre emploi,
3

Puisque mon office est seulement d’aimer’™™.
Ou dans son poeme Vivo sin vivir en mi :

Cette vie dont je vis

Est une privation de vie

Aussi est-elle une mort continuelle

Jusqu’a ce que je vive avec toi™.

Une moniale contemplative m’écrit : « Il me semble que dans
la quatrieme Demeure (oraison de quiétude), tout depend de
Dieu, tandis que dans la cinquieme Demeure, tout dépend de
nous ». Voila qui semble totalement absurde. Il y a pourtant la
un germe de vérité. Dans 1’oraison de quiétude, je suis proche de
Dieu quand Il « vient », quand j’éprouve en profondeur Sa force
d’attraction. Je me sens imprégné de Dieu. Je suis heureux, je
me délecte, je me sens en sécurité, la vie devient beaucoup plus
riche. Dans la cinquieme Demeure, c’est différent. La, je ne
deviens ni plus beau, ni meilleur. La, je suis mort. Pour étre
« uni » a Dieu, je n’ai pas a attendre qu’ll « vienne ». Il est
toujours la. Il habite, toujours accessible, dans le centre de
I’ame. La seule chose a faire — mais il faut la faire, et c’est la
qu’on voit que tout dépend de I’homme — : se glisser dans sa
tombe et se cacher dans son néant. Je suis alors « uni » a Dieu,
pas seulement, comme dans les Demeures précédentes, en raison
d’une « intention », mais réellement. Des que je corresponds
avec mon néant, Dieu devient tout.
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I’extase, le ravissement, ou bien la nuit la plus obscure. Dans
cette Demeure, on vit vraiment dans les extrémes.

Comment Dieu s’y prend-Il concretement pour intégrer toutes
les puissances de 1’étre humain dans [’amour ? Thérese parle
d’« impulsions tellement délicates et subtiles » (6D 2,1), de
fleches d’amour qui pénetrent « jusqu’aux entrailles » (6D 2,4).
Dieu appelle I’ame par « un coup de sifflet si pénétrant qu’elle
ne peut pas ne pas 1’entendre » (6D 2,3). « Tout a coup elle est,
ce me semble, enflammée d’une maniere délicieuse, comme si
soudain elle respirait un parfum tellement pénétrant qu’il se
répandit dans tous ses sens » (6D 2,8). Nous entendons parler
d’étincelles qui jaillissent de Dieu vers 1’ame « pour lui faire
sentir les ardeurs de ce feu » (6D 2,4). Tout cela « procede de
I’intérieur de 1’ame » (6D 2,7). Rien n’est laissé en dehors de
I’amour. Tout est pris en charge et recrée.

Deésir croissant

Pour prendre un exemple, considerons la plus importante des
quatre passions : 1’espoir ou le désir. Veut-on savoir a quel point
du chemin quelqu’un est arrivé, il suffit de lui demander vers
quoi se porte son désir. Dans la sixieme Demeure, le désir
essentiel de I’homme s’est clairement réveillé. La volonté la plus
profonde y est tout entiere dirigée vers Dieu. Cela ne veut
cependant pas dire que tous les souhaits et les désirs (apetitos)
suivent cette direction de fond. Entre le courant qui entraine la
volonté vers Dieu de maniere conséquente et les multiples petits
désirs vagabondant sans but, il y a une différence criante, et
c’est justement pourquoi il faut beaucoup de courage dans la
sixieme Demeure. La vigne est en fleurs, mais les petits renards
sournois tentent de la ravager (Ct 2,15). Nous ne sommes
malheureusement pas aussi futés que le petit prince de Saint-



Exupéry : nous n’arrivons pas a apprivoiser ces renards par nos
propres efforts. Seul Dieu le peut.

Il le fait, dit Thérese, par « des impulsions subtiles qui partent
du plus intime de 1’ame » (6D 2,1). « Bien souvent, tandis que
I’ame est distraite et qu’elle ne pense meéme pas a Dieu, Sa
Majeste la réveille subitement ; on dirait un éclair qui passe de
suite, ou un coup de tonnerre ; cependant elle n’entend aucun
bruit, mais elle comprend tres bien que Dieu 1’appelle ; elle le
comprend si bien que parfois, surtout dans les débuts, elle est
toute tremblante et se plaint méme, quoiqu’il n’y ait pourtant
rien qui la fasse souffrir. Elle sent qu’elle a été blessée d’une
maniere ineffablement suave ; mais elle ignore qui 1’a blessée, et
comment elle I’a été. Elle voit que cette blessure est un don
précieux et elle voudrait ne jamais en guérir... Elle comprend
qu’ll est 1a et qu’ll ne veut pas se manifester, ni lui permettre de
jouir de sa présence. Si sa peine est tres vive, elle est en méme
temps pleine de suavité et de douceur. Voudrait-elle ne pas la
ressentir, qu’elle ne le pourrait ; son désir serait, au contraire, de
n’en étre jamais délivrée ; car elle gotite un bonheur beaucoup
plus pur que dans 1’ivresse spirituelle de 1’oraison de quiétude,
ou il n’y a cependant aucune souffrance » (6D 2,2).

Cette derniere phrase mérite une attention particuliere.
Comparée a cette « douleur suave » (dolor sabroso) (6D 2,4),
I’oraison de quiétude parait presque superficielle. On est ici
tellement proche de la septiéme Demeure, ou habite I’Epoux,
que 1’ame percoit clairement « qu’ll parait 1’appeler par un signe
tellement certain qu’elle ne peut en douter » (6D 2,3). Un tel
signal est en mesure de rassembler en un instant la troupe
dispersée des convoitises contradictoires pour les faire confluer
en un seul fleuve de désir, large et puissant. « Cette faveur opere
un tel effet que 1’ame se consume de désirs » (6D 2,4).



Thérese affirme qu’il n’y a pas lieu de craindre que
I’imagination personnelle ou le démon puissent contrefaire une
telle grace. Seul Dieu peut provoquer une douleur suave. Dans
le méme sens, Jean de la Croix écrit : « Celui qui aime, plus il
est blesseé, plus il est sain... jusqu’a ce que I’ame tout entiere en

vienne a ne plus étre que plaie d’amour® ». Concilier ainsi deux
réalités apparemment contradictoires est typique de Dieu. Il agit
suaviter et fortiter (avec douceur et force), son action est
empreinte de misericorde et en méme temps de justice, Il peut
étre a la fois plein de tendresse et de colere. « Unir une peine et
une peine si vive a la paix et aux golits spirituels de 1’ame, cela
est au-dessus des forces du démon... les peines qu’il donne ne
sont jamais, a mon avis, accompagnées de saveur ou de paix ;
elles sont plutot pleines d’inquiétude et de trouble » (6D 2,6).
De plus, le démon n’a aucun pouvoir sur ces zones profondes,
centrales de 1’ame. Voila qui nous rappelle que le centre de notre
ame est sain, indemne du péché. « Cette tempéte de suavité pour
I’ame vient d’une région qui est bien différente de celle ou il
exerce son empire (6D 2,6).

Cette premiere grace fait partie de ce que I’on peut appeler la
mystique « ordinaire ». Nombre de ceux qui ont tout sacrifié a
cause du Seigneur se reconnaitront plus ou moins dans la
description de Thérese. Cette grace se manifeste chez eux de
facon sans doute moins intense, mais suffisante pour leur
permettre de comprendre intuitivement ce que Thérese veut dire.

Ravissements

Ce n’est pas le cas pour les ravissements dont parle Thérese
dans les chapitres cing et six. Parmi ceux que Dieu appelle
jusqu’au centre du Chateau et qui effectivement y parviennent,
tous n’expérimentent pas ce dont la sainte fait ici la description.
« Le Seigneur daigne manifester a 1’ame ainsi ravie certains
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aujourd’hui comme hier. Sans doute diras-tu que ta foi est
petite, si petite. Mais ta foi a beau étre petite, I’important est de
savoir que Dieu est grand. Vis dans Sa volonté, sois totalement
présent a ce qu’ll te donne a faire. Tu n’as pas le temps de te
lamenter sur toi-méme ». Ce n’est pas une fuite, ni une tentative
de refoulement. C’est, au contraire, vivre dans le réel. Cette
« thérapie du réel » est le meilleur remede pour guérir d’une
éventuelle tendance a se tourmenter soi-meme.

Mais, encore une fois, il y a des périodes ou rien n’y fait, des
« trous noirs » ou Dieu, non seulement se dérobe a 1’expérience
subjective, mais semble aussi se dérober en tant que réalité
objective. Comment s’adresser a un Dieu qui n’existe pas ? Il
n’y a plus qu’a supporter 1’insupportable, a souffrir jusqu’au
bout I’intolérable souffrance. « En vérité, ce n’est pas le moment
de parler avec Dieu, mais », comme le dit Jérémie, « de mettre sa

bouche dans la poussiere au cas ou, par hasard, viendrait un

espoir, en souffrant sa purification avec patience® ».

Mystique extraordinaire

La longueur inhabituelle de la sixieme Demeure de Thérese —
elle occupe plus d’un tiers de tout le Chdateau Intérieur — est
due a la quantité de graces extraordinaires dont il y est question
: ravissements, visions, paroles intérieures. Il s’agit, dans le
domaine de la mystique, d’un chapitre compliqué qui a conduit
a d’interminables querelles.

Une étude systématique de ces discussions dépasse le cadre du
présent commentaire. Nous ne pouvons cependant pas éluder
certaines questions fondamentales. Premiere question : tous
ceux qui, avec serieux et loyauté, essayent de suivre la voie de
’oraison, peuvent-ils compter recevoir ces faveurs ? En d’autres
termes, ces graces font-elles partie de ce qu’on peut appeler la



mystique « ordinaire » et, dans ce cas, n’a-t-on pas tort de parler
de faveurs « extraordinaires » ?

Que dit Thérese elle-meme a ce propos ? « Soyez bien
persuadées qu’a la vue de ces grandeurs de Dieu, je veux dire
qu’arrivée au moment de vous en parler, je ne puis m’empécher
de gémir profondément quand je constate ce que nous perdons
par notre faute. Sans doute, ce sont la des faveurs que le
Seigneur accorde a qui Il veut ; mais si nous I’aimions comme Il
nous aime, Il nous les accorderait a toutes. Il n’a qu’un désir,
celui de trouver des ames a qui Il puisse se donner ; car ses
largesses n’appauvrissent point ses trésors » (6D 4,12). Un texte
typiquement « thérésien », essayant en vain de réconcilier deux
points de vue opposés, et montrant cependant de quel coté
penche la sainte : Dieu n’a pas de plus ardent désir que de
donner ses faveurs a tout le monde.

Peut-étre 1’humilité de Thérese lui joue-t-elle ici des tours.
Elle n’arrive pas a se prendre pour quelqu’un de spécial. Si Dieu
donne ces faveurs a la misérable créature qu’elle pense €tre, ne
les donnerait-Il pas bien plus volontiers a d’autres ? Si Thérese
s’érige elle-meéme en norme, ce n’est pas, dans le cas présent, un
signe d’orgueil ! Il n’empéche qu’elle se trompe. [’expérience,
en effet, indique clairement une autre direction. Ils ne sont pas
nombreux, parmi ceux qui atteignent la septieme Demeure, a
trouver que la description de la sixieme Demeure selon Thérese,
correspond a leur expérience.

C’est pourquoi il est bon de faire la distinction entre mystique
« ordinaire » et « extraordinaire ». Thérese est une représentante
typique de la mystique extraordinaire. Thérese de Lisieux, elle,
est une représentante non moins typique de la mystique
ordinaire. Cette derniere n’est pas de moindre valeur, elle
conduit tout aussi bien au but, la septieme Demeure, que la



mystique extraordinaire. Mais le chemin qui y mene est une
« petite voie ». Tous ceux qui entreprennent le voyage intérieur
feront bien, dans ce domaine, de ne pas préter I’oreille a 1’appel
de Thérese d’Avila et de ne pas essayer de la suivre sur sa voie
extraordinaire.

[’autre question concerne notre attitude vis-a-vis de ces graces
extraordinaires. La littérature spirituelle oscille entre deux
extremes : les surestimer ou les minimiser. Alors que, des siecles
durant, la mystique était impensable sans ces phénomenes
extraordinaires, notre époque a tendance a rejeter sans plus tout
ce qui sort de I’ordinaire. Non seulement on ne trouve pas du
tout pertinent que ces phénomenes aient lieu ou non, mais on
affiche méme a leur égard une aversion prononcée, ou encore on
nie par principe leur authenticité. Comme si Dieu n’était pas
libre de conduire I’étre humain a sa guise !

I faut avouer que ces graces provoquent d’énormes
transformations chez la personne qui les recoit. « L’ame est
encouragée a supporter les travaux si pénibles de sa route, parce
qu’elle sait ou elle doit aller trouver son repos » (6D 5,9). Elle
devient un autre éetre. Thérese énumere trois choses qu’elle a
particulierement remarquées : 1. Une prise de conscience plus
claire de la grandeur de Dieu. 2. Une connaissance plus vive de
sa propre pauvreté. 3. Un détachement tout a fait nouveau,

inattendu, de tout ce qui n’est pas Dieu” (6D 5,10).

Grande mystique et mystique extraordinaire

C’est justement la puissance révolutionnaire de ces graces
extraordinaires qui fait parfois assimiler la mystique
« extraordinaire » avec la « grande » mystique, peut-étre pas tout
a fait a tort. Car les personnes gratifiées de ces faveurs avancent
sur le chemin qui mene au but avec des bottes de sept lieues. Ce
que d’autres conquierent lentement et péniblement leur est
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trouve en Christ. La transcendance de Dieu, c’est la folie de
I’amour que le Christ nous montre sur la croix (1Co 1,18). C’est
une transcendance plus élevée que celle du Dieu du Sinai cache
dans la nuée. 1l va d’ailleurs de soi que Dieu devient « plus
transcendant », plus incompréhensible, a mesure qu’ll se révele
plus clairement. Il ne serait pas Dieu si nous pouvions Le
comprendre. C’est pourquoi I’authentique mystique chrétienne
tourne toujours autour du Christ. Il est et demeure le chemin
vers le Pere.

Pour Thérese, c’est irréfutable. D’apres elle, I’évolution
spirituelle est radicalement bloquée si on met le Christ de coté.
« Nous ne devons pas nous €éloigner volontairement de la tres
sainte Humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ... Je puis
assurer aux personnes qui le font qu’elles n’entreront point dans
ces deux dernieres Demeures ; car si elles perdent le guide qui
est le bon Jésus, elles n’en trouveront point le chemin ; ce sera
beaucoup si elles habitent les précédentes en sécurité. Le méme
Seigneur qui a dit qu’ll est “la voie” a dit aussi qu’ll est “la
lumiere” et que “personne ne peut aller a son Pere si ce n’est par
Lui”. I a dit encore : “Qui Me voit, voit aussi Mon Pere”. On
dira que I’on donne d’autres sens a ces paroles. Pour moi, je ne
connais que celui dont je parle ; c’est celui-la que mon ame a
toujours regardé comme le véritable, et elle s’est tres bien
trouvee de I’avoir suivi » (6D 7,6).

Nombre de faveurs décrites par Thérese, qui selon elle font
partie de la sixieme Demeure, viennent directement du Christ et
sont orientées directement vers Lui. Lui-méme se laisse voir en
visions, Lui-méme parle a I’ame de maniere clairement audible.
Il n’a pas a se retirer pour permettre a 1’ame de rencontrer le
Pere sans intermédiaire. S’Il est le chemin, cela ne veut pas dire
que nous trouvons le but au bout du chemin, laissant derriere



nous le chemin une fois le but atteint. On ne doit jamais quitter
le chemin. C’est en Jésus que nous rencontrons le Pere. Selon
I’Apocalypse, le bonheur du ciel consiste a étre I’« épouse de
I’Agneau » (Ap 21,9). Tout ce qui arrive dans cette Demeure n’a
d’autre but que de préparer 1’épouse pour les noces (Ap 19,7).
Plus on s’approche du Pere, plus la place de Jésus devient
centrale. « Plus une ame avance, plus elle vit dans la compagnie
de ce bon Jésus... Le Sauveur le montre avec évidence par les
différentes manieres dont Il se communique a nous. Il nous
témoigne son amour dans les apparitions ou visions les plus
admirables » (6D 8,1).

Les débutants dans [’oraison contemplative peuvent avoir
I’impression que Jésus passe progressivement a 1’arriere-plan.
C’est bien parce qu’ils sont débutants ! En fait, la mystique
chrétienne consiste justement a ne plus mener une vie propre,
mais a vivre celle du Christ. Avec Paul, nous disons : « Pour
moi, vivre c’est le Christ » (Ph 1,21). Nous entrons dans
I’abandon du Christ a son Pere, nous sommes littéralement
« incorporés » a son corps. Si nous participons a la vie trinitaire,
C’est justement grace a cette « incorporation » en Christ, par
laquelle II nous donne la possibilité, comme Lui, de venir du
Pere et de retourner a Lui, dans I’Esprit (Jn 13,3).

Thérese cite encore une autre raison de s’accrocher au Christ.
Aux moments difficiles — et ils ne manquent pas tout au long du
processus de mort du vieil homme — nous avons besoin de sa
présence. « La vie est longue, et les épreuves y sont nombreuses
; nous avons besoin de jeter les yeux sur le Christ, notre modele,
pour voir comment il les a endurées... afin de pouvoir les
supporter avec perfection. C’est une trop bonne compagnie que
celle du bon Jésus, pour que nous nous séparions de Lui » (6D
7,13). Elle pense en particulier a ceux qui ont atteint 1’oraison



de quiétude et s’imaginent n’avoir plus rien a faire sinon a en
jouir (6D 7,13). Souvent, en effet, I’oraison de quiétude n’est
pas expressément orientée vers le Christ, si bien qu’on pourrait
penser ne plus avoir besoin de Lui. Mais apres le temps de
I’oraison de quiétude, vient la nuit de I’esprit, le temps de
Gethsémani et du Golgotha. Il est bon alors de savoir que Jésus
est tout pres, qu’ll porte la croix avec nous, et meéme, oui, que
C’est sa croix qui nous porte.

Traverser la nuit de I’esprit entierement seul est une aventure
par trop risquee.

1 Ct. Cantique Spirituel, strophe 20, p. 390 et sv.
2 Vive Flamme d’Amour, 11,7, p. 67.

3 Interior Castle Explored, p. 99.

4 « En méme temps, il faut bien comprendre le peu d’importance, en
signification spirituelle, qu’a en soi ce petit drame » (ibid.)

2 Orationes diversae, 21 : « Pro petitione lacrimarum ».

6 Manuscrit C, 37v°.
7 Souvenirs, Editions Saint-Paul, Paris, 1956, p. 192.
8 Nuit Obscure, 11,8, 1, p. 119.

9 T'hérese a bien sir aussi des textes qui relativisent I’importance des

faveurs extraordinaires. Par exemple pour consoler une sceur que Dieu
« conduit par un autre chemin » ou pour mettre en doute 1’authenticité de ces
faveurs chez une autre. Cf. par exemple Lettre 233, a M. Maria de San José,
Avila, 4 juin 1578 dans Correspondance, Desclée de Brouwer, Paris 1959, p.
470.

10 Das Wort und die Mystik, 1. Teil Subjektive Mystik, Johannes Verlag,
Einsiedeln, 1970, p. 36.

1 Erde und Himmel, 111, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1976, p. 354.
12 [ Cette phrase doit bien siir étre prise au deuxiéme degré ! NdT]

13 Interior Castle Explored, p. 93.
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travaille a partir de cette présence ou qu’on s’y repose.
Ruysbroek (1293-1381), dans cet ordre d’idees, pense au
clignement des yeux. Battre des paupieres ne nous empéeche pas
de continuer a voir. Nous y verrions méme moins clair si nous
empechions nos yeux de cligner.

Garder clairement conscience de la présence intérieure tout au
long du travail dépend beaucoup de la disposition personnelle et
du genre de travail. Chez certains, elle est comme un courant
paisible sortant du centre de 1’ame, et le contact avec la source
n’est jamais interrompu. Pour d’autres, garder consciemment le
contact avec la présence intérieure, quand toute 1’attention est
accaparée par le travail, reste difficile. Mais nous avons beau ne
pas pouvoir étre continuellement en relation consciente avec la
vie céleste a I’intérieur de nous, nous savons qu’elle est la et
qu’elle agit. Nous la retrouvons des que nous avons un moment
de tranquillité. Elle se présente immeédiatement quand nous
ouvrons les yeux le matin et nous savons qu’elle a été active
toute la nuit. Autrefois, on avait 1’impression que le sommeil
était une parenthese, une interruption de la vie avec Dieu, et on

s’en plaignait avec I’auteur de 1’Imitation de Jésus-Christ™. A
présent, nous savons que le cceur reste éveillé, méme quand nous
dormons (Ct 5,2).

Union définitive
La deuxieme différence avec la cinquieme Demeure est le
caractere définitif de I’union. Le vieil homme est vaincu pour de
bon. Toute résistance est brisée. La capitulation est totale. Le
terme « mariage spirituel », souvent utilisé par les mystiques,
exprime aussi le caractere irrévocable et indissoluble de cette
union. « Notre-Seigneur s’unit d’une facon tellement intime a sa

créature que, suivant 1’exemple de ceux qui, sur la terre sont
unis pour toujours, Il ne veut plus se séparer d’elle » [Thérese a



d’abord écrit : « comme ceux qui sont maries »] (7D 2,3).
« I’ame demeure toujours avec Dieu dans ce centre dont nous
avons parlé » (7D 2,4).

Une image thérésienne connue souligne encore mieux la
différence. I’oraison d’union ressemble a deux cierges dont on
rapproche tellement les extrémités qu’ils ne font plus qu’une
seule lumiere, mais que 1’on peut séparer a nouveau ’un de
I’autre. « Le mariage spirituel est encore semblable a 1’eau qui,
tombant du ciel, se meéle si bien a celle d’un ruisseau ou d’une
source qu’on ne peut plus les diviser ni mettre a part celle du
ruisseau et celle qui est tombée du ciel. Il ressemble, en outre, a
un tout petit filet d’eau qui se perd dans la mer, sans qu’il soit
plus possible de I’en séparer » (7D 2,4). Thérese fait des
tentatives désespérées pour expliquer 1’inexplicable. Quelque
chose cloche dans ses images. Elles montrent bien qu’il s’est
passé la quelque chose de définitif, mais elles expriment
davantage I’unité que 1’union. Elles conviennent mieux a la
notion bouddhiste de dissolution dans 1’infini. Dieu s’unit a
I’homme, mais ne I’engloutit pas. Au contraire, Il lui donne un
nom nouveau, une nouvelle identité, sa véritable personnalité.

Enfin chez soi !

Oui, dans la septieme Demeure, on devient vraiment soi-meéme
I ’homme ne peut jamais étre lui-méme sans Dieu, puisqu’il
n’est rien d’autre qu’un cri et un désir lancés vers Dieu, un esse
ad Deum, dit saint Thomas. Il est créé comme potentialité que
Dieu seul peut mettre en acte. Sans Dieu, il n’est qu’un récipient
vide de tout contenu. Quand il est rempli de Dieu, c’est alors
seulement qu’il est homme en plénitude. C’est alors seulement
qu’on peut dire de lui comme Pilate a propos de Jésus : « Voici
I’homme » (Jn 19,5). La véritable identité de ’homme est en
Dieu. Dieu est le miroir « ou cependant notre image est



représentée » (7D 2,8). C’est pourquoi la septieme Demeure est
aussi le lieu ou nous sommes définitivement chez nous. Nous
pouvons encore grandir, c’est sur, la vitesse augmente meme
énormément une fois franchi le seuil de cette Demeure : ce n’est
plus de la marche, c’est un vol a I’allure méme de Dieu. Mais
cela ne veut pas dire que nous sommes en route vers une
Demeure plus élevée ou plus profonde. La septieme Demeure est

Dieu, I’infini de Dieu, et nous pouvons passer toute 1’éternité a

I’explorer®.

Devenir soi-méme, arriver chez soi, signifie aussi que nous
devenons maintenant parfaitement uniques au plein sens de ce
terme. Ici, I’homme acquiert enfin toute 1’originalité a laquelle
Dieu I’a destiné. Prétendre que les saints se ressemblent tous est
une erreur. Il n’y a pas de gens plus dissemblables que les saints.
Chacun d’eux est un monde en soi. Autrefois (c’est-a-dire dans
les debuts de la vie spirituelle), il y avait certaines regles et
certaines lignes de conduite auxquelles on cherchait a s’adapter.
On se mettait a 1’école des autres, on essayait aussi de les imiter
jusqu’a un certain point. C’en est fini maintenant des regles et
des modeles. Aucun saint n’en plagie un autre. Ici, ’on est
instruit directement par Dieu (Jn 6,45). Et Dieu ne se répete
jamais. Tout ce qu’ll fait est parfaitement original.

Rien d’étonnant si de telles personnes sont souvent signes de
contradiction. Qui les rencontre pousse un soupir de
soulagement ou bien se trouve profondément choqué. Choqué
parce que les paroles et les actes de ces personnes ne
correspondent pas a ce qu’on a lu dans les livres de spiritualité.
Les habitants de la septieme Demeure ont généralement 1’air
moins pieux et parlent avec moins d’onction que ceux de la
quatrieme. Ce qui les caractérise est une « solidité apaisante »,
« une nature fortement poussée a aller jusqu’au noyau de toute
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de I’arbre, on n’aura jamais fini de les cueillir, car il a part a la
fécondité méme de Dieu, il porte fruit douze fois 1’an, une fois
tous les mois (Ap 22,2). On est comme la cruche d’huile de la
veuve de Sarepta : elle ne s’épuise jamais (1R 17,16). Et
pourtant, 1’universel ne supprime pas le personnel. Chaque
personne est vue comme Dieu la voit, unique et irremplacable.

On devient aussi un ghemeyne, dans la deuxieme signification
du terme : une personne ordinaire (commune). Le vendredi de la
quatrieme semaine du Temps Ordinaire, nous lisons a 1’Office
des Lectures un extrait d’une homélie du cinquieme siecle, ou
I’auteur inconnu décrit le portrait du chrétien et son
comportement. Tantot le chrétien vit dans une joie indicible sous
I’influence du Saint-Esprit, tantot il est comme un héros qui se
prépare au combat... Le crescendo atteint son paroxysme quand
I’auteur conclut : parfois il devient comme n’importe qui
(interdum ut quivis hominum fit). Dans la septieme Demeure, on
est un homme ordinaire qui est simplement ce qu’il est, sans rien
de remarquable. Ceux qui ne sont pas encore tout a fait arrivés
au port se comportent parfois de facon un peu excentrique en
attirant 1’attention sur eux. Ils menent peut-étre une vie tres
ascétique, ont I’air un peu crispé et tendu, ou sont d’un
rigorisme pénible. Mais une fois le but atteint, tout 1’étrange et
’artificiel se détachent d’eux comme la peau d’un serpent. On
n’est plus rien qu’un homme, un homme ordinaire. Mais un
homme qui correspond tout entier au plan de Dieu.

« Etre » tout simplement

Autrefois, je pensais connaitre Dieu, et je répétais, heureux et
amoureux : « Tu es a moi ». Mais le temps de 1’avoir et du
posséder est désormais révolu. Il n’est plus ma joie, c’est moi
qui entre dans Sa joie (Mt 25,21). Ce n’est plus moi qui Le
saisis, c’est moi qui suis saisi par Lui (cf. Ph 3,12).



Par une nuit obscure,

Avec d’ardents désirs, par les amours enflammeées,

Oh ! L’heureuse fortune !

Je sortis sans étre vue,

Ma maison étant apaisée

J’ai quitté ma maison, la vie limitée ou j’étais centré sur mon
nombril, emmuré, et maintenant je suis libre. « Le filet s’est
rompu, nous sommes libres ! » (Ps 124,7). 1l fallait traverser
toute cette nuit obscure pour devenir libre. Dans I’oraison de
quiétude, je pouvais goliter Dieu et j’étais heureux. Mais est-il
possible de ne pas s’accrocher a une expérience aussi
merveilleuse ? L’oraison de quiétude avait révelé quelque chose
de Dieu, mais a peine m’en étais-je emparé et mes mains
s’étaient-elles refermées sur le don, que I’oraison avait perdu
son caractere transparent, c’en était fini de I’expérience de Dieu.
Je me retrouvais pris au piege de mon moi. La nuit obscure avait
pour tache d’apprendre a I’homme a ne pas rester pris dans sa
subjective expérience de Dieu, mais au contraire a vivre en Dieu.
L’expérience de Dieu devait faire place a Dieu Lui-méme, le
subjectif a 1’objectif. Il fallait que 1’oraison de quiétude diminue
progressivement pour finalement disparaitre afin d’obliger
I’homme a s’appuyer, dans la foi nue, sur Dieu, qui dépasse
infiniment tout ce qu’on peut expérimenter de Lui. La joie de
I’oraison de quiétude devait s’évanouir pour faire place a une
joie nouvelle. Joie, non du fait que Dieu est a moi, mais joie
parce que moi, je suis a Lui. Dans 1’oraison de quiétude
dominait le sentiment : Dieu pour moi. Dans la septieme
Demeure, c’est 1’inverse : moi pour Dieu. Si Dieu ne s’était pas
retiré et cache, je L’aurais réduit a ma propre petite mesure et
[’aurais irrémédiablement perdu.

35



Autrefois, la priere pour les autres faisait partie des choses que
je faisais, et je faisais de mon mieux pour n’oublier personne. A
présent, je suis priere. J’ai atteint en moi-méme le niveau ou
mon esprit est parfaitement en harmonie avec 1’Esprit de Dieu,
la ou ils témoignent ensemble que je suis enfant de Dieu (Cf.
Rm 8,16). L’etre tout entier est désormais ouverture a |I’Esprit
qui « intercede Lui-méme pour les saints selon I’intention de
Dieu » (Rm 8,27). Je suis priere ininterrompue.

Celui qui est tout simplement n’a pas besoin d’utiliser ses
puissances de maniere consciente et méthodique quand il veut
faire quelque chose. L’action découle automatiquement de 1’étre
et en fait elle-méme partie. On la laisse jaillir sans intention
préalable. Mais cela suppose d’étre vigilant et éveillé, de vivre
entierement dans 1’abandon que I’on est. Par habitude, les
puissances vont parfois encore leur propre chemin au lieu de se
laisser activer par Celui qui en a le droit exclusif. C’est Lui
pourtant qui est maintenant devenu le vrai moi de 1’étre humain.

Ici aussi, il peut encore y avoir des moments ou Dieu parait se
retirer et remettre le gouvernail entre les mains de 1’homme.
Celui-ci remarque alors qu’il ne dispose plus de lui-méme. Plus
faible que jamais, il ne peut plus que crier vers Dieu et Lui
demander de reprendre le gouvernail. « Parfois Notre-Seigneur
les laisse a leurs propres forces naturelles. Il semble alors que
toutes les bétes venimeuses qui sont dans les alentours et dans
les Demeures du Chateau se conjurent contre ces ames pour se
venger du temps ou elles n’ont pu les avoir sous la main. Il est
vrai que cet état dure peu » (7D 4,1-2).

Celui qui est, tout simplement, vit dans le présent. Tout ce qui
était, qui est et qui vient, est concentré dans le présent. Je n’ai
plus a me tendre vers 1’avenir, ni non plus a porter le poids du
passé, je suis libre. Je n’ai plus a rassembler mes forces comme
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prédomine est un mystique. On trouve une excellente définition
de la mystique chez B. Jimenez Duque : « Qu’est-ce que la
mystique ? La mystique est le mystere chrétien, mais pas vecu
n’importe comment... La mystique est le mystere chrétien vecu
avec une telle intensité et un tel envol que le role de Dieu dans
I’homme semble I’emporter de plus en plus sur 1’activité

humaine’ ». La définition de Paul est encore plus simple et plus
lapidaire : « Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en
moi » (Ga 2,20).

Si telle est la mystique, personne ne peut devenir saint sans
devenir en méme temps mystique. Dans la Constitution sur
I’Eglise, le Concile parle de la vocation universelle a la sainteté
: « Dans I’Eglise tous, qu’ils appartiennent a la hiérarchie ou
qu’ils soient regis par elle, sont appelés a la sainteté selon la
parole de I’Apotre : “Oui, ce que Dieu veut, c’est votre

sanctification” (1Th 4,3 ; Ep 1,4)" ». Le Concile ne parle pas de
mystique, ou plutot : il n’emploie pas le terme. Cela ne doit pas
nous étonner. Dans les discussions théologiques, 1’Eglise ne
prend pas position sans nécessité. Mais quand le Concile
explique avec plus de précision en quoi consiste la sainteté, il
déclare en fait exactement ce qui fait I’essence de la mystique :
« En effet, a tous Il a envoyé son Esprit pour les disposer
intérieurement (qui eos intus moveat) a aimer Dieu de tout leur
cceur, de toute leur ame, de toute leur intelligence et de toutes
leurs forces, et aussi a s’aimer mutuellement comme le Christ les
a aimés™ ». Ftre mi par I’Esprit et dirigé par Lui, voila
justement ce qui fait de I’homme un mystique.

Jean Gerson (1363-1429) a défini la mystique comme cognitio
Dei experimentalis. Cette antique définition est encore valable.
Celui qui n’est plus son propre maitre, mais fait I’expérience
d’etre dirigé par un Autre, a vraiment une « connaissance



expérimentale de Dieu », pas nécessairement de I’étre intime de
Dieu, mais en tout cas de Dieu en tant que force motrice de
I’existence humaine. Il expérimente que tout ce qu’il fait pour
atteindre Dieu a sa source et son origine dans le fait d’étre saisi
par le Christ Jesus (Ph 3,12).

Tant qu’il s’agit de cette expérience mystique fondamentale,
on peut etre d’accord avec Ruth Burrows. Elle conclut son
chapitre sur les « expériences » par ces mots : « Apres tout ce
qui a été dit sur ce sujet, il reste la longue liste de saints et
d’auteurs spirituels qui mettent 1’accent sur 1’“expérience”,
décrivent la sainteté comme une “expérience” toujours plus
profonde, et tiennent pour spirituellement mort celui qui n’a
jamais fait d’“expérience”. Ils ont absolument raison, a
condition de comprendre “expérience” dans le sens exact, non
pas comme |’impact d’une émotion passagere, mais comme une

sagesse vivante nous impliquant tout entiers’™.

Expériences « psychiques »

A co6té de cette expérience mystique fondamentale, consistant
a « savoir », de facon existentielle, que Dieu a pris le gouvernail
en mains, il y a d’autres expériences pouvant étre qualifiées de
« secondaires », ce qui ne veut pas dire sans importance. Point
n’est besoin ici de penser a des faveurs « extraordinaires » telles
que visions, révélations, stigmates. De tels phénomenes sont
rares et font partie de la mystique extraordinaire. Nous nous
limitons ici aux marques de faveurs « ordinaires » venant de
Dieu, dont il est question dans les écrits de Thérese et de Jean
de la Croix, par exemple I’oraison de quiétude et d’union. Ruth
Burrows estime que ces faveurs sont « sans aucune
importance »'°. Selon elle, il ne s’agit 1a que d’« expériences
psychiques » : « Nous pourrions les appeler échos psychiques.
En fait, elles sont produites par la personne elle-méme, pas au



sens d’une illusion, bien que ce soit aussi possible. Elles
proviennent de la psyché, sous I’influence de certains stimuli.
Elles ne sont pas surnaturelles, ne sont pas Dieu ni ne viennent
de Dieu. Ce qui peut étre formulé en concepts et observé n’est
pas Dieu, n’est pas 1’union mystique... Nous pourrions nous
représenter la structure psychologique de ceux qui recoivent ces
faveurs comme le lit d’un fleuve, un canal profond et droit, un
ravin rocheux... La grace d’union déferle et coule dans le canal
tel qu’il se présente et en prend le caractere : flegmatique,
colérique, dépressif — les réactions seront fort différentes. Ce
qui se révele n’est pas la grace elle-méme, mais la structure

psychique de la personne et ses réactions aux stimuli*’ ».

Ruth Burrows apporte un message important en affirmant que
I’on ne doit pas identifier la véritable expérience mystique avec
ce qui éventuellement I’accompagne. Dieu peut toucher I’étre
humain sans que cela donne lieu a une « expérience ». Au
contact de personnes d’oraison se donnant a Dieu sans reserve,
nous apprenons qu’il y a entre elles de grandes différences. On
peut, globalement, les répartir en deux catégories. D’un coté
ceux qui se reconnaissent plus ou moins dans les descriptions
de Thérese. IIs font 1’expérience de I’oraison de quiétude et
d’union, sous une forme sans doute moins intense que la grande
mystique espagnole. Ceux qui appartiennent a 1’autre catégorie
ne le cedent en rien aux premiers dans le domaine du don de soi.
Chez eux aussi fleurissent les « vertus » : ils sont heureux,
détachés, remplis d’esprit de sacrifice, aspirant au silence et a
I’oraison. Cependant, ils ne font pas de grandes expériences,
leur oraison est aride, leur chemin passe a travers le désert. Ils
ont souvent I’impression de ne pas savoir prier du tout, de
gaspiller tout bonnement leur temps. Pourtant ils perséverent et
sont fideles a leurs heures d’oraison. En pleine obscurité, une
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Pourquoi ai-je voulu vous montrer le but a atteindre et vous
exposer la récompense avant le combat lui-méme, en vous
parlant du bonheur que gotute I’dme quand elle boit a cette
fontaine céleste, et s’abreuve a ses eaux vives ? C’est afin que
vous ne vous dffligiez ni des travaux ni des obstacles de la
route, que vous marchiez avec courage et que vous ne
succombiez pas a la fatigue.

Veuillez considerer que le Seigneur appelle tout le monde. Si
son banquet n’était pas pour tous, il ne nous appellerait pas
tous. Il ne met pas de restriction ; oui, Il nous appelle tous. Je
regarde donc comme certain que tous ceux qui ne resteront pas
en chemin boiront de cette eau vive.

Plaise au Seigneur, qui nous la promet, de nous donner la
grdce de la chercher comme il faut !

(CP 19,14-15)
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