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La nuit obscure chez Jean de la Croix

La nuit obscure est une étape inéluctable sur le chemin
qui méne a Dieu. Lorsqu’on prend sa foi au sérieux, on doit
tot ou tard la traverser. Saint Jean de la Croix est universel-
lement reconnu comme un guide expérimenté dans les nuits
mystiques. Pour cette raison, son enseignement demeure
toujours actuel. Il nous explique pourquoi, a un moment
précis de notre cheminement, tout semble aller a rebours
de la rencontre avec Dieu, et comment toute situation peut
devenir lieu de résurrection.

Vécue dans la foi, la nuit obscure est en fait un chemin de
lumiere. 1l faut savoir ou elle nous conduit pour en saisir le
sens.

Le Pere Wilfrid Stinissen (1927-2013), prétre carme et docteur
en philosophie, a vécu en Suéde pendant de longues années dans
une petite communauté contemplative,
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apprend enfin a vivre a partir de son centre. Auparavant 1’ame
était cause principale. Au meilleur cas, elle priait Dieu de I’aider
et de bénir ce qu’elle entreprenait. Maintenant c’est Dieu qui
devient cause principale, et [’ame est son instrument.
Maintenant c’est Dieu qui humblement prie 1’ame de se laisser
faire, afin qu’ll puisse accomplir son ceuvre par elle. Telle est la
différence entre « une ceuvre pour Dieu » et « une ceuvre de
Dieu ».

Tout ce que I’on fait doit étre divin. C’est la le but. Mais avant
d’y arriver, on passe par beaucoup de souffrances. En effet,
I’humain n’est pas immediatement remplacé par le divin. Les
puissances de 1’ame n’acceptent pas tout de suite de ne plus
pouvoir agir de facon habituelle. Il faut du temps avant qu’elles
s’abandonnent pleinement a Dieu et apprennent a écouter les
signaux qui viennent du dedans, au lieu de s’emparer brutale-
ment de leur objet. Il faut du temps avant que les griffes ne se
transforment en antennes sensibles. Dans 1’attente de cette
transformation, on est suspendu entre ciel et terre (NO II 6, 5).
On ne peut plus agir comme auparavant, on fait 1’expérience de
son impuissance totale. Mais on ne sent pas encore la force de
Dieu.

Dieu, qui es-tu ?

Autrefois, tu croyais que tu savais un tas de choses sur Dieu.
Maintenant, tu t’apercois que rien de tout cela ne correspond a
la réalité. Dieu est totalement autre. Le Dieu que tu t’imaginais
connaitre était une projection : tu t’étais fabriqué un Dieu dans
le prolongement de la bonté et de ’amour que tu avais
rencontrés dans ta vie. Mais le Dieu réel ne ressemble pas a ta
projection. S’Il est amour, Il I’est d’une autre facon que les
hommes. C’est le temps de la théologie apophatique (négative).



Si auparavant tu priais : « O Dieu, que Tu es bon ! », maintenant
tu pries : « Dieu, qui es-Tu ? »

La nuit de ’esprit est le passage d’un Dieu immanent vers un
Dieu transcendant. Dieu, qui jusqu’a présent était un Dieu pour
toi, qui était ta joie, ta consolation, ta beatitude, se retire et
devient inaccessible. La face de Dieu n’est plus tournée vers toi,
son regard ne repose plus sur toi. C’est, du moins, ce que tu
crois sentir. Saint Jean de la Croix parle des « douleurs de
I’enfer — qui consistent a se sentir privé de Dieu, chatié par
Dieu, rejeté de Dieu, objet de colere et d’indignation pour
Dieu ; et, ce qui surpasse tout le reste, on appréhende que cet
état ne soit irrévocable, éternel » (NO 11 6, 2).

Dans la mesure ou Dieu devient autre, ta foi aussi devient
autre. Tu as 1’impression que tu es en train de la perdre. Puisque
Dieu en qui tu croyais a disparu, tu n’as plus rien ou accrocher
ta foi. Elle débouche dans le vide. Est-ce que cela peut encore
s’appeler foi ?

La Bible, le psautier en particulier, nous apprend que la foi est
plus large, que son horizon est plus vaste qu’on ne le pense en
général. Il y a des croyants en Israél qui se plaignent d’avoir
perdu Dieu. « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ?... Mon Dieu, le jour j’appelle et tu ne réponds
pas ; la nuit, point de silence pour moi ! » (Ps 22, 2-3). Ces
plaintes sont recueillies et inscrites dans le livre de priéere
d’Israél pour que tous comprennent que la foi n’exclut pas cela.
Meéme cela appartient a la foi. La foi peut étre telle. Cette
expérience humaine d’avoir « perdu » Dieu peut se produire a
I’intérieur de la foi d’Israél.

Ce psaume, et beaucoup d’autres encore, apprennent a Israél —
et a nous — que la foi est plus mystérieuse qu’on ne le pensait.
La foi, c’est croire en Dieu et non pas en ce que I’on sent de



Dieu. Maintenant, Dieu devient ce qu’ll est en Lui-méme au lieu
d’etre Celui qui répond a nos besoins. Nous quittons la sphere
subjective et nous nous ouvrons a la realité objective.

En deux chapitres saint Jean de la Croix montre qu’on ne peut
chercher Dieu sans passer par cette nuit douloureuse (NO 1II 2-
3). Quelque fidele qu’on ait été dans le renoncement et 1’ascese,
il reste toujours un fonds d’égocentrisme. C’est le propre de
I’amour de nous rendre heureux. Tant qu’il le fait, nous ne
pouvons pas ne pas nous attacher a ce bonheur. Comment
pourrions-nous ne pas nous réjouir du désir que le Bien-Aimeé
suscite en nous ? En tout amour qui n’est pas entierement
purifié, il y a comme une cachette ou le moi regarde I’amour du
coin de I’ceil et en jouit. Toutes les belles pensées et paroles sur
I’amour désintéressé n’empéchent pas que nous continuions de
considérer Dieu comme Celui qui doit répondre a notre attente.
Nous ne Le laissons pas libre. Nous voulons qu’ll comble nos
désirs, qu’ll réponde a notre amour.

Il n’y a pas d’autre moyen pour Dieu de nous libérer de nous-
memes que de refuser de satisfaire a nos exigences. C’est
justement la déception venant du fait que Dieu ne répond plus a
nos appels intéressés, qui devient le chemin de la liberté. Cette
déception, pourvu qu’elle soit acceptée sans aucune réserve, tue
le dernier reste d’égoisme.

Le but de I’amour, c’est toujours de se perdre, de sortir de soi-
méme (I’exode) afin de ne plus vivre que pour le Bien-Aimé.

La paix qui est le fruit de cette vie « expropriée » n’est plus
une experience subjective. C’est Dieu Lui-méme qui est mainte-
nant notre paix.

Qu’est devenue la priere ?
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collaboration entre Dieu et moi-méme peut étre si harmonieuse
que la nuit porte un maximum de fruits.

Abandon — « Gelassenheit »

Si la nuit est ’ceuvre de Dieu, la seule réaction adéquate de
I’homme est de laisser Dieu travailler. Si la nuit est la
conséquence de la lumiere de Dieu, trop forte, éblouissante, il
s’agit de se laisser éblouir. Toute tentative de fuir 1’obscurité est
au fond une fuite de la lumiere. Au lieu de fuir, nous pouvons
nous exposer a la lumiere, 1’accueillir. Nous pouvons réagir
comme Samuel et Isaie : « Me voici ! » (1 S 3, 4 ; Is 6, 8). Ou
comme Marie : « Qu’il m’advienne selon ta parole » (Lc 1, 38).

Maitre Eckhart parle souvent de « Gelassenheit ». C’est un
mot significatif parce qu’on y entend le verbe « lassen »
(laisser). « Gelassenheit » est 1’attitude qui laisse arriver ce qui
arrive. C’est exactement le contraire de révolte, résistance,
raidissement. Quand on est « gelassen », on accueille ce qui est
donné. On ne veut pas avoir davantage, on ne veut pas garder a
tout prix ce qu’on a recu. On est toujours content. « Se laisser a
1I’Esprit » dit Jean-Jacques Olier (1608-1657).

Ce « contentement » a propos de Dieu, nous le rencontrons
aussi chez saint Jean de la Croix. Quand il décrit comment 1’ame
est purifiée de la colere dans la nuit des sens, il ajoute :

« Elle devient douce envers Dieu, envers elle-méme et envers
le prochain. Elle ne se trouble et ne s’irrite plus contre elle-
méme a cause de ses fautes, ni contre le prochain pour les
manquements ou il tombe. Elle ne se plaint plus irréveren-
cieusement de Dieu, parce qu’ll ne I’enrichit pas assez vite de
ses biens » (NO I 13, 7). On n’est plus mécontent de Dieu.

Le Saint aime le mot « pasivo », « pasivamente ». Il répete
constamment qu’il ne faut pas intervenir dans 1’ceuvre de Dieu.



Dieu doit étre libre de faire ce qu’ll veut.

Beaucoup de mystiques pourraient étre cités. « Il faut accepter
la nuit, écrit Adrienne von Speyr, aussi simplement qu’on ac-
cepte une assiette de soupe, sans se demander ou cela pourrait
conduire. Il faut se jeter dans la nuit, sans réserve. »3 Elle parle
d’un état ou I’on ne fait rien d’autre que de « laisser arriver »
(Zustand reinen Geschehenlassens). Seulement laisser arriver.
C’est I’attitude de Jésus sur la Croix et quand Il descend en
enfer.4

Une mystique m’écrit : « Comme vous le savez, toute ma
“méthode” consiste a ne jamais resister a ce qui arrive ». Tout ce
qui n’est pas abandon et capitulation totale implique perte de
temps et souffrance inutile.

Nous pouvons croire que nous vivons dans un abandon total
parce que nous acceptons ce qui arrive. Nous reconnaissons la
volonté de Dieu dans les événements, nous ne sommes pas
meécontents lorsque le temps est mauvais, nous ne nous révoltons
pas quand nous sommes malades, nous croyons en |’amour du
Pere qui prend soin de nous, nous vivons sans souci. Sainte
Thérese d’ Avila qualifie cet état de « hautement désirable ».

Mais I’union avec Dieu exige un abandon plus radical. « Il y a
une conformité, écrit Sceur Madeleine de Saint-Joseph, qui ne
va pas, qui ne peut pas aller jusqu’a I’union, quelque excellente
qu’elle soit. C’est celle qui consiste simplement a s’assouplir, a
s’adapter aux choses que Dieu veut ou permet. C’est cela qu’on
appelle couramment étre uni a la volonté de Dieu. Pourtant, cet
effort qui est indispensable et de grand prix, n’est pas sur le
plan de ’union, pour la raison tres simple qu’il ne lie pas la
volonté a Dieu lui-méme, mais seulement a ses décrets... Cette
union n’est pas réelle, elle est plutot intentionnelle. »S



Ceux qui ont lu mon livre sur 1’abandon se souviennent peut-
étre que j’y distingue trois etapes dans 1’abandon : accepter la
volonté de Dieu qui s’exprime dans ce qui m’arrive ; obéir
activement a la volonté de Dieu, c’est-a-dire faire ce qu’ll me
donne a faire ; étre I’instrument de Dieub. Dans la nuit obscure
de I’esprit C’est cette troisieme étape qui est a 1’ordre du jour.
Dieu commence a me transformer. Il veut que je pense, agisse,
aime d’une facon divine. Il veut Lui-méme vivre a travers moi.
C’est justement pour cela que dans la littérature spirituelle
I’union définitive avec Dieu est appelée « union transformante ».
Maintenant, Dieu attend de moi que je lache prise totalement,
que je m’abandonne sans réserve entre ses mains, avec tout ce
que je suis et tout ce que j’ai, de maniere a ne plus m’appartenir
a moi-méme, mais seulement a Lui.

Elisabeth de la Trinité exprime cela d’une facon accomplie
dans sa priere a la Sainte Trinité : « O mes “Trois”, mon tout,
ma béatitude, Solitude infinie, Immensité ou je me perds, je me
livre a vous comme une proie ».

Accepter ce qui arrive parce que je sais que c’est la volonté de
Dieu — et Lui appartenir si entierement que c’est Lui qui vit et
agit a travers moi, sont deux choses tres différentes. Dieu ne se
contente pas de la premiere. C’est pourquoi Il nous introduit
dans la nuit obscure.

« Laissez-vous transformer » (Rm 12, 2)

Dieu ne peut vivre et agir en nous que s’Il est le maitre de nos
puissances. Tant que nous nous servons de nos yeux et de nos
oreilles, de nos mains et de nos pieds, de notre imagination et de
notre volonté d’une facon autonome, nous ne sommes pas 1’ins-
trument de Dieu et nous ne pouvons dire qu’ll agit a travers
nous.
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Mais tant mieux ! Ici il n’y a pas de risque d’orgueil. Thérese se
considere comme une petite ame et sa voie est une petite voie. Il
semblerait que la spiritualité et le message de Therese soient
marqués par sa sensibilité initiale.

D’autres ont un tempérament mélancolique ou des difficultés
psychologiques. Ceux-la aussi peuvent étre invités par Dieu a
entrer dans la nuit. Il est clair que leurs difficultés psychiques
seront un élément de la nuit et lui donneront un visage concret et
particulier.

Il est vrai que saint Jean de la Croix distingue nettement la
nuit obscure de la mélancolie. Quand il décrit les trois signes de
la nuit des sens, il dit que le premier signe — a savoir 1’absence
de joie dans les choses créées — ne suffit pas. En effet, « ce
degoiit simultané des choses d’en haut pourrait encore avoir
pour cause quelque indisposition, ou bien un acces d’humeur
mélancolique, dont [’effet est de produire une amertume
universelle. »

C’est pourquoi il faut un deuxieme signe : « On est ordinaire-
ment occupé de la pensée de Dieu, avec un sentiment d’anxiété
douloureuse. On se figure qu’on ne sert pas Dieu et qu’on

recule a son service, puisqu’on ne trouve aucune saveur aux
choses de Dieu » (NO 19, 2-3).

Mais cette claire distinction ne I’empéche pas de reconnaitre
que les faiblesses psychiques peuvent faire partie de la nuit et
étre une cause seconde d’aridité. « Supposons qu’il se méle a
cette sécheresse purificatrice un peu de mélancolie et d’in-
disposition physique, ce qui peut arriver. Elle n’en produira
pas moins dans [’appétit son effet purifiant, parce qu’il est
alors privé de toute espece de golit et ne se soucie que de
Dieu » (ibid.).



Dieu peut se servir des ennuis psychiques. Il peut en faire ses
alliés. Pour entrer dans la nuit, la seule condition est d’avoir un
cceur sain, un ceeur qui « veut » Dieu et désire s’unir a Lui.

La nuit obscure n’est donc pas réserveée a ceux (ui jouissent
d’une parfaite santé psychique. D’ailleurs, cette parfaite santé
psychique existe-t-elle ? Et qu’est-ce que la santé psychique ?

Sante psychique

Il n’est guere possible de donner une définition de la santé
psychique qui satisfasse tout le monde. Elle dépend de notre
conception de I’homme et de sa vocation.

Si I’on part du principe que 1’homme est fait pour produire, le
critere de la santé psychique sera la capacité de production.

A un niveau plus profond on pourrait évaluer la maturité
psychique d’un sujet d’apres sa capacité de nouer des relations,
positives et enrichissantes. Dans ce cas, une personne est mire
quand elle se sent a 1’aise dans la société et dans le monde.

Il existe d’autres criteres tels 1’harmonie entre la volonté et les
émotions, le degré d’intégration de 1’inconscient, la capacité de
renoncer a une satisfaction a longue échéance.

En creusant davantage encore on pourrait dire qu’une per-
sonne est psychiquement saine dans la mesure ou elle est
ouverte a la réalité. La volonté d’accepter la vérité, la vérité
entiere, me semble étre un critere décisif de santé psychique.

On peut se croire équilibré, mais sans contact avec 1’élément
essentiel de soi-méme, son centre, on n’est pas sain, on n’est pas
« entier ». Une santé psychique qui résulte d’un refoulement
fondamental n’est pas une vraie santé.

Une bonne partie de ce que nous appelons la santé psychique
n’est autre chose qu’une maladie latente qui ne s’est pas encore



manifestée, écrit Elisabeth Ott9. En vivant superficiellement, on
peut connaitre une harmonie relative. Mais quelle est la valeur
de cette harmonie s’il faut, pour en jouir, renier son moi le plus
profond ?

La nuit obscure est le chemin vers la verité. Le chemin conduit
a la lumiere, mais en passant par 1’obscurité. Il est douloureux
de découvrir a quel point on a vecu a coté de sa vraie nature. Il
ne faut pas s’étonner de perdre un peu de son équilibre chemin
faisant. Mais le plus équilibré, est-ce celui qui vit dans une
inconscience béate ou celui qui essaie courageusement
d’accepter et de supporter la vérité ?

Une psychothérapie — si I’on croit en avoir besoin — ne rend
pas forcément la vie facile, du moins pas tout de suite. Il est
pénible de se trouver face a face avec son ombre. Or, la thérapie
a laquelle Dieu nous soumet n’est pas moins douloureuse. Elle
nous pénetre jusqu’a la moelle et peut, de ce fait, paraitre insup-
portable. On peut, provisoirement, devenir un peu « anormal ».

Ou faut-il dire « surnormal » ? Est-il normal de s’aveugler sur
son étre profond ? La disharmonie provisoire éprouvée pendant
une partie du chemin témoigne d’une « normalité » plus haute
que celle qui résulte d’une vie superficielle et inconsciente.

Saint Jean de la Croix n’emploie pas souvent le mot « santé ».
Il parle plutdt de paix, et fait remarquer qu’il faut perdre la
premiere paix de 1’ame pour gagner une paix plus profonde (NO
II9, 6et9).

Le chrétien n’est-il pas toujours un peu étranger en ce monde ?
Nous devons vivre en deux mondes a la fois, « sur la terre
comme au ciel ». Il existe une nostalgie typiquement chrétienne
(« nostalgie » se définit comme un désir a la fois mélancolique
et heureux de revoir sa patrie ou de retrouver une chose
précieuse). Nous avons un vague souvenir d’un paradis perdu et
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a I’aventure d’amour de 1’époux et de 1’épouse dans le Cantique
des Cantiques. La mystique était une mystique sponsale.

Nous vivons en d’autres temps. I’ homme moderne, tout en
étant affreusement égocentrique, est animé d’un sentiment
profond de responsabilité et de solidarité. 11 ne voit pas
comment il pourrait eétre heureux au ciel en sachant que des
millions de freres et de sceurs briilent en enfer.

Dans sa piece Le mystere de la charite de Jeanne d’Arc,
Charles Péguy (1873-1914) montre comment Jeanne ne peut
accepter la perdition de ses freres. « Elle sait, dans la priere,
qu’elle se revolte contre Dieu. Mais, sans cette révolte, dit-elle,
sa messe, sa communion elles-mémes, deviendraient “veéreuses
et creusées en-dedans”. Aucune invitation a “s’abandonner a
la volonté de Dieu”... ne peut la satisfaire. Seule une derniere
certitude la sauve de cette crise d’ame : la certitude d’avoir
dans sa révolte méme contre la damnation, rencontré a
I’improviste le point le plus secret dans le ceeur de Dieu. Dieu,
lui non plus, n’est pas neutre. Dieu, lui non plus, “ne s’ac-
commode pas” de I’incompréhensible, de I’intolérable, de I’im-
possible. »17 Jeanne sait obscurément que sa révolte ne la sépare
pas de Dieu, au contraire, elle I’unit a Lui puisque la révolte se
trouve aussi en Dieu.

La répugnance de nos contemporains a 1’idée que I’homme
puisse étre perdu éternellement n’est sans doute pas toujours
due a un manque de foi. Ne serait-elle pas le fruit d’'une com-
préhension plus profonde de I’étre de Dieu ? Un Dieu qui est
amour ne saurait éetre indifférent ou neutre. « Dieu notre
Sauveur veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent
a la connaissance de la vérité » (1 Tm 2, 3-4). « C’est la
volonté de celui qui m’a envoyé que je ne perde aucun de ceux
qu’il m’a donnés, mais que je les ressuscite au dernier jour »



(Jn 6, 39). Ce sont ces textes-ci et d’autres semblables que les
chrétiens découvrent aujourd’hui. [’espérance qu’un jour toute
I’humanité sera sauveée grandit chez les théologiens de notre
temps. On a du mal a s’imaginer un ciel ou un frere manquerait a
1’appel.

La parole de Jésus a propos de Judas : « Mieux etit valu pour
cet homme-la de ne pas naitre » (Mt 26, 24) n’a jamais été
considérée par I’Eglise comme un jugement définitif et irrévo-
cable. Elle a toujours été consciente de ce que Dieu peut trouver
des chemins et des moyens qu’ll ne nous a pas révelés, qu’ll
peut encore sauver ce qui semble déja perdu.

[’Eglise a canonisé une foule de gens. Jamais cependant elle
n’a déclaré que quelqu’un fiit damné. Dans son livre Was diirfen
wir hoffen 718, Hans Urs von Balthasar écrit que non seulement
nous pouvons mais que nous devons espérer que tous les
hommes soient sauvés. Et le manuscrit de ce livre avait été lu et
approuve par le cardinal Ratzinger ! Aux critiques soulevées par

cet ouvrage, I’auteur répondra dans une plaquette intitulée
Kleiner Diskurs tiber die HollelS.

Le theme de la substitution

Mais cette espérance croissante pour le salut de tous les
hommes va de pair, du moins chez les chrétiens les plus fervents,
avec un sentiment accru de la responsabilité que nous avons les
uns vis-a-vis des autres. Si nous désirons que tous soient sauves,
nous devons étre préts a y mettre le prix. Dieu veut que nous
nous sauvions les uns les autres. Il ne veut pas faire le travail
tout seul, non pas parce qu’ll est paresseux, mais parce qu’ll est
« koinonia » (communion). Etant communion, Il veut que nous
soyons avec Lui. Il nous a créés pour élargir la communion
intratrinitaire. Nous sommes appelés a communier avec Lui, a



faire ce qu’ll a fait, a prendre soin de ses affaires. Dieu veut que
la redemption soit un travail « en équipe ».

La conscience de cette solidarité est particulierement aigué
dans I’Eglise catholique. C’est pour cette raison d’ailleurs
qu’elle est appelée catholique : elle prend soin de 1’ensemble,
de la totalité.

Dans le contexte de cette solidarité, la nuit obscure prend
aujourd’hui un sens nouveau. La nuit n’a pas seulement une
fonction purificatrice. Elle se réfere a la Croix du Christ, et la
Croix est notre salut. Quand Dieu introduit quelqu’un dans la
nuit, Il met la Croix de son Fils sur ses épaules. Cette personne
peut porter la croix avec Jésus et participer a I’ceuvre de la
rédemption. Elle ne souffre pas seulement pour elle-méme, pour
expier son propre péché. Sa souffrance est aussi une ceuvre de
substitution. Elle sait qu’il n’y a pas seulement une
« communion des saints » mais aussi une « communion des
pécheurs ». Nous sommes des vases communicants.

Au fond, cela n’est pas si étrange. ’homme a toujours su qu’il
pouvait faire quelque chose a la place d’un autre. Un éleve se
laisse punir a la place d’'un camarade pour que le camarade
échappe. Pendant 1’occupation, un homme se laisse fusiller a la
place de son fils qui est recherché par la Gestapo. Dans les
tragédies grecques on rencontre souvent des personnes qui
offrent leur vie pour leur pays ou leur peuple.

Dans la tradition monastique ce theme de la substitution a
toujours été actuel. Chaque moine, chaque moniale, est un petit
David qui combat contre Goliath, pour le peuple, a la place du
peuple. Cette idée de substitution marque vraiment la vie
religieuse, surtout la vie contemplative. « Nul d’entre nous ne
vit pour soi-méme, comme nul ne meurt pour soi-méme », écrit
saint Paul (Rm 14, 7). Le chrétien est conscient, il devrait étre
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L’AURORE APRES LA NUIT

Saint Jean de la Croix parle de trois nuits (MC 12, 5). « La
premiere, qui est celle du sens, peut se comparer aux heures ou
nous perdons de vue les objets. La seconde, qui est la foi, est
figurée par le milieu de la nuit, qui est totalement obscur. La
troisieme est représentée par I’aube, qui figure Dieu méme, et
cette partie de la nuit précede immediatement la lumiere du
jour. » Il ajoute que « ces trois nuits ne forment en réalité
qu’une seule nuit se composant de trois parties, comme la nuit
naturelle ».

Sur cette terre il n’est jamais midi. Le soleil de midi est réserve
au ciel. Méme si notre foi peut étre « tres illuminée » (fe ilus-
tradisima, VF 1II, 80), elle reste entierement 1’obscurité de la
foi.

Dans ce chapitre, nous étudierons la troisieme nuit, qui n’est
plus une nuit « obscure ». C’est une nuit qui déja touche a sa
fin, ou I’on voit poindre la lumiere de 1’aurore.

Tout a fait « centré »

Nous voici arrivés a bon port. Nous sommes entrés dans les
Septiemes Demeures du chateau. Si nous considérons 1’ame
comme un temple, nous pouvons dire que nous avons penétré
dans le « saint des saints » qui contient 1’arche de 1’alliance,
c’est-a-dire Dieu. ’abandon est total. Ce n’est plus une chose
souhaitée, voulue, mais une chose faite : « Elle appartient a
Dieu, non pas seulement selon la volonte, mais effectivement et



aussi reellement que Dieu s’est librement donné a elle » (CS
27, 6).

Que Dieu se donne librement ne signifie pas qu’ll pourrait ne
pas se donner quand les conditions voulues sont remplies. « Des
que les deux demeures de I’ame sont parfaitement pacifiées et
fortifiées, des que leur personnel de puissances et d’appétits est
plongé dans le silence et le sommeil par rapport a toutes les
choses d’ici-bas et a toutes les choses d’en haut, la divine
Sagesse s’unit a I’ame, elle en prend possession par un
nouveau nceud d’amour » (NO II 24, 3). A tous ceux qui
mettent en doute cette vérité, il répond « que le Pere des
lumieres, dont la main n’est point raccourcie,... se verse
abondamment, sans acception de personnes, partout ou Il
trouve un lieu favorable, tel le rayon de soleil qui se montre
joyeusement par les voies et les chemins » (VF 1, 15).

[’ame a atteint son centre. Mais puisque le centre de 1’ame est
Dieu, il se produit ce paradoxe qu’en arrivant au centre, 1’on se
quitte soi-méme et 1’on s’installe en Dieu. Notre intérieur n’est
pas un sac. Il est ouverture, une ouverture qui débouche sur un
mystere. Nous devons considérer notre centre comme une porte
ouverte. Des que nous accédons a cette porte, nous nous
trouvons, cette porte étant ouverte, devant 1’infini. Celui qui
atteint le point le plus profond en soi-méme se voit
« automatiquement » projeté au-dela de soi-méme. Il est impos-
sible d’atteindre son centre et de demeurer en soi-meme. Le
centre de I’ame est ouverture a Dieu.

Le centre de 1’ame est parfois associé au jardin bien clos du
Cantique des Cantiques (4, 12). L’image est belle et lourde de
signification. Si I’épouse est « un jardin bien clos, une source
scellée », c’est qu’elle a un cceur entier, non partagé. Elle ne
partage pas son amour entre plusieurs personnes ou objets, rien



d’accessoire n’y a acces, elle garde toute sa force pour Dieu.
Mais cette image peut aussi donner le change. Si nous nous
représentons le jardin clos comme un petit paradis dans le grand
jardin de 1’ame, nous nous trompons. Nous avons besoin
d’autres images complémentaires qui nous suggerent
I’immensité infinie de notre centre.

Nous pouvons nous imaginer que dans notre marche spirituelle
nous pénétrons toujours davantage en nous-memes. Des portes
s’ouvrent, I’une apres 1’autre. Les salles deviennent de plus en
plus vastes et spacieuses. Mais quand nous passons par la
derniere porte, nous nous trouvons soudain sur le rivage de
I’éternité. La il n’y a plus de limites.

L’éveil du petit poisson

Quand on lit certaines descriptions de I’union, on a 1’impres-
sion que I’ame y est constamment inondée de délices et de
gloire. Cette tendance a amplifier 1’état d’union est la cause de
beaucoup de malentendus au sujet de la mystique et empéche
souvent des personnes spirituelles de s’engager sur le chemin de
la contemplation. On fait 1’erreur de ne pas distinguer 1’union
comme état permanent de certaines graces passageres.

Saint Jean de la Croix fait une claire distinction entre ces deux
choses. Quand il commente la premiere strophe de la Vive
Flamme, il écrit : « Cette flamme d’amour est [’esprit de son
Epoux, c’est I’Esprit Saint que 1’dme sent en elle-méme non
seulement comme un feu qui la consume et la transforme
suavement en amour, mais comme un brasier qui jette des
flammes... Or, toutes les fois que ce brasier lance des flammes,
il inonde cette ame de gloire et en méme temps la rafraichit par
un souffle de vie divine... Il y a entre la transformation
d’amour et I’acte d’amour la différence qui distingue I’acte de
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maniere, suivant cette parole de David : “Mon ceeur et ma
chair se sont réjouis dans le Dieu vivant” (Ps 83).

Cette partie sensitive et ses facultés ne sont pas capables de
goliter essentiellement les biens spirituels ni en cette vie ni en
I’autre. Elles en recoivent seulement par redondance un
certain plaisir et une certaine jouissance sensibles. Par cette
jouissance, les sens et les facultés corporelles se sentent
attirés au recueillement intérieur dans lequel [’ame s’abreuve
aux eaux des biens spirituels » (CS 40, 5-6).

Une personne qui a été arrachée a elle-méme et introduite en
Dieu ne devient pas pour cela « supraterrestre », éthérée, froide
et insensible. Si elle remplit sa mission, elle integre tout son
potentiel personnel — qui peut étre plus ou moins riche d’apres
la constitution de chacun — dans sa vie avec Dieu, de facon qu’ll
puisse se manifester en tout ce qu’elle est. Dans ce monde, elle
vit alors au plus profond d’elle-méme comme dans un paradis.
Mais elle peut en méme temps souffrir beaucoup. Cette
souffrance est une partie de son service. Elle aime et souffre,
personnellement et concretement, et tout aussi personnellement
et concretement, elle se laisse aimer et consoler.

Dans une de ses lettres, Dietrich Bonhoeffer parle de la
« polyphonie de la vie » ou I’amour pour Dieu est « cantus
firmus », le chant donné, la mélodie, et 1’amour terrestre, le
contrepoint. On pourrait facilement appliquer cette image a la
relation entre 1’esprit et les sens, entre la volonté profonde dans
I’homme et la vie émotionnelle. « La ou le cantus firmus est
clair et net, ecrit-il, le contrepoint peut se développer avec la
plus grande richesse possible... La polyphonie dans la musique
n’est-elle pas si proche de nous et si importante pour nous
justement parce qu’elle est I’image musicale de notre vie
chrétienne ?... Je voudrais te prier de laisser le cantus firmus



retentir bien clairement. Ce n’est qu’ainsi qu’il donne un son
parfait. Alors le contrepoint se sentira toujours porté, il ne fera
pas fausse route, il ne pourra perdre pied, et en méme temps il
reste une realit¢é en soi, un ensemble, quelque chose de
caracteristique. Ce n’est que quand on vit dans cette poly-
phonie que la vie devient “entiere”, et I’on sait aussi que rien
de vraiment funeste ne peut arriver, tant que le cantus firmus
n’est pas néglige. »28

Le temps est passé ou 1’on devait dompter et subjuguer les
sentiments et les passions. Quand on est enraciné en Dieu, on
peut leur donner la liberté. Rien ne peut plus séparer 1’ame de
Dieu.

Tout jaillit du centre et tout recoule dans le centre, qui est
toujours le méme. Dieu est Dieu.

25 Les plus vieux textes du Carmel, Seuil, 1945, p. 164.

26 Manuscrits autobiographiques C, fol. 6 v.

27 Gaudium et spes, 36.

28 Cf. Bonnorrrer Dietrich, Résistance et soumission, Labor et fides,
Geneve, 1967, p. 130.
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