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Elle a laissé voir Dieu... Immergée dans le quotidien d"une vie tout
ordinaire, Berthe Grialou a suivi son frere, le Pére Marie-Eugene
de I'Enfant-Jésus, sur les chemins de foi et d’amour tracés dans Je
veux voir Dieu. Il I’a guidée avec respect et grande affection, elle lui a
partagé ses combats, ses révoltes, ses faiblesses. Elle a crié son désir
de lumiere et Dieu lui a donné de transformer sa pauvreté intérieure
en vase de miséricorde.

La vérité de son étre, le rayonnement de sa charité et de sa joie, nous la
rendent tres proche, nous appellent a la suivre: « Ouvrez donc ce livre
sans tarder et laissez-vous conduire page aprées page, de I’Aveyron a
la Provence en passant par Paris. Vous y entendrez le cri de Berthe:
“je veux vivre”. Vous parcourrez ses 56 années d’existence au cours
desquelles, dans le secret, I'amour a grandi en elle pour s’exprimer
finalement par des actes et en vérité. Car tout est la: I"amour! »
(Préface de Mgr d’Ornellas)

Claude Escallier est née a Gap en 1943. Elle a enseigné
la littérature francaise au Japon, a 'université Sophia
de Tokyo pendant 25 ans. Responsable générale de
I'Institut Notre-Dame de Vie de 2000 a 2012, elle en
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son frere surtout. Elle mirit vite au contact de ces dures réalités.
Un an a peine apres le début des hostilités, elle doit annoncer a
la famille 1a mort de son jeune oncle, frere de sa maman, tué par
une bombe. Elle se fait 1’écho des sentiments de tous en écrivant
a Gabriel Saint-Hilaire, séminariste et ami d’Henri : « Vous
voyez donc que notre famille a commencé de subir une grande
épreuve et je ne crois pas, si la guerre dure encore, que nos
malheurs s’arrétent 1a. Quand donc finira cette maudite guerre®
?»

En ces temps de pénurie générale, il faut trouver de quoi
manger. A la campagne, on s’arrange plus facilement et chaque
dimanche, la grand-mere de Valzergues prépare quelques
provisions que les enfants trouvent un peu lourdes a rapporter
jusqu’a la maison. Elles ne sont pourtant pas de trop pour vivre.

Dans ces conditions, Madame Grialou ne peut
assurer deux scolarités a ses filles ; Henri lui a déja
trop colté avec sa pension au séminaire. Aussi, des
le certificat d’études obtenu, Fernande quitte 1’école
et va seconder sa mere a 1’hopital tenu par les sceurs
de Saint Vincent de Paul. Elles y font le ménage et
lavent le linge, rapportant chaque soir un repas pour
Berthe qui doit se débrouiller seule & midi. B

Cette derniere, de santé plus fragile que son ainée, '?/]/3 e th(; e:“
continue ses études et, a treize ans, integre le Cours 1917 au

supérieur” ; 13, tout un groupe d’amies se forme Gua
autour d’elle : Augusta, Jeanne et une autre Berthe,

les quatre inséparables. Elise et Odette, de deux ans plus jeunes,
les rejoignent souvent et toutes se retrouvent a la maison Grialou
située presque en face de I’école. En 1’absence de Berthe, elles
savent ou est la clef. Joyeusement installées autour de la table de
la cuisine, elles font leurs devoirs, certes, mais les langues vont




bon train et tous les sujets y passent : le patronage du dimanche,
les professeurs, la famille, les projets...

Curieuses, elles vont de temps a autre explorer la bibliotheque
d’Henri ou les livres racontant la vie et les miracles de sceur
Thérese de I’Enfant-Jésus sont en bonne place. Car au hasard de
ses breves permissions, le séminariste occupe justement la piece
voisine : il prend parfois un malin plaisir a faire irruption dans
la cuisine ou les jeunes filles font semblant d’étre surprises. Il
en profite alors pour leur parler de la jeune carmélite avec
laquelle il vit intérieurement depuis 1’age de quatorze ans.

Mais c’est toujours la guerre dont tout le monde souffre et
espere la fin. Berthe continue a donner des nouvelles a son frere
qui ne vient que rarement. Il lui reste encore deux années
d’études pour obtenir le Brevet supérieur, assorti de la capacité a
enseigner a 1’école primaire, qu’elle passe en septembre 1918.

Or, au début de cette année-la, au Gua, I’usine de munitions
ferme ses portes et Angele, sans travail, décide de quitter le pays
pour « monter » a Paris : elle y trouve un emploi au service
d’une famille de la capitale et en septembre, elle invite Fernande
a faire de méme.

Et Berthe ? Va-t-elle rester au Gua seule avec sa mere ? Pense-
t-elle au mariage ? Elle ne laisse pas indifférent avec ses grands
yeux noirs et son petit sourire enjoué, son dévouement et son
ardeur au travail. Ouverte et désireuse de se former, elle suit des
cours d’anglais au bourg voisin : nouveauté pour 1’époque et la
province. A la sortie des cours, un jeune homme I’attend
régulierement et un jour, tente sa chance pour lui exprimer son
désir de I’épouser. Elle le fait patienter un an, puis finit par le
dissuader d’en faire la demande a sa mere. Elle est encore bien
jeune ! Un autre prétendant, employé au bureau des Mines du
Gua, en parle, lui, directement a Madame Grialou qui le renvoie
a sa fille. Mais cette derniere lui explique gentiment : « Tu sais,



pour vivre avec maman, ce serait pénible. Comme je ne veux pas
lacher maman... » Non, décidément, ce n’est pas encore le
moment.

En revanche, des la rentrée 1918, une fois son diplome en
poche, la voila promue institutrice a 1’école du Gua, ou elle vient
juste de finir ses études. Elle n’a pas encore seize ans. Berthe y
est tres aimeée : sa bonté et son affection attirent les enfants. Elle
les sécurise, méme si elle se montre parfois un peu trop
indulgente.

Séparees les jours de classe parce que 1’une enseigne et que les
autres sont encore sur les bancs de 1’école, les amies continuent
a se reunir chez Berthe le jeudi, jour de congé a I’époque. Elles
travaillent, bavardent et échangent leurs idées comme auparavant
puis, en fin de soirée, elles grimpent souvent la colline d’en face
pour aller prier a 1’église du village.

Henri, lui, est enfin démobilisé et de retour au séminaire : il a
remis la soutane, décidé a opter pour le prétre a fond. Quand il
passe au Gua, il tire encore quelquefois le rideau de la cuisine et
avec son grand sourire, vient s’asseoir aupres des jeunes filles. Il
aime les taquiner, leur parle de la guerre dont il revient, mais
surtout, il les familiarise avec celle que 1’on appelle encore sceur
Thérese de I’Enfant-Jésus. Elle va étre béatifiée : quelle joie
pour lui ! I leur raconte comment elle les a protéges, lui et les
hommes qu’il commandait, en écartant les balles. II les
encourage a la prier, a imiter sa confiance en Dieu et par-dessus
tout, a « parler a Jésus comme avec un ami, le trouver dans le

silence et le recueillement®. » Il fréquente alors beaucoup le
carmel de Rodez ou la prieure, Mére Marie-Eugéne, I’initie a la
spiritualité de son Ordre et principalement a la priere
silencieuse. Berthe en profite la premiere et en fait profiter ses
amies. Odette s’en souvient : « C’est Berthe qui m’a initiée a
I’oraison... Tous les matins, en nous rendant a la messe, elle
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Editions du Carmel-Parole et Silence, 1998, tome II p. 288.



L’église du Gua
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CRISE, REVOLTE
ET DEPRESSION...

Berthe a bien envie de tout laisser tomber. Elle n’a pas le
courage de reprendre la vie qu’elle menait avant le départ de son
frere ; un long silence épistolaire s’installe entre eux. C’est
Henri qui le rompt le premier ; il compatit, certes, il comprend,
mais il lui reproche aussi de trop s’écouter penser, de s’absorber
dans de profondes réflexions pour y trouver la solution de tous

les grands problémes®. Qu’elle lui fasse donc confiance et
accepte de reconnaitre que pour [’instant, elle n’est pas dans
son état normal.

Mais Berthe persiste dans son silence ; tout le monde autour
d’elle remarque son changement de caractere et s’en inquiete.
Elle se débat au cceur d’une tempéte intérieure qui la mine et
I’interroge sans tréve sur le sens de la vie : Dieu présent ou
absent, qu’est-ce que cela change ?

Aussi Henri va-t-il tenter, une fois de plus, de la mettre dans la
vérité, s’efforcant de lui témoigner [sa] tendre et forte affection
par une franchise dont [elle] saura reconnaitre le prix. 1l avoue
ne plus rien comprendre a ce qu’elle nomme ses révoltes, sa
perte des illusions du surnaturel, tout en admettant des le début
de sa lettre : « Il y a un coin de ton ame ou tu ne laisses pénétrer
personne et ou se trouve peut-étre 1’explication de tout. » Il
I’invite alors a s’examiner sérieusement et a rechercher en elle-
meme la cause de cette crise. Il va jusqu’a évoquer une grosse
infidélité, se demandant si, au temps de [sa] ferveur, elle n’avait
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trop dure pour toi et surtout pour les autres, dans les obligations
que tu prends. Ne te prive jamais de nourriture ni de sommeil,
mais que la pénitence consiste a te lever a I’heure, a faire de
petits travaux supplémentaires ennuyeux pour rendre service et
faire plaisir ; de temps en temps retiens une parole, un regard.
Tu vois le genre ; cela ne se remarque pas, cela ne fait pas mal au

corps et I’dme s’en trouve trés bien®. » On reconnait 1a les
conseils de la petite Thérese a ses disciples. Car le frere et la
sceur sont de plus en plus proches : Henri gagne en simplicite,
Berthe ouvre les profondeurs de son ame.

Il n’est pas facile a Berthe de vivre sa foi au quotidien aupres
de son beau-frere Céleste. Celui-ci demeure tres attaché a la
famille d’ Angele mais n’en partage pas la vie chrétienne. Il étale
ses idées marxistes et anticléricales au point d’en devenir
genant. Quelle attitude adopter dans ce contexte-la ? Comment
faire concretement pour que |’atmosphére quotidienne reste
légere malgré les divergences ? Berthe aborde la question avec
Henri qui lui répond : « Avec Céleste, ne discute que tres peu ;
que ta conduite, tes prévenances lui en imposent ; c’est une ame

droite, sincére®. » Et le mois suivant : « Qu’il soit pour ’instant
communiste importe relativement peu ! Le chemin a parcourir est
moins long qu’il ne parait 1’étre. Il a été attiré a ces idées par sa
bonté méme... La vérité, il faut qu’il la sente, qu’il en acquiere
I’expérience et c’est toi qui dois la lui donner °... » Tel sera
toujours, aux yeux du Pere Marie-Eugene, la pierre de touche
d’un authentique témoignage, celui de 1’étre ; il avait appris lui-
meéeme, pendant la guerre au milieu de ses soldats, la valeur du
sermon de la personne et il ne cessera d’en souligner la force de
rayonnement.

Il recommande méme a sa sceur d’ouvrir 1’esprit de leur maman
aux grandes pensées de la foi. Qu’elle ne se laisse point



influencer par les réflexions de Céleste ! Et, pensant a son frere
ainé qui s’éloigne de la foi, il ajoute avec une pointe
d’inquiétude : « Prie aussi pour Marius ; il nous reviendra
certainement mais peut-étre faudra-t-il que le bon Dieu frappe
de rudes coups ; je le crains et j’en ai peur. Tu vois quel doit étre
ton role dans la famille’. »

Une telle mission n’implique pas toutefois que Berthe renonce
a ses droits et a sa légitime indépendance. Son frere insiste : elle
doit faire accepter sa vie de chrétienne comme une chose réglée

une fois pour toutes’. A supposer qu’elle entraine un petit
refroidissement d’affection, celui-ci ne durera pas et on lui
accordera sans doute une estime plus grande que si elle avait fait
toutes les concessions.

Dans ce cadre familial restreint, Berthe fait une expérience
nouvelle et la portée des conseils d’Henri déborde la situation
présente : elle rejoint les conditions d’insertion dans un milieu
de travail, aupres de collegues aux valeurs radicalement
différentes. Comment prendre sa place, dialoguer et rester soi-
meme sans se fermer ? Comment respecter et se faire respecter ?
Créer une atmosphere de paix dans une tache commune ?
[’expérience se révele tout aussi précieuse pour Berthe que pour
le Pere Marie-Eugene, malgré leur situation radicalement
différente ; car il s’agit de s’intéresser a son milieu, de chercher
a le connaitre, le pénétrer, le comprendre, se faire accueillant
aux besoins des autres sans jamais refuser une sympathie

offerte”.

Des ses débuts aux assurances du Soleil, Berthe est appréciée
de ses collegues. Elle se montre vive, gaie et... timide,
consciencieuse et efficace, toujours préte a rendre service. On
sait qu’elle va a la messe tous les jours et elle ne pense point a
s’en cacher. Un jeune employé lui fait un jour cette remarque :



« Alors, Mademoiselle Grialou, vous n’allez pas manquer la
messe demain dimanche ? » Elle lui répond avec sa droiture
habituelle : « Ah ! Mais je ne la manque jamais, j’y vais tous les

dimanches et méme tous les jours'’. »

Berthe s’ouvre a son entourage, cultive des amitiés, aime rire et
vivre comme une jeune fille de son époque. Elle va méme de
temps en temps au theéatre. Une amie d’Angele, qui I’a aidée a
trouver du travail, la décrit ainsi : « Charmante et gaie, elle riait
toujours. Elle savait rendre tout agréable, tout vivant... Elle
débordait de joie ! » Partout, elle dégage une telle bonté et une
telle comprehension que personne ne peut rester insensible a sa
présence.

Alors pourquoi cette impression de solitude régulierement
exprimée dans ses lettres ? Et pourquoi cette souffrance parait-
elle bonne a son frere jusqu’a lui causer de la joie ? C’est
qu’elle la lance en Dieu, lui explique-t-il, et entretient en elle de
profondes aspirations a s’unir a lui : « Vas-y a corps perdu,
retrouve-le chaque fois que tu te sens seule et triste. Habitue-toi
ainsi a vivre avec lui. Retrouve-le aussi dans ton bureau. Fixe-toi
quelques points de repere qui te rappellent sa présence : un
objet placé de-ci de-la mais qui attire ton attention, la pendule
qui sonne, les mots inconvenants qui seraient prononcés. Mais
tout cela sans aucune préoccupation, sans aucune fatigue pour
’esprit. Tu verras comment peu a peu, il répondra lui-méme a tes
ardentes recherches en se donnant a toi avec toute sa force, sa

lumiére et son amour™. »

Henri se réjouit de la soif de Dieu qu’il percoit en sa jeune
sceur et méme de cette impression que tout est vide en dehors de
lui. Le reste, la sensibilité et ses saillies intempestives sont de
peu d’importance ; il suffit de se supporter soi-méme pour
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feront dire au Pere Marie-Eugene que le saint est a la fois le

plus heureux et le plus malheureux des hommes®™. Berthe s’en
plaint mais dans le fond, elle le sait bien et conclut d’elle-méme
: « C’est ma souffrance a moi, et je I’aime quand méme, parce

qu’elle est produite par la lumiére de Vérité?. »

Ce que son frere lui demande surtout, face a cette inquiétude
chronique et cette impression d’éetre dans le vide le plus total,
c’est de « s’oublier le plus possible pour regarder [Jésus] seul,

jusqu’a ne pas savoir s’il fait beau ou mauvais en [elle]*. » Car
pour le Pere Marie-Eugene, un seul et unique chemin s’ouvre
devant elle, le seul capable de réduire toutes ses contradictions
et lui permettre d’accepter ses faiblesses, c’est celui de la voie
d’enfance spirituelle de sainte Thérese de 1’Enfant-Jésus, la voie
de la confiance et du total abandon. De lettre en lettre, il ne
cesse de 1’y exhorter, jusqu’a I’impatience parfois :

« Toute la sainteté est dans la science de sa faiblesse et dans
son acceptation paisible, dans la confiance aveugle en Jésus. Ne
cherche point ailleurs. Tu vois donc que tu es a la source.

Restes-y=. »

« Ne te désole pas de ton impuissance et de ta pauvreté. Ce
sont choses excellentes et le bon Dieu demande que nous les
aimions et que nous nous en servions pour nous confier plus

complétement a Lui®”. »

« Mais oui, lance-toi dans la Petite Voie, cette attitude qui
consiste a accepter et a étre joyeuse de son impuissance et de sa
petitesse. Ne cherche pas autre chose, cette attitude te donnera
tout™. »

De son coOté, sir d’étre pleinement exaucé par son « amie »
Thérese, le Pere Marie-Eugene lui recommande régulierement
I’avenir de sa jeune sceur ; il en parle souvent a Berthe : « Ne te



tourmente pas trop pour I’avenir ; le bon Dieu disposera tout

pour le bien de ton ame. Consens donc a n’y pas trop penser-. »

Mais comment faire pour ne pas trop y penser quand on a plus
de trente ans et qu’aucun projet précis ne se dessine avec le
temps ? Chrétienne engagée, serviable en toute occasion,
employéee consciencieuse, au service de la justice, soutien de sa
mere veuve : sans doute rien de tres original pour I’époque. Est-
ce néanmoins suffisant pour offrir a Berthe un bonheur durable,
aussi profond qu’elle le désire ? Elle a clairement opté pour le
célibat en vue du Royaume puisqu’elle a demandé a son frere de
faire le veeu de chasteté perpétuelle le jour de Noél 1931. Mais
alors, pourquoi confier a Augusta quelques mois plus tard : « Je
ne sais pas otl je vais™... » ?

De fait, le combat spirituel qui 1’épuise se fait plus violent que
jamais. Berthe ne parvient pas a faire taire I’appel et la voix du
Christ, cet hote intérieur qui ose tout lui demander : sa vie, sa
liberté, ce qu’elle a, ce qu’elle est : « Si tu veux eétre

parfait™... » Elle expérimente douloureusement ce que
remarquait sainte Thérese d’Avila au livre de sa Vie : « Nous
sommes si lents a faire a Dieu le don absolu de nous-méme que
nous n’en finissons plus de nous préparer a cette grace™. »

Car il s’agit surtout de consentir, consentir pleinement a étre
choisi, consentir par amour.

1 Le scapulaire est un habit qui couvre, de facon visible, les épaules des
moines et plus discretement, celles des personnes qui se consacrent a Marie.

2 Cf. 1Rois 18,44.
3 Lettre du Pére Marie-Eugéne du 6 février 1926.
4 Entretien du 1* janvier 1959.

2 Lettre du Pére Marie-Eugéne du 27 juin 1927. En 1926, Pie XI proclame
saint Jean de la Croix (1542-1591) Docteur de I’Eglise universelle. Les
Carmes se dépensent alors pour faire connaitre sa doctrine et, en 1927, le



Pere Marie-Eugéne préche douze triduums en son honneur. Voir Présence de
lumiere (Editions du Carmel, 1991) ou sont réunis les principaux textes du
Pere Marie-Eugéne sur I’enseignement de saint Jean de la Croix.

© Partage qui se concrétise par 26 lettres qui s’échelonnent de 1928 & 1941,
les premieres que nous ayons de Berthe en dehors des quelques-unes écrites
a Gabriel Saint-Hilaire pendant la guerre. Elles sont précieuses pour
appréhender directement la personnalité humaine et spirituelle de Berthe.

7 Dans une lettre a une carmélite, le Pére Marie-Eugéne explique lui-méme sa
maniere de diriger ceux et celles qui se confient a lui : « Je n’ai pas a
proprement parler de méthode de direction ni d’exigences a I’égard des
ames. C’est I’Esprit Saint qui est et reste votre Maitre. Je regarderai comment
vous lui obéissez et je rectifierai s’il y a lieu. » (12 novembre 1936, citée dans
Pere d’une multitude, op.cit., p. 91)

8 Lettre de Berthe a Augusta Lajeunies du 12 mai 1928.

9 Lettre de Berthe & Augusta Lajeunies du 10 février 1929.

10 1 ettre de Berthe a Augusta Lajeunies du 13 octobre 1929,
1 Montée du Carmel, 111,6.

121 ettre de Berthe a Augusta Lajeunies du 30 octobre 1932.
131 ettre du Pére Marie-Eugéne du 28 octobre 1932.

14 Montée du Carmel, 111,6.

151 ettre de Berthe a Augusta Lajeunies du 27 juin 1930.

16 [ ettre de Berthe a Augusta Lajeunies du 1% décembre 1929.
17 Lettre du Pére Marie-Eugéne du 20 juin 1926.

18 Je veux voir Dieu, p. 451 (t° 331). Il faudrait pouvoir citer les 3 pages qui
traitent de ce sujet

19 Tettre du Pére Marie-Fugéne du 17 juillet 1926. Il précise aussi avec
réalisme : « Ces horizons, considere-les dans la paix, habitue-toi a les
regarder dans le calme. Pour le moment ils ne contiennent pas pour toi
d’appel précis. A peu prés rien de ce qui t’est montré ne me parait en effet a
I’heure présente réalisable pour toi. Si le bon Dieu veut quelque chose, Il
saura bien nous le dire et en rendre possible 1’exécution. »

20 Livre des Demeures, V¢ Demeure, chap. II et Je veux voir Dieu, pp. 787
a 804 (t° 638 a 652).



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



« MON SEUL
ACTE VRAI »

Depuis le retour de son mémorable pelerinage a Lourdes, le
8 septembre 1933, Berthe se bat sur deux fronts paralléles.
Celui de sa vie intérieure ne la fait pas moins souffrir que son
combat pour la justice. De 1934 a 1939, durant ces années
décisives, elle se livre surtout a travers les lettres qu’elle
échange avec Germaine Romieu. Son frere 1’y encourage et
pense qu’un tel rapprochement 1’aidera a mieux appréhender
’esprit de Notre-Dame de Vie. De son co6té, il manifeste a son
égard une patience sereine et un grand respect de sa liberté, tant
il est siir de I’action de Dieu en elle. Ainsi lui écrit-il la veille de
Noél 1935 : « Que ’Enfant-Jésus [étende] de plus en plus son
regne pacifique sur ton ame. Son ceuvre, depuis dix ans, est
assez merveilleuse pour que nous espérions beaucoup pour

I’avenir. Continue simplement a te livrer parfaitement”. »

Leurs liens sont d’ailleurs si forts qu’il lui semble impossible
de ne pas la voir entrer dans les mémes profondeurs que lui. A
Berthe, qui en a pris plus tardivement conscience et le Iui a
exprimé, il répond : « Il me semble que j’avais vu ces relations
tres intimes entre nos ames depuis bien longtemps. L’avenir te le
montrera mieux encore, j’espere. Le bon Dieu y trouvera un peu
de gloire et nous-mémes beaucoup de joie. Il me parait
spécialement que tu saisiras par les profondeurs cette ceuvre de
Notre-Dame de Vie telle qu’il faudrait qu’elle soit pour le bien

des ames et de I’Ordre. Laissons faire le temps et la grace®. »



Mais ce qui domine tout désormais et éclaire singulierement la
correspondance de Berthe avec Germaine, c’est sa profonde
découverte de la maternité de la Vierge. Elle ne peut oublier

cette premiére rencontre de ’enfant avec sa Mére du Ciel® lors
de son s¢jour a Notre-Dame de Vie, a Paques 1934, le temps de
respirer cette atmosphere si spéciale aupres de la Vierge toute

maternelle et d’en emporter la nostalgie®. Cette maternité de
Marie, elle se dit d’ailleurs toute surprise de 1’avoir reconnue si
tard : « Qu’elle me semble belle et attirante la Vierge Marie. Je
me demande souvent comment j’ai pu vivre si longtemps sans
essayer de m’approcher d’elle. Ma vie spirituelle est bien

changée depuis que j’ai trouvé une maman.” » On le sent bien,
cet amour n’a rien de théorique, il est en quelque sorte crié a
chaque page de ses lettres. Lorsqu’elle prie, a Paris ou ailleurs,
elle aime se mettre sous le regard de la Vierge qui se montre si

maternelle 1d-bas® et elle avoue méme que la grice de Notre
Dame de Vie est si forte qu’elle prend tout et absorbe tout. Et
pourtant, si Marie continue a étre toute maternelle a son égard,
Berthe n’en reste pas moins sur la réserve devant la fondation
proprement dite. Non, décidément, elle ne la comprend pas, en
dépit de I’immense confiance faite a son frere, en dépit surtout
de cette certitude qu’elle ne peut plus refouler : c’est la que
Dieu I’attend depuis toujours.

Elle s’en ouvre a Germaine avec une désarmante sinceérité : « Je
sens que vous m’entrainez vers une vie toute donnée au bon
Dieu. Je sais bien que ce sera long car je n’ai pas perdu
I’habitude de résister... Et pourtant que de fois cette voie
m’avait été indiquée. Maintenant, il me semble que je n’ai pas le
droit de penser que le don total est chose impossible pour moi.
Je vous ai sentie si completement donnée et c’est cela que le bon
Dieu veut de moi, je le sais... Vous lui demanderez que je lui



donne un jour cette joie et qu’il hate cette heure’. » 11 arrive que
Berthe imagine les objections de sa correspondante et fasse elle-
meme les questions et les réponses : « Quelle pauvreté en tout et
partout ! Depuis quelques jours surtout, je suis en tete a téte
avec mon orgueil et cette compagnie n’a rien d’agréable. Il est
terrible en moi et a des racines si profondes qu’il faut désespérer
de pouvoir en atteindre le fond. Les ressources de mon coté font
et feront toujours défaut... Vous allez me répondre que la grace
de Dieu supplée... [Mais] si I’orgueil barre la route, si 1’ame est
incapable d’un amour profond ? Demandez [a Dieu] de me faire

connaitre sa Miséricorde dont j’ai un besoin particulier . »

Au contact de Germaine, Berthe expérimente 1’appui, les
conseils, I’affection qu’une telle amitié peut lui apporter. Mais
elle comprend aussi les exigences de cette vocation et confie :
« Les accepter ou les rejeter est une question de vie ou de
mort... Est-ce que je me fais comprendre ? Je veux vivre, vous le
savez, vous l’avez senti... Pardonnez-moi et entrainez-moi
jusqu’en ces profondeurs que j’ai devinées”. »

Elle n’en cache pas pour autant les multiples contradictions
qui I’habitent. A quelques semaines de 13, elle avoue encore :
« Je n’aime pas penser qu’il y a une ceuvre qui s’amorce — c’est
trop obscur pour moi, je ne comprends pas. Aussi je vous avoue
que je fais des efforts pour oublier cela. J’évite de penser ce que
signifie ce groupe constitué. Comme je suis loin de ce qui fait

votre vie'’ ! » Dans sa droiture et sa confiance, elle ne les cache
pas non plus a son frere qui ne s’en formalise pas outre mesure ;
il lui répond en lui donnant tout simplement des nouvelles de la
fondation ou en lui demandant sa priere pour les difficultés qui
ne manquent pas. Il sait bien que 1I’Esprit Saint travaille dans les
antinomies et que les violentes réactions de Berthe — qui se dit
furieuse — sont plutot bon signe. Aussi 1’éclaire-t-il
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pas de continuer ta vie d’oraison et d’aller ainsi matin et soir
porter ton ame au bon Dieu pour qu’ll y mette patience, savoir-

faire et zéle'”. » 11 voit plus loin et cherche a souligner le positif
de cette expérience par rapport a sa vie spirituelle : « II me
semble que le séjour a Marseille et les petites souffrances
trouvées dans ton apostolat te seront bienfaisants. Qu’y a-t-il de
meilleur que d’étre plongé profondément dans sa misere et de
sentir son impuissance, méme dans les moyens extérieurs pour
faire le bien ? Tu pourras reprendre la vie a Notre-Dame de Vie
avec plus de profit et t’y préparer a ce que le bon Dieu voudra de

toi. » Car le stage touche a sa fin et Berthe est sur le point de
revenir a Notre-Dame de Vie pour les vacances.

Durant ce méme été, le gouvernement organise un camp de
formation pour les jeunes chomeuses de Marseille. Il se déroule
a Pernes-les-Fontaines, a quelques kilometres de Venasque. La
directrice de 1’Ecole des Cadres sollicite alors 1’aide de Notre-
Dame de Vie et notamment de Berthe qu’elle connait déja.
Celle-ci, avec trois compagnes, ira donc encadrer le groupe. La
main-d’ceuvre masculine est rare a cette époque et les jeunes
filles doivent ramasser fruits et légumes, sarcler, piocher, semer.
Berthe organise, participe et s’active dans le domaine de la
gestion et de I’intendance. A la date du 21 aofit 1941, on peut
lire dans un compte-rendu du Centre rural de Pernes
« Mlle Grialou dévore le travail et commence a mettre de 1’ordre
dans nos papiers ». Quant a la directrice, elle se réjouit de
recevoir ces quelques lignes du méme Centre : « Berthe Grialou
nous débrouille nos histoires les plus embrouillées d’une facon
admirable : c’est quelqu’un d’absolument épatant, on peut lui
demander n’importe quoi, elle évolue avec aisance dans tous les
domaines. »



Ainsi le Pere avait raison quand, début juillet, il lui avait dit a
propos de la formation suivie : « Tout cela t’aura été profitable
et te permettra de te rendre utile. Nous verrons ensemble
comment on pourra utiliser cet enseignement et ces expériences
pour faire du bien et agir sur la jeunesse. » Il y ajoute une petite
mise en garde contre la peur des responsabilités qui pourrait la
gener dans ses initiatives : « Dieu existe et Il se donne a ceux
qui le cherchent. Que pourrions-nous craindre lorsque nous
avons 1’assurance de faire sa volonté™ ? »

Lors de la retraite annuelle que le Pere Marie-Eugene vient de
précher, il a précisément développé sa pensée sur 1’apostolat, la
mission, tels qu’il les concoit pour un membre de Notre-Dame
de Vie : « Votre apostolat, vous I’exercerez davantage par
I’exemple que par la parole. Ayez la préoccupation de faire
passer le rayonnement de la présence avant celui de 1’action.
[...] Si vous présentez une ame patiente, qui voit grand, une ame
compréhensive qui essaie de faire une ceuvre profonde par sa
présence, sa priere, sa patience, vous aurez une influence dont
vous ne vous rendrez peut-étre pas compte mais qui sera tres
grande. Votre souvenir sera bienfaisant pour toute une vie, il

symbolisera la vérité™. .. »

Et a Berthe en particulier, il écrit : « Tu pourras probablement
faire un peu de bien dans ce milieu par ton exemple et par un
discret rayonnement de la pensée. Plus ce sera discret, au début

surtout, plus ce sera profond et mieux accepté™. »

La session de printemps a porté ses fruits puisqu’en
septembre 1941, voila déja Berthe officiellement chargée de
I’économat a I’Ecole des Cadres de Belmont. Ce n’est pas une
petite affaire en ces temps de restrictions. L’une de ses
compagnes raconte : « Nous étions, réunies la, au moins une
soixantaine. Berthe Grialou devait se lever de tres bonne heure



pour ravitailler ces soixante personnes et elle le faisait avec
beaucoup de dévouement et de sens pratique. La directrice, qui
avait un rythme de travail intensif, ne s’en occupait pas, mais
pouvait étre bien tranquille avec Berthe™. »

De son c6té, la méme directrice témoignera plus tard : « A
Belmont, elle avait conquis tous les cceurs, professeurs et
stagiaires. Elle apportait dans une équipe jeune, ou le chef
d’équipe manquait sans doute de mesure, un sens maternel
d’'une exquise délicatesse. Pour nous toutes, C’était
« Bertouly ». Et son bon rire clair faisait du bien en ces années
de misere. Elle se cantonnait dans les comptes et le
ravitaillement — mais sa seule présence respirait la paix et
apportait ainsi un élément de sérénité. Une fois par semaine, elle
quittait St Jérome avec Eva par le dernier tram du soir. Toutes
deux se rendaient a la gare ou elles « sommeillaient » pour étre
sur place le lendemain matin a 4 ou 5 h, au marché de gros, pour

I’approvisionnement difficile de I’Ecole™®. »

La vie est dure, on le voit, mais Berthe persévere dans ce
travail d’éducation et de gestion au sens large. Un peu partout, il
faut mettre la main a la pate sans que n’en souffre I’exactitude
des comptes a tenir. Un inspecteur de 1’Etat, qui ne la connait
pas, rapporte des le mois de janvier 1942 : « Je viens de visiter
les Ecoles des Cadres et la meilleure administration est a
Belmont ou se trouve Mademoiselle Grialou. » Compétence
professionnelle et sérieux dans son travail lui sont d’emblée
reconnus.

Mais le Pere Marie-Eugene s’inquiete de la fievre qui risque
de I’envahir au détriment de son équilibre et qu’il sent a travers
ses lettres. Aussi lui fait-il régulierement des recommandations :
« Il ne faudrait pas que le surmenage fébrile se poursuive
longtemps car ce serait la faillite de tout ton travail et sur le plan
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durent que trois ans. Des la rentrée de 1949, elle est mutée au
Centre d’apprentissage public de garcons, Philippe de Girard,
installé dans le cadre du Petit Palais d’Avignon, au fond de
I’immense cour du Palais des papes. Il compte environ trois
cents garcons dont les salles de classe dominent le Rhone. Le
directeur de 1’époque commente : « Les Cardinaux aimaient
’espace mais se souciaient peu de confort. Mais quel privilege
de pouvoir ouvrir les hautes baies a petits vitraux sur un des plus
beaux décors du monde. C’était une petite aventure de travailler
avec cceur dans les conditions précaires d’un palais cardinalice
que rien ne prédestinait a la formation de futurs techniciens.
Nous avions pour salle d’études une authentique chapelle au
plafond bleu constellé d’étoiles ! Le chauffage laissait quelque
peu & désirer™... »

Ce nouveau lieu de travail, si prestigieux soit-il, demande a
Berthe une longue marche depuis son appartement et elle peine
a affronter le soleil ou le mistral de cette vaste place sans
ombrage. Le changement de lieu mais surtout d’atmosphere lui
est sensible et elle le confie a son frere qui, comme toujours, y
voit la main de Dieu : « La Sainte Vierge trouve que maintenant
tu peux aborder la foule et y porter le témoignage de la vie du
bon Dieu et de son action dans les ames. Je pense que c’est le
moment pour toi de remplir I’apostolat de Notre-Dame de Vie

simplement par la présence et par la bonté™. »

Dans la situation de Berthe, le Pere Marie-Eugene retrouve
exactement 1’idéal entrevu pour la fondation de Notre-Dame de
Vie : devenir un levain silencieux, un reflet de 1’amour de Dieu,
dans son milieu de vie et de travail. Il I’y I’encourage : « Tu es
bien a ta place et dans la masse avec laquelle tu prends contact,
tu dois simplement y rester en portant témoignage par la
présence de Dieu en toi, par la priere et par 1’amabilité



extérieure. C’est la I’apostolat principal et essentiel. Ne cherche
pas autre chose que de laisser agir le bon Dieu qui est tout-

puissant’®. »
Berthe reste affiliée a la CFTC, continue son activité syndicale

et si elle y rencontre quelques tracasseries, elle montre plus

d’affabilité et de compréhension que de ranceeur™.

Quelque temps auparavant, Berthe a recu une longue lettre
d’une de ses anciennes amies, Odette Roques, lui annoncant le
déces d’une religieuse du Gua qui avait beaucoup compte dans
leur enfance. Toutes deux renouent avec joie et échangent en
profondeur. Odette est maintenant religieuse de la Sainte
Famille et réside en Suisse. Berthe prend le temps de Ilui
répondre et de la soutenir a travers les nombreuses souffrances
physiques et morales qu’elle vient de lui confier. Elle se sent
solidaire des épreuves de son amie, elle s’y retrouve. Et
pourtant, ce n’est plus la Berthe d’autrefois : elle a miiri, elle
s’est fortifiée. Si elle reconnait avoir expérimenté le méme genre
de souffrances, elle propose a son amie d’y découvrir la
miseéricorde.

Les conseils de son frere, qui, pendant si longtemps, lui avait
indiqué comme seule boussole, la petite voie d’enfance de sainte
Thérese de I’Enfant-Jésus, portent leurs fruits. Elle répond a son
amie : « Sur ta route, ma bien chere Odette, tu as rencontré la
souffrance et a son contact, tu as compris qu’il n’était pas
toujours facile de lui sourire. Parce qu’elle nous crucifie, qu’elle
nous broie, nous convenons qu’il est dur de mettre en pratique
les belles théories apprises. La théorie et la réalité sont un peu
différentes mais il est bon de faire ces expériences de notre
impuissance, de notre néant. » Berthe est dans la wvérité
lorsqu’elle s’attribue a elle aussi ces expériences d’impuissance
et de néant. Elles ne sont pas si loin, en effet, les longues heures



qui ont suivi son accident. Aussi peut-elle ajouter : « Je t’ai
suivie sur cette route, j’ai expérimenté le vide complet de la tete
et toute la souffrance que constitue cet anéantissement de tout
ce qui est 1’étre. »

Berthe lui ouvre son ame et continue avec simplicité : « Mais
tout est grace, tout cela est bon — qui nous apporte 1’expérience
vécue de notre néant. Nous croirions-nous pauvre, faible si nous
n’en faisions 1’expérience ? Et la Miséricorde n’attend-elle pas
pour se déverser que nous ayons conscience de notre pauvrete,
de notre néant, que nous nous sachions « pour de vrai » sans
vertu et incapable de tout bien ? Je suis convaincue, ma bien
chere Odette, que le bon Dieu attend tout simplement notre aveu
sincere de tout cela, notre acceptation paisible de toute cette
pauvreté pour se precipiter et combler le vide... »

Elle y ajoute cette derniere confidence qui oriente tout vers
Dieu dans une note d’espérance théologale : « Je te livre pour le
moment un peu de mon ame. Il y a de la confiance et un

immense espoir qui essaie de ne s’appuyer que sur Dieu™. »
Odette et Berthe, ainsi rapprochées par ce qui fait le cceur de
leur vie spirituelle, continuent a échanger avec beaucoup de
spontanéité. Berthe le souligne dans la lettre du 11 février
suivant qui veut, un peu tard, lui offrir ses voeux de nouvel an :
« Il me semble que je t’ai a coté de moi, que nous bavardons
comme autrefois en nous communiquant nos pensées. Une
certaine timidité nous faisait parfois rester a la surface, nous
irions plus loin maintenant que nos ames ont été creusées par la
souffrance et que nous avons conscience de nos déficiences. »
Leurs déficiences... Odette a sans doute étalé un peu les
siennes, tout en repoussant 1’idée que Berthe ait pu connaitre,
elle aussi, de semblables difficultés. La réaction de cette
derniere ne se fait pas attendre et nous vaut d’elle un portrait
intérieur de premiere main : « Tu as tort, ma chere petite sceur,
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vers I’Extreme-Orient. Lors de son étape aux Philippines, il
compte bien y accueillir quelques membres de Notre-Dame de
Vie, en réponse a I’appel de Monseigneur Shanley, éveque carme

de la Prélature d’Infanta®. Parmi les premiéres missionnaires se
trouve Marie-Louise Goux que Berthe connalt davantage
puisqu’elle a fait ses études d’assistante sociale en Avignon.
Aussi prend-elle a cceur I’intention de lui envoyer des nouvelles
régulieres ; si, en réalite, elle ne trouve pas beaucoup de temps
pour le faire, Berthe 1’assure cependant de fréquents souvenirs
dans [ses] prieres et... de quelques visites nocturnes -
autrement dit, sa priere de nuit. Elle I’encourage avec toute
I’ardeur de sa foi : « Autant que vous et méme beaucoup plus
que vous, Notre Dame de Vie veut cette ceuvre : aussi son

assistance et celle du Saint-Esprit ne vous manqueront pas®. »
Apres un périple de plusieurs mois en Asie, le Pere Marie-
Eugene rentre a Rome ; il écrit a Notre-Dame de Vie, donne ses
impressions et demande a chacune d’étre préte a faire n’importe
quoi et n’importe ou. Berthe le commente a Odette Roques et y
ajoute une note personnelle qui la révele en profondeur : « Tout
cela ne se fait pas sans soucis, préoccupations, souffrances — tu
le devines bien... mais qu’importe apres tout. Une seule chose
importe... que dans le temps ou nous sommes en marche avec
tout le peuple de Dieu, nous soyons bien des siens, de ceux sur
qui Il peut compter et en qui Il peut répandre tout son amour et

le laisser passer pour les autres®. »

La premiere équipe envoyée aux Philippines n’est composeée
que de deux membres mais un grand vent missionnaire souffle
sur Notre-Dame de Vie. Certaines auraient bien aimé en faire
partie et I’expriment au Pere Marie-Eugene qui répond a 1’une
d’entre elles : « Renouvelez le don de vous-méme et demandez a
la Sainte Vierge de 1’accepter et de le rendre aussi complet que



possible. Quant aux modes de réealisation, laissez-les a I’Esprit
Saint et a la Sainte Vierge. Ils donnent a chacune sa mission :
les unes doivent accepter les sacrifices du départ, de
I’éloignement et du travail dans les pays lointains ; les autres
doivent accepter les sacrifices de rester au centre de 1’Institut et
d’y travailler paisiblement dans des taches apparemment plus
obscures. Le don indéterminé doit rendre disponible a la fois

pour les premiers sacrifices et pour les secondes taches”. »

Si Berthe exprime elle aussi un petit pincement de cceur, elle
connailt d’emblée le role bien plus important qui lui est dévolu ;
elle écrit a Marie-Louise : « Dites bien a toutes que si je suis
plus que jamais silencieuse... je prie, je voudrais que ma priere
soit de plus en plus profonde, de plus en plus vraie. J’envie
parfois celles qui peuvent, qui savent agir, et il serait peut-étre
plus sage d’accepter mon impuissance et d’envelopper de prieres

celles que Dieu choisit pour porter témoignage®. »

Quelques mois plus tard a donc lieu le Chapitre géneéral qui
doit élire le futur Supérieur des Carmes. Berthe dit sa priere, ses
espoirs, ses doutes, a Marie Guérin, ancienne éleve du Cours
Notre-Dame de France, entrée au Carmel des Tre Madonne a
Rome : « En union avec tout I’Ordre, nous essayons cette
semaine de rendre nos prieres plus ferventes pour qu’a Rome les
élections soient bien le reflet des vouloirs divins...
Personnellement, je vous avoue ne pas savoir ce qu’il convient
de désirer, de 1’élection du Pere ou de son retour en France.
C’est tellement plus simple et tellement plus str de désirer que
la volonté du bon Dieu s’accomplisse”. »

Accomplir la volonté de Dieu : tel est le leitmotiv de Berthe,
qu’elle applique en premier lieu aux événements de sa propre
vie, de cette vie ordinaire, banale, d’un fonctionnaire de
I’enseignement technique d’Avignon. Elle apprend en effet qu’il



lui faut se mettre en quéte d’un autre poste pour la rentrée
suivante ; elle doit ceder sa place de gestionnaire du Lycée
Philippe de Girard a un collegue plus jeune mais pere de famille.
Elle prospecte les divers postes vacants et se trouve finalement
mutée, en octobre 1954, comme économe au Centre
d’enseignement technique féminin Arnaud de Fabre.

Situation nouvelle ou Berthe, pour la premiere fois, va
rencontrer une vive opposition a sa personne. Car la directrice
du Centre se dit tres mécontente de la savoir affiliée a un
syndicat et ne cesse de la harceler, de I’humilier, cherchant
constamment a la prendre en défaut. Faisant fi de toute l1égalité,
elle la retient sur ses heures libres pour ranger des cartons,
accomplir des travaux supplémentaires que sa fonction n’exige
pas. Elle décide un jour de faire 1’inventaire des réserves et des
le lendemain matin, oblige Berthe a refaire ce méme inventaire :
remarquant tout haut qu’il manque une boite de biscuits et des
tissus — qu’elle a elle-méme déplacés — elle accuse Berthe de vol
et de gestion frauduleuse.

Un autre jour, Berthe rencontre une compagne de Notre-Dame
de Vie dans une rue de la ville ; elle ne peut s’empécher de lui
parler des tracasseries continuelles de sa directrice et lui raconte
: « Ce matin, elle a trouvé une erreur dans mes comptes et m’a
dit sechement : “Moi je ne me trompe jamais !” Je lui ai répondu
: “Eh bien, Madame, moi, il y a vingt-cinq ans que je fais des
chiffres, et parfois je me trompe...”'" » Et elle ne peut retenir les
larmes qui lui montent aux yeux.

Sur sa table de travail, dans sa chambre, Berthe a mis en
évidence cette maxime de saint Jean de la Croix qu’elle regarde
souvent : « Aimer, ce n’est pas éprouver de grandes choses, c’est
connaitre un grand dénuement et une grande souffrance pour

I’Aimé™. » Car elle veut s’exercer au véritable amour, celui que
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considerent comme leur amie. Il y manque les professeurs du
Centre ou Berthe travaillait, empechés de venir par leur
directrice. A plusieurs personnes qui, avant de repartir,
demandent a son frere d’entamer un proces a I’encontre de cette
derniere, il répond qu’il préfere rester fidele a la conduite de sa
sceur, a sa ligne de pardon. Tous se dirigent vers le parc et se
rassemblent autour de la tombe tandis qu’éclate un nouveau
Magnificat. Car le Pere Marie-Eugene invite surtout a I’action
de grdce, il invite toute 1’assemblée a remercier Dieu d’avoir
terminé son ceuvre en cette enfant, [a travers] toute sa vie, dans
ces circonstances, cette pauvrete.

Une seule parole s’impose a lui a cette heure ; elle relie le
maitre et le disciple, elle identifie leur grace, elle exalte la
miséricorde : c’est celle de sainte Thérese de 1’Enfant-Jésus
évoquant le jour de sa mort dans un acte de confiance absolue :
« Je me présenterai devant vous les mains vides, c’est pour cela

que je serai si bien recue ».

11 ettre de Berthe a Odette Roques du 20 février 1955.
2 Lettre de Berthe a Marie-Louise Goux du 12 avril 1956.
3 Lettre de Berthe a Augusta Lajeunies du 10 février 1929.

4 Extraits des Chroniques de Notre-Dame de Vie & la date du 29 septembre
1957.

2 Témoignage de sceur Marie-Bernard.
© Lettre du 6 juillet 1591 a Mére Marie de I’Incarnation, prieure de Ségovie.

7 Aprés sa mort, le Pére Marie-Fugéne confiera : « Depuis longtemps je
n’avais pas dit de messe pour elle ; cette fois, c’était pour la préparer au
sacrifice. » (Entretien du 4 janvier 1958)

8 Extrait des Chroniques de Notre-Dame de Vie. Réponse du Pére Marie-
Fugéne aux veeux qui lui étaient adressés.

9 L’Enfant-Jésus, particuliérement honoré au Carmel, occupe la premiére
place, devant le nom des saints traditionnellement proposés au tirage au sort



: saint Joseph, saint Elie, sainte Thérése de Jésus, saint Jean de la Croix,
sainte Thérése de 1’Enfant-Jésus et sainte Emérentienne, jeune martyre du
IV* siecle et sceur de lait de sainte Agnes, que le Pere Marie-Eugene donna en
modele aux membres de Notre-Dame de Vie.

10 Maxime 106.

1 Expression du curé de sa paroisse au cours d’une homélie qui suivit sa
mort.

12 Tettre du Pére Marie-Eugéne a Fernande Hurtes et Louis Grialou du
4 janvier 1958.

13 Entretien du 25 janvier 1958.

14 1 es textes de la liturgie de I’Epiphanie renvoient a Isaie 60,1 et 3 Michée
5,2.

151 e Pére Marie-Eugéne adapte ici une pensée de sainte Thérése de 1’Enfant-
Jésus qui voulait paraitre devant Dieu les mains vides et savait qu’ll les
comblerait. Cf. Priere 6,48 et Lettre 99, 35.



UN SILLON
POUR GENS ORDINAIRES

On se souvient de la réflexion d’une carmélite de Lisieux
s’inquiétant de ce que 1’on pourrait bien écrire sur Thérese de
I’Enfant-Jésus apres sa mort. Tout y est si banal ! Elle n’a
vraiment rien fait qui puisse étre remarqué. Rien de moins
prophétique cependant quand on considere « 1’ouragan de
gloire » qui suivit sa mort ou plutot son « entrée dans la Vie ».

« De Berthe Grialou, il n’y a vraiment pas grand-chose a dire »,
téemoignera de méme I’un de ses proches collaborateurs en

Avignon'. La comparaison pourrait s’arréter 1a ; car ni gloire ni
ouragan n’accompagneront la mort de Berthe. Rien a dire sur
elle, en effet. Et pourtant, ne faut-il pas reconnaitre qu’un secret
brasier briile sous la cendre et en laisse jaillir, ca et la, des
flammes de lumiere ?

Ceux qui approchent Berthe Grialou ne s’y trompent pas ; ils
ont parfois vécu 1’une ou I’autre de ces situations ou Berthe a di
souffrir, agir ou réagir : cet apre quotidien marqué par la
pauvreté familiale et le déces du pere, ce passage brutal d’une
famille heureuse a une famille douloureuse ; le déracinement, un
choix de vie difficile, la révolte et 1’ébranlement de toutes les
certitudes, la maladie, la fragilité psychologique. Et que dire du
retour au travail apres un accident ou du harcelement subi
jusqu’au martyre ? Tant de difficultés ne devinrent pourtant ni
excuses, ni obstacles dans sa marche vers Dieu.

Son secret ?



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



Mademoiselle Grialou était dans la voie que Dieu lui avait
indiqueée et qu’elle avait choisie ; il n’y avait pas de concurrence
entre la liberté de Dieu et la sienne, c’était parfaitement accordé.
Voila comment je vois Mademoiselle Grialou, c’était
extremement simple, c’était linéaire. Elle était toujours pareille ;
elle était, elle existait, elle était « elle » et on la trouvait belle a
VOir et a suivre.

Mademoiselle Grialou avait, avec d’autres, le souci de visiter
des vieillards, des malades, des handicapés a I’hopital etc. Une
bonne partie de ses loisirs, si découpés qu’ils soient, était prise
par les visites ; je le sais non par elle mais par ceux qui 1’ont fait
avec elle. C’est un service de charite.

Elle travaillait pour cela avec une personne dont le caractere et
les handicaps n’étaient pas toujours faciles a supporter et c’était
chez elle un signe d’amour fondé dans la foi. Il faut des
colonnes de charité pour supporter des gens comme cela. La
bonté de Mademoiselle Grialou n’est pas a débattre. Elle était
respectée, elle plaisait, on 1’aimait.

Elle donnait I’image de quelqu’un qui était pleinement a son
affaire ; elle était la ou elle voulait étre et ou Dieu la voulait.
Elle était de ces personnalités qui ne posent pas de probleme : la
réponse venait avant les questions. C’était d’une limpidite,
d’une clarté, d’une simplicité, d’une vérité ! Mademoiselle
Grialou était a sa place...

Mademoiselle Grialou était la femme la plus équilibrée qu’on
puisse souhaiter ; cela se voit quand on regarde vivre une
personne des années durant ; équilibrée au point de wvue
intelligence, prudence, sagesse, courage, engagement.

La peinture de la femme forte dans la Bible est celle d’une
femme ordinaire, qui n’a pas tel ou tel travers, saillie ou génie ;
c’est une femme qui est une femme, dans I’ordre de la foi, de la
Bible, de I’Evangile ; une femme qui est plus Marie que Marthe,



car Marie est elle-méme et Marthe a a eétre elle-méme.
Mademoiselle Grialou n’était pas une femme qui se transposait,
qui se reflétait en d’autres. Elle ne jouait pas un role. C’était
une personnalité et non pas un personnage. Elle était elle-méme
simplement.

Son style de vie extérieur était tres simple ; elle était fondue
dans le quartier. La non plus, on ne remarquait rien ; c’était une
femme du quartier, ni excentrique, ni compassée. On ne la
distinguait pas des autres, elle était habillée comme une femme
de son age et de son état ; elle avait le comportement d’une
personne de son rang et de son quartier.

Elle était en fonction dans le milieu d’enseignement et elle
était adaptée a cette fonction. Elle ne tranchait pas de son milieu
et ne donnait pas de lecons.

Certainement pour elle, 1’essentiel dans la pauvreté était
’esprit de pauvreté spirituelle. Elle vivait parfaitement ses trois
veeux ; cela ne fait aucun probleme ; sans discours. Elle était
tres réservee dans sa maniere de se dire. Elle ne s’écoutait pas,
elle n’était pas la personne a se distribuer, a se vendre au sens
commercial du terme, humainement parlant. Il n’y avait pas de
calcul ; je ne la vois pas effleurée par cette notion de
représentativité. Elle était beaucoup plus intériorisée
qu’exteériorisée.

Elle me paraissait humble, réservée.

Elle ne donnait pas I’impression d’avoir renoncé a tout mais
d’avoir choisi le chemin que Dieu lui avait proposé et qu’elle
avait emboité d’enthousiasme, sans rien abandonner. Quand on
est hypnotisé par Dieu, qu’on aime, on ne renonce a rien, on
choisit tout et tout est englobé dans le choix qu’on fait. C’est
I’exemple typique de I’épanouissement humain. Qu’il y ait eu
des épreuves, une croix, c’est possible mais cela n’apparaissait
pas chez elle. Ce qui apparaissait, c’est qu’elle avait choisi sa



voie et qu’elle en était parfaitement consciente et épanouie. Elle
faisait avec autant de gofit son service du stand en bavardant
avec les gens, que les cours de Bible ou les visites du pauvre
mourant. C’était le méme investissement. Elle y était aussi vraie.
Elle se donnait a la paroisse parce que c’était pour elle I’ceuvre
du Bon Dieu. C’était tres simple.

Je la vois comme modele de sainteté le plus banal qui soit,
c’est-a-dire le plus vrai, le plus « rencontrable ». Le banal, c’est
ce qui est au milieu du village. Le banal, c’est le vrai, ce qui se
vit tous les jours. Mademoiselle Grialou était d’une charité,
d’une vérité, d’'un comportement banal, digne d’etre imité, a la
portée de tout le monde a condition qu’il y ait la Source. Car
plus c’est banal, plus c’est difficile a faire par soi-méme ; c’est
Dieu qui donne de devenir banal ; et ce n’est pas donné a tout le
monde, il ne faut pas se faire d’illusions : on est plus vedette
que banal. Pour devenir simple, il faut la grace du Tres Haut et
Mademoiselle Grialou, autant qu’on pouvait en voir, était tres
permeéable a la grace du Tres Haut. FEt cela donnait quelque
chose de banal, de vraiment vécu, de vrai.

Témoignage de 1989
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Voici comment Augusta Lajeunies (1904-1998) se présente elle-méme a
nous :

« Nee a Decazeville, je suis venue au Gua a I’dge de 5-6 ans. J’habitais
a une extrémité du village, vers Cransac. Lorsque j’ai fait la connaissance
de Berthe, je me suis liée d’amitié avec elle, j’ai alors rencontré sa famille.
C’était en 1916, j’avais douze ans et j’étais au cours supérieur. Berthe
avait quatorze ans. A partir de cette date, j’allais presque tous les jours
dans la maison des Grialou, 54 rue Jules Guesde. Durant ’époque qui se
situe de 1919 a octobre 1921, j’ai connu son frére Henri, devenu plus tard
Pere Carme sous le nom de Pere Marie-Eugene de I’Enfant-Jésus.

Dans la maison des Grialou, en 1916, il y avait Berthe et Madame
Grialou. On ne voyait pas toujours Madame Grialou qui travaillait et
n’était pas la aux heures de classe ; Berthe était notre amie chérie. »

Paris 1.12.1929
Ma petite Sceurette,

Sans ta bonne lettre je ne serais peut-étre pas venue passer quelques
instants avec toi en ce premier jour de I’Avent c’est-a-dire tout au début du
grand silence qui doit précéder I’ Avenement.

Et C’est pour gémir un peu que je viens, nos heures du soir sont
terminées, les samedis seuls sont maintenus, toutefois le malaise continue...
J’avais été préservée de cette ambiance déprimante parce que durant pres de
deux mois j’étais au milieu d’une équipe de renfort et tout le monde était
frais et pimpant. Pour comble me voila maintenant dans le bureau de mon
chef... qui agonise si ’on peut ainsi parler. La nouvelle direction fait
« maison neuve » et malgré vingt ans de maison il craint le renvoi a la fin
de I’année. Tu comprends si c’est gai... Je fais quelques efforts mais
néanmoins je suis passablement abrutie et aspire comme tous « a la
stabilisation. »

Assez causé de cela n’est-ce pas, revenons a ce temps de 1I’Avent qui
s’ouvre aujourd’hui plein de promesses. Le Messie va naitre dans nos ames
et les faire vivre de la vraie vie surnaturelle. N’est-il pas vrai que ces belles
Réalités font palir toutes nos petites mesquineries et soucis divers ? — Si
nous en prenions réellement conscience ??... si nous savions nous laisser
préparer a cette venue du divin Maitre, faire silence et adorer avec la tres
Sainte Vierge le Fils de Dieu prét a faire son entrée en ce monde ?... Vois-tu
lorsque je suis un peu libre, les dimanches surtout et que tout cela se

présente a mon esprit je voudrais prendre de bonnes résolutions pour que



ma vie soit conforme a mes aspirations... et puis dans la semaine je
m’enlise a nouveau. Pauvres nous !!... Il reste vrai toutefois que nous
devons espérer en la promesse divine, et appuyer notre confiance
uniquement sur ce motif-la. C’est une des pensées qui m’ont frappée
pendant mes deux pauvres jours de retraite. Le R. Pere prédicateur nous a
parlé de D’efficacité de la priere, Dieu a promis de I’exaucer et de plus
« demandez... afin que votre joie soit parfaite... » De la I’autorisation pour
ainsi dire de demander tout ce qui peut parfaire notre joie... de préférence
les biens spirituels.
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T’ai-je dit que nous avions la joie de voir de temps en temps le Pere. Il a
été nommé Visiteur apostolique pour les Carmels et cela va 1’obliger
pendant 3 ans au moins a des séjours assez prolongés en France. Il est venu
début décembre et ne repartira qu’a la fin du mois pour Rome — au cours de
cet été il restera au moins le méme temps — ses passages sont rapides mais
combien nourrissants !... Les Visites le fatiguent beaucoup, il a dii revenir
dans la région il y a une dizaine de jours pour « changer d’air » plus rien
n’allait — estomac, foie — Ceci mis a part il est évident que le bon Dieu se
sert de lui pour faire du bon travail.

A N.D. de Vie les postulantes rentrent nombreuses — 7 cette année c’est un
record et je t’assure qu’il y a de la diversité !!! et comme le moule n’est pas
fabriqué et qu’il n’y a qu’une doctrine et qu’un esprit, la regle ne risque pas

J’ai eu des nouvelles de Fariha des son arrivée a Beyrouth c’est-a-dire fin
novembre, je n’avais pas manqué de lui écrire a Paris, ayant appris par une
amie qu’elle s’y trouvait. Cette pauvre Fariha était tres heureuse de ses
vacances, gonflée a bloc par tout le spirituel trouvé a Paris (mais il s’agit de
s’entendre sur le mot spirituel) — elle avouait en fin de lettre qu’elle n’avait
pas trouvé le bonheur... Elle espéere pouvoir faire bientot le pas que
j’attends d’elle. Ce que tu m’as dit de sa « solitude » en vacances ne m’a pas
étonnée — j’avais entrevu un danger de ce coté-la... Oui, prions beaucoup
pour elle... je lui ai écrit hier soir. Elle m’a dit sa joie de t’avoir retrouvée,
sa joie de ta lettre. Que de vies gachées... et qui auraient pu étre si belles !!!
Des notres au moins, si elles ne sont pas pleines comme nous 1’aurions
voulu faisons-en au moins des vies données, des vies accrochées a la

volonté divine pour que nous soyons bien ce qu’ll veut.

Je voulais t’offrir bien que tardivement mes veeux pour 1’année 1949 — eh
bien ma chere Odette en t’embrassant je vais te redire d’étre bien, malgré
tous et tout « ce qu’ll veut ».

Mon respectueux et religieux souvenir a ta supérieure et a la chere
communaute.

Ta petite sceur
Sr Marie Eugene de I’E.J.

1 Non au sens strict du mot, mais comme membre du Tiers-Ordre
carmeélitain.
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