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Le	Père	du	désert	qui	se	fit	le	plus	remarquer	par	sa	simplicité
de	 cœur	 fut	 Paul	 le	 Simple,	 disciple	 d’Abba	 Antoine.	 Sa
simplicité	 était	 citée	 en	 exemple	 par	 les	 Pères11.	 Nous
connaissons	sa	vie	grâce	à	l’Histoire	Lausiaque12	et	à	l’Historia
monachorum	 in	Ægypto13.	 Paul	 était	 un	 paysan,	 marié	 à	 une
femme	très	belle	mais	infidèle	;	il	décide	de	se	faire	moine	à	60
ans,	auprès	d’Antoine.	Paul	était	«	excessivement	sans	malice	et
simple	»,	d’où	le	nom	de	Simple	qui	lui	fut	donné.	La	simplicité
de	 Paul	 se	 manifeste	 non	 seulement	 par	 une	 obéissance
irréprochable	à	tout	ce	qu’Antoine	exige	de	lui,	mais	encore	par
l’expulsion	d’un	démon.	Il	est	probable	que	beaucoup	de	moines
d’Égypte	se	sont	reconnus	dans	Paul	 le	Simple,	sorte	de	figure
idéale	de	toute	vie	monastique	au	désert.

DANS	L’ANCIEN	TESTAMENT

La	simplicité	appartient	avant	 tout	aux	écrits	de	sagesse	 ;	elle
est	exprimée	en	hébreu	à	l’aide	de	deux	racines	différentes	:
–	 la	 première	 racine	 (pth)	 =	 se	 laisser	 entraîner,	 être	 séduit.
Dans	ce	cas,	la	simplicité	est	synonyme	de	naïveté,	de	sottise.
L’usage	 est	 particulièrement	 fréquent	 dans	 le	 livre	 des
Proverbes	(16	fois)	:	le	simple	est	uni	au	sot,	au	railleur,	à	celui
qui	est	privé	de	cœur	(l’insensé).	Il	manque	au	simple	la	finesse,
l’intelligence,	 le	 savoir,	 en	 un	mot	 la	 sagesse.	 Le	 simple	 croit
tout	ce	qu’on	dit,	 il	ne	prévoit	pas	 le	malheur.	A	 la	sagesse	du
sage,	 il	 oppose	 sa	 folie.	Mais	 dans	 les	 psaumes,	 elle	 revêt	 un
tour	positif	 :	«	Une	porte	s’ouvre	sur	la	lumière,	 tes	paroles,	et
les	simples	comprennent.	»14



Le	 Seigneur	 protège	 le	 simple,	 comme	 il	 sauve	 le	 pauvre15.
Nous	 sommes	 tout	 proches	 des	 Béatitudes	 :	 «	 Heureux	 les
pauvres	en	esprit	»16,	et	de	«	Je	te	bénis,	Père…	de	l’avoir	révélé
aux	tout-petits	»17.
–	 la	 seconde	 racine	 (tmm)	 =	 être	 accompli,	 être	 parfait.	 La
simplicité	 devient	 synonyme	 de	 perfection,	 d’intégrité,
d’innocence.	 Est	 simple	 ce	 qui	 n’est	 pas	 double.	 Au	 Mont
Carmel,	 le	 prophète	 Élie	 admoneste	 le	 peuple	 en	 disant	 :
«	 Jusqu’à	 quand	 clocherez-vous	 d’un	 côté	 et	 d’autre	 ?	 »18.
Pareillement	le	psalmiste	dit	 :	«	Je	hais	les	cœurs	partagés	»19.
Dieu	 désire	 être	 servi	 sans	 partage,	 de	 façon	 exclusive.	 Les
prophètes	et	le	Deutéronome	ont	particulièrement	mis	en	valeur
cette	 exigence.	 Il	 faut	 y	 voir	 une	 conséquence	 de	 la	 foi	 en	 un
Dieu	unique	qui	a	donné	à	son	peuple	un	cœur	unique20.	Dieu
attend	de	son	peuple	qu’il	vive	dans	la	simplicité	du	cœur	:	«	Je
marcherai	 dans	 la	 simplicité	 de	mon	 cœur,	 à	 l’intérieur	 de	ma
maison.	»21

La	plus	belle	prière	que	puisse	faire	celui	qui	désire	aimer	Dieu
de	tout	son	cœur	n’est-elle	pas	celle-ci	:	«	Unifie	mon	cœur	pour
qu’il	craigne	ton	Nom	»22	?

DANS	LE	NOUVEAU	TESTAMENT

La	 version	 grecque	 des	 LXX	 fournit	 le	 vocabulaire	 de	 la
simplicité	:	haplotès,	akéraios,	aphélotès.



Les	Évangiles	ne	parlent	 de	 simplicité	qu’à	deux	 reprises	 :	 la
colombe	et	le	serpent	en	Mt	10,	16,	et	la	simplicité	de	l’œil	en
Mt	6,	22	:	«	La	lampe	du	corps,	c’est	l’œil.	Si	donc	ton	œil	est
simple,	ton	corps	tout	entier	sera	lumineux.	»23.	La	simplicité	à
laquelle	Jésus	nous	invite	n’est	autre	que	la	simplicité	du	cœur.
La	lumière	de	Dieu	n’est	accessible	qu’à	ceux	qui	ont	un	regard
pur,	une	conduite	irréprochable,	un	cœur	non	partagé.
Dans	 les	 Actes	 des	 Apôtres,	 nous	 trouvons	 la	 première
communauté	chrétienne	qui	prenait	ses	repas	«	avec	allégresse	et
simplicité	 de	 cœur	 »24.	 Cette	 même	 simplicité	 de	 cœur	 est
recommandée	aux	esclaves	envers	leurs	maîtres	comme	envers	le
Christ.25

Et	 dans	 la	 lettre	 de	 saint	 Jacques	 nous	 trouvons	 un	 nouveau
mot	dipsychos	(deux-âmes)	un	cœur	double.26

DANS	LA	LITTÉRATURE	MONASTIQUE

Jean	Cassien
Dans	la	ligne	des	Pères	du	désert,	nous	trouvons	Jean	Cassien
qui	exalte	«	 la	grâce	de	 la	simplicité.	»27.	Après	avoir	dans	 les
Institutions	exposé	«	avec	simplicité	 la	vie	simple	des	saints	»,
Cassien	 écrit	 en	 trois	 étapes	 les	 Conférences.	 Il	 accorde	 à	 la
simplicité	la	première	place,	puisqu’il	va	jusqu’à	l’identifier	à	la
contemplation	dans	son	commentaire	sur	Marthe	et	Marie	:
«	 Tu	 te	 mets	 en	 peine	 et	 t’agites	 pour	 beaucoup	 de	 choses,	 mais	 il	 n’est
besoin	que	de	quelques-unes,	 une	 seule	même	 suffit28.	 Par	 ces	 paroles	 le
Seigneur	 place	 le	 souverain	 bien,	 non	 pas	 dans	 l’action,	 quelque	 louable
qu’elle	soit	et	abondante	en	fruits	multiples,	mais	dans	la	contemplation	de
lui-même,	laquelle	est	en	vérité,	simple	et	une.	»29

Dorothée	de	Gaza	:
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Il	recourt	volontiers	à	des	comparaisons	imagées	pour	montrer
l’importance	 du	 labeur,	 et	 il	 indique	 les	 précautions	 à	 prendre
pour	qu’il	ne	soit	pas	vain	:	l’humilité,	la	retraite	:
«	De	même	 que	 la	 terre	 ne	 peut	 donner	 du	 fruit	 sans	 semence,	 de	même
l’homme	ne	peut	pas	faire	pénitence	sans	humilité	ni	labeur	corporel.	»22

«	Une	maison	sans	portes	ni	fenêtres,	où	tout	reptile	entre		comme	il	veut,
tel	est	l’homme	qui	travaille	et	ne	garde	pas	son	labeur.	»23

«	Comme	 la	 liane	qui	 s’enroule	 sur	 la	vigne	détruit	 son	 fruit,	de	même	 la
vaine	gloire	détruit	le	labeur	du	moine	qui	y	consent.	»24

«	On	laisse	le	vin	à	la	cave	jusqu’à	ce	qu’il	repose	;	de	même,	sans	retraite,
mortification	 et	 toute	 espèce	 de	 labeur	 selon	 Dieu,	 il	 est	 impossible	 à	 la
jeunesse	d’arriver	au	repos.	»25

«	 Si	 on	 expose	 le	 vin	 à	 l’air,	 il	 perd	 sa	 couleur	 et	 son	 goût	 ;	 de	 même
l’orgueil	anéantit	 tout	 le	 fruit	de	 l’homme.	On	 le	cache	dans	 les	celliers	et
on	le	recouvre	de	chaume	;	c’est	le	rôle	de	la	retraite	et	de	l’abnégation	de
soi	en	tout.	Il	est,	en	effet,	 impossible	à	 l’homme	de	conserver	son	labeur
sans	retraite	et	sans	abnégation	de	soi.	»26

«	On	recouvre	le	vin	de	terre	pour	éviter	qu’il	ne	s’évente	et	ne	se	perde	;
de	même	 si	 la	 jeunesse	n’a	pas	 acquis	 l’humilité	 en	 tout,	 tous	 ses	 labeurs
sont	vains.	»27

Théodoret	de	Cyr
Un	jour,	il	visita	saint	Syméon	le	Stylite	et	il	note	ceci	:
«	 Jusqu’aux	 nomades	 de	 Scythie	 la	 renommée	 s’est	 répandue	 pour	 leur
apprendre	 son	 amour	 de	 la	 pénitence	 (philoponia)	 et	 de	 la	 sagesse
(philosophia).	»28

Ailleurs,	 il	 vante	 l’ascétisme	 des	 moines	 de	 Syrie	 qui	 se
trouvaient	dans	son	diocèse	et	qu’il	visitait	:
«	Pendant	quarante	ans,	il	n’avait	mangé	que	de	l’orge.	Voilà	qui	suffirait	à
prouver	l’ascétisme	de	cet	homme	et	son	goût	de	l’effort.	»29

«	Son	amour	de	la	peine	n’a	même	pas	été	diminué	par	les	maux	de	toutes
sortes	 qui	 lui	 sont	 arrivés,	mais,	 bien	 assiégé	 par	 les	 complications	 de	 la
maladie,	il	s’impose	les	mêmes	travaux.	»30
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La	peine
(kopos)

Abba	Isidore
Abba	 Poemen	 dit	 qu’Abba	 Isidore,	 le	 prêtre	 de	 Scété,	 dit	 un
jour	à	l’assemblée	des	frères	:	«	Mes	frères,	n’est-ce	pas	à	cause
de	 la	 peine	 (kopou)	 que	 nous	 sommes	 venus	 en	 ce	 lieu	 ?	 Et
désormais	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 peine	 (kopon).	 Pour	 moi,	 donc,	 je
prends	ma	mélote	et	je	m’en	vais	là	où	il	y	a	de	la	peine	(kopos)	;
et	là	je	vais	trouver	le	repos	(anapausis).	»1

Le	 mot	 grec	 kopos	 vient	 du	 verbe	 kopô	 qui	 signifie	 couper,
scier,	fatiguer,	d’où	travail,	fatigue,	peine.

KOPOS	DANS	L’ÉCRITURE	:

Le	mot	 est	 employé	 trois	 fois	 dans	 Jean	 4,	 38	 :	 «	 Je	 vous	 ai
envoyés	moissonner	 dans	 un	 champ	 où	 vous	 n’avez	 pas	 peiné
(kekopiakate),	où	d’autres	ont	peiné	(kekopiakasin)	et	vous	avez
pénétré	dans	ce	qui	leur	a	coûté	tant	de	peine	(kopon).	»
De	même,	saint	Paul	emploie	ce	mot	à	plusieurs	reprises	:	1	Co
3,	8	;	2	Co	6,	5	;	11,	23	&	27	;	1	Th	2,	9	et	2	Th	3,	8.
Dans	 l’Apocalypse,	 l’Esprit	 déclare	 bienheureux	 celui	 qui	 se
sera	fatigué	dans	le	ministère	apostolique	:	«	Heureux	les	morts
qui	meurent	dans	le	Seigneur	;	dès	maintenant,	oui,	dit	l’Esprit,
qu’ils	se	reposent	de	leurs	fatigues.	»2

KOPOS	DANS	LA	LITTÉRATURE	MONASTIQUE
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Saint	Dorothée	de	Gaza	(†	vers	570)
Dans	la	Vie	de	saint	Dosithée,	il	est	plusieurs	fois	question	de
la	 joie	 qu’éprouvait	 le	 jeune	 moine	 après	 une	 parole	 de
consolation	de	son	Abba.20

Dans	ses	instructions	spirituelles,	Dorothée	en	parle	souvent.	A
titre	d’exemple,	voici	un	passage	:
«	Ayez	soin,	vous	aussi,	frères,	d’interroger	et	de	ne	pas	vous	diriger	vous-
mêmes.	Sachez	quelle	insouciance,	quelle	joie,	quel	repos	il	y	a	là…	»21

Après	avoir	eu	une	vision,	il	note	ceci	:
«	Et	 aussitôt	mon	 cœur	 fut	 rempli	 de	 lumière,	 de	 joie,	 de	 consolation,	 de
douceur	;	je	n’étais	plus	le	même	homme.	»

Saint	Isaac	le	Syrien
«	La	 joie	 qui	 est	 en	Dieu	 est	 plus	 forte	 que	 la	 vie	 présente.	 Celui	 qui	 l’a
trouvée	 non	 seulement	 ne	 convoite	 plus	 les	 passions,	 mais	 cesse	 de	 se
tourner	 vers	 cette	 vie	 et	 se	 dégage	 de	 toute	 autre	 sensation,	 si	 la	 joie	 est
vraie.	»22

LA	JOIE	CHEZ	LES	PÈRES	DE	L’ÉGLISE

Origène	(†	254)
Il	 a	 souvent	 décrit	 la	 joie	 de	 celui	 qui	 entre	 dans	 la
connaissance	 intime	 de	 Jésus	 :	 son	 âme	 est	 alors	 inondée
d’allégresse	comme	celle	du	vieillard	Siméon.23

Il	 note	 que	 l’accueil	 de	 l’Évangile	 est	 source	 de	 joie	 :
«	 L’Évangile	 contient	 une	 parole	 qui	 recèle	 l’annonce
d’événements	 éveillant	 à	 juste	 titre,	 étant	 donné	 leur	 utilité,	 la
joie	 chez	 celui	 qui	 l’entend	 dès	 qu’il	 reçoit	 ce	 qui	 est
annoncé.	»24

La	 première	 lecture	 de	 l’Évangile	 suscite	 dans	 le	 cœur	 du
chrétien	une	vraie	passion	pour	 la	vérité.	Sa	première	 joie	 sera
celle	de	la	recherche	:



«	Qui	a	bu	de	mon	eau	sera	 tellement	comblé	qu’en	lui	 jaillira	une	source
d’eau	bondissante	ayant	 la	vertu	de	 faire	découvrir	 tout	ce	dont	on	est	 en
quête.	Son	esprit	prendra	son	essor	et,	rapide,	volera	à	la	suite	de	cette	eau
frémissante.	Les	sauts	et	les	bonds	qu’il	fera	le	porteront	vers	les	sommets
de	la	vie	éternelle.	»25-26

Saint	Augustin	(†	430)
Commentant	la	Lettre	aux	Philippiens,	il	dit	ceci	:
«	L’Apôtre	nous	ordonne	d’être	joyeux,	mais	dans	le	Seigneur,	non	selon	le
monde.	Comme	dit	 l’Écriture	 :	Celui	qui	veut	être	 l’ami	de	ce	monde	sera
considéré	comme	l’ennemi	de	Dieu.	De	même	que	l’on	ne	peut	servir	deux
maîtres,	 c’est	 ainsi	 qu’on	 ne	 peut	 être	 joyeux	 à	 la	 fois	 selon	 le	monde	 et
dans	le	Seigneur
«	Que	la	joie	dans	le	Seigneur	l’emporte	donc,	jusqu’à	ce	que	disparaisse	la
joie	selon	le	monde.	Que	la	joie	dans	le	Seigneur	augmente	toujours,	que	la
joie	selon	le	monde	diminue	toujours,	jusqu’à	ce	qu’elle	disparaisse.	Je	ne
dis	pas	cela	parce	que,	vivant	dans	ce	monde,	nous	ne	devrons	jamais	nous
réjouir,	 mais	 afin	 que,	 vivant	 en	 ce	 monde,	 nous	 soyons	 joyeux	 dans	 le
Seigneur.	»27

«	Marche	donc	dans	le	Christ	et	chante	dans	l’allégresse.	Chante	comme	un
homme	consolé,	puisqu’il	t’a	précédé	celui	qui	t’a	enjoint	de	le	suivre.	»28

Nicolas	Cabasilas	(†	vers	1397)
«	Il	est	évident	que	la	joie	rivalise	en	tout	point	avec	la	surabondance	de	la
charité	:	l’allégresse	est	l’exact	correspondant	de	la	tendresse,	et	à	un	amour
extrême	 correspond	 une	 extrême	 allégresse.	 Il	 semble	 donc	 que	 les	 âmes
humaines	ont	en	partage	une	grande	et	admirable	aptitude	à	la	charité	et	à	la
joie,	et	que	lorsque	se	présente	celui	qui	est	en	vérité	la	source	de	la	joie	et
le	bien-aimé,	alors	cette	aptitude	est	parfaitement	actualisée	;	c’est	cela	que
le	Sauveur	appelle	la	joie	parfaite.	»29

LA	JOIE	CHEZ	LES	SAINTS

Dans	son	Exhortation	Apostolique	Gaudete	 in	Domino	 sur	 la
joie	chrétienne,	Paul	VI	cite	quelques	noms	:



«	Parmi	 ceux	qui	ont	 fait	 école	 sur	 le	 chemin	de	 la	 sainteté	 et	de	 la	 joie	 :
saint	 Augustin,	 saint	 Bernard,	 saint	 Dominique,	 saint	 Ignace	 de	 Loyola,
saint	Jean	de	la	Croix,	sainte	Thérèse	d’Avila,	saint	François	de	Sales,	saint
Jean	Bosco.	»30

Et	 il	 évoque	 plus	 spécialement	 “le	 petit	 pauvre	 d’Assise”,
sainte	 Thérèse	 de	 Lisieux	 et	 le	 bienheureux	 Maximilien
Kolbe31.	Mais	auparavant,	il	avait	cité	au	premier	rang	la	Vierge
Marie	:
«	 Près	 du	 Christ,	 elle	 récapitule	 toutes	 les	 joies,	 elle	 vit	 la	 joie	 parfaite
promise	à	l’Église	:	“Mater	plena	sanctae	laetitiae”,	et	c’est	à	bon	droit	que
ses	fils	de	la	terre	se	tournant	vers	celle	qui	est	mère	de	l’espérance	et	mère
de	 la	 grâce,	 l’invoquent	 comme	 la	 cause	 de	 leur	 joie	 “Causa	 nostrae
laetitiae”	»32

Les	moines	bénédictins	et	cisterciens	furent	aussi	des	hommes
joyeux	 et	 il	 serait	 facile	 de	 faire	 un	 florilège	 de	 textes	 portant
sur	la	joie.	Arrêtons-nous	seulement	à	quelques-uns	d’entre	eux.

Saint	Bernard	(†	1153)

Tout	le	sermon	18	De	diversis	porte	sur	la	joie	:
«	Pourquoi	sautons-nous	des	étapes	de	l’itinéraire,	nous	qui	courons	vers	la
joie	?	Certes,	il	est	une	joie	du	règne	de	Dieu,	mais	elle	n’est	pas	première.
Il	 est	 une	 joie	 du	 règne	 de	Dieu,	mais	 ce	 n’est	 pas	 une	 joie	 charnelle,	 ce
n’est	pas	une	joie	de	ce	monde,	ce	n’est	pas	une	joie	qui	finit	par	se	changer
en	 deuil33,	 mais	 bien	 plutôt	 une	 joie	 en	 qui	 la	 tristesse	 elle-même	 se
transforme34.	Ce	n’est	donc	pas	 la	 joie	de	ceux	qui	 se	 réjouissent	d’avoir
fait	le	mal,	ni	l’exultation	que	peut	susciter	l’horreur,	mais	c’est	la	joie	dans
l’Esprit	Saint.
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En	 hébreu,	 nous	 avons	 au	 moins	 cinq	 mots	 pour	 désigner	 la
pauvreté	:
῾ana᾿	 :	 l’homme	qui	 se	 baisse,	 incapable	 de	 tenir	 tête,	 qui	 se
soumet,	c’est	l’opprimé	qui	s’écrase.	Plus	que	le	pauvre	en	face
du	riche,	le	ani	est	 l’opprimé	en	face	de	ses	oppresseurs.	C’est
l’humble,	 le	 doux	 plein	 de	 soumission	 confiante	 à	 l’égard	 de
Dieu.
dal	:	le	chétif,	le	maigre	(cf.	les	vaches	maigres	qui	montent	du
Nil).
ebyon,	de	abah	:	vouloir,	désir	;	celui	qui	désire,	qui	demande,
qui	tend	la	main.
rash,	rush	:	être	dépourvu,	être	dans	l’indigence.
misken	 :	 le	 besogneux.	 L’higoumène	 du	 monastère	 de	 saint
Macaire	 en	 Égypte	 s’appelait	 Matta	 El	 Meskin	 (Matthieu	 le
Pauvre).	Le	mot	sémitique	a	donné	en	français	mesquin,	 ce	qui
n’a	pas	de	valeur.
En	grec,	nous	trouvons	:
pénès	l’homme	qui	travaille	péniblement	(ponos)	pour	subvenir
à	ses	besoins.	Celui	qui	n’a	pas	de	superflu.	Il	s’oppose	au	riche
qui	peut	vivre	sans	travailler.
ptôchos	 :	 le	mendiant	 qui	 doit	 attendre	 d’autrui	 le	moyen	 de
subsister.	Celui	qui	n’a	pas	le	nécessaire.	Celui	qui	se	cache,	qui
a	honte.	Dans	 le	Nouveau	Testament,	 il	s’agit	du	nécessiteux	à
qui	on	doit	faire	l’aumône.
aktêmosunê	 :	 le	manque	de	possession.	C’est	 le	mot	 employé
dans	la	littérature	des	Pères	du	désert.5

En	 français,	 le	 pauvre,	 c’est	 celui	 qui	 n’a	 pas	 le	 nécessaire	 ou
qui	l’a	trop	strictement.	La	nuance	quantitative	qui	caractérise	le
mot	français	lui	vient	de	ses	origines	latines.



La	 première	 béatitude	 dans	 l’Évangile	 de	 Matthieu	 vise	 la
pauvreté	 volontaire	 :	 «	 Heureux	 les	 pauvres	 de	 cœur	 :	 le
Royaume	des	cieux	est	à	eux.	»6	«	Heureux,	vous	les	pauvres	:	le
Royaume	 de	Dieu	 est	 à	 vous.	 »7	 «	Mais	malheureux,	 vous	 les
riches	:	vous	tenez	votre	consolation.	»8

Avec	 la	 béatitude	 de	 la	 pauvreté	 nous	 avons	 une	 béatitude
évangélique	que	nous	trouvons	dans	Matthieu	et	dans	Luc.
Les	Béatitudes	sont	la	charte	de	toute	vie	chrétienne	:	la	charte,
c’est-à-dire	 le	 résumé	 des	 paroles	 du	 Christ,	 le	 condensé	 des
directives	 qu’il	 a	 laissées	 à	 ses	 disciples	 pour	 orienter	 leur
comportement	 quotidien.	 Les	 Béatitudes	 sont	 comme	 un
programme,	une	sorte	de	loi-cadre	que	le	Seigneur	confie	à	ses
disciples.	Cette	place	des	Béatitudes	dans	 la	vie	chrétienne	est
telle	qu’on	ne	peut	pas	espérer	devenir	un	 saint	 sans	 les	vivre.
Un	 saint	 est	 “l’homme	 des	 Béatitudes”	 Elles	 inspirent	 sa	 vie
comme	une	source	alimente	un	ruisseau.
La	 pauvreté	 vécue	 dans	 l’esprit	 des	 Béatitudes	 produit	 une
véritable	 libération.	Le	 cœur	pauvre	 est	 ouvert	 non	plus	 sur	 ce
qu’il	 possède,	mais	 sur	 ceux	 qui	 viennent	 à	 lui	 pour	 chercher
l’accueil,	 le	 réconfort,	 l’écoute,	 le	 soutien.	 La	 pauvreté	 des
Béatitudes,	c’est	la	liberté	d’aimer.
André	 Chouraqui	 traduit	 ainsi	 la	 première	 Béatitude	 :	 «	 En
marche,	les	humiliés	du	souffle.	Oui,	le	Royaume	des	Cieux	est
à	eux.	»9



“Les	humiliés	du	souffle”	:	la	traduction	habituelle	est	celle-ci	:
“les	 pauvres	 en	 esprit”	 ;	 elle	 a	 donné	 du	 fil	 à	 retordre	 aux
exégètes.	La	découverte	des	manuscrits	de	Qumrân	a	permis	de
comprendre	 le	 sens	 de	 l’expression,	 en	 nous	 donnant	 son
équivalent	 hébreu	 :	 anié	 rouah.	 Le	 terme	 “humiliés”	 traduit
exactement,	 croyons-nous,	 le	 mot	 anié	 proche	 de	 anaw	 et
évoquant	une	idée	d’humiliation	et	d’humilité.	Il	s’agit	de	ceux
qui,	dans	la	conscience	pacifiée	de	leur	gloire	et	de	leur	néant,
héritent	de	la	plus	éminente	des	grâces	divines	:	le	souffle	sacré.
Par	 celui-ci,	 ils	 sont	 faits	 membres	 de	 la	 communauté
eschatologique	annonciatrice	et	ouvrière	du	monde	qui	vient.	Ils
sont	ainsi	“en	marche”	sur	la	route	qui	y	mène.
Quand	saint	Pierre	affirme	 :	«	Nous	avons	 tout	quitté	pour	 te
suivre…	 »10,	 sans	 doute	 y	 a-t-il	 chez	 lui	 un	 reste	 d’illusion.
Quel	 homme	 serait	 jamais	 en	 droit	 d’affirmer	 cela	 ?	 Bien	 sûr,
Pierre	a	laissé	sur	le	bord	du	rivage	sa	barque	et	ses	filets	;	il	a
pris	de	 la	distance	par	 rapport	 à	 sa	 famille	 et	 il	 s’est	 rendu	au
maximum	 disponible	 pour	 suivre	 Jésus	 dans	 son	 itinérance.
Mais	 des	 rêves	 habitent	 encore	 Pierre,	 des	 ambitions	 égoïstes
personnelles	inspirent	ses	choix	!	Peut-on	avoir	tout	quitté	tant
qu’on	ne	s’est	pas	quitté	?	Et	peut-on	s’être	quitté	tant	qu’on	ne
s’est	pas	laissé	intégralement	saisir	par	Celui	qui	nous	entraîne
vers	Lui,	au-delà	de	nous-mêmes	?
Tout	quitter,	nous	quitter,	nous	ne	pouvons	que	tendre	à	cela	si
nous	 désirons	 que	 le	 Seigneur	 devienne	 tout	 en	 nous,	 si	 nous
aspirons	à	être,	sans	réserve,	consumés	par	son	amour.

LA	PAUVRETÉ	VOLONTAIRE
DANS	LES	RÈGLES	MONASTIQUES

Saint	Benoît
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Saint	Maxime	le	Confesseur
Au	VIIe	 siècle,	 saint	Maxime	 le	Confesseur	 reprendra	 le	mot
d’Évagre	 (†	 399),	 en	 changeant	 seulement	 un	mot	 :	 au	 lieu	 de
“cellule”,	il	mettra	“monastère”.
«	 Au	 temps	 de	 la	 tentation	 ne	 quitte	 pas	 ton	 monastère,	 mais	 supporte
vaillamment	 les	 flots	 des	 pensées,	 surtout	 celui	 de	 la	 tristesse	 et	 de
l’acédie.	»27

Paul	Évergetinos
Un	 des	 plus	 longs	 chapitres	 de	 la	 “synagogë”	 de	 Paul
Évergetinos	porte	ce	titre	:
«	 Qu’il	 ne	 faut	 pas	 être	 prompt	 à	 changer	 de	 résidence	 ou	 à	 quitter	 sa
demeure	dans	laquelle	on	a	promis	à	Dieu	de	tendre	à	la	perfection	;	car	les
Pères	ne	s’éloignaient	même	pas	facilement	de	leur	cellule,	dans	laquelle	ils
trouvaient	une	utilité	spirituelle	peu	commune.	»28

Jean	Cassien
La	 persévérance	 des	 cénobites	 égyptiens,	 longue,	 maintenue
jusqu’à	la	vieillesse,	a	fait	l’admiration	de	Jean	Cassien	:
Selon	 lui,	 elle	 contraste	 avec	 l’inconstance	 des	 cénobites
occidentaux	qui	ne	supportent	pas	longtemps	l’obéissance	à	un
Abbé.	C’est	Cassien	qui	le	dit…	!
Il	ne	s’agit	pas	du	simple	fait	de	demeurer	sur	place,	mais	d’une
persévérance	 authentiquement	 spirituelle,	 qui	 consiste	 à	 rester
constamment	dans	la	même	ferveur	et	le	renoncement	absolu	des
débuts.
Comment	 les	monastères	d’Égypte	obtiennent-ils	 ce	 résultat	 ?
Pour	 Jean	 Cassien,	 une	 telle	 fidélité	 tient	 avant	 tout	 aux
conditions	posées	à	 l’entrée	et	aux	exigences	 très	strictes	de	 la
probation	:



–	d’abord	dix	jours	d’attente	à	la	porte	en	abreuvant	le	postulant
de	mépris	et	d’injures	qui	lui	font	comprendre	d’emblée	que	la
vie	 monastique	 est	 chose	 sérieuse	 et	 qu’il	 faudra	 y	 mettre	 le
prix	(cf.	réception	de	Paul	le	Simple	par	saint	Antoine)	;
–	ensuite,	on	lui	ôte	tout	argent	–	aujourd’hui	il	faut	ajouter	les
cigarettes	!	–	et	jusqu’à	ses	vêtements,	façon	à	la	fois	effective
et	 parlante	 de	 l’initier	 à	 cette	 pauvreté	 du	 Christ	 qu’il	 devra
imiter	toute	sa	vie	;
–	ensuite,	un	an	à	l’hôtellerie	sous	les	ordres	du	portier	qui	lui
enseigne	l’obéissance	et	l’humilité	;
–	enfin,	une	obéissance	plus	exigeante	encore	à	 l’ancien,	après
son	entrée	en	communauté.
Pour	 Jean	 Cassien,	 la	 persévérance	 de	 toute	 la	 vie	 tient	 à	 la
persévérance	 dans	 les	 débuts.	 En	 effet,	 il	 ne	 suffit	 pas	 de
commencer,	 il	 faut	 persévérer	 jusqu’à	 la	 mort	 et	 dans	 un	 lieu
donné.	 C’est	 dans	 ce	 lieu	 qu’il	 faudra	 persévérer,	 lorsque
surviendra	l’acédie.
Un	 des	 symptômes	 de	 ce	 mal	 est	 en	 effet	 l’horror	 loci,	 le
dégoût	 de	 la	 cellule,	 la	 tentation	 de	 s’en	 aller.	 D’où	 la
recommandation	 instante	de	 tenir	coûte	que	coûte,	et	pour	cela
rester	sur	place.
Si	un	novice,	dans	les	moments	de	tempête,	ne	se	relâche	pas,
reste	fidèle,	c’est	bon	signe.
Inlassablement,	 aux	 moines	 atteints	 de	 langueur	 spirituelle,
l’ancien	va	répéter	:	«	Reste	dans	ta	cellule.	Et	là,	mange,	bois,
dors	tant	que	tu	voudras,	pourvu	que	tu	y	restes	sans	bouger.	»29

Saint	Grégoire	le	Grand



Dans	 son	 commentaire	 du	 Livre	 des	 Rois,	 saint	 Grégoire	 le
Grand	 parle	 beaucoup	 de	 la	 vie	 monastique.	 Il	 parle	 de	 la
stabilité	 dans	 le	 passage	 où	 il	 est	 dit	 que	 le	 chariot	 portant
l’arche	s’arrêta	dans	le	champ	de	Josué	:	«	stetit	ibi.	».	La	station
de	l’arche	signifie	le	rude	effort	que	les	moines	doivent	fournir
sans	cesse	pour	tenir	dans	le	paradis	claustral.	Comme	le	soldat
qui	 tient	 dans	 le	 combat,	 le	 moine	 doit	 tenir	 jusqu’à	 la	 mort,
persévérer.
Il	ne	s’agit	pas	tant	d’immobilité	en	un	lieu	que	de	fermeté	dans
une	 bataille.	 La	 stabilité	 monastique	 n’est	 pas	 inertie,	 mais
vaillance.

LES	MOINES	DU	DÉSERT	ET	L’INSTABILITÉ

Dans	quelques	apophtegmes,	 l’instabilité	est	présentée	comme
une	vertu,	une	 façon	de	 lutter	 contre	 l’embourgeoisement	 ;	par
exemple,	 un	 moine	 construit	 une	 cellule	 et	 lorsqu’elle	 est
achevée,	il	s’en	va	ailleurs.30

Mais	le	plus	souvent	ce	sont	des	entorses	plus	ou	moins	graves
au	principe	de	stabilité	:
–	l’apostasie	:	abandon	de	la	vie	monastique	;
–	le	changement	de	monastère	:	le	transitus	;
–	la	fugue	hors	de	la	clôture	:	le	fugitif	;
–	la	gyrovagie	:	le	moine	qui	va	de	monastère	et	monastère.
Évoquons	 aussi	 la	 peregrinatio,	 le	 dépaysement	 pour	 motif
religieux.	Un	bel	exemple	nous	est	donné	par	Abba	Daniel	et	ses
disciples	 qui	 commencent	 en	 Égypte,	 puis	 s’en	 vont	 au	 Sinaï,
puis	en	Palestine.	N’oublions	pas	le	pèlerinage	aux	Lieux	Saints
et	 aux	 déserts	 d’Égypte	 :	 ce	 que	 firent	 Évagre	 le	 Pontique,
Pallade,	 les	 moines	 qui	 rédigèrent	 l’Historia	 monachorum,	 et
plus	près	de	nous,	saint	Just	et	saint	Viateur	de	Lyon.
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Paternité	spirituelle	:

«	Abba	Poemen	a	dit	:	“En	tout	ce	que	tu	fais	prends	conseil,	car	il	est	écrit	:
Agir	sans	conseil	est	de	la	folie.”	»1

Plusieurs	siècles	plus	tard,	Saint	Bernard	dira	la	même	chose	:
«	Celui	qui	veut	se	conduire	seul,	est	conduit	par	un	sot.	»
Le	 premier	 devoir	 du	moine	 est	 d’avoir	 un	 Père	 spirituel.	 La
littérature	 ascétique	 d’aujourd’hui	 préfère	 généralement	 parler
de	 “direction	 spirituelle”	 plutôt	 que	 de	 “paternité	 spirituelle”
Chez	 les	 Pères	 du	 désert,	 nous	 trouvons	 “Père	 spirituel”,	 ou
“Père”	ou	“Abba”	De	tous	ces	noms,	le	plus	important	et	le	plus
fréquent	est	celui	d’Abba.	Ce	mot,	d’origine	sémitique	ou	plus
précisément	 araméenne,	 est	 passé	 en	 grec,	 latin,	 arménien,
géorgien	et	ensuite	dans	d’autres	langues	du	monde	chrétien.
Avoir	 un	 Père	 spirituel	 est	 absolument	 nécessaire,	 sinon	 le
débutant	 tombe	 immanquablement	 dans	 le	 vice	 de	 la	 vaine
gloire.	Un	apophtegme	édité	récemment	le	dit	éloquemment	:
«	Un	frère	 trouva	dans	un	désert	un	 lieu	retiré	et	 tranquille.	 Il	supplia	son
père	en	ces	termes	:	“Ordonne-moi	d’habiter	là	et	j’espère	que	grâce	à	Dieu
et	à	vos	prières	je	m’y	mortifierai	beaucoup”	Mais	son	abbé	ne	le	lui	permit
pas	 :	 “Je	 sais	bien,	 lui	dit-il,	que	 tu	 te	mortifierais	beaucoup	 ;	mais,	parce
que	 tu	 n’aurais	 pas	 d’ancien,	 tu	 aurais	 confiance	 en	 tes	œuvres,	 persuadé
qu’elles	plaisent	à	Dieu,	et	par	cette	confiance	que	tu	aurais	de	faire	œuvre
de	moine,	tu	perdrais	ta	peine	et	ta	raison.”	»2

C’est	 nécessaire	 pour	 le	 débutant,	 c’est	 aussi	 nécessaire	 pour
ceux	 qui	 luttent	 depuis	 longtemps	 dans	 la	 vie	 monastique.
Écoutons	Abba	Antoine	:



«	Je	connais	des	moines	qui,	après	avoir	supporté	beaucoup	de	peines,	sont
tombés	 et	 sont	 allés	 jusqu’à	 l’orgueil	 de	 l’esprit,	 parce	 qu’ils	 avaient	mis
leur	espérance	dans	leurs	œuvres	et	avaient	négligé	le	précepte	de	celui	qui
dit	:	“Interroge	ton	père	et	il	t’enseignera.”	»3

C’est	même	nécessaire	pour	ceux	qui	sont	arrivés	à	l’apatheia,
qui	 ont	 retrouvé	 le	 paradis.	 Voici	 un	 apophtegme	 du	 cycle
copte	:
«	Abba	Bané	demanda	un	jour	à	Abba	Abraham	:	“Est-ce	qu’un	homme	qui
est	comme	Adam	dans	le	paradis	a	encore	besoin	de	prendre	conseil	?”	Et
celui-ci	lui	dit	:	“Oui,	Bané,	car	si	Adam	avait	demandé	conseil	aux	anges	:
Est-ce	que	je	mangerai	de	l’arbre	?	Ils	auraient	dit	:	Non.”	»4

Ce	qui	vaut	pour	Adam	vaut	aussi,	me	semble-t-il,	pour	Ève	!	Si
Ève	 avait	 eu	 l’humilité	 d’avoir	 un	Père	 spirituel,	 elle	 ne	 serait
pas	tombée.
Ce	bel	apophtegme	fait	allusion	au	retour	au	paradis	:	ce	n’est
pas	 un	 simple	 retour	 à	 la	 condition	 d’Adam	 avant	 la	 chute,	 ni
une	 entrée	 dans	 le	 Royaume	 futur,	 mais	 un	 état	 d’harmonie
parfaite	 avec	 la	 création,	 fruit	 d’une	 anticipation	 voilée	 et
partielle	des	Cieux	nouveaux	et	de	la	nouvelle	Terre.
Si	Adam…	et	Ève	avaient	demandé	conseil…	le	péché	originel
n’aurait	 sans	 doute	 pas	 été	 commis.	 Ils	 ont	 voulu	 se	 conduire
tout	seuls…	et	ce	fut	la	chute.
Soyons	profondément	convaincus	que	nous	avons	 tous	besoin
d’un	Père	spirituel.
Qui	faut-il	choisir	?
Surtout,	 rien	ne	serait	plus	déraisonnable	que	de	 le	choisir	au
gré	des	inclinations	naturelles	:



«	Un	frère	disait	à	un	grand	ancien	:	“Père,	je	voudrais	trouver	un	ancien	à
ma	convenance	pour	demeurer	avec	lui”	L’ancien	lui	dit	:	“C’est	une	bonne
recherche,	 monsieur	 !”	 L’autre	 assurait	 que	 tel	 était	 bien	 son	 désir,	 sans
comprendre	 la	 pensée	 de	 l’ancien.	 Mais	 lorsque	 l’ancien	 vit	 que	 le	 frère
s’imaginait	 penser	 droitement,	 il	 lui	 dit	 :	 “Donc,	 si	 tu	 trouves	 un	 ancien
selon	ta	convenance,	tu	veux	demeurer	avec	lui	?	–	Eh	oui,	répondit-il,	c’est
exactement	mon	intention,	si	j’en	trouve	un	à	ma	convenance”	L’ancien	lui
dit	:	“Ce	n’est	donc	pas	pour	suivre	la	volonté	de	cet	ancien	mais	pour	que
lui	suive	la	tienne	et	qu’ainsi	tu	trouves	du	repos	auprès	de	lui	?”	Le	frère
comprit	alors	ce	que	le	vieillard	voulait	dire	;	il	se	leva	et	fit	une	métanie	en
disant	 :	 “Pardonne-moi,	car	 je	me	suis	gonflé	 sans	mesure,	 jugeant	que	 je
parlais	bien	alors	que	je	ne	possède	aucun	bien.”	»5

Il	faut	choisir	un	père	en	qui	nous	avons	pleine	confiance	:
«	Un	ancien	a	dit	 :	“Si	ton	cœur	ne	sent	pas	pleinement	en	confiance	avec
quelqu’un,	ne	lui	ouvre	pas	ta	conscience.”	»6

Le	 sentiment	 de	 confiance	 dont	 il	 est	 question	 ici	 et	 qui	 doit
entrer	en	ligne	de	compte	pour	le	choix	d’un	Père	spirituel,	n’est
pas	 l’effet	 d’une	 certaine	 sympathie	 humaine	 –	 qui	 n’est	 pas
exclue	 –	mais	 résulte	 d’une	 assurance	 intime,	 une	plerophoria
donnée	par	l’Esprit	Saint,	et	qui	permettra	de	s’ouvrir	à	lui	avec
la	parrhesia	des	enfants	de	Dieu.
Il	 faut	 choisir	 un	 homme	 qui	 craigne	Dieu.	 Les	 apophtegmes
abondent	sur	ce	point	:
«	Un	ancien	a	dit	:	“N’aie	pas	trop	haute	opinion	de	toi-même,	mais	attache-
toi	à	un	homme	dont	la	manière	de	vivre	soit	bonne.”	»7

«	Un	frère	interrogea	un	ancien	en	disant	:	“Je	fais	tout	ce	qu’il	faut	dans	ma
cellule	 et	 je	 ne	 trouve	 pas	 de	 consolation	 auprès	 de	 Dieu”	 L’ancien	 lui
répondit	 :	 “Cela	 t’arrive	parce	que	 tu	 as	pour	 compagnon	un	homme	peu
actif	et	que	tu	veux	imposer	ta	volonté”	Le	frère	dit	à	l’ancien	:	“Que	veux-
tu	que	je	fasse,	Père	?”	L’ancien	dit	:	“Va,	attache-toi	à	un	homme	craignant
Dieu	 et	 humilie-toi	 en	 lui	 livrant	 ta	 volonté,	 et	 alors	 tu	 trouveras	 de	 la
consolation	auprès	de	Dieu.”	»8
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L’apatheia	est	une	grâce	du	Christ	:
«	Rappelle-toi	 ta	vie	d’autrefois,	 et	 les	 anciennes	 fautes,	 comment	 tu	 étais
sujet	 aux	 passions,	 toi	 qui,	 par	 la	 miséricorde	 du	 Christ,	 est	 parvenu	 à
l’impassibilité.	»10

Cependant,	 un	 régime	 alimentaire	 sobre	 favorise	 l’acquisition
de	 l’apatheia.	À	 la	 fin	de	 son	Traité	 pratique,	Évagre	 rapporte
des	 “dits	 des	 saints	 moines”11	 ;	 dans	 le	 n°	 91,	 il	 cite
l’apophtegme	d’un	ancien	:
«	Un	 régime	 assez	 sec	 et	 régulier	 joint	 à	 la	 charité	 conduit	 rapidement	 le
moine	au	port	de	l’impassibilité.	»12

L’apatheia	permet	d’accéder	à	la	contemplation	:
«	Ils	connaissent	la	grâce	du	Créateur	ceux	qui,	par	le	moyen	de	ce	corps,
ont	obtenu	l’impassibilité	de	 l’âme	et	perçoivent	dans	une	certaine	mesure
la	contemplation	des	êtres.	»13

Dans	 le	 Prologue	 du	 Traité	 pratique,	 Évagre	 dresse	 une
généalogie	des	vertus	qui	permet	de	discerner	 la	place	occupée
par	l’apatheia	dans	la	doctrine	évagrienne	:
«	La	foi	(pistis)	est	affermie	par	la	crainte	(phobos)	de	Dieu,	et	celle-ci	par
l’abstinence	 (encrateia),	 celle-ci	 est	 rendue	 inflexible	 par	 la	 persévérance
(hupomonè)	 et	 par	 l’espérance	 (elpis),	 desquelles	 naît	 l’empassibilité
(apatheia)	qui	a	pour	fille	la	charité	(agapè)	;	et	la	charité	est	la	porte	de	la
science	(gnôsis)	naturelle,	à	laquelle	succède	la	théologie	(théologia),	et	au
terme,	la	béatitude	(makariotè).	»14

«	Abba	Poemen	déclare	:	“Tout	ce	qui	est	issu	de	la	passion	est	péché.”	»15

Dans	 son	 Lexique	 du	 désert,	 Dom	 Pierre	 Miquel	 a	 étudié
l’impassibilité	dans	 le	bouddhisme,	 chez	 les	Stoïciens,	dans	 le
Christianisme	 en	 Orient	 et	 en	 Occident	 et	 il	 conclura	 son
chapitre	 sur	 l’apatheia	 par	 une	 citation	 d’Urs	 von	 Balthasar	 :
«	 L’apatheia	 chrétienne	 est	 le	 contraire	 d’une	 technique	 faite
pour	 se	 protéger	 de	 la	 souffrance,	 elle	 est	 le	 pur	 abandon	 à
l’amour	éternel	au-delà	du	plaisir	et	de	la	douleur.	»16
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