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prendre	 cette	 décision	 puisque	 ses	 résultats	 viendront	 se
greffer	 sur	 notre	 vision	 de	 l’authenticité	 et	 de	 la	 vérité	 de	 la
religion	aujourd’hui.
Cependant,	si	les	anthropologues	modernes	ne	prennent	plus

au	sérieux	 les	démarches	naturalistes	du	dix-neuvième	siècle,
ces	dernières	ne	sont	pas	totalement	inutiles.	Elles	ont	amorcé
l’approche	 moderne	 de	 la	 religion	 en	 tant	 que	 phénomène
global,	 susceptible	 d’être	 étudié	 d’un	 point	 de	 vue
scientifique,	même	si	 elles	n’ont	pas	 très	bien	 réussi	 le	volet
«	 scientifique	 »,	 selon	 les	 normes	 actuelles.	 Cette	 approche
représentait	la	première	acceptation	sérieuse	d’une	perspective
évolutive,	 la	 prise	 de	 conscience	 que	 les	 convictions	 et	 les
pratiques	 religieuses	 doivent	 avoir	 évolué	 à	 partir	 de	 formes
antérieures,	moins	sophistiquées,	et	que	ces	formes	pourraient
bien	 avoir	 laissé	 leur	 empreinte	 sur	 les	 esprits	 modernes	 de
façons	partiellement	inconscientes.
La	 sagesse	 recommande	 plutôt	 l’agnosticisme	 quant	 à	 la

nature	exacte	de	ces	formes	primitives.	Nous	devons	ménager
une	place	à	la	rationalisation	et	la	moralisation	croissantes	de
la	religion,	comme	c’est	le	cas	dans	les	sciences	naturelles.	Il
ne	 fait	 aucun	doute	que	 la	perception	 rationnelle	 et	morale	a
progressé	depuis	que	 les	premiers	hominidés	ont	 foulé	 le	 sol
de	la	terre.
Dans	 le	 domaine	 scientifique,	 nous	 pouvons	 profondément

admirer	 l’œuvre	d’Aristote	 tout	en	comprenant	que	 la	plupart
de	 ses	 propos	 sur	 la	 physique	 étaient	 erronés.	 Nous	 savons
qu’Isaac	Newton	 a	 consacré	 beaucoup	 de	 temps	 à	 l’étude	 de
l’alchimie,	mais	qu’il	suivait	une	fausse	piste	ne	menant	nulle
part.	 Depuis	 le	 seizième	 siècle,	 notre	 vision	 scientifique	 du
monde	 a	 considérablement	 changé.	 Il	 serait	 insensé	 pour	 un
anthropologue	d’affirmer	que	l’essence	de	la	science	se	trouve



dans	 ses	 origines	 les	 plus	 anciennes,	 et	 qu’Aristote	 et
l’alchimie	définissent	ce	qu’est	réellement	la	science.
De	 même,	 concernant	 la	 religion,	 nous	 pouvons	 nous

attendre	 à	 ce	 que	 ses	 premiers	 débuts	 perceptibles	 (la	 Bible
hébraïque	 est	 l’une	 des	 descriptions	 les	 plus	 intéressantes
d’une	forme	de	religion	primitive	et	de	son	développement)	ne
soient	 précisément	 rien	 de	 plus	 que	 les	 débuts	 de	 quelque
chose	qui	s’est	considérablement	développé.	Si	la	Bible	disait
(et	 c’est	 le	 cas)	 que	 Dieu	 était	 généralement	 envisagé	 jadis
comme	un	Dieu	parmi	de	nombreux	dieux	et	que	les	prophètes
étaient	 aussi	 appelés	 «	 voyants	 »,	 nous	 ne	 devrions	 pas
forcément	en	conclure	que	ce	sont	là	des	convictions	juives	ou
chrétiennes	vraiment	essentielles.	Ce	sont	les	débuts	de	la	foi
d’Israël,	 réformée	 ensuite	 par	 Moïse,	 puis	 par	 les	 grands
prophètes	des	huitième	et	sixième	siècles	avant	Jésus-Christ	et
enfin	(pour	les	chrétiens)	par	Jésus.
Aujourd’hui,	 nous	 sommes	 en	 mesure	 de	 discerner

l’évolution	 de	 la	 religion	 sémite	 dans	 son	 contexte	 global	 et
historique.	Une	fois	que	nous	échappons	à	 l’illusion	que	son
état	 initial	 décrit	 son	 essence	 véritable,	 nous	 voyons	 qu’il
s’agit	 d’une	 série	 de	 traditions	 diverses	 en	 perpétuelle
évolution.	Il	est	très	utile	de	retracer	les	développements	de	la
religion	 et	 d’essayer	 de	 comprendre	 pourquoi	 elle	 est	 si
diverse	 (une	 diversité	 qui	 ne	 doit	 pas	 nous	 surprendre
puisqu’elle	reflète	la	diversité	des	cultures	humaines).
La	 méthode	 adéquate	 pour	 étudier	 la	 religion	 consiste

cependant	 à	 scruter	 ses	 formes	 les	 plus	 évoluées,	 et	 non	 ses
débuts	 primitifs.	En	outre,	 elle	 devrait	 être	 examinée	dans	 le
cadre	 de	 nombreux	 contextes	 culturels	 différents,	 et	 non
comme	un	ensemble	de	doctrines	abstraites	et	figées,	comme	si
la	 religion	pouvait	 être	dissociée	de	 son	contexte	 culturel	ou



comme	 si	 une	 religion	 qui	 porte	 un	 nom	 unique	 (comme	 le
«	 christianisme	 »)	 était	 parfaitement	 identique	 dans	 les
centaines	 de	 cultures	 différentes	 dans	 lesquelles	 elle	 existe.
C’est	l’héritage	que	nous	ont	laissé	les	anthropologues	du	dix-
neuvième	 siècle.	 En	 dépit	 du	 fait	 que	 leurs	 conclusions
spécifiques	 étaient	 beaucoup	 trop	 générales	 et	 négatives	 et
s’appuyaient	 sur	 peu	d’éléments	 probants	 et	 une	 imagination
débordante,	 ils	nous	ont	 fait	un	cadeau	précieux	et	 éclairant.
Comme	Aristote	 dans	 le	 domaine	 des	 sciences	 naturelles,	 la
plupart	de	leurs	propos	étaient	erronés	(dans	leur	cas,	au	sujet
des	origines	de	la	religion),	mais	ils	commençaient	au	moins	à
avancer	dans	la	bonne	direction.

1.	Ndt	:	titre	original	«	The	root	of	all	evil	».
2.	Evans-Pritchard	E.,	La	religion	des	primitifs	à	travers	les	théories	des
anthropologues,	Paris,	Payot,	1971.
3.	Dennett	Daniel,	Breaking	the	Spell,	London,	Allen	Lane,	2006.
4.	Frazer	James,	Le	rameau	d’or,	Robert	Laffont,	1984.
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objets	de	moquerie.	Un	stéréotype	grotesque	«	du	juif	»	avait
été	 substitué	 à	 la	 véritable	 identité	 juive.	 Lorsque	 toute	 une
classe	 d’individus	 devient	 un	 objet	 de	 haine,	 non	 pas	 pour
leurs	 crimes	 individuels,	 mais	 en	 raison	 de	 prétendues
caractéristiques	générales,	supposées	communes,	c’est	le	signe
que	 l’opinion	 publique	 est	 manipulée	 et	 nous	 devons	 nous
demander	pourquoi.
L’idéologie	hitlérienne	était	à	portée	de	main	et	tout	lecteur

de	 Mein	 Kampf,	 ce	 livre	 au	 style	 ampoulé,	 aurait	 pu
comprendre	 que	 les	 convictions	 fondamentales	 d’Hitler
exprimaient	la	soif	de	pouvoir	par	l’élimination	des	faibles,	la
domination	militaire	et	la	supériorité	de	la	race	aryenne.	Il	est
plus	qu’étrange	de	brandir	la	loyauté	et	l’honneur	pour	valeurs
morales	 essentielles	 alors	 que	 les	 fondements	 mêmes	 de	 la
morale	sont	minés	par	un	attrait	non	dissimulé	pour	le	pouvoir.
En	outre,	comment	un	individu	vraiment	soucieux	de	morale

pouvait-il	sincèrement	croire	que	la	loyauté	envers	son	propre
pays	 et	 son	 honneur	 sont	 les	 vertus	morales	 les	 plus	 nobles,
précédant	toutes	les	autres	?	La	loyauté	envers	la	famille	et	la
nation	est	évidemment	une	valeur	vertueuse,	mais	si	la	morale
revêt	une	quelconque	importance,	cette	loyauté	ne	peut	être	la
vertu	suprême.	Tout	appel	en	faveur	de	ce	qui	est	moralement
bon	doit	être	un	appel	en	faveur	de	ce	qui	est	bon	pour	tous,	et
non	ce	qui	est	bon	pour	moi,	pour	ma	cellule	familiale	ou	pour
mon	pays.	Toute	réflexion	sérieuse	sur	 la	morale	porte	sur	ce
qui	est	bon	en	soi	et	 sur	 la	 façon	dont	 le	plus	grand	nombre
d’individus	peut	y	accéder.	Une	morale	qui	procède	autrement
est	 une	 contrefaçon	 ;	 une	 forme	 quelconque	 d’intérêt
personnel	 ou	 de	 soif	 de	 pouvoir	 déguisée	 en	 vertu	 et
pervertissant	notre	sens	moral.
Le	 bien-fondé	 des	 convictions	 morales	 peut	 donc	 être



éprouvé.	Elles	 ne	 doivent	 pas	 reposer	 sur	 la	 haine	 ou	 sur	 un
esprit	vindicatif,	elles	ne	doivent	pas	répandre	des	stéréotypes
négatifs	 sur	 autrui	 ni	 exagérer	 notre	 propre	 importance,	 elles
ne	doivent	pas	être	fondées	sur	l’intérêt	personnel	ou	la	soif	de
pouvoir	 et	 elles	doivent	 exprimer	un	 souci	 réel	 pour	 le	bien-
être	de	tous.
Le	 national-socialisme	 de	 l’Allemagne	 du	 vingtième	 siècle

échoue	à	chacun	de	ces	tests.	Pour	cette	raison,	nous	pouvons
douter	 que	 le	 moindre	 individu	 doué	 de	 raison	 ait	 pu
sérieusement	croire	que	cette	doctrine	était	moralement	bonne.
Beaucoup	ne	prennent	cependant	pas	le	temps	de	la	réflexion.
Ils	sont	facilement	influencés	par	la	pression	de	leurs	pairs.	Ils
ne	 se	 soucient	 pas	 vraiment	 de	 politique	 à	 moins	 d’y	 être
contraints.	 Et	 ils	 se	 fient	 naïvement	 à	 la	 sagesse	 de	 leurs
dirigeants	 politiques.	Nous	 pourrions	 donc	 les	 excuser,	mais
nous	ne	pourrons	jamais	tolérer	leurs	convictions.
Si	 nous	 considérons	 à	 présent	 Al-Qaïda	 et	 ses	 activités,	 il

apparaît	très	clairement	que	son	idéologie	repose	sur	la	haine
et	 sur	 une	 idéalisation	 stéréotypée	 des	 musulmans	 et	 une
diabolisation	 des	 «	 infidèles	 ».	 Elle	 exprime	 une	 soif	 de
pouvoir	 à	 travers	 la	 volonté	 de	 dominer	 le	monde.	Et	 elle	 se
montre	 indifférente	 envers	 le	 bien-être	 de	 la	 plupart	 des
populations	 de	 la	 terre,	 qui	 doivent	 être	 éliminées	 ou
converties.	 Les	 convictions	 d’Al-Qaïda	 sont	 manifestement
mauvaises.
Mais	ne	sont-elles	pas	aussi	religieuses	?	Oui,	ce	sont	là	des

convictions	 religieuses	clairement	néfastes.	Dans	 le	débat	sur
le	 national-socialisme,	 la	 présence	 de	 quelques	 croyances
religieuses	 manifestement	 mauvaises	 est	 aussi	 flagrante.	 Ce
n’est	pas	la	religion	qui	pourrit	les	convictions,	mais	la	haine,
l’ignorance,	la	soif	de	pouvoir	et	l’indifférence	envers	autrui.



Dans	 le	 nazisme	 comme	 chez	 Al-Qaïda,	 certains	 individus
semblent	penser	que	leurs	convictions	sont	morales	et	bonnes,
bien	 qu’ils	 soient	 manifestement	 dans	 l’erreur,	 comme	 l’ont
argumenté	 les	 procureurs	 à	 Nuremberg.	 Comment	 expliquer
que	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 en	 arrivent	 à	 adopter	 une
«	morale	»	aussi	perverse	?	Dans	le	cas	d’Al-Qaïda,	il	ne	faut
pas	chercher	l’explication	bien	loin.	Selon	un	rapport	adressé
par	 le	 Comité	 mixte	 du	 Renseignement	 au	 Ministre	 de
l’Intérieur	britannique	en	avril	2006,	les	causes	principales	qui
prédisposeraient	 les	 individus	 à	 rejoindre	 une	 organisation
terroriste	 seraient	 :	 l’opposition	 à	 la	 guerre	 en	 Irak,	 la
pauvreté,	 l’exclusion	 sociale	 et	 le	mécontentement	 envers	 les
responsables	 de	 la	 communauté.	Aucune	 de	 ces	 causes	 n’est
religieuse.	 Elles	 ont	 été	 reliées	 à	 l’islam	 au	 moyen	 d’un
ensemble	 de	 connexions	 peu	 plausibles.	 L’attaque	 contre
Saddam	Hussein	et	 son	 régime	 (laïque)	a	 été	 assimilée	à	une
attaque	 contre	 l’islam.	 Elle	 a	 été	 interprétée	 comme
l’approbation	 des	 attaques	 israéliennes	 contre	 la	 population
palestinienne	 et	 l’hostilité	 envers	 les	 musulmans	 en	 général.
La	 discrimination	 envers	 les	 immigrés	 a	 été	 assimilée	 à	 une
discrimination	à	l’encontre	des	musulmans.	Enfin,	(en	dépit	de
l’hostilité	 entre	 musulmans	 chiites	 et	 sunnites)	 l’islam	 est
engagé	dans	une	bataille	contre	un	«	Occident	»	colonialiste,
économiquement	dominant	et	en	faillite	morale	et	religieuse.
Aucune	de	ces	 revendications	ne	peut	 résister	 à	un	examen

attentif.	 Toutefois,	 elles	 s’additionnent	 pour	 former	 une
«	 grande	 théorie	 de	 la	 conspiration	 »	 et	 fournir	 un	 ennemi
identifiable	 vers	 lequel	 pourront	 converger	 la	 colère,	 la
jalousie,	l’amertume	et	la	vindicte	de	tous	ceux	qui	se	sentent
injustement	agressés	et	opprimés.
Il	 existe	 de	 nombreuses	 théories	 de	 la	 conspiration
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garantir	une	société	moralement	juste.
Cependant,	 il	 est	manifeste	 que	 nous	 pouvons	 admettre	 les

failles	 potentielles	 de	 la	 démocratie	 libérale	 et	 sa	 corruption
effective	dans	certains	cas,	 sans	pour	autant	concéder	qu’elle
est	mauvaise	ou	que	nous	nous	porterions	mieux	sans	elle.	 Il
en	va	de	même	de	 la	 religion.	Le	plus	 raisonnable	consiste	à
dire	 que	 la	 démocratie	 libérale	 est	 une	 bonne	 chose	 tant
qu’elle	 s’accompagne	 d’un	 élan	moral	 puissant	 en	 faveur	 du
bien-être	de	chaque	individu.	La	vie	humaine	ne	pourra	jamais
apporter	cette	garantie	absolue,	mais	 il	 serait	 sage	pour	 toute
société	 de	 rechercher	 les	 moyens	 les	 plus	 efficaces
d’encourager	 et	 de	 motiver	 la	 sensibilité	 morale	 de	 ses
membres.	 Cette	 mission	 implique	 une	 forme	 d’éducation
morale	systématique,	visant	à	inculquer	le	sens	de	la	valeur	de
la	personne	humaine,	de	la	poursuite	de	la	vertu	individuelle	et
du	bien	commun.
Il	fait	peu	de	doutes	que	l’une	des	sources	principales	d’une

éducation	morale	 de	 ce	 type	 est	 la	 religion.	L’efficacité	 d’un
tel	 système	 éducatif	 ne	 peut	 pas	 être	 garantie.	Et,	 dans	 toute
société,	il	subsistera	des	angles	morts	et	des	limites	au	champ
de	 la	 vision	 morale.	 De	 profondes	 divergences	 d’opinion	 ne
pourront	 jamais	 être	 éliminées	et	 il	 ne	 faut	pas	 être	un	génie
pour	discerner	les	limites	constatées	par	le	passé.	En	Europe,
l’esclavage	 était	 accepté	 jusqu’à	 la	 Déclaration	 de	 Bruxelles
en	1890,	qui	 interdit	 le	commerce	des	esclaves	africains.	Les
femmes	n’ont	pas	pu	participer	aux	élections	démocratiques	en
France	 jusqu’en	1944,	 date	 à	 laquelle	 les	 citoyennes	de	plus
de	trente	ans	ont	été	autorisées	à	voter.	La	peine	capitale	était
largement	 approuvée	 et	 ne	 fut	 abolie	 en	 Grande-Bretagne
qu’en	 1981.	 Il	 est	 évident	 que	 des	 progrès	 moraux	 sont
intervenus.	Une	évolution	morale	significative	s’est	assurément



produite	comme	en	témoignent	les	lois	et	les	décisions	légales
dont	l’histoire	garde	la	trace.
Il	 serait	 absurde	 de	 condamner	 le	 système	 juridique

britannique	 parce	 qu’il	 avait	 coutume	 de	 tolérer	 la	 peine
capitale	pour	un	vol	de	brebis.	Hier,	c’était	hier.	Aujourd’hui,
c’est	 aujourd’hui.	D’une	 certaine	 façon,	 le	 système	a	produit
des	améliorations	et,	espérons-le,	il	continuera	à	en	produire.
Comment	 pouvons-nous	 rationnellement	 refuser	 le	 même

jugement	à	un	système	religieux	?	Nous	ne	pouvons	pas	juger
de	 sa	 morale	 présente	 en	 fonction	 de	 règles	 anciennes	 et
périmées,	 datant	 d’un	passé	parfois	même	 très	 éloigné.	Nous
devrions	 plutôt	 reconnaître	 qu’il	 a	 évolué	 et	 espérer	 qu’il
continuera	 à	 le	 faire,	 dans	 une	 direction	 de	 plus	 en	 plus
bienveillante.
Dans	les	campagnes	contre	l’esclavage,	des	chrétiens	comme

William	Wilberforce	 ont	 joué	 un	 rôle	 prédominant.	Dans	 les
manifestations	contre	la	peine	capitale,	de	nombreux	croyants
se	 sont	 révélé	 des	 militants	 véhéments.	 Et	 beaucoup	 de
chrétiens	se	trouvaient	à	la	tête	du	mouvement	pour	le	droit	de
vote	des	femmes,	comme	Josephine	Butler,	l’une	des	premières
signataires	 de	 la	 pétition	 adressée	 au	 Parlement	 pour	 le
suffrage	féminin	et	une	militante	héroïque	en	faveur	des	droits
des	 femmes	 à	 la	 fin	 du	 dix-neuvième	 siècle.	 On	 peut	 donc
affirmer	avec	raison,	non	pas	que	ces	progrès	moraux	ont	été
uniquement	 soutenus	 par	 des	 chrétiens	 ni	 que	 tous	 les
chrétiens	 les	soutenaient,	mais	qu’ils	ont	été	soutenus	par	de
nombreux	 chrétiens,	 que	 certains	 ont	 joué	 un	 rôle
prépondérant	 (voire	 déterminant)	 dans	 les	 campagnes	 et	 que
des	arguments	religieux	ont	été	avancés	pour	les	étayer.

Les	liens	entre	la	religion,	la	politique	et	la	morale
Naturellement,	 la	 religion	comme	 la	politique,	compte	dans



ses	rangs	des	conservateurs	qui	défendent	 le	statu	quo	 et	des
radicaux	qui	militent	pour	le	changement.	Il	est	impossible	de
répondre	 à	 la	 question	 :	 la	 foi	 a-t-elle	 tendance	 à	 rendre	 les
hommes	plus	conservateurs	ou	plus	radicaux	?	Tout	dépend	de
la	 conviction	 religieuse	et	des	opinions	politiques	et	morales
des	 individus	 en	 question.	 C’est	 une	 analyse	 sociale
approfondie	 qui	 s’impose	 sur	 le	 sujet	 ;	 une	 démarche	 qui
devrait	se	multiplier.
Certains	 types	 de	 religion	 dans	 certains	 types	 de	 contexte

social	attirent	des	personnes	d’un	tempérament	conservateur.	Il
n’est	 pas	 totalement	 surprenant	 qu’au	 dix-huitième	 siècle,
l’Église	 d’Angleterre,	 dont	 la	 plupart	 des	membres	 du	 clergé
étaient	 fils	 de	 la	 noblesse,	 attirait	 des	 propriétaires	 terriens
conservateurs.	 Les	 affectations	 leur	 permettaient	 d’accéder	 à
des	 postes	 d’influence	 et	 l’institution	 a	 donc	 acquis	 un
caractère	essentiellement	conservateur.
D’un	autre	côté,	les	églises	dissidentes	servaient	de	lieux	de

rencontre	 à	 des	 personnes	 de	 sensibilité	 identique,	 animées
d’idées	 beaucoup	 plus	 radicales	 bien	 avant	 de	 rejoindre	 un
groupe	 religieux.	 Leurs	 enfants	 devaient	 naturellement	 être
influencés	 par	 cette	 tendance	 générale	 et	 beaucoup	 plus
susceptibles	 de	 se	 montrer	 favorables	 à	 la	 réforme	 et	 à	 la
défense	 des	 victimes	 de	 l’exclusion	 sociale.	 Ainsi,	 aucun
d’eux	n’était	autorisé	à	fréquenter	les	Universités	d’Oxford	ou
de	 Cambridge	 de	 sorte	 qu’ils	 attirèrent	 naturellement	 des
membres	 majoritairement	 extérieurs	 aux	 centres	 établis	 du
pouvoir	social.
À	 la	 fin	 du	 vingtième	 siècle,	 le	 clergé	 de	 l’Église

d’Angleterre	 était	 désormais	 largement	 sous-rémunéré	 et
n’était	plus	 lié	par	 la	naissance	aux	classes	supérieures	de	 la
société.	 Le	 premier	 gouvernement	 travailliste	 de	 1945	 a
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coexistence	avec	de	 telles	sociétés.	En	effet,	Qutb	écrit	 :	«	 Il
n’y	a	pas	d’islam	dans	un	pays	où	l’islam	ne	domine	pas	et	où
sa	 charia	 n’est	 pas	 établie.	 »	 Le	 tableau	 paraît	 déjà
suffisamment	noir,	mais	 il	 y	 a	 pire	 :	 le	 jihad,	 c’est-à-dire	 les
efforts	 menés	 pour	 plaire	 à	 Dieu,	 doit	 prendre	 l’initiative
d’abolir	les	jahiliyyah.	Il	ne	s’agit	pas	seulement	d’une	guerre
défensive,	 mais	 bien	 du	 recours	 à	 la	 force	 pour	 établir	 des
sociétés	authentiquement	musulmanes	partout	dans	le	monde,
pour	 qu’il	 ne	 reste	 plus	 finalement	 sur	 la	 terre	 que	 des
musulmans,	 des	 ennemis	 de	 l’islam	 à	 combattre	 et	 des
Dhimmis,	 ceux	 qui	 versent	 un	 impôt	 à	 la	 société	 islamique
dominante.
Qu’en	est-il	de	la	tolérance	et	de	l’absence	de	contrainte	en

matière	 de	 religion	 ?	Elles	 demeureront,	 écrit	Qutb,	 une	 fois
que	 les	 hommes	 auront	 été	 délivrés	 de	 la	 servitude	 des
jahiliyyah	 pour	 entrer	 dans	 la	 liberté	 de	 la	 charia.	 En	 effet,
plus	 personne	ne	 sera	 alors	 contraint	 d’avoir	 des	 convictions
musulmanes	 bien	 que	 tous	 seront	 légitimement	 contraints	 de
vivre	sous	la	loi	de	la	charia.	C’est	le	devoir	de	l’islam,	écrit-il,
d’exercer	 son	 «	 droit	 divin	 de	 s’avancer	 et	 de	 prendre	 le
contrôle	 de	 l’autorité	 politique	 afin	 d’établir	 le	 régime	 divin
sur	la	terre.	»
Cette	 vision	 est	 assurément	 religieuse	 et	 plutôt	 dangereuse

pour	 la	 quasi-totalité	 des	 êtres	 humains,	 y	 compris	 la	 grande
majorité	des	musulmans	puisque	Qutb	souligne	qu’il	n’existe
pas	 de	 véritable	 société	 musulmane.	 Dès	 lors,	 toutes	 les
nations	du	monde	doivent	être	soit	annihilées	soit	assujetties.
Ses	propos	rappellent	étrangement	ceux	de	Lénine	qui	affirme
de	 façon	 similaire	 dans	 Que	 faire	 ?	 qu’il	 n’existe	 pas	 de
véritable	 société	 socialiste	 dans	 le	 monde,	 que	 la	 révolution
violente	est	nécessaire	pour	établir	la	seule	véritable	forme	de



socialisme	 et	 que	 le	 monde	 entier	 doit	 finalement	 devenir
communiste.	En	effet,	même	si	Qutb	s’oppose	au	communisme
pour	 son	athéisme,	hormis	ce	point,	 sa	vision	est	 exactement
similaire	 à	 celle	 du	 communisme	 léniniste.	 Elle	 jaillit	 du
peuple	 et	 s’adresse	 à	 lui	 sur	 le	 mode	 de	 l’oppression	 et	 de
l’infériorité	 économique.	 Elle	 considère	 que	 le	 monde	 est
divisé	 en	 deux	 groupes	 clairement	 identifiables,	 l’un
totalement	 mauvais	 et	 l’autre	 totalement	 bon.	 Le	 monde	 est
dominé	 par	 les	 puissances	 maléfiques,	 qui	 doivent	 être
vaincues	 par	 la	 force.	 Elle	 suppose	 que	 les	 «	 véritables
croyants	»	ont	accès	à	une	série	de	principes	politiques	plutôt
simples	qui	redresseront	tout	et	résoudront	tous	les	problèmes
sociaux.	Elle	appelle	les	individus	à	rejoindre	un	groupe	fermé
dont	la	mission	historique	et	le	destin	est	de	sauver	le	monde
du	 mal.	 Et,	 dans	 cette	 bataille,	 elle	 promet	 que	 les	 forces
dominantes	 de	 l’histoire	 (la	 dialectique	 de	 l’histoire	 pour
Lénine,	Dieu	pour	Qutb)	garantiront	la	victoire	aux	groupes	de
guerriers	d’élite,	même	si	cette	perspective	apparaît	hautement
improbable.
De	façon	très	ironique,	il	semble	que	de	nombreux	jihadistes

islamistes	 ont	 été	 fortement	 influencés	 par	 une	 analyse
fondamentalement	 marxiste	 de	 la	 situation	 du	 monde.	 Selon
cette	 analyse,	 le	 monde	 est	 radicalement	 injuste,	 les	 nations
sous-développées	sont	maintenues	dans	l’assujettissement	et	la
dépendance	 économique	 par	 l’Occident	 et	 la	 révolution
violente	est	 la	 seule	 façon	de	vaincre	 l’influence	occidentale.
Chez	Marx,	 l’affirmation	 de	 l’injustice	 n’était	 pas	 une	 sorte
d’appel	à	la	morale,	puisque	pour	lui,	il	n’existe	aucune	chose
objective	 appelée	 morale.	 Il	 s’agit	 du	 constat	 purement
descriptif	qu’une	partie	du	monde	est	beaucoup	plus	 riche	et
réussit	 parce	 qu’elle	 exploite	 les	 ressources	 naturelles	 et	 la
main-d’œuvre	bon	marché	de	l’autre	pour	son	propre	bienêtre.



Les	jardins	verdoyants	de	l’État	désertique	de	Californie	sont
abondamment	 arrosés	 tandis	 que	 des	 milliers	 d’individus
meurent	 de	 soif	 en	 Afrique	 sub-saharienne.	 Selon	 une
interprétation	 objective,	 le	 marxisme	 ne	 blâme	 pas	 les
Californiens	pour	cette	injustice,	mais	il	prédit	que	la	situation
est	 économiquement	 instable	 et	 que	 le	 désir	 du	Tiers-Monde
de	 jouir	 d’une	 part	 plus	 grande	 des	marchandises	mondiales
finira	 par	 provoquer	 le	 renversement	 du	 système	 économique
actuel.
Néanmoins,	des	documents	comme	le	Manifeste	communiste

portent	la	marque	de	l’indignation	morale	et	de	la	passion	pour
la	 justice.	Les	 expressions	«	Travailleurs	 du	monde,	 unissez-
vous	»	et	«	Vous	n’avez	rien	d’autre	à	perdre	que	vos	chaînes	»
ne	ressemblent	pas	aux	descriptions	et	aux	prévisions	qu’elles
devraient	 être	 puisqu’elles	 s’inscrivent	 dans	 le	 cadre	 d’un
système	prétendument	scientifique.	Le	génie	du	marxisme	est
d’offrir	un	semblant	d’objectivité	scientifique,	de	dénoncer	la
défense	des	intérêts	capitalistes	par	la	morale	bourgeoise	et	de
mener	 une	 croisade	 passionnée	 pour	 la	 justice.	Ajoutez-y	 un
système	 qui	 justifie	 le	 recours	 à	 la	 violence	 destructrice,	 qui
autorise	 l’expression	 des	 sentiments	 d’envie	 et	 d’aversion	 et
qui	nous	permet	de	juger	la	révolution	et	la	terreur	moralement
justifiables	voire	même	obligatoires	(elles	seraient	en	fait	une
facette	à	part	entière	de	 l’inévitable	progrès	de	 l’histoire	vers
une	 société	 véritablement	 libre	 et	 équitable)	 et	 vous	 obtenez
une	mixture	sociale	explosive.
La	clé	pour	comprendre	l’islam	jihadiste	consiste	à	discerner

qu’il	 s’agit	 d’une	 forme	de	marxisme	 islamisé,	 une	 théologie
musulmane	de	la	libération	qui	s’est	abandonnée	à	un	agenda
séculier.	Cela	peut	paraître	très	ironique,	mais	la	véracité	de	ce
constat	 est	 confirmée	par	 le	 fait	 que	 les	 jihadistes	ne	prêtent
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renforts	 militaires	 contre	 les	 Seldjoukides,	 qui	 venaient
d’envahir	l’Anatolie	et	de	massacrer	des	milliers	de	chrétiens,
et	 qui	 menaçaient	 désormais	 Constantinople	 elle-même.	 La
première	croisade	de	1096	a	donc	répondu	à	cette	agression	et
à	 d’autres	 appels	 lancés	 par	 l’Empire	 d’Orient.	 On	 peut
raisonnablement	 y	 voir	 une	 tentative	 de	 défendre	 le	 territoire
impérial	contre	un	envahisseur	agressif.
Il	 est	 toutefois	 incontestable	 que	 les	 croisades	 ont	 été	 un

désastre	 considérable.	 Lors	 de	 la	 quatrième	 campagne,
Constantinople	 a	 été	 conquise	 et	 pillée,	 non	 pas	 par	 les
musulmans,	mais	par	des	chrétiens	occidentaux,	qui	ont	tenté
d’ériger	 un	nouveau	 royaume	 latin	 en	Terre	 sainte	 au	 lieu	de
défendre	 Byzance.	 Une	 fois	 encore,	 la	 soif	 de	 pouvoir,	 la
convoitise	 pure	 et	 la	 malveillance	 à	 travers	 des	 massacres
systématiques	 ont	 corrompu	 une	 intention	 qui	 aurait	 pu	 être
juste,	en	une	série	d’aventures	répréhensibles	sur	le	plan	moral
et	désastreuses	sur	le	plan	militaire.
On	 peut	 voir	 dans	 les	 croisades	 une	manœuvre	 de	 défense

justifiée	de	l’Empire	byzantin	contre	les	envahisseurs	arabes	et
turcs,	 mais	 la	 façon	 dont	 elles	 ont	 été	 menées	 et	 leur
persistance	 sont	 rapidement	 devenues	 impossibles	 à	 justifier
par	des	principes	chrétiens.	En	effet,	le	recours	à	la	force	a	été
systématique	 et	 disproportionné,	 et	 la	 défense	 de	 Byzance	 a
rapidement	 été	 oubliée	 dans	 le	 but	 d’acquérir	 des	 richesses
personnelles	et	d’établir	un	empire	latin	forcément	éphémère.
Les	 croisades	 ne	 s’opposaient	 pas	 seulement	 aux

musulmans,	 mais	 aussi	 aux	 nombreuses	 forces	 considérées
comme	 des	 menaces	 pour	 l’empire	 chrétien	 en	 Occident,
puisque	 certaines	 ont	 été	 menées	 contre	 des	 populations
indigènes.	 La	 plus	 tristement	 célèbre	 est	 probablement	 la
croisade	 contre	 les	 albigeois,	 de	 la	 secte	 des	 cathares,	 en



France.	Les	albigeois	croyaient	notamment	que	la	matière	était
maléfique,	que	le	Christ	n’était	pas	vraiment	humain	et	n’était
pas	mort	sur	la	croix	et	que	l’Église	faisait	l’œuvre	du	diable.
L’Église	a	 évidemment	vu	une	menace	dans	cette	doctrine	et,
après	 l’assassinat	 de	 l’un	 de	 ses	 légats	 par	 les	 albigeois	 en
1208,	le	pape	Innocent	a	autorisé	une	croisade	contre	la	secte.
L’affaire	 a	 pris	 la	 tournure	 d’un	 conflit	 entre	 les	 forces
françaises	du	Nord	et	du	Sud	(de	nombreux	habitants	du	Sud
étant	 catholiques)	 et	 s’est	 soldée	 par	 l’absorption	 du
Languedoc	dans	 le	 royaume	monarchique	français.	Ce	conflit
présentait	 une	 dimension	 politique	 profonde,	 mais	 l’Église
catholique	 a	 admis	 le	 recours	 à	 la	 force	 pour	 des	 motifs
religieux	et	 l’Inquisition	 est	 née	pour	poursuivre	 la	politique
d’éradication	de	l’hérésie	par	la	force.	Aujourd’hui,	la	plupart
des	 chrétiens	 et	 des	 libéraux	 séculiers	 trouvent	 une	 telle
politique	 quasiment	 incompréhensible	 et	 il	 faut	 un	 effort
d’imagination	historique	pour	mieux	la	cerner.

La	religion	et	les	ordres	sociaux
Pour	 apprécier	 cette	 situation,	 nous	 devons	 nous	 rappeler

que	 toutes	 les	sociétés	 revendiquent	 le	droit	de	défendre	 leur
ordre,	 leur	 sécurité	 et	 leur	mode	de	 vie	 contre	 les	 agressions
intérieures	 ou	 extérieures.	Ainsi,	 si	 un	 responsable	 politique
élu	 s’appropriait	 des	 pouvoirs	 dictatoriaux	 et	 supprimait	 les
institutions	démocratiques	de	son	pays,	il	serait	jugé	largement
justifiable	 de	 l’éliminer	 puisqu’il	 attaque	 la	 démocratie.	 Ou
encore,	 si	 une	 monarchie	 était	 abolie	 de	 force	 par	 un	 parti
révolutionnaire,	beaucoup	estimeraient	justifiable	de	réagir	par
la	 contrainte	 pour	 la	 restaurer.	 De	 tels	 actes	 ne	 peuvent	 être
justifiés	que	si	l’institution	agressée	a	reçu	un	mandat	clair	de
la	population,	 s’ils	 ont	 de	bonnes	 chances	de	 réussir	 et	 si	 le
mal	qu’ils	vont	engendrer	est	vraisemblablement	moindre	que



le	mal	engendré	par	l’absence	de	réaction.
Sur	 la	 base	 de	 ces	 principes,	 nous	 pouvons	 discerner

comment,	 dans	 un	 pays	 où	 le	 catholicisme	 (ou	 l’islam	 ou	 la
démocratie	 séculière)	 jouit	 d’une	 large	 approbation	 et	 où	 il
risque	d’être	injustement	renversé	ou	mis	en	péril,	il	peut	être
justifié	 pour	 l’État	 de	 chercher	 à	 protéger	 le	 système	 contre
cette	menace	par	le	recours	à	la	force.	Il	convient	de	souligner
qu’en	 formulant	cette	position,	 j’ai	précisé	que	 l’approbation
générale	de	la	population	était	un	critère	important.	C’est	afin
d’occuper	 une	 position	 démocratique	 que	 le	 gouvernement
devrait	 largement	 exprimer	 la	 volonté	 de	 la	 majorité.	 De
nombreuses	démocraties	 comprennent	 en	outre	que	 les	droits
des	 minorités	 qui	 ne	 présentent	 aucun	 risque	 de	 nuisance
positive	 pour	 la	 société	 doivent	 être	 tolérés.	 Par	 conséquent,
seules	 les	 opinions	 de	 la	 majorité	 qui	 ne	 menacent	 pas	 les
droits	 des	minorités	 doivent	 être	 protégées	 par	 la	menace	 du
recours	à	la	force.
Cependant,	 dans	 des	 sociétés	 non	 démocratiques,	 l’appel	 à

rallier	l’opinion	de	la	majorité,	même	en	tolérant	des	minorités
non	menaçantes,	peut	ne	pas	être	une	priorité	morale.	On	peut
considérer	que	l’élite	dirigeante	sait	mieux	ce	qui	est	bon	pour
la	 population.	Les	 gens	 ordinaires	 ont	 besoin	 d’être	 instruits
pour	 savoir	 ce	 qui	 est	 bon	 pour	 eux,	 ils	 doivent	 suivre	 un
leader	 fort	 et	 ils	 ont	 besoin	 d’être	 protégés	 contre	 les
influences	 trompeuses.	 Il	 va	 de	 soi	 que	 les	 chefs	 d’État	 ne
doivent	pas	opprimer	les	populations,	mais	ils	ne	doivent	pas
non	 plus	 forcément	 se	 plier	 aux	 désirs	 de	 la	majorité,	 quels
qu’ils	 soient.	 Les	 dirigeants	 doivent	 rechercher	 le	 bien	 de	 la
population,	ce	qui	inclut	assurément	de	veiller	sur	sa	santé	et
sa	 sécurité	 en	 général.	 Cette	 mission	 pourrait	 impliquer
d’adopter	 des	 lois	 comme	 l’interdiction	 de	 fumer	 dans	 les
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division,	 que	 des	 fidèles	 engagés	 tandis	 que	 bon	 nombre	 de
croyants	 (minoritaires	cependant)	 jouent	un	 rôle	prédominant
en	 faveur	 de	 la	 paix	 et	 la	 réconciliation,	 et	 sont	 souvent
susceptibles	 d’être	 assassinés	 en	 guise	 de	 récompense.	 La
religion	 peut	 être	 un	 facteur	 qui	 intensifie	 les	 conflits	 bien
qu’elle	soit	aussi	un	facteur	qui	favorise	la	fin	des	conflits.	La
foi	prend	 le	caractère	de	son	contexte	social	et	son	 influence
dépend	largement	des	autres	forces	à	l’œuvre	dans	ce	contexte.
Si	 j’examine	 toutes	 les	 données,	 il	 me	 semble	 que	 les

enseignements	de	la	religion	ne	sont	adoptés	à	part	entière	que
par	une	minorité	de	fidèles	et	qu’ils	recherchent	généralement
de	 façon	 manifeste	 la	 justice	 et	 la	 paix.	 La	 réalité	 des
situations	 politiques	 est	 cependant	 telle	 que	 les	 institutions
religieuses	peuvent	être	utilisées	par	les	autorités	pour	soutenir
leur	 propre	 cause	 et	 que	 la	 rhétorique	 religieuse	 sert	 alors	 à
rallier	 la	 population	 à	 des	 politiques	 ambigües,	 susceptibles
d’estimer	que	 le	 recours	 à	 la	 violence	peut	 se	 justifier	 (et,	 si
nous	 sommes	 honnêtes,	 la	 plupart	 d’entre	 nous	 le	 pensent
aussi	parfois).
C’est	 en	 ces	 termes	que	nous	 devrions	 voir	 la	 prolifération

moderne	 des	 groupes	 terroristes	 islamiques.	 Il	 existe	 de
nombreux	mouvements	terroristes	dans	le	monde	aujourd’hui.
Certains	 sont	 de	 gauche	 ou	 maoïstes,	 d’autres	 de	 droite	 ou
nationalistes,	 certains	 sont	 ethniques,	 d’autres	 excessivement
nationalistes,	mais	un	nombre	assez	important	d’entre	eux	sont
«	religieux	».	Si	nous	écartons	les	groupes	religieux,	il	reste	un
grand	 nombre	 de	mouvements	 terroristes.	 Il	 est	 donc	 évident
que	 la	 religion	 n’est	 pas	 l’unique	 cause	 du	 terrorisme.	 Le
grand	 nombre	 de	 groupes	 terroristes	 islamiques	 est	 assez
clairement	 lié	au	conflit	 israélo-palestinien.	Sachant	qu’Israël
est	 officiellement	 un	 État	 séculier	 et	 que	 la	 plupart	 des



sionistes	n’étaient	pas	«	religieux	»,	ce	conflit	porte	largement
sur	 une	 injustice	 perçue,	 une	 lutte	 pour	 la	 souveraineté
territoriale	 et	 un	 choc	 des	 cultures	 entre	 un	 mode	 de	 vie
largement	 «	 occidental	 »	 et	 un	 autre	 «	 non	 occidental	 ».	 La
religion	 alimente	 assurément	 le	 conflit,	 surtout	 du	 côté
islamique,	 mais	 les	 causes	 premières	 sont	 sociales	 et
politiques.	Il	est	important	que	les	groupes	religieux	prennent
davantage	 conscience	 du	 risque	 d’être	 utilisés	 comme
marqueurs	d’identité	qui	attisent	des	situations	conflictuelles.
Ils	 doivent	 trouver	 les	moyens	 d’encourager	 leurs	 aspects	 les
plus	essentiels	qui	favorisent	la	paix	et	la	réconciliation.
La	 religion	 n’est	 pas	 immunisée	 contre	 le	 penchant

pratiquement	 universel	 de	 l’homme	 pour	 la	 haine	 et	 la
violence.	Mais	il	est	historiquement	incorrect	d’affirmer	que	la
plupart	des	conflits	violents	ont	la	foi	pour	origine	ou	que	les
pires	cas	de	violence	sont	religieux.	Cette	distinction	doit	être
appliquée	 aux	 conflits	 ethniques	 et	 tribaux	 en	 Afrique
aujourd’hui	 ou	 aux	 pogroms	 communistes	 et	 fascistes	 du
vingtième	 siècle.	 La	 religion	 a	 été	 impliquée	 dans	 des
affrontements,	 en	 particulier	 quand	 elle	 est	 devenue	 un
marqueur	 d’identité	 dans	 des	 contextes	 de	 conflits	 sociaux.
Mais	elle	a	aussi	souvent	été	la	voix	de	la	modération	et	de	la
réconciliation	et	c’est	là	son	véritable	rôle,	comme	l’affirment
clairement	les	documents	scripturaux	de	tous	les	grands	cultes
du	monde.	Sans	la	religion,	l’histoire	montre	clairement	qu’il
y	aurait	malgré	 tout	des	guerres	et	de	 la	violence	sur	 la	 terre.
Avec	elle,	il	y	a	au	moins	une	chance	que	la	voix	de	ceux	qui
donnent	 leur	 vie	 sans	 aucun	 profit	 terrestre	 apparent,	 mais
uniquement	 dans	 l’intérêt	 du	 bien,	 puisse	 être	 entendue	 plus
clairement.	 Avec	 la	 religion,	 il	 y	 a	 une	 chance	 pour	 qu’en
certains	 endroits,	 pendant	 un	 certain	 temps	 et	 dans	 une
certaine	mesure,	la	bonté	puisse	s’épanouir	sur	la	terre.
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concilié	à	la	vertu)	est	extrêmement	raisonnable.	Elle	n’est	pas
un	saut	dans	le	vide.	Elle	est	l’usage	de	la	raison	au-delà	des
limites	de	la	vérification	empirique.
En	 fait,	 Kant	 n’était	 pas	 si	 éloigné	 de	 Platon.	 Il	 évitait

d’évoquer	une	vision	du	Bien	parce	qu’il	se	méfiait,	peut-être
à	l’excès,	des	prétentions	d’expérience	personnelle	de	Dieu.	Il
a	cependant	affirmé	que	postuler	la	base	rationnelle	et	morale
du	monde,	 postuler	 l’existence	 du	Bien	 suprême,	 n’était	 pas
une	option,	mais	bien	une	nécessité	absolue.
Pour	 Kant,	 toutes	 les	 visions	 ultimes	 du	 monde	 (tous	 les

systèmes	de	métaphysique	transcendante,	comme	il	disait)	sont
invérifiables.	 Il	 est	 pourtant	 suprêmement	 raisonnable	 d’en
posséder	une	car	nous	devons	baser	nos	engagements	de	la	vie
pratique	 sur	 quelque	 chose,	 sur	 le	 meilleur	 possible	 en	 tant
qu’êtres	 humains.	 Ce	 meilleur,	 pour	 Kant,	 était	 le	 postulat
d’un	 Dieu	 suprêmement	 bon	 et	 sage,	 sur	 qui	 l’on	 pouvait
fonder	 la	 rationalité	du	monde	et	 de	 la	pensée	humaine	 et	 le
caractère	raisonnable	et	obligatoire	de	la	morale.	Nous	devons
aller	au-delà	des	preuves,	car	la	raison	elle-même	nous	pousse
à	le	faire.
On	 pourrait	 conclure	 qu’il	 est	 profondément	 rationnel	 de

posséder	une	vision	ultime	du	monde,	mais	que	les	convictions
essentielles	d’une	telle	vision	ne	peuvent	s’appuyer	sur	aucune
preuve	 plus	 fondamentale,	 car	 il	 n’existe	 rien	 de	 plus
fondamental.	 Dès	 lors,	 comment	 choisir	 ?	 Pour	 Kant,	 nous
devons	 choisir	 la	 vision	 qui	 soutient	 le	 mieux	 notre	 foi
fondamentale	en	l’importance	de	la	raison,	de	 la	vérité	et	des
normes	 objectives	 de	 beauté	 et	 de	 bonté.	 C’est	 une	 foi
raisonnable,	 mais	 elle	 est	 fondée	 sur	 un	 engagement	 moral
sérieux	qu’il	est	logiquement	possible	de	rejeter.	L’histoire	de
la	philosophie	européenne	ne	se	résume	donc	pas	vraiment	au



passage	entre	les	preuves	de	Dieu	et	la	foi	irrationnelle.	C’est
plutôt	l’histoire	d’une	clarification	des	méthodes	et	des	limites
de	 la	 science	 (au	 sujet	 desquelles	 Platon	 n’était	 pas	 clair	 et
Aristote	 avait	 partiellement	 tort)	 et	 de	 la	base	de	nos	visions
du	 monde	 les	 plus	 générales	 à	 travers	 les	 engagements
pratiques,	les	modes	de	vie	et	l’orientation	morale	qui	rendent
possibles	 des	 activités	 humaines	 caractéristiques	 comme	 la
science,	la	morale	et	la	religion.
En	 tous	 les	 cas,	 elle	 ne	 marque	 pas	 la	 fin	 de	 la	 pensée

rationnelle	 par	 l’acceptation	 aveugle	 d’une	 sorte	 d’autorité
absolue.	Quand	Kant	évoquait	la	foi,	il	ne	songeait	absolument
pas	 à	 l’acceptation	 aveugle	 de	 l’autorité,	 qu’il	 qualifiait
d’«	hétéronomie	»	;	soumettre	sa	volonté	à	la	volonté	d’autrui.
Il	 appelait	 plutôt	 à	 «	 l’autonomie	 »	 ;	 oser	 penser	 pour	 soi-
même,	même	au	sujet	de	questions	réputées	révélées	par	Dieu.
Pour	 lui,	 la	 foi	 portait	 sur	 la	 raison	 et	 la	 bonté	 humaines,
fondées	sur	une	raison	et	une	bonté	ultimes,	enracinées	dans	la
nature	des	choses.

La	raison	et	la	révélation
Kant	ne	s’est	pas	attardé	sur	une	révélation	particulière,	mais

si	 vous	 pensez	 que	 l’univers	 est	 fondé	 sur	 une	 sagesse,	 une
bonté	 et	une	beauté	 suprêmes,	 il	 est	 très	naturel	de	 supposer
qu’à	 certains	 stades	 précis,	 le	 caractère	 de	 cette	 bonté	 et	 des
desseins	 qu’elle	 peut	 nourrir	 pour	 le	 cosmos	 puissent
s’éclairer.	Il	est	très	raisonnable	de	supposer	qu’un	être	d’une
bonté	 suprême	 ne	 laisserait	 pas	 les	 hommes	 totalement	 dans
l’obscurité	 quant	 à	 ce	 qu’ils	 sont	 supposés	 être	 et	 faire	 et
quant	à	la	nature	du	Bien	suprême	en	personne.	En	un	mot,	il
est	très	raisonnable	de	s’attendre	à	une	sorte	de	révélation	du
caractère	et	des	desseins	de	Dieu.
Par	conséquent,	 il	est	 rationnel	de	penser	qu’une	révélation



de	 Dieu	 s’est	 produite	 dans	 l’histoire	 humaine.	 Cette
révélation	 ne	 renverse	 pas	 et	 ne	 contredit	 pas	 la	 raison	 (sauf
lorsque	 la	 raison	 est	 utilisée	 abusivement).	 Elle	 amène	 la
connaissance	 humaine	 de	 Dieu	 au-delà	 de	 ce	 que	 la	 raison
seule	peut	établir.	Pour	la	plupart	des	croyants,	Dieu	n’est	pas
seulement	 un	 postulat	 de	 raison,	 comme	 il	 l’était	 pour	Kant.
Dieu	est	quelqu’un	qui	 révèle	 la	 réalité	divine	dans	 l’histoire
et	l’expérience.
La	raison	et	la	morale	doivent	rester	actives,	nous	poussant	à

nous	demander	quelles	 sortes	de	 révélation	 sont	 raisonnables
et	 bonnes,	 et	 lesquelles	 sont	 vraiment	 irrationnelles	 et
moralement	défaillantes.	Mais	 l’interaction	de	 la	 raison	et	de
la	 révélation	 est	 un	 processus	 à	 double	 sens	 ou,	mieux,	 une
sorte	de	spirale	d’un	pôle	(la	raison)	à	l’autre	(la	révélation)	et
inversement,	 à	 la	 recherche	 de	 l’équilibre	 de	 la	 révélation
raisonnable.	 Ainsi,	 dans	 l’histoire	 du	 christianisme,	 de
nombreux	 chrétiens	 ont	 revendiqué	 avoir	 reçu	 une	 révélation
spéciale	 de	 la	 part	 de	 Dieu,	 à	 travers	 des	 rêves	 ou	 des
expériences	 visionnaires.	Nous	 devons	 nous	 demander	 si	 ces
révélations	 sont	 cohérentes	 avec	 nos	 convictions	 existantes
concernant	Dieu	et	 la	bonté	que	nous	pensons	être	 la	sienne.
Si	 elles	 contredisent	 la	 foi	 dans	 l’amour	 de	 Dieu	 révélé	 en
Jésus	 (si,	 par	 exemple,	 elles	 nous	 appellent	 à	 tuer	 d’autres
personnes),	nous	devons	rejeter	ces	prétentions	de	révélation,
mais	 si	 elles	 peuvent	 s’inscrire	 dans	 le	 prolongement	 de
convictions	 préalables	 (par	 exemple,	 une	 meilleure
compréhension	 de	 la	 façon	 dont	 l’esclavage	 s’oppose	 à
l’amour	du	prochain	ou	de	nouvelles	perspectives	sur	la	place
et	 le	 rôle	 des	 femmes),	 nous	 pouvons	 conclure	 que	 la
révélation	 nous	 a	 amenés	 à	 revoir	 nos	 convictions	 morales
existantes.
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qui	ont	peur.	Cette	conviction	peut	ou	non	être	vraie,	mais	elle
n’est	certainement	pas	dangereuse.	Karl	Marx	l’a	appelée	«	le
cœur	d’un	monde	sans	cœur.	»	Un	croyant	dirait	plutôt	que	le
monde	à	 son	niveau	 le	plus	profond	n’est	 pas	 sans	 cœur.	Ce
sont	 les	 hommes,	 perdus	 dans	 l’ignorance,	 la	 haine	 et	 la
convoitise,	qui	sont	sans	cœur.	La	religion	existe	afin	d’ouvrir
un	chemin	vers	la	guérison	du	cœur	humain.	C’est	précisément
parce	que	nous	ressentons	que	la	vie	sur	terre	est	porteuse	de
sens	moral	 que	 l’espoir	 de	 la	 vie	 après	 la	mort	 est	 un	 espoir
naturel	 pour	 l’accomplissement	 personnel,	 dans	 une	 réalité
créée	par	un	Dieu	personnel.



III
Les	convictions	religieuses	sont-elles

immorales	?



6	I	La	morale	et	la	Bible

Le	 problème	 des	 règles	 morales	 obsolètes	 dans	 l’Ancien
Testament
La	 morale	 religieuse	 s’appuie	 sur	 la	 conviction	 que	 la	 vie

humaine	possède	une	signification	morale	et	qu’il	est	possible
de	surmonter	l’égoïsme	personnel	et	d’atteindre	un	état	ou	une
relation	 consciente	 positive	 avec	 un	 être	 fait	 de	 sagesse,	 de
compassion	 et	 de	 félicité.	 Un	 programme	 qui	 s’inscrit
visiblement	 à	 l’opposé	 de	 la	 dangerosité.	 Certains	 estiment
pourtant	 que	 la	 morale	 religieuse	 présente	 des	 aspects
dangereux	 parce	 qu’ils	 pensent	 qu’elle	 se	 base	 sur
l’acceptation	 irréfléchie	 des	 lois	 d’un	 livre	 sacré	 comme	 la
Bible.	 Il	 peut	 déjà	 s’avérer	 néfaste	 d’adopter	 des	 règles
morales	sans	réfléchir,	mais	c’est	pire	encore	si	bon	nombre	de
ces	 règles	 sont	 cruelles	 et	 réactionnaires.	 Dans	 l’Ancien
Testament,	en	particulier,	 les	 individus	peuvent	être	 lapidés	à
mort	pour	avoir	commis	l’adultère,	adoré	les	mauvais	dieux	ou
même	 désobéi	 à	 leurs	 parents.	 Il	 contient	 apparemment
beaucoup	de	 lois	morales	que	nous	qualifierions	 aujourd’hui
de	primitives.	La	pire	 de	 toutes	 se	 trouve	probablement	 dans
Deutéronome	 20	 :	 16-17.	 Cette	 règle	 s’appelle	 «	 vouer	 à
l’interdit	»	et	dit	ceci	:	«	Quant	aux	villes	de	ces	peuples	que
l’Éternel	 votre	 Dieu	 vous	 donne	 en	 possession,	 vous	 n’y
laisserez	 pas	 subsister	 âme	 qui	 vive.	 Vous	 exterminerez
totalement	 pour	 les	 vouer	 à	 l’Eternel	 les	 Hittites,	 les
Amoréens,	 les	 Cananéens,	 les	 Phéréziens,	 les	 Héviens	 et	 les
Yebousiens.	 »	 Elle	 s’applique	 uniquement	 aux	 villes
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peuple	de	l’alliance.	Elle	écarta	aussi	des	lois	spécifiques	sur
l’esclavage,	 la	 propriété	 et	 la	 famille	 (qui	 autorisaient
l’esclavage	 et	 la	 polygamie	 dans	 une	 mesure	 limitée),
considérant	 donc	 obsolètes	 la	 grande	 majorité	 des	 lois	 de
l’Ancien	Testament.
L’apôtre	Paul	a	affirmé	:	«	Le	Christ	a	mis	fin	au	régime	de	la

loi	 »	 (Romains	 10	 :	 4)	 et	 il	 a	 écrit	 que	 le	 commandement
d’aimer	 son	 prochain	 comme	 soi-même	 résumait	 toute	 la	 loi
(Galates	 5	 :	 14).	 Pour	 les	 chrétiens,	 l’idéal	moral	 se	 trouve,
non	 pas	 dans	 un	 texte	 écrit	 («	 Car	 la	 Loi,	 avec	 ses
commandements	 écrits,	 inflige	 la	 mort.	 L’Esprit,	 lui,
communique	 la	 vie	 »	 2	 Corinthiens	 3	 :	 6),	 mais	 dans	 la
personne	 dynamique	 de	 Jésus,	 qui	 est	 la	 Parole	 vivante	 et
personnelle	de	Dieu.	C’est	donc	vers	 les	 enseignements	 et	 la
vie	 de	 Jésus	 que	 les	 chrétiens	 se	 tournent	 pour	 trouver	 leur
inspiration	morale.
Le	christianisme	n’est	pas	la	religion	d’une	loi	écrite,	mais	la

religion	 de	 la	 grâce,	 de	 l’amour	 de	 Dieu	 dispensé
inconditionnellement	 à	 travers	 une	 personne	 :	 Jésus.	 Donc,
pour	les	chrétiens,	 la	morale	trouve	son	point	culminant	dans
la	vie	et	l’enseignement	du	Christ.	Toutes	les	règles	morales	de
la	 Bible	 sont	 d’ailleurs	 incontestablement	 transformées
lorsqu’elles	 sont	 considérées	 à	 la	 lumière	 de	 l’amour
désintéressé	de	Jésus.
Jésus	 adoptait	 une	 attitude	 remplie	 d’humanité	 envers	 les

lois	religieuses	et	morales.	Il	critiquait	sévèrement	le	légalisme
de	certains	Pharisiens,	qui	semblaient	se	soucier	davantage	du
strict	 respect	 des	 règles	 que	 du	 bien-être	 des	 hommes.
Lorsqu’il	 a	 guéri	 le	 jour	du	 sabbat,	 lorsque	 ses	disciples	ont
mangé	du	blé	le	jour	du	sabbat,	lorsqu’il	a	touché	des	lépreux
et	 des	 corps	 sans	 vie,	 et	 lorsqu’il	 a	 ignoré	 les	 règles



traditionnelles	relatives	aux	ablutions	et	au	jeûne,	il	a	souligné
que	«	ce	qu’il	y	a	de	plus	important	dans	la	loi	»,	à	savoir	 la
charité	 et	 le	 souci	 des	 autres,	 importait	 davantage	 que
l’observance	 de	 règles	 mineures,	 de	 toute	 façon	 soumises	 à
diverses	interprétations.
Matthieu	rapporte	les	principaux	enseignements	de	Jésus	au

sujet	 de	 la	 morale	 dans	 le	 Sermon	 dit	 de	 la	 montagne
(Matthieu	5-7).	Dans	ce	discours,	 le	Christ	nie	 renoncer	à	 la
Torah,	 mais	 il	 prend	 sur	 lui	 de	 la	 réinterpréter	 assez
radicalement.	Ainsi,	dans	les	grandes	antithèses	(Matthieu	5	:
21-48),	Jésus	dit	:	«	Vous	avez	appris	qu’il	a	été	dit…	Eh	bien,
moi,	je	vous	dis…	»	Il	n’est	plus	seulement	mal	de	tuer,	il	est
aussi	 mal	 de	 se	 mettre	 en	 colère.	 Ce	 n’est	 plus	 seulement
l’adultère	 qui	 est	 répréhensible,	 mais	 considérer	 les	 autres
uniquement	 comme	 des	 objets	 de	 désir	 sexuel.	 Il	 ne	 faut	 ni
briser	 un	 serment	 ni	 proférer	 aucune	 forme	de	mensonge.	La
justice	ne	se	 limite	pas	à	 l’obtention	d’une	juste	rétribution	;
elle	 doit	 aller	 jusqu’au	 pardon.	 Il	 ne	 faut	 pas	 se	 contenter
d’aimer	son	prochain	et	de	haïr	son	ennemi,	mais	il	faut	aimer
également	ce	dernier.
Cette	série	de	déclarations	étonnantes	(si	étonnantes	qu’elles

émanaient	 vraisemblablement	 d’un	maître	 exceptionnel	 de	 la
morale,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 Jésus	 lui-même)	 n’abolit
pas	 la	 loi	 religieuse.	 Elle	 l’interprète	 de	 telle	 façon	 que	 la
plupart	 de	 ses	 commandements	 spécifiques	 deviennent
obsolètes.	La	Loi,	enseigne	Jésus,	ne	doit	pas	simplement	être
écartée	 comme	 si	 elle	 n’avait	 plus	 de	 valeur,	 elle	 doit	 être
accomplie	et	 transcendée	par	une	morale	plus	 intérieure,	plus
universelle	 et	 plus	 exigeante.	Ce	 ne	 sont	 plus	 seulement	 des
actes	 extérieurs	 de	meurtre,	 d’adultère	 et	 de	 parjure	 qui	 sont
condamnés,	mais	aussi	des	comportements	intérieurs	de	colère,



de	convoitise	et	de	fausseté.	Le	souci	de	limiter	les	châtiments
va	 jusqu’à	porter	 le	doute	 sur	 le	 caractère	approprié	de	 toute
rétribution	 purement	 punitive.	 Et	 les	 limites	 de	 l’amour	 du
prochain	sont	étendues	à	 tous	les	 individus	sans	exception,	y
compris	les	ennemis.
L’accomplissement	de	la	loi	se	traduit	par	l’amour	illimité	du

prochain	et	le	souci	du	bien-être	d’autrui.	Cette	préoccupation
doit	 émaner	 du	 cœur,	 et	 non	 d’une	 stricte	 observance
extérieure.	 Lorsqu’on	 a	 demandé	 à	 Jésus	 quelles	 étaient	 les
lois	 les	 plus	 importantes,	 il	 n’est	 pas	 surprenant	 qu’il	 en	 ait
choisi	deux	(aucune	d’elles	ne	figurait	d’ailleurs	dans	les	dix
commandements)	 :	 aimer	Dieu	 et	 aimer	 son	 prochain	 comme
soi-même	 (Matthieu	 22	 :	 3640).	 Ce	 sont	 les	 lois	 en	 vertu
desquelles	 toutes	 les	 autres	 doivent	 être	 interprétées	 ou,	 si
nécessaire,	déclarées	obsolètes.
Si	 les	 chrétiens	 prennent	 le	 Sermon	 sur	 la	 montagne	 au

sérieux,	 ils	 doivent	 considérer	 que	 la	 Torah	 tend	 vers	 le
principe	 moral	 clé	 de	 l’amour	 illimité	 et	 universel,	 et
s’accomplit	 dans	 son	 enseignement.	 Les	 paraboles	 du	 Bon
Samaritain	 et	 du	 Fils	 prodigue	 dans	 l’Évangile	 de	 Luc
illustrent	ce	point	de	manière	très	parlante,	en	soulignant	que
le	 caractère	 vindicatif	 et	 le	 ressentiment	 n’ont	 aucune	 place
dans	l’amour	et	que	nul	n’est	exclu	de	son	universalité.
À	 la	 lumière	 de	 l’enseignement	 limpide	 de	 Jésus,	 il	 est

profondément	erroné	d’affirmer	que	la	morale	chrétienne	exige
que	 les	 chrétiens	 obéissent	 à	 de	 nombreuses	 lois	 morales
primitives,	 simplement	 parce	 qu’elles	 sont	 écrites	 dans	 la
Bible.	Pour	les	chrétiens,	l’enseignement	éthique	clé	se	trouve
dans	 le	Sermon	sur	 la	montagne	de	Jésus	et	 toutes	 les	autres
règles	 morales	 édictées	 dans	 la	 Bible	 doivent	 être	 jugées	 en
vertu	 de	 la	 façon	 dont	 elles	 répondent	 aux	 normes	 de	 ce
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uns	seulement.
La	raison	peut	concevoir	le	concept	d’une	chose	bonne,	une

chose	qui	est	un	objet	de	désir	rationnel,	même	si	personne	ne
la	 désire	 (tous	 la	 désireraient	 s’ils	 étaient	 purement	 ou
objectivement	 rationnels).	La	 raison	peut	considérer	 l’univers
objectivement	 et	 constater	 que	 plus	 les	 désirs	 rationnels
satisfaits	 sont	 nombreux,	 plus	 la	 situation	 s’améliore.
Désormais,	 la	 raison	commence	à	 retirer	 le	meilleur	du	désir.
Désormais,	il	est	possible	de	dire	:	«	Il	est	bon	d’éprouver	du
désir	 pour	 le	 bonheur	 universel	 »,	 même	 quand	 nul	 n’en
éprouve	 vraiment.	 C’est	 une	 chose	 que	 les	 êtres	 humains
devraient	 désirer.	 L’obligation	 morale	 s’est	 insinuée	 dans	 le
processus	et	elle	n’exprime	ni	 la	préservation	génétique	de	la
fécondité	 passée	 ni	 un	 désir	 réel	 éprouvé	 par	 l’un	 de	 nous.
C’est	 cette	 obligation	 morale	 (pas	 forcément	 et	 sans	 doute
rarement,	 un	 véritable	 désir,	 et	 pourtant	 parfaitement
rationnelle)	qui	pose	problème	à	la	psychologie	évolutionniste
et	à	toutes	les	descriptions	de	la	morale	basées	uniquement	sur
le	désir.
Les	psychologues	évolutionnistes	peuvent	affirmer	que	nous

ne	devons	pas	attendre	des	hommes	qu’ils	éprouvent	des	désirs
aussi	 incroyablement	 universels.	 Il	 nous	 suffit	 de	 gérer	 nos
propres	 désirs	 et	 de	 n’attendre	 rien	 de	 plus	 qu’un	 altruisme
limité	et	les	désirs	nécessaires	au	fonctionnement	harmonieux
de	la	société	moderne.
Même	cette	modeste	 suggestion	attribue	à	 la	 raison	un	 rôle

important	 dans	 le	 façonnement	 de	 nos	 désirs.	 Les	 appétits
humains	 sont	 extrêmement	 variés	 et	 les	 individus	 ne
poursuivent	 pas	 toujours	 les	 buts	 plutôt	 modestes	 et
conformistes	de	la	classe	moyenne.	Certains	veulent	subir	des
opérations	de	chirurgie	esthétique	pour	 ressembler	à	un	chat.



D’autres	 veulent	 posséder	 des	 esclaves	 et	 soumettre	 des
populations	 entières	 à	 leur	 tyrannie.	 Des	 individus	 veulent
violer,	tuer	et	piller.	Et	d’autres	encore	veulent	transgresser	les
règles	 de	 la	 morale	 à	 leur	 propre	 avantage.	 Et,	 si	 les
circonstances	 s’y	 prêtent,	 tous	 peuvent	 parfaitement	 s’en
accommoder.
Il	 serait	 fort	 peu	 utile	 de	 leur	 dire	 en	 aparté	 :	 «	 Soyez

raisonnables.	 Vous	 devez	 modérer	 vos	 désirs	 et	 accepter	 un
compromis.	 »	 Le	 résultat	 probable	 serait	 de	 vous	 faire	 tuer.
Dans	 la	 société	 humaine,	 comme	 Nietzsche	 l’a	 souligné,	 la
morale	 est	 la	 loi	 de	 la	 meute,	 «	 réservée	 aux	 petites	 gens	 »
selon	un	célèbre	capitaliste	américain.
Dès	 lors,	 si	 nous	 pouvons	 trouver	 de	 bonnes	 raisons	 pour

lesquelles	 les	hommes	devraient	éprouver	des	désirs	prudents
et	 modestes,	 et	 accepter	 des	 compromis	 et	 des	 accords	 avec
autrui,	ces	raisons	ne	compteront	vraiment	que	pour	ceux	qui
sont	 suffisamment	 influençables	 ou	 susceptibles	 d’y	 trouver
un	intérêt	pour	reconnaître	leur	utilité.	Et	même	dans	ce	cas,	si
l’opportunité	se	présente,	il	n’existe	aucune	raison	absolument
convaincante	 de	 respecter	 les	 règles	 à	 tout	 moment	 et	 dans
toutes	les	situations,	quelles	que	soient	les	conséquences.
C’était	 précisément	 le	 propos	 de	 la	 célèbre	 philosophe

anglaise	Philippa	Foot	lorsqu’elle	a	affirmé	que	la	morale	était
en	 quelque	 sorte	 une	 ruse	 de	 la	 confiance.	 De	même	 que	 le
philosophe	 darwinien	 Michael	 Ruse	 lorsqu’il	 a	 comparé	 la
morale	à	un	tour	joué	par	nos	gènes.

La	bonté	peut-elle	exister	objectivement	?
Heureusement,	 les	 êtres	 humains	 sont	 rarement

complètement	cohérents.	En	dépit	de	cette	issue	décourageante
concernant	 une	 morale	 basée	 uniquement	 sur	 des	 désirs
humains	réels,	beaucoup	d’individus	sentent	avec	une	certaine



passion	 que	 la	 justice	 sociale,	 la	 vérité	 et	 l’altruisme	 sincère
(non	 limité	 à	 la	 parenté)	 sont	 des	 valeurs	 morales	 qu’il
convient	de	poursuivre	même	au	prix	de	sacrifices	personnels.
La	morale	possède	un	fondement	plus	ferme	que	le	désir	seul
peut	 logiquement	 en	 fournir.	 Elle	 repose,	 pour	 beaucoup	 au
moins,	 sur	 une	 foi	 implicite	 en	 l’objectivité	 et	 l’autorité
absolues	des	idéaux	de	la	vérité,	de	la	beauté	et	de	la	bonté.
C’est	 vers	 de	 tels	 idéaux	 que	 les	 désirs	 humains	 devraient

être	orientés.	C’est	ce	qu’enseigne	la	raison	objective	et	si	l’on
se	 demande	 pourquoi	 la	 raison	 objective	 devrait	 avoir	 la
moindre	emprise	sur	nous,	une	réponse	convaincante	consiste
à	pointer	 le	doigt	vers	un	ordre	 rationnel	 fondamental	et	vers
l’existence	objective	de	la	bonté	dans	le	cosmos.
Même	 le	 philosophe	 français	 Jean-Paul	 Sartre,	 qui	 écrivit

que	 la	 gravité	 de	 la	 morale	 (la	 foi	 dans	 l’objectivité	 de	 la
bonté)	 est	 en	 réalité	 une	 forme	 de	 vie	 non	 authentique,	 a
changé	d’avis	 lorsqu’il	a	été	confronté	à	des	enfants	mourant
de	faim	en	Algérie.	Dans	le	cadre	d’une	interview	accordée	à	la
télévision	française,	il	a	déclaré	avoir	dû	constater	qu’il	n’était
pas	 libre	 de	 rejeter	 l’obligation	 de	 leur	 venir	 en	 aide.	 Après
tout,	la	morale	était	objective,	dans	un	certain	sens.	À	ce	stade,
Sartre	est	devenu	marxiste	plutôt	qu’existentialiste.
Je	 ne	 suis	 jamais	 devenu	 marxiste,	 mais	 j’ai	 compris	 que,

moi	non	plus,	je	ne	croyais	pas	vraiment	être	libre	de	décider
que	 tout	ce	que	 j’aimais	était	bon	(laisser	 les	gens	mourir	de
faim,	 si	 j’en	 avais	 envie).	 Une	 norme	 objective	 de	 la	 bonté
existait	donc	peut-être	réellement.	Après	tout,	peut-être	que	je
croyais	en	la	vérité,	l’honnêteté	et	la	sincérité.	Mais	comment
pouvais-je	justifier	une	telle	conviction	?
Il	ne	fait	aucun	doute	à	mes	yeux	que	la	morale	peut	exister

sans	 la	 foi.	Heureusement,	 la	 plupart	 des	 hommes	 possèdent



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



devraient	poursuivre	et	comment.
On	 pourrait	 aussi	 qualifier	 ce	 principe	 de	 «	 libéralisme

négatif	 »	 :	 la	 seule	 raison	 valable	 justifiant	 l’ingérence	 de
l’État	 où	 la	 coercition	 consiste	 à	 empêcher	 la	 violation	 des
droits	 fondamentaux	 des	 autres	 individus,	 en	 particulier	 le
droit	 d’acquérir	 des	 biens	 et	 de	 vivre	 raisonnablement	 en
sécurité.
La	liberté	n’est	pas	un	devoir	primordial	et	les	exigences	de

la	 justice	 peuvent	 légitimer	 de	 passer	 outre,	 en	 limitant	 la
liberté	 au	 nom	 de	 l’égalité,	 par	 exemple.	 En	 fait,	 Berlin
souligne	 que	 la	 liberté	 négative	 était	 à	 peine	 mentionnée
comme	une	vertu	avant	la	Réforme.	À	l’évidence,	il	a	toujours
été	 souhaitable	 que	 les	 individus	 ne	 soient	 pas	 asservis	 ou
opprimés	 par	 un	 gouvernement,	 étranger	 ou	 national.	 En	 ce
sens,	 la	 liberté	 d’interférence	 a	 toujours	 été	 une	 vertu.	Mais
Isaiah	 Berlin	 a	 suggéré	 qu’il	 a	 sans	 doute	 fallu	 attendre	 la
Réforme	 pour	 que	 le	 droit	 à	 la	 dissidence	 et	 le	 droit	 de
pratiquer	 sa	 propre	 religion	 et	 de	 posséder	 ses	 propres
convictions	deviennent	 importants.	En	 réaction	 à	 ce	 qui	 était
perçu	 comme	 la	 corruption	 de	 l’Église,	 les	 Réformateurs
devaient	 insister	 sur	 la	 liberté	 de	 critiquer	 et	 de	 remettre	 en
question	les	convictions	d’une	élite	dirigeante.
Les	 Réformateurs	 n’auraient	 cependant	 pas	 défendu	 le

libéralisme	négatif	à	l’état	pur	:	l’idée	que	toute	frustration	des
désirs	humains	est	mauvaise	et	que	la	non-interférence	d’autrui
est	bonne.
Ils	 ont	 semé	 les	 graines	 du	 libéralisme,	 mais	 ils	 pensaient

assurément	 que	 la	Bible	 traçait	 un	 chemin	 de	 vie	 juste	 et	 ils
étaient	parfois	enclins	à	 l’imposer	 lorsque	c’était	possible.	À
Genève,	par	exemple,	Jean	Calvin	a	 tenté	de	convaincre	voire
de	 contraindre	 tous	 les	 citoyens	 de	 vivre	 en	 vertu	 des	 lois



supposées	de	Dieu.
Mais	les	chrétiens	protestants	affirmèrent	aussi	que	la	foi	est

une	question	d’engagement	personnel,	et	non	de	naissance	ou
d’une	 quelconque	 cérémonie	 externe	 comme	 le	 baptême	 des
nourrissons.	 Ainsi,	 la	 foi	 ne	 peut	 pas	 logiquement	 être
imposée	et	le	protestantisme	est	intrinsèquement	porté	vers	la
pleine	 liberté	de	conscience	qui	 rend	des	expériences	comme
celle	 de	 Calvin	 à	 Genève	 paradoxales	 et,	 finalement,
insupportables.
La	 liberté	 de	 conscience	 a	 toujours	 été	 un	 principe

fondamental	 de	 la	 pensée	 chrétienne	 bien	 qu’elle	 ait	 souvent
été	 contrebalancée	 par	 des	 considérations	 paternalistes	 en
vertu	 desquelles	 la	 vérité	 doit	 être	 préservée	 et	 les	 choix
nuisibles	 ou	 qui	 égarent	 radicalement	 les	 autres	 doivent	 être
réfrénés.	 Ce	 type	 de	 paternalisme	 n’est	 pas	 seulement	 un
principe	religieux.	Toutes	les	sociétés	imposent	une	forme	ou
l’autre	de	censure	concernant	la	publication	de	secrets	d’État,
la	pornographie	ou	la	propagation	de	déformations	des	faits	ou
de	 mensonges.	 L’équilibre	 entre	 la	 liberté	 et	 le	 souci	 de	 la
sécurité,	de	normes	morales	fondamentales	ou	de	la	vérité	est
un	exercice	délicat	et	variable.	Lors	de	la	Réforme	protestante,
beaucoup	 ont	 discerné	 clairement	 que	 l’autorité	 de	 censure
même	était	devenue	 indigne	de	confiance	et	que	 la	 liberté	de
critiquer	 était	 l’une	 des	 conditions	 de	 la	 vérité,	 et	 non
l’expression	d’une	quelconque	impulsion	morale	pervertie.
Si,	à	l’instar	d’Isaiah	Berlin,	je	m’associe	à	ce	protestantisme

du	 seizième	 siècle,	 il	 convient	 d’ajouter	 que	 la	 notion	 de
liberté	 de	 conscience	 et	 de	 culte	 a	 toujours	 été	 un	 principe
chrétien	 clé	 en	 théorie,	 pleinement	 réaffirmé	 par	 l’Église
catholique	 romaine	 lors	 du	 Concile	 de	 Vatican	 II.	 Je	 tiens
simplement	 à	 préciser	 que	 la	 préférence	 moderne	 pour	 des



sociétés	 démocratiques	 libérales	 n’a	 pas	 été	 forgée	 dans
l’opposition	 à	 la	 religion	 comme	 une	 sorte	 de	 principe
purement	rationnel,	supplantant	l’autorité	de	la	foi	aveugle.
L’élan	 favorable	 au	 libéralisme	 plonge	 ses	 racines	 dans	 la

religion	 avec	 une	 vision	 renouvelée,	 présente	 aux	 premiers
jours	 du	 christianisme	 et	 réapparue	 avec	 force	 dans	 l’Europe
du	 seizième	 siècle,	 selon	 laquelle	 la	 liberté	 de	 s’écarter	 des
convictions	 établies	 et	 imposées	 et	 la	 liberté	 de	 forger	 et
d’exprimer	ses	propres	convictions,	sont	essentielles	au	souci
réel	de	la	vérité,	dans	la	religion	comme	ailleurs.	De	même,	le
mouvement	 en	 faveur	 de	 la	 participation	 démocratique	 au
gouvernement	 émerge	 à	 l’origine	 de	 la	 conviction	 chrétienne
que	 tous	 les	 hommes	 sont	 égaux	 devant	 Dieu,	 car	 tous	 sont
créés	«	à	l’image	de	Dieu	».	Et	tous	sont	appelés	à	jouer	leur
rôle	dans	la	gestion	de	la	terre	et	la	construction	d’une	société
juste	et	équitable.
Des	mouvements	 religieux	 très	 hiérarchisés	 ont	 assurément

existé	 et	 les	monarques	 anglais	 ont	 prétendu	 régner	 en	 vertu
d’un	droit	divin.	Pourtant,	à	l’intérieur	même	du	christianisme,
des	 facteurs	profonds	 renversent	de	 telles	 revendications.	Les
Quakers	 sont	 sans	doute	 surtout	connus	pour	avoir	 refusé	de
s’agenouiller	devant	les	souverains	et	pour	avoir	insisté	sur	le
fait	 que	 tout	 homme	 jouit	 d’une	 liberté	 égale	 devant	 Dieu.
Néanmoins,	dans	la	plupart	des	religions	théistes,	il	existe	un
courant	 politiquement	 subversif	 qui	 appelle	 les	 souverains	 à
rendre	 des	 comptes	 à	 Dieu	 (excluant	 ainsi	 la	 monarchie
absolue)	 et	 qui	 insiste	 sur	 l’importance	 égale	 de	 chaque	 être
humain	 à	 ses	 yeux.	 Lorsque	 les	 conditions	 sociales	 le
permettent,	 ces	 pressions	 sont	 susceptibles	 de	 gagner	 en
importance.	Elles	peuvent	alors	prendre	la	forme	d’un	concept
de	liberté	positif.	Il	s’agit	de	l’idée	que	tous	devraient	jouir	de
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que	 la	 religion	 est	 supposée	 rendre	 heureux	 de	 sorte	 que	 les
résultats	 n’ont	 rien	 de	 surprenant.	 Cependant,	 les	 enquêtes
sociales	menées	 en	Grande-Bretagne	 obtiennent	 des	 résultats
similaires.	 Même	 en	 Chine,	 État	 officiellement	 athée	 qui	 a
interdit	 la	 religion	pendant	de	nombreuses	années,	une	étude
récente	menée	par	Xinzhong	Yao	et	Paul	Badham	pour	le	Ian
Ramsey	Centre	de	l’Université	d’Oxford	a	rapporté	que,	si	8,7
pour	 cent	 seulement	 des	 personnes	 interrogées	 (toutes	 issues
de	 l’ethnie	Han)	 se	 disent	 religieuses	 (sans	 surprise	 dans	 un
État	 officiellement	 athée),	 un	 pourcentage	 étonnant	 de	 56,7
pour	 cent	 a	 confirmé	 avoir	 expérimenté	 l’existence	 d’une
puissance	ou	d’un	être	spirituel.	À	l’intérieur	de	ce	groupe,	15
pour	 cent	 croient	 que	 leur	 expérience	 a	 amélioré	 leur	 état
psychique,	 tandis	 que	 7	 pour	 cent	 pensent	 que	 leur	 état
d’esprit	 s’en	 trouve	 dégradé.	 Globalement,	 des	 expériences
positives	 comme	 la	 direction,	 l’inspiration	 ou	 la	 bénédiction
constituent	une	proportion	beaucoup	plus	élevée	des	réactions
rapportées	que	les	sentiments	négatifs	de	peur	ou	de	terreur.
Il	 apparaît	 que	 les	 expériences	 religieuses	 sont	 assez

répandues	bien	qu’elles	ne	soient	pas	universelles.	Et	elles	se
révèlent	 largement	 favorables	 au	 bonheur	 et	 à	 la	 santé	 bien
qu’une	 fois	 encore,	 de	 façon	 non	 universelle.	 Il	 existe
manifestement	des	cas	où	la	religion	n’apporte	pas	le	bonheur.
Beaucoup	 dépend	 de	 la	 société	 dans	 laquelle	 vivent	 les
individus	 et	 de	 leur	 religion.	 De	 nombreux	 auteurs	 ont	 écrit
sur	 leurs	 propres	 sentiments	 de	 culpabilité	 et	 de	 peur,
engendrés	 par	 une	 forme	ou	 l’autre	 d’éducation	 religieuse.	 Il
est	évident	que	la	religion	ne	produit	pas	toujours	le	bonheur
et	 aucun	 chercheur	 responsable	 ne	 prétendrait	 le	 contraire.
Cependant,	 si	 l’on	 prend	 en	 compte	 toutes	 ces	 études	 (et
beaucoup	 d’enquêtes	 semblables	 dans	 tous	 les	 pays	 où	 la
recherche	 sociale	 existe),	 il	 devient	 clair	 que	 la	 religion	 ne



repose	 pas,	 comme	 l’affirma	 David	 Hume,	 sur	 la	 peur	 et	 la
terreur.	Au	contraire,	la	relation	de	la	plupart	des	croyants	avec
leurs	dieux	est	de	nature	positive	et	 renforce	 leur	bonheur	et
leur	sentiment	de	sécurité.
Ce	 constat	 suffit	 à	 réfuter	 l’affirmation	 que	 la	 religion	 se

nourrit	de	la	peur	et	de	la	culpabilité	et	pousse	les	individus	à
se	sentir	menacés	et	à	se	dénigrer.	Certaines	formes	de	culte	ou
de	rituel	peuvent	produire	cet	effet	néfaste,	mais	il	existe	une
corrélation	globale	plus	 large	entre	 l’engagement	religieux,	 la
santé	et	le	bonheur.
Selon	David	Myers,	ce	fait	peut	s’expliquer	par	de	nombreux

facteurs.	 L’appartenance	 religieuse	 offre	 généralement	 un
soutien	 social	 important.	 Lorsque	 la	 foi	 est	 sincère,	 elle
apparaît	comme	un	bien	de	grande	valeur,	digne	d’y	consacrer
sa	vie	entière	et	donc,	elle	renforce	le	sentiment	que	la	vie	a	un
sens	et	poursuit	un	but.	La	plupart	des	convictions	religieuses
sont	bonnes	pour	l’estime	personnelle,	enseignant	par	exemple
que	 nous	 sommes	 aimés	 de	 Dieu.	 Elles	 apportent	 un	 espoir
ultime	 qui	 peut	 survivre	 à	 presque	 toutes	 les	 souffrances
présentes	 et	 les	 rendre	 plus	 supportables.	 Et	 elles	 renforcent
un	 certain	 nombre	 de	 vertus	 sociales	 positives,	 comme
l’humilité,	le	pardon	et	la	gratitude.
Tous	 ces	 critères	 contribuent	 à	 mener	 une	 vie	 heureuse,

satisfaisante	ou	 épanouie.	 Ils	 ne	montrent	 pas	 la	 véracité	 des
croyances	 religieuses,	 mais	 ils	 montrent	 qu’à	 cet	 égard	 au
moins,	la	religion	est	en	général	favorable	au	bonheur.	Elle	est
loin	d’être	une	maladie	ou	un	facteur	handicapant	dans	la	vie
d’un	homme.
Il	 est	 important	 d’identifier	 les	 formes	 de	 religion	 qui	 sont

handicapantes	ou	qui	produisent	 la	 souffrance	ou	 la	peur.	Le
meilleur	 moyen	 d’y	 remédier	 ne	 consiste	 pas	 à	 les	 éliminer



toutes,	mais	à	les	contrer	par	une	perception	plus	claire	de	ce
qu’est	une	bonne	religion	:	l’entretien	rigoureux	d’une	relation
avec	 des	 puissances	 spirituelles	 supérieures	 et	 bienveillantes
(avec	Dieu	pour	 les	monothéistes)	qui	promettent	 le	bonheur
de	l’homme	en	guise	d’objectif	ultime,	digne	d’être	poursuivi.

La	foi	et	l’altruisme
Tout	bien	considéré,	 j’en	conclus	que	la	foi	est	bonne	pour

le	bonheur	et	le	bien-être	de	l’homme.	De	façon	générale,	elle
n’est	 pas	 une	 cause	 de	 souffrance,	 de	 dépression,	 de
culpabilité	 et	 d’angoisse.	 Une	 distinction	 doit	 probablement
être	 établie	 entre	 les	 croyances	 religieuses	 positives	 et
négatives.	 Dans	 ce	 cas,	 les	 observations	 suggèrent	 que,	 s’il
existe	 des	 convictions	 religieuses	 négatives,	 la	 plupart	 sont
cependant	perçues	 comme	étant	positives	 et	 la	 foi	 en	général
est	un	facteur	propice	au	bonheur	et	au	bien-être	de	l’homme.
Par	 conséquent,	 il	 est	 très	 important	 d’analyser	 et	 de
distinguer	soigneusement	les	croyances	positives	et	négatives.
Les	textes	essentiels	des	grandes	traditions	soulignent	presque
toujours	 les	 convictions	 positives	 :	 la	 joie	 de	 la	 présence
divine	et	le	bonheur	d’obéir	à	la	volonté	de	Dieu.	À	la	lumière
de	ce	constat,	la	priorité	pour	la	religion	aujourd’hui	consiste
à	identifier	les	causes	des	croyances	négatives	et	le	moyen	de
les	neutraliser.	À	cause	de	la	perversion	et	de	l’irrationalisme
de	l’homme,	cet	objectif	ne	sera	 jamais	complètement	atteint,
mais	 en	 travaillant	 étroitement	 avec	 des	 psychologues,	 des
sociologues	 et	 des	décideurs	publics,	 une	bonne	partie	de	 ce
qui	est	positif	peut	et	doit	être	accompli.
Se	 concentrer	 sur	 les	 liens	 entre	 la	 religion	 et	 le	 bonheur

risque	 de	 présenter	 un	 léger	 relent	 d’égocentrisme.	 Que	 dire
des	effets	de	la	religion	sur	les	opinions	et	les	comportements
en	matière	 de	morale	 ?	 La	 foi	 a-t-elle	 tendance	 à	 rendre	 les
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de	 leur	 tempérament	 et	 à	 prendre	 des	 dispositions,	 dans	 la
mesure	 du	 possible,	 pour	 contrer	 les	 côtés	 négatifs	 de	 leur
caractère.

La	foi	et	l’illusion
Certains	croyants	entretiennent	des	convictions	très	étranges.

Il	 en	 existe,	 religieux	 et	 autres,	 qui	 prétendent	 détenir	 des
informations	 secrètes	 sur	 le	 sens	 de	 la	 vie,	 qui	 se	 sentent
poussés	à	consacrer	leur	vie	à	une	activité	complètement	futile
ou	qui	pensent	être	une	enveloppe	renfermant	une	forme	de	vie
extraterrestre.	 J’avais	 coutume	 de	 m’en	 inquiéter	 jusqu’à	 ce
que	je	m’entretienne	avec	l’un	de	mes	collègues,	professeur	de
physique.	 Il	 m’a	 confié	 recevoir	 environ	 trois	 lettres	 par
semaine	 d’individus	 qui	 ont	 réfuté	 la	 théorie	 de	 la	 relativité
d’Einstein	ou	résolu	 les	problèmes	de	 la	physique	quantique,
bien	 qu’étrangement	 personne	 ne	 veuille	 les	 écouter,	 sans
compter	qu’ils	sont	généralement	victimes	d’une	conspiration
visant	à	empêcher	la	publication	de	leurs	articles.
Cette	 conversation	 m’a	 considérablement	 encouragé.	 Les

croyants	n’ont	pas	le	monopole	de	la	bizarrerie.	La	plupart	des
gens	 peuvent	 paraître	 étranges,	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre.
Certains	 sont	 victimes	 d’illusions	 et	 d’hallucinations,	 ils
entendent	 des	 voix	 et	 ils	 ont	 des	 visions,	 ils	 découvrent	 des
conspirations	et	ils	ont	accès	à	des	vérités	secrètes.
Le	 fait	est	que	 les	psychiatres	 savent	distinguer	 la	paranoïa

religieuse	 de	 la	 conviction	 religieuse	 ordinaire	 et	 sont
conscients	 que	 la	 paranoïa	 n’est	 pas	 forcément	 religieuse
même	si	la	foi	offre	un	terrain	utile	aux	idées	paranoïaques,	ne
fut-ce	 que	 parce	 que	 les	 croyants	 sont	 légèrement	 plus
tolérants	et	ont	tendance	à	écouter	les	idées	étranges	avec	plus
de	bienveillance	que	la	plupart	des	gens.
Il	 est	 encore	 moins	 plausible	 d’avancer	 que	 la	 foi	 est	 une



illusion	 en	 soi.	 Le	 dictionnaire	 définit	 l’illusion	 comme	 une
croyance	fixe,	idiosyncratique	et	inhabituelle	dans	la	culture	à
laquelle	appartient	 la	personne.	 Il	 s’agit	manifestement	d’une
idée	 fausse,	 en	 particulier	 dans	 le	 cadre	 d’un	 symptôme	 de
maladie	mentale.	 Toutes	 les	 idées	 fausses	 ne	 sont	 cependant
pas	des	illusions.	Je	peux	croire	que	la	vitesse	de	la	lumière	est
de	 1	 000	 kilomètres	 par	 seconde.	C’est	 faux.	Ma	 conviction
est	 donc	 une	 erreur,	 mais	 elle	 ne	 peut	 pas	 être	 qualifiée
d’illusion.	 Une	 illusion	 est	 une	 croyance	 si	 manifestement
erronée	 que	 tout	 individu	 raisonnable	 la	 juge	 fausse,	 par
exemple,	 un	 homme	 ordinaire	 convaincu	 d’être	 Jésus.	 Nous
devons	expliquer	précisément	pourquoi	certains	sont	victimes
de	telles	illusions.	Il	s’agit	d’une	conviction	irrationnelle.	Dès
lors,	 si	 je	 crois	 être	 Napoléon,	 je	 vis	 dans	 l’illusion.	 Toute
personne	douée	de	raison	peut	constater	que	je	me	trompe	et	je
ne	 pourrais	 expliquer	 ma	 conviction	 qu’en	 vertu	 de	 mon
incapacité	 à	 estimer	 rationnellement	 mon	 statut	 social.	 En
outre,	 si	 je	vis	dans	 l’illusion,	 je	 réagis	 aux	critiques	portant
sur	ma	 conviction	 par	 une	 colère	 excessive	 et	 une	 résistance
complète	à	la	moindre	preuve	venant	infirmer	mon	illusion.
La	 foi	 en	 Dieu	 est	 très	 différente.	 La	 plupart	 des	 grands

philosophes	étaient	des	individus	raisonnables	et	ils	croyaient
en	Dieu.	Il	peut	être	amusant	de	se	demander	de	quelle	maladie
mentale	 auraient	 pu	 souffrir	 certains	 philosophes	 classiques.
L’évêque	 Berkeley,	 qui	 croyait	 que	 la	 matière	 n’existait	 pas,
souffrait	peut-être	d’un	traumatisme	lié	à	l’apprentissage	de	la
propreté.	 Ou	 peut-être	 qu’Emmanuel	 Kant,	 convaincu	 que
l’espace	 et	 le	 temps	 étaient	 imposés	 à	 la	 réalité	 par	 l’esprit,
était	victime	de	folie	des	grandeurs.	Mais	ce	ne	sont	pas	là	des
exercices	de	psychologie	sérieux.	La	frontière	entre	les	notions
folles	 et	 les	 idées	brillantes	peut	 être	 ténue,	mais	 elle	 existe.
De	 quel	 côté	 de	 la	 ligne	 se	 trouve	 l’idée	 de	 Dieu	 ?	 Ou



l’athéisme	?	Aucun	de	deux	ne	paraît	réellement	fou,	même	si
certains	 individus	 très	 étranges	 en	 exposent	 les	 principes.
Dans	 tous	 les	 cas,	 comment	 définir	 la	maladie	mentale	 ?	 En
Grande-Bretagne,	 la	 loi	 de	 1959	 sur	 la	 santé	mentale	 définit
une	personnalité	psychopathique	comme	présentant	un	trouble
persistant	 ou	 une	 incapacité	 de	 l’esprit,	 qui	 provoque	 un
comportement	 anormalement	 agressif	 ou	 gravement
irresponsable	 et	 qui	 est	 sensible	 au	 traitement	 médical.	 De
façon	générale,	une	maladie	mentale	est	une	affection	qui	fait
souffrir	 le	 patient	 ou	 les	 autres.	 Un	 malade	 mental	 est
incapable	d’effectuer	 efficacement	 les	 tâches	du	quotidien.	 Il
ne	peut	pas	s’engager	dans	des	relations	sociales	normales	ni
fréquenter	normalement	d’autres	personnes.
Agir	 normalement,	 c’est	 être	 capable	 d’expliquer	 ses	 actes

par	 des	 raisons	 globalement	 acceptables,	 qui	 peuvent	 être
jugées	 pertinentes	 en	 regard	 de	 l’acte	 dont	 il	 est	 question.
Ainsi,	manger	parce	que	j’ai	faim	est	un	acte	raisonnable.	Mais
si	 je	 mange	 de	 façon	 compulsive,	 bien	 plus	 que	 l’exige	 la
survie,	 au	point	d’entraîner	des	 effets	 sur	ma	 santé	 et	ma	vie
sociale,	j’agis	peut-être	de	façon	pathologique.
Des	 actes	 religieux,	 comme	 l’accomplissement	 de	 certains

rituels,	 peuvent	 s’avérer	 compulsifs	 et	 engendrer	 des
conséquences	 sociales	 indésirables	 si	 ce	geste	m’empêche	de
mener	une	vie	sociale	normale.	Cependant,	si	je	me	satisfais	de
mon	état	compulsif,	l’intervention	médicale	ne	se	justifie	peut-
être	pas.	Les	 raisons	que	 j’avance	pour	 justifier	de	 répéter	 le
rituel	 ne	 convainquent	 pas	 forcément	 les	 autres	 ;	 après	 tout,
qu’importe	 l’ordre	 dans	 lequel	 j’allume	 les	 bougies	 ?	 Une
attitude	 modérément	 libérale	 accepte	 toutefois	 que	 certains
puissent	 avoir	 des	 raisons	 que	 d’autres	 comprennent,	 sans
pour	autant	les	accepter.	Il	n’y	a	rien	de	mal	à	aimer	les	rituels
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Les	religions	du	monde
J’espère	 avoir	 pu	 montrer	 à	 quel	 point	 il	 est	 difficile	 de

définir	 la	 religion	et	 à	quel	point	 il	 est	 trompeur	de	 suggérer
que	 toutes	 les	 formes	 de	 culte	 se	 valent	 fondamentalement.
Néanmoins,	de	nombreuses	convictions	et	pratiques	ont	pour
but	 premier	 d’établir	 un	 lien	 entre	 les	 hommes	 et	 un	 être
spirituel,	 de	 façon	 consciente,	 afin	 de	 produire	 le	 bien	 et	 de
s’écarter	 du	 mal.	 On	 peut	 considérer	 qu’il	 s’agit	 là	 d’une
définition	 fonctionnelle	 utile	 de	 la	 religion.	 La	 nature	 de	 la
religion	 dépendra,	 par	 contre,	 de	 ce	 que	 ses	 adeptes	 croient
être	bon	et	de	leur	conception	de	l’ordre	spirituel.	Si	je	pense
que	le	bien	est	ce	qui	profite	à	mes	amis	et	nuit	à	mes	ennemis,
et	 que	 la	 réalité	 spirituelle	 est	 terrifiante	 et	 puissante,	 ma
religion	peut	se	révéler	assez	dangereuse.	Mais	si	je	crois	que
le	bien	est	ce	qui	permet	à	tous	les	êtres	vivants	de	s’épanouir
tandis	que	la	réalité	spirituelle	est	suprêmement	belle,	sage	et
compatissante,	ma	religion	peut	devenir	une	force	considérable
en	faveur	de	l’humanité.
Les	 hommes	 ont	 donc	 besoin,	 non	 pas	 d’éradiquer	 la

religion,	 mais	 de	 développer	 une	 conception	 élaborée	 de	 la
bonté	et	une	perception	approfondie	de	 la	spiritualité	comme
champ	du	bien	ultime.	Au	fil	de	leur	évolution,	les	religions	du
monde	ont	pu	se	forger	une	 telle	conception	 ;	celle	d’un	être
ou	 d’un	 état	 de	 bonté	 suprême	 auprès	 duquel	 l’homme	 peut
trouver	 le	bonheur	véritable	à	 travers	une	relation	consciente.
Cette	 notion	 a	 pris	 des	 formes	 diverses	 dans	 les	 principales
traditions	du	monde.

(a)	Le	judaïsme
Ainsi,	dans	les	traditions	sémitiques	ou	abrahamiques,	elle	a

pris	 la	 forme	 d’un	 Dieu	 miséricordieux	 et	 aimant.	 Nous
pouvons	observer	dans	 la	Bible	hébraïque	comment	 l’idée	de



Dieu	 a	 évolué	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 s’approfondissait	 la
perception	humaine	des	exigences	de	la	morale.	Entre	les	8e	et
6e	 siècles	 avant	 Jésus-Christ,	 le	 Dieu	 des	 grands	 prophètes
d’Israël	 et	 de	 Juda	 était	 le	 créateur	 de	 tout	 l’univers,	 qui
poursuivait	 un	 but	 moral	 pour	 les	 êtres	 humains	 de	 cette
planète.	Ce	but	consistait	à	façonner	des	sociétés	où	la	justice
et	 la	 paix	 règneraient	 et	 où	 chaque	 individu	 pourrait
s’épanouir	 au	 sein	 d’une	 communauté	 harmonieuse	 et
bienveillante.	 Pour	 les	 prophètes,	 la	 religion	 poursuit	 deux
objectifs	 principaux.	Le	premier	 est	 l’adoration	de	Dieu	 (qui
signifie	fondamentalement	la	contemplation	et	le	respect	de	la
beauté	 et	 de	 la	 perfection	 du	 créateur	 de	 toutes	 choses).	 Il
implique	d’éprouver	de	l’amour	et	du	respect	pour	la	création
parce	 qu’elle	 a	 été	 façonnée	 par	 Dieu	 et	 parce	 qu’elle	 est
précieuse	à	ses	yeux.	Le	second	est	de	tendre	vers	le	«	royaume
de	 Dieu	 »	 ;	 la	 création	 d’une	 communauté	 humaine	 capable
d’exprimer	la	beauté	et	l’amitié	des	êtres,	chacun	étant	appelé
à	 imiter	 Dieu	 en	 s’attachant	 à	 la	 vérité,	 à	 la	 beauté	 et	 à	 la
bonté.
Le	judaïsme	n’est	pas	détaché	du	monde.	Il	célèbre	la	saveur

des	aliments	et	du	vin,	la	famille	et	la	société,	la	beauté	de	la
nature	 et	 le	 bonheur	 d’exploiter	 les	 compétences	 humaines
pour	découvrir	la	vérité	et	faire	fructifier	le	monde	naturel.
La	tradition	juive	est	profondément	consciente	du	«	péché	»

de	l’homme	;	du	fait	qu’il	détruit	la	nature	et	les	autres	dans	sa
quête	 de	 pouvoir	 et	 de	 plaisir.	 Elle	 souligne	 qu’un	 tel
comportement	mène	au	désespoir,	à	la	futilité	et	à	la	mort,	ce
qui	 correspond	 au	 jugement	 prononcé	 par	 Dieu	 sur	 le	 mal.
Mais	 elle	 soutient	 aussi	 que	 chaque	 individu	 possède	 la
capacité	intérieure	de	faire	le	bien	et	que	nul	n’est	trop	éloigné
de	 la	 possibilité	 du	 pardon	 car	 Dieu	 n’abandonne	 jamais



complètement	personne.
Le	 don	 du	 judaïsme	 au	monde	 est	 la	 notion	 que	 la	morale

humaine	revêt	une	importance	ultime	et	qu’aucun	domaine	de
la	 vie	 n’est	 dispensé	 du	 test	 de	 la	 morale.	 De	 même	 que	 la
conviction	 qu’aucune	 situation	 humaine	 n’est	 désespérée,
même	dans	les	périodes	les	plus	sombres,	pour	autant	que	l’on
continue	à	croire	en	 l’avenir.	 Il	a	aussi	 légué	son	engagement
envers	 la	 compréhension	 et	 la	 préservation	 du	 monde	 en	 sa
qualité	de	création	de	Dieu,	et	donc	d’œuvre	de	sagesse	et	de
beauté	intellectuelle.
Ce	sont	là	de	grands	bienfaits	pour	l’humanité.	Les	juifs	ont

été	 terriblement	 et	 injustement	persécutés	 à	 travers	 l’histoire,
mais	ils	ont	conservé	une	curiosité	intellectuelle	et	un	instinct
moral	 qui	 leur	 ont	 permis	 d’atteindre	 l’excellence	 dans	 de
nombreux	 domaines	 de	 l’activité	 humaine.	 Le	 monde	 serait
plus	 pauvre	 sans	 eux	 et	 même	 le	 plus	 séculier	 d’entre	 eux
reconnaît	 que	 les	 juifs	 n’auraient	 pas	 subsisté	 sans	 leur
religion.
De	 nombreux	 aspects	 de	 la	 religion	 hébraïque	 irritent	 un

grand	 nombre	 de	 juifs	 non	 religieux.	 Cependant,	 un	 point
extrêmement	bénéfique	est	 la	conviction	fondamentale	que	ce
monde	 est	 bon	 et	 beau,	 intellectuellement	 fascinant	 et	 digne
d’un	respect	craintif.	Tous	les	juifs	ne	sont	pas	religieux,	loin
de	 là,	 mais	 rares	 sont	 ceux	 qui,	 même	 à	 contrecœur,	 ne
reconnaissent	pas	que	c’est	la	foi	dans	le	Dieu	d’Abraham	qui
a	 fait	 des	 juifs	 les	 individus	 méticuleusement	 scrupuleux,
intellectuellement	 voraces,	 moralement	 sérieux,	 infiniment
ergoteurs,	 opiniâtrement	 travailleurs	 et	 profondément
charitables	 qu’ils	 sont.	 Tout	 bien	 considéré,	 ce	 doit	 être	 une
bonne	chose.

(b)	Le	christianisme
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Le	respect	sincère	des	personnes	suppose	le	respect	du	droit
d’autrui	 de	 prendre	 ses	 propres	 décisions	 en	 conscience
concernant	 des	 questions	 ultimes,	 du	 moins	 lorsque	 ces
décisions	 ne	 provoquent	 pas	 un	 tort	 manifeste	 et	 évitable.
Aujourd’hui,	 chaque	 religion	 doit	 donc	 accepter	 sa	 place
comme	étant	l’un	des	nombreux	chemins	menant	à	une	relation
épanouissante	 avec	 un	 esprit	 suprême.	 Cette	 attitude
n’implique	pas	de	vaciller	sur	son	propre	chemin	ni	d’affirmer
que	 tous	 les	chemins	se	valent.	Ce	serait	complètement	 faux.
Elle	 implique	 l’acceptation	 que	 les	 individus	 discernent	 des
questions	de	valeur	ultime	de	façons	très	différentes	et	qu’il	ne
doit	exister	aucune	contrainte	en	matière	de	religion.	Si	nous
apprenons	 à	 estimer	 les	 points	 de	 vue	 et	 valeurs,	 différents
mais	authentiques,	que	les	gens	célèbrent,	nous	pourrions	voir
s’ouvrir	 des	possibilités	 de	 coopération	 entre	 les	 expressions
de	 foi,	 ce	 qui	 constitue	 l’une	 des	 perspectives	 les	 plus
prometteuses	d’un	avenir	positif	pour	l’humanité.
Les	 religions	 peuvent-elles	 franchir	 ce	 pas	 vers	 une	 vision

vraiment	globale	?	En	fait,	des	millions	de	croyants	l’ont	déjà
fait.	Ceux	qui	freinent	la	religion	sont	ceux	qui	s’accrochent	à
la	 vision	 que	 seul	 leur	 credo	 fournit	 un	 ensemble	 de	 vérités
absolument	certaines,	incontestables,	définitives	et	immuables,
tandis	 que	 tous	 les	 autres	 se	 trompent.	 Les	 vrais	 facteurs
nuisibles	 sont	 ce	 manque	 d’humilité,	 cette	 conscience
défaillante	 des	 limites	 de	 sa	 propre	 compréhension	 et
l’incapacité	 de	 discerner	 le	 bien	 dans	 les	 convictions
religieuses	des	autres.
Certains	pensent	que	la	religion	se	résume	à	cela.	Il	en	existe

pourtant	une	autre	forme,	dont	le	cœur	consiste	à	surmonter	le
moi	 égoïste	par	une	 relation	en	conscience	et	 transformatrice
avec	 une	 réalité	 spirituelle	 d’une	 sagesse,	 d’une	 créativité,



d’une	compassion	et	d’une	félicité	absolues.
La	 réalité	 spirituelle	 peut	 toutefois	 être	mal	 comprise	 et	 la

relation	adéquate	qu’il	faut	entretenir	avec	elle	peut	aussi	être
mal	interprétée.	La	religion	peut	devenir	une	force	puissante	et
destructrice.	 Les	 croyants	 doivent	 en	 avoir	 davantage
conscience.	 Ils	 doivent	 aider	 leur	 propre	 tradition	 à	 avancer
vers	 une	 perspective	 vraiment	 globale.	 Nous	 ne	 pouvons	 pas
éradiquer	les	religions	;	elles	sont	là	pour	durer.	Il	est	possible
de	 faire	 d’elles	 des	 moteurs	 puissants	 qui	 favorisent
l’existence	 créative,	 la	motivation	morale	 et	 la	 réconciliation
humaine.	 Il	 se	 pourrait	même	 que	 seule	 la	 confiance	 en	 une
puissance	 spirituelle	 puisse	 motiver	 l’amour,	 le	 pardon	 et	 la
compassion	 sans	 limite	 et	 offrir	 un	 espoir	 à	 un	monde	 aussi
égaré	 dans	 la	 haine	 et	 la	 convoitise.	 Le	 philosophe	 Martin
Heidegger	a	dit	:	«	Seul	un	dieu	peut	encore	nous	sauver.	»	Si
tel	 est	 le	 cas,	 le	monde	n’a	pas	besoin	de	moins	de	 religion,
mais	 de	 plus	 de	 religion.	 Une	 religion	 du	 bon	 type	 :
autocritique,	 libératrice,	 humaine	 et	 tolérante.	 Il	 est
suprêmement	 important	 de	 chercher,	 avec	 tous	 les	 outils
scientifiques	 et	 critiques	 à	 notre	 disposition,	 comment
accomplir	au	mieux	cet	objectif.
En	 dépit	 des	 apparences,	 la	 religion	 peut	 être	 l’une	 des

forces	 les	plus	positives	pour	 le	bien	de	 l’humanité.	Dans	un
monde	où	le	désespoir,	la	colère	et	la	perte	de	sens	sévissent,
le	 sens	 de	 la	 bonté	 objective,	 de	 la	 dignité	 humaine	 et	 de
l’espoir	cosmique	est	essentiel	à	la	survie	de	l’humanité	et	au
bien-être	 véritable.	 Ce	 sont	 des	 valeurs	 que	 les	 traditions
religieuses	du	monde	ont	le	potentiel	de	nous	offrir.
Selon	moi,	il	existe	des	arguments	écrasants	en	faveur	de	la

religion.	Il	doit	cependant	s’agir	d’arguments	qui	défendent	la
découverte	et	le	maintien	d’opinions	religieuses	qui	protègent



et	 promeuvent	 la	 foi	 dans	 la	 beauté	 objective,
l’épanouissement	 humain	 et	 l’importance	 morale	 de	 la	 vie
humaine.	 Grâce	 à	 la	 croissance	 rapide	 des	 communications
humaines,	 des	 échanges	 culturels	 et	 des	 connaissances
scientifiques,	 nous	 occupons	 une	 place	 unique	 pour	 avancer
vers	 une	 approche	 mieux	 informée	 et	 plus	 sensible	 d’un	 tel
objectif.	 Il	 revêt	 donc	 une	 importance	 essentielle	 de	 mêler
toutes	 les	 ressources	 de	 la	 science	 et	 de	 la	 sagesse
traditionnelle	 des	 religions	 du	 monde	 pour	 générer	 une
meilleure	compréhension	de	ce	qu’est	 la	religion,	au	meilleur
d’elle-même,	 et	 pour	 concevoir	 les	 moyens	 de	 rendre	 ce
«	meilleur	»	plus	évident	et	plus	accessible.
La	religion	est-elle	donc	dangereuse	?	Parfois	oui.	Mais	elle

constitue	 aussi	 l’une	 des	 forces	 positives	 les	 plus	 puissantes
au	monde.	 La	meilleure	 façon	 de	 s’assurer	 que	 la	 foi	 exerce
une	influence	positive	consiste	pour	les	personnes	empreintes
de	bonne	volonté	et	de	sagesse	intellectuelle	à	jouer	leur	rôle
pour	 la	 soutenir	 et	 la	 façonner.	 Au	 préalable,	 elles	 doivent
toutefois	 éprouver	 une	 sympathie	 initiale	 pour	 une	 forme	 ou
une	 autre	du	présupposé	 fondamental	 de	 la	 religion,	 à	 savoir
qu’il	 existe	 une	 réalité	 objective	 suprême	 et	 que	 les	 hommes
peuvent	 trouver	 l’épanouissement	 à	 travers	 une	 relation
consciente	 avec	 cette	 réalité.	 Si	 elles	 défendent	 cette	 vision,
elles	 l’abîmeront	 forcément	 dans	 une	 certaine	 mesure	 en	 y
important	 leurs	 propres	 ambigüités	 et	 préjugés.	 Mais	 la	 foi
peut	à	 tout	 le	moins	atténuer	ces	manquements.	Au	mieux,	 la
religion,	 la	quête	de	 la	bonté	suprême	et	une	vie	menée	dans
l’intérêt	 du	 bien	 uniquement	 contribueront	 à	 promouvoir	 le
bien-être	de	tous	les	êtres	sensibles.	Toute	entreprise	humaine
présente	 un	 certain	 risque.	 Mais	 la	 religion	 est	 une	 force
motrice	 prédominante	 en	 faveur	 de	 la	 sagesse	 et	 de	 la
compassion	dans	un	monde	qui	serait	morne	et	cruel	sans	elle.



Pour	 paraphraser	 Karl	 Marx,	 la	 religion	 est	 le	 cœur
compatissant	 de	 ce	 qui	 ressemblerait	 autrement	 à	 un	 monde
froid	et	sans	cœur.
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