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journée	en	prière	devant	 le	 soleil.	Mais	 le	 soir	 le	 soleil	 s’est
couché	 à	 l’ouest,	 et	 la	 lune	 s’est	 levée	 à	 l’est,	 entourée
d’étoiles.	Alors	Abraham	s’est	dit	:	«	c’est	la	lune	qui	a	créé	le
ciel,	la	terre,	et	moi-même,	car	elle	commande	même	au	soleil.
Et	 toutes	 les	 petites	 lumières	 doivent	 être	 ses	 serviteurs.	 »
Toute	la	nuit,	Abraham	est	resté	en	prière	devant	la	lune.	Mais
au	matin,	la	lune	s’est	couchée	à	l’ouest,	et	le	soleil	s’est	levé
à	 l’est.	Alors	Abraham	 s’est	 dit	 :	 «	 le	 soleil	 et	 la	 lune	 n’ont
aucun	pouvoir,	il	y	a	un	Dieu	au-dessus	d’eux.	C’est	lui	que	je
chercherai	et	prierai.	»
Le	propre	de	 l’astronomie	est	que	c’est	une	science	exacte.

Le	 mouvement	 des	 astres	 est	 parfaitement	 prévisible.	 Les
scientifiques	sont	capables	de	dire	le	positionnement	exact	de
chaque	 planète	 et	 de	 chaque	 étoile	 dans	 plusieurs	 siècles.	À
cette	 époque,	 les	 astronomes	 étaient	 aussi	 astrologues,	 et
l’idée	 religieuse	 qui	 est	 derrière	 le	 culte	 des	 astres	 est	 la
croyance	 au	 destin.	 C’est	 l’idée	 selon	 laquelle	 l’avenir,	 à
l’image	 des	 étoiles,	 est	 inéluctable,	 et	 qu’il	 appartient	 aux
devins	de	pouvoir	le	décrypter.
La	 notion	 de	 destin	 est	 fondamentale,	 car	 elle	 accompagne

notre	 compréhension	 naturelle	 de	 Dieu.	 La	 conception
primitive	du	sens	de	la	vie	consiste	à	croire	que	notre	histoire
est	 écrite	 quelque	 part	 et	 que	 le	 but	 de	 la	 religion	 est	 de
décrypter	notre	destin.
En	 appelant	 Abraham	 à	 sortir	 du	 destin,	 Dieu	 l’invite	 à

entrer	 dans	 l’histoire.	 Le	 philosophe	 tchèque	 Jan	 Patočka	 a
fait	la	distinction	entre	l’histoire	et	la	préhistoire	en	précisant
qu’il	ne	s’agit	pas	de	deux	périodes	différentes,	mais	de	deux
attitudes	face	au	monde.	La	préhistoire	correspond	à	l’homme
qui	accepte	 le	monde	dans	 la	passivité,	dans	 l’évidence	de	ce
qui	 est.	 L’homme	 préhistorique	 croit	 au	 destin	 :	 on	 ne	 peut
rien	 changer	 au	 réel,	 il	 nous	 appartient	 de	 le	 subir,	 ou	 de	 le



vivre	le	moins	mal	possible.	Par	opposition	à	cette	conception,
l’homme	 historique	 s’oppose	 à	 la	 passivité,	 il	 cherche	 à
comprendre,	à	changer	 l’histoire.	 Il	ne	veut	pas	se	soumettre,
mais	interroger,	changer,	transformer	le	réel.
Dieu	appelle	Abraham	à	 la	 liberté,	mais	 la	 liberté	n’est	pas

naturelle,	notre	nature	nous	pousse	à	nous	laisser	conduire	par
nos	conformismes	et	à	considérer	qu’on	ne	peut	 rien	changer
dans	 le	 monde.	 Martin	 Luther	 utilisait	 souvent	 l’expression
«	devant	Dieu	»	pour	définir	le	sujet.	C’est	en	se	tenant	devant
Dieu,	qu’Abraham	a	été	un	modèle	de	liberté.

Le	destin	au	cœur	de	la	tragédie	grecque

Le	récit	le	plus	connu	dans	lequel	le	destin	se	déploie	est	le
mythe	 d’Œdipe.	 La	 pièce	 de	 Sophocle	Œdipe	 roi,	 peut	 être
considérée	 comme	 le	 symbole	 de	 la	 façon	 dont	 le	 destin	 se
moque	 de	 l’homme.	 L’histoire	 est	 la	 suivante	 :	 les	 parents
d’Œdipe,	Laïos,	 le	 roi	 de	Thèbes,	 et	 Jocaste,	 apprennent	 par
un	oracle	que	leur	fils	tuera	son	père	et	épousera	sa	mère.	Pour
échapper	 au	 destin,	Œdipe	 est	 exposé,	 dès	 sa	 naissance,	 sur
une	montagne.	Il	est	recueilli	par	un	berger,	et	adopté	par	le	roi
de	Corinthe.	Devenu	adulte,	il	apprend	l’oracle	le	concernant,
mais	 il	 croit	 que	 ses	 parents	 sont	 ceux	 qui	 l’ont	 adopté.	 Il
décide	de	s’enfuir	pour	échapper	à	 la	 sinistre	prédiction.	Sur
sa	route,	il	rencontre	un	voyageur	avec	lequel	il	se	querelle	et
qu’il	 tue.	C’était	 évidemment	Laïos,	 son	vrai	père.	 Il	 arrive	à
Thèbes	 et	 répond	 aux	 énigmes	 du	 sphinx.	 Le	 monstre	 est
vaincu	 et,	 en	 guise	 de	 récompense,	 les	 habitants	 de	 Thèbes
l’invitent	 à	 monter	 sur	 le	 trône.	 Il	 épouse	 alors	 Jocaste,	 sa
mère.	L’histoire	est	tragique	dans	la	mesure	où	c’est	en	tentant
d’échapper	à	son	destin	qu’Œdipe	l’accomplit.	Nous	sommes
en	 présence	 d’une	 belle	 illustration	 de	 la	 fatalité	 telle	 que



l’entend	la	mythologie	grecque.	Le	tragique	de	l’homme,	c’est
l’impossibilité	 dans	 laquelle	 il	 est	 d’échapper	 à	 une	 fatalité
qui	conduit	toute	vie.	Lorsque	la	crise	se	résout,	on	comprend
à	 la	 fin	 que	 tout	 avait	 été	 conduit	 sans	 déviation	 possible.
Comme	l’a	écrit	Jacqueline	de	Romilly	:	«	la	tragédie	grecque
ne	cesse	de	désigner	par-delà	 l’homme,	des	 forces	divines	ou
abstraites	qui	décident	de	son	sort	et	décident	sans	appel.	»
Nous	nous	sommes	arrêtés	sur	la	pensée	grecque,	car	elle	est

l’une	des	origines	de	notre	civilisation,	mais	une	enquête	dans
les	autres	univers	religieux	nous	aurait	permis	de	pointer,	sous
des	formes	différentes,	une	même	soumission	au	destin.	Qu’il
se	 dissimule	 derrière	 les	 notions	 d’anankê,	 de	 fatum,	 de
samsara,	 d’amor	 fati	 ou	 de	mektoub,	 le	 destin	 se	 tapit,	 de
façon	 plus	 ou	 moins	 voilée,	 au	 cœur	 de	 la	 plupart	 des
représentations	religieuses	que	les	humains	ont	développées.

Appelés	à	la	liberté

Les	 maîtres	 rabbiniques	 ont	 l’habitude	 de	 dire	 que	 les
horoscopes	 ne	 sont	 vrais	 que	 pour	 ceux	 qui	 y	 croient.	 Une
histoire	talmudique	illustre	cet	adage.
Un	 homme	 très	 riche,	 et	 antisémite,	 a	 un	 voisin	 juif	 qui

s’appelle	Joseph.	Voulant	connaître	son	avenir,	il	consulte	une
voyante	qui	lui	prédit	que	Joseph	héritera	de	sa	fortune.	Pour
contrer	le	destin,	l’homme	rentre	chez	lui,	vend	tous	ses	biens,
et	 avec	 l’argent	 il	 achète	 un	 énorme	 diamant	 qu’il	 coud	 à
l’intérieur	 de	 son	 chapeau.	 On	 devine	 la	 suite	 de	 l’histoire.
Alors	qu’il	passe	sur	un	pont	un	jour	de	grand	vent,	le	chapeau
s’envole,	 tombe	à	 l’eau,	 et	 est	 aussitôt	mangé	par	un	énorme
poisson.	Le	 poisson	 est	 pêché	 par	 un	 pêcheur.	Ce	 dernier	 se
demande	 qui	 pourrait	 lui	 acheter	 un	 poisson	 aussi	 gros.
Comme	on	est	à	la	veille	du	sabbat,	il	sait	que	les	Juifs	sont	à
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l’offrande	de	son	fils,	c’est	que	les	sacrifices	d’enfants	étaient
une	 pratique	 courante	 dans	 l’antiquité.	 On	 a	 retrouvé	 au
Proche-Orient	 et	 en	 Afrique	 du	 Nord	 des	 milliers	 de	 stèles
commémorant	 l’offrande	 pieuse	 d’un	 premier-né.	 Dans
l’Iliade,	 Agamemnon	 sacrifie	 sa	 fille	 Iphigénie	 pour	 que	 les
vents	 lui	 soient	 favorables	 afin	 qu’il	 puisse	 faire	 la	 guerre	 à
Troie.	Dans	 la	Bible	même,	 nous	 trouvons	 des	 rois	 en	 Israël
qui	ont	offert	leur	fils	en	sacrifice33.	Les	prophètes	Jérémie	et
Ezéchiel	 feront	 de	 ces	 pratiques	 abominables	 la	 raison	 de
l’exil	 à	 Babylone34.	 La	 Bible	 a	 toujours	 eu	 ces	 pratiques	 en
horreur	 et	 le	 livre	 du	 Lévitique	 dit	 explicitement	 :	 Tu	 ne
livreras	aucun	de	tes	descendants	pour	le	faire	passer	par	le
feu	en	l’honneur	de	Molok,	et	tu	ne	profaneras	pas	le	nom	de
ton	Dieu35.	En	d’autres	termes,	les	sacrifices	d’enfants	sont	un
culte	rendu	à	l’idole	Molok	et	une	abomination	pour	Dieu.	On
ne	voit	pas	Dieu	demander	à	Abraham	de	faire	ce	qui	lui	est	en
horreur.	Lorsque	l’homme	sacrifie	son	enfant,	Dieu	se	retire.
Si	Dieu	n’a	pas	demandé	à	Abraham	la	mort	de	son	fils,	quel

est	 le	sens	de	son	commandement	?	Un	détail	nous	permettra
de	 répondre	 à	 cette	 question.	 Lorsque	 Isaac	 demande	 à
Abraham	 où	 est	 l’agneau	 pour	 l’holocauste,	 ce	 dernier
répond	 :	 Dieu	 pourvoira	 lui-même	 l’agneau36.	 Dieu	 a
effectivement	 pourvu	 en	 donnant	 à	 Abraham…	 un	 bélier.
Quelle	est	la	différence	entre	un	bélier	et	un	agneau	?	Le	bélier
est	 le	 père	 et	 l’agneau	 l’enfant.	Abraham	croyait	 qu’il	 devait
sacrifier	 son	 fils,	 mais	 c’est	 un	 père	 qu’il	 a	 offert.	 Ce
qu’Abraham	 a	 dû	 sacrifier	 à	 Dieu,	 ce	 n’est	 pas	 son	 enfant,
mais	sa	compréhension	de	la	paternité.
Abraham	croyait	qu’il	devait	tuer	son	fils	alors	qu’il	devait	le

faire	monter,	le	laisser	partir,	le	laisser	vivre	sa	vie.	Abraham	a
dû	apprendre	 à	 être	père	 tout	 simplement,	 car	n’est-ce	pas	 la
vocation	de	tout	parent	que	de	laisser	partir	son	enfant	?



Va	 vers	 toi,	 dit	Dieu	 à	Abraham,	 accomplis	 ta	 paternité	 en
laissant	 ton	 fils	 suivre	 son	 chemin,	 c’est	 en	 le	 laissant	 partir
que	tu	le	retrouveras.

Lâcher	prise

Un	 petit	 oiseau	 se	 tient	 sur	 le	 dos,	 les	 pattes	 en	 l’air.	 Un
autre	 oiseau	 lui	 demande	 ce	 qu’il	 fait	 et	 le	 premier	 répond	 :
«	Je	 tiens	 le	ciel.	»	«	Tu	es	 fou	ce	n’est	pas	utile	»,	 rétorque
l’autre,	mais	le	premier	s’entête	:	«	il	faut	bien	quelqu’un	pour
tenir	le	ciel	!	»	Un	peu	plus	tard,	un	chat	arrive.	Pris	de	terreur,
l’oiseau	s’envole	et	devinez	ce	qui	est	arrivé	?	Le	ciel	n’est	pas
tombé	!
Dans	le	chapitre	sur	 la	circoncision,	nous	avons	déjà	relevé

ce	paradoxe	:	il	a	fallu	qu’Abraham	ampute	symboliquement	le
membre	de	sa	fertilité	pour	que	son	couple	devienne	fécond.	Il
a	 fallu	 qu’il	 renonce	pour	 accéder.	De	 la	même	manière,	 il	 a
fallu	qu’il	aille	jusqu’au	bout	de	la	démarche	visant	à	renoncer
à	 son	 fils	 pour	 le	 retrouver.	 Sur	 le	 mont	 Moriyya,	 il	 a	 dû
apprendre	à	ouvrir	les	mains,	à	faire	confiance,	à	lâcher	prise.
Il	a	dû	apprendre	le	modèle	de	paternité	que	l’on	trouve	dans
la	parabole	du	 fils	prodigue.	Le	vrai	père	 est	 celui	qui	 laisse
partir	 son	 fils	 avec	 l’héritage	 et	 qui	 attend,	 avec	 confiance,
qu’un	 jour	 il	 fasse	 demi-tour	 pour	 retrouver	 le	 chemin	 de	 la
maison	 paternelle.	 Le	 jour	 où	 il	 revient,	 il	 n’est	 plus	 un	 fils
rebelle	ou	servile,	mais	un	enfant	libre	et	responsable.
Le	 propre	 d’un	 père,	 c’est	 qu’il	 aspire	 à	 voir	 son	 enfant

grandir	et	prendre	son	autonomie.	Abraham	a	dû	apprendre	à
lâcher	la	main	de	son	fils	selon	l’apologue	qui	raconte	qu’un
père	qui	tient	son	fils	de	trois	ans	par	la	main	pour	traverser	la
rue	 est	 touchant	 alors	 qu’un	 père	 qui	 fait	 de	même	 avec	 son
fils	de	vingt	ans	est	ridicule.



Selon	Flavius	Josèphe,	Isaac	avait	vingt-cinq	ans	au	moment
de	 ce	 récit,	 et	 selon	 les	 sages	 du	 Talmud	 trente-sept.
Apparemment,	même	à	cet	âge,	Abraham	avait	des	difficultés	à
le	laisser	partir	!
Dans	 le	 domaine	 théologique,	 Carl	 Jung	 a	 dit	 que	 Dieu

n’attend	 pas	 de	 ses	 fils	 qu’ils	 restent	 accrochés	 à	 lui	 parce
qu’il	est	 le	Père,	mais	qu’ils	aient	 le	courage	de	 tenir	debout
tout	 seuls.	 Dire	 que	 Dieu	 est	 père,	 c’est	 dire	 qu’il	 aspire	 à
avoir	en	face	de	lui	un	humain	debout	et	adulte	qui	entretient
avec	lui	une	relation	de	parole.

Sacrifier	sa	famille	?

Un	verset	de	 l’évangile	de	Matthieu	met	dans	 la	bouche	de
Jésus	l’aphorisme	suivant	:	Celui	qui	aime	père	ou	mère	plus
que	moi	n’est	pas	digne	de	moi,	et	celui	qui	aime	fils	ou	fille
plus	que	moi	n’est	pas	digne	de	moi37.	Ce	verset	 suggère	un
Dieu	 jaloux	 qui	 s’oppose	 aux	 affections	 humaines,	 c’est
pourquoi	il	faut	l’interpréter.
Le	 verbe	 aimer	 ici	 n’est	 pas	 le	 même	 que	 celui	 du

commandement	d’aimer	son	prochain.	Les	deux	autres	fois	où
ce	 verbe	 est	 utilisé	 dans	 le	 même	 évangile,	 il	 évoque	 un
attachement	négatif	 :	 ce	 sont	 les	 hypocrites	qui	 aiment	 prier
debout	dans	les	synagogues38	et	les	scribes	qui	aiment	avoir	la
première	 place	 dans	 les	 dîners39.	 Le	 verbe	 suggère	 une
affection	 narcissique.	 Il	 peut	 arriver	 que	 des	 attachements
familiaux	soient	pathologiques	et	nous	empêchent	d’aimer	en
vérité.
Ce	verset	n’oppose	pas	deux	sentiments,	mais	deux	priorités.

La	 foi	 appelle	 à	 des	 relations	humaines	plus	 saines.	L’amour
pour	le	Christ	n’est	pas	en	concurrence	avec	l’amour	que	l’on
porte	 aux	 siens,	 il	 ne	 nous	 invite	 pas	 à	 aimer	moins,	mais	 à
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tout	 aussi	pertinente.	 Il	 existe	un	vrai	héroïsme	de	 la	 fidélité
quotidienne,	 cette	 endurance	 sans	 laquelle	 aucune
construction	ne	résiste	à	l’usure	du	temps.

Le	syndrome	de	la	deuxième	génération

Isaac	 a	 subi	 ce	 qu’on	 appelle	 le	 syndrome	 de	 la	 deuxième
génération.	Il	y	a	la	génération	des	bâtisseurs	et	la	génération
de	ceux	qui	consolident	ce	qui	a	été	bâti	par	les	premiers.
Un	 exemple	 se	 trouve	 dans	 l’histoire	 des	 puits.	 Les	 puits

qu’Isaac	 a	 creusés	 l’avaient	 déjà	 été	 par	 Abraham,	 mais	 ils
avaient	été	bouchés.	L’œuvre	d’Isaac	n’a	pas	été	de	creuser	de
nouveaux	 puits,	 mais	 d’entretenir	 ceux	 qui	 l’avaient	 été	 par
son	père72.	Si	une	société,	une	famille,	une	entreprise,	a	besoin
de	bâtisseurs,	elle	a	aussi	besoin	de	consolidateurs.
Depuis	le	début	de	notre	lecture	du	livre	de	la	Genèse,	nous

avons	relevé	que	les	premiers	chapitres	de	la	Bible	reposaient
sur	un	certain	nombre	de	dualités	:	le	jour	et	la	nuit,	l’homme
et	 la	 femme,	 le	 souffle	 et	 la	 poussière,	 les	 nomades	 et	 les
sédentaires…	 à	 ces	 dualités	 nous	 pouvons	 ajouter	 celle	 des
bâtisseurs	et	des	consolidateurs.
Pour	 durer,	 une	 œuvre	 a	 besoin	 des	 uns	 et	 des	 autres,	 de

première	 et	 de	 deuxième	 génération.	Abraham	 a	 reçu	 comme
vocation	 de	 quitter	 la	maison	 de	 son	 père	 pour	 défricher	 un
nouveau	 chemin,	 Isaac	 a	 reçu	 comme	 vocation	 de	 creuser	 le
sillon	tracé	par	son	père	afin	de	consolider	le	chemin	qui	avait
été	ouvert.	S’il	n’y	avait	que	des	bâtisseurs,	rien	ne	durerait,	et
s’il	n’y	avait	que	des	consolidateurs,	rien	de	nouveau	ne	serait
bâti.
Le	problème	des	consolidateurs	comme	Isaac	est	qu’ils	sont

plus	discrets,	moins	spectaculaires.	De	ce	fait,	on	ne	parle	pas
beaucoup	d’eux	alors	qu’ils	 sont	pourtant	 si	 importants.	Qui



se	souvient	des	noms	de	Azor,	Sadoq,	Ahim,	Elioud,	Éléazar
et	 Matthan	 ?	 Personne.	 Même	 les	 plus	 férus	 lecteurs	 de	 la
Bible	peuvent	ne	pas	connaître	ces	noms	qui	sont	pourtant	les
ancêtres	de	Jésus.	Ils	n’apparaissent	que	dans	la	généalogie	de
l’évangile	de	Matthieu.	Ils	ont	été	des	hommes	de	chair	et	de
sang,	de	 foi	 et	de	 chutes,	d’espérance	et	de	 lassitude.	 Ils	ont
été	 des	 relais	 qui	 ont	 permis	 à	 l’histoire	 de	 tracer	 son	 sillon
d’Abraham	à	David,	de	David	à	Jésus-Christ	et	de	Jésus-Christ
à	aujourd’hui.

Dieu	nous	préserve	des	saints

Dans	 son	 livre,	Comment	 je	 suis	 devenu	 chrétien	 ?	 Jean-
Claude	 Guillebaud	 prend	 la	 défense	 de	 l’Église	 en	 tant
qu’institution.	Si	elle	veut	abriter	des	géants	de	la	foi,	elle	doit
aussi	vivre	au	quotidien.	Pour	cela,	elle	a	besoin	d’hommes	et
de	femmes	qui	tiennent	la	boutique,	comme	Isaac.
Pour	 souligner	 ce	 point,	 il	 cite	 le	 Journal	 d’un	 curé	 de

campagne	 dans	 lequel	 Georges	 Bernanos	 oppose	 aux
tourments	 spirituels	 et	 aux	 déchirements	mystiques	 du	 jeune
abbé	Donissan,	le	robuste	réalisme	du	brave	curé	de	Torcy,	un
modeste	fantassin	de	l’institution	catholique.
Ce	dernier	parle	de	l’Église	comme	d’une	boutique	qu’il	faut

tenir,	 jour	 après	 jour,	 en	 sacrifiant	 aux	 travaux	 les	 plus
humbles	 :	 récurer,	 astiquer,	 chauffer,	 rafistoler.	 «	 Dieu	 nous
préserve	des	saints	!	»	s’écrie-t-il	avant	d’ajouter	avec	un	grand
rire	 :	 «	Vous	 remarquerez	 que	Dieu	 semble	 prendre	 garde	 de
multiplier	chez	nous,	séculiers,	parmi	ses	troupes	régulières,	si
j’ose	dire,	les	aventuriers	surnaturels	qui	font	parfois	trembler
les	 cadres	 de	 la	 hiérarchie…	 Trop	 souvent,	 ils	 ont	 été	 une
épreuve	pour	l’Église	avant	d’en	devenir	la	gloire.	»

69.	Gn	25,20.



70.	Gn	24,67.
71.	Gn	2,24.
72.	Gn	26,15-18.
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