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réjouir	 de	 la	 fondation	 du	 52e	 monastère	 de	 carmélites
déchaussées	 en	 France	 (Abbeville).	 C’est	 dire	 la	 rapidité	 de
l’expansion	 du	 carmel	 thérésien	 en	 France,	 le	 succès	 de
«	l’invasion	mystique	»,	selon	l’expression	d’Henri	Bremond.
En	 1637,	 la	 fameuse	 «	 journée	 des	 dupes	 »	 (10	 novembre

1630)	 n’est	 pas	 si	 loin,	 cette	 journée	 où	 le	 parti	 de	Marie	 de
Médicis	 perdit	 définitivement	 le	 pouvoir	 :	 Louis	 XIII	 était
affermi	sur	son	trône	et	Richelieu	au	faîte	de	sa	puissance.	Ses
partisans	 furent	 pourchassés,	 Louis	 et	 Michel	 de	 Marillac
arrêtés	 ;	 la	 reine	 mère	 fut	 emprisonnée.	 Marie	 de	 Médicis
parvient	 bientôt	 à	 s’échapper	 et	 gagna	 les	 Flandres	 en	 1631	 ;
après	 bien	 des	 voyages,	 elle	 alla	 mourir	 à	 Cologne	 en	 1642.
Quoi	 qu’il	 en	 soit	 du	 jugement	 de	 l’histoire	 sur	 cette
représentante	de	la	famille	de	Médicis,	la	chronique	du	Carmel,
de	France	comme	d’Allemagne,	a	gardé	mémoire	de	ses	largesses
et	 de	 ses	 dévotions.	 Lorsque	 Marie	 de	 Médicis	 s’installe	 à
Cologne,	 elle	offre	 au	 carmel	de	 la	ville	une	belle	 statue	de	 la
Vierge,	 «	Marie	 Reine	 de	 la	 Paix	 »,	 qui	 donnera	 son	 nom	 au
monastère.
Le	 carmel	“Regina	 Pacis”	 connut	 deux	 interruptions	 de	 sa

présence	à	Cologne.	La	première	advint	lors	de	la	sécularisation
de	 1802,	 dans	 le	 sillage	 des	 troupes	 napoléoniennes.	 Sœur
Franziska	des	Mérites	infinis	de	Jésus-Christ	(1804-1866)	fonda
à	 nouveau	 le	 carmel	 de	 Cologne	 en	 1850,	 sous	 le	 vocable	 de
Saint-Joseph,	 comme	 le	 décrit	 sœur	 Bénédicte	 dans	 le	 texte
qu’elle	 lui	 consacre2.	 La	 seconde	 interruption	 eut	 lieu	 lors	 du
Kulturkampf,	 la	 tentative	 de	Bismarck	 de	 déraciner	 l’influence
catholique	 (1875).	Les	carmélites	 s’exilèrent	à	Echt,	aux	Pays-
Bas,	 là	où	 sœur	Bénédicte	 trouvera	 elle-même	 refuge	en	1939.
Lors	 de	 son	 voyage	 vers	 Echt,	 sœur	 Bénédicte	 demanda	 la
permission	d’aller	prier	aux	pieds	de	la	statue	Notre-Dame	de	la
Paix,	dans	l’ancienne	chapelle	du	premier	carmel	devenue	église



paroissiale.	Le	29	avril	1942,	à	Maastricht,	elle	et	sa	sœur	Rosa
«	 rencontrèrent	 par	 hasard	 un	 fonctionnaire	 bienveillant,
originaire	de	Cologne.	Il	leur	raconta	que,	le	28	avril,	l’ancienne
église	des	carmélites,	“Maria	vom	Frieden”,	avait	brûlé	au	cours
d’un	bombardement	et	que	l’image	miraculeuse	de	la	“Reine	de
la	Paix”	avait	été	détruite3.	»
Le	carmel	de	Cologne-Lindenthal,	qui	fut	fondé	le	21	octobre

1896	 et	 dans	 lequel	 entra	 Edith	 Stein,	 est	 donc	 la	 troisième
implantation	carmélitaine	à	Cologne.	Il	porte	à	nouveau	le	nom
de	 la	 Reine	 de	 la	 Paix,	 fier	 de	 devoir	 son	 existence	 à	 des
carmélites	 formées	 directement	 par	 sainte	 Thérèse	 d’Avila.	 Il
sera	totalement	détruit	en	1945.	La	communauté	s’installera	sur
le	 lieu	 de	 la	 première	 fondation.	 En	 1937,	 le	 carmel	 faisait
mémoire	de	son	passé,	particulièrement	lors	de	la	célébration	de
son	 troisième	 centenaire.	 «	 Des	 filles	 de	 sainte	 Thérèse,
personnellement	formées	par	elle	et	le	Père	Jean	[de	la	Croix],
ont	 fondé	 les	premiers	monastères	 en	France	et	 en	Belgique	 ;
de	là,	l’Ordre	pénétra	bientôt	en	Rhénanie.	»	(SC,	p.	224).
Sœur	Bénédicte	a	donc	été	plongée	dès	son	entrée	au	Carmel

dans	 une	 atmosphère	 où	 l’on	 explorait	 les	 chroniques,	 les
vieilles	 archives	 et	 où	 l’on	 préparait	 assidûment	 le	 troisième
centenaire	 de	 la	 fondation	 du	 monastère.	 Cela	 n’a	 pas	 dû
déplaire	à	celle	qui	écrivait	dans	Vie	d’une	famille	juive	:

«	 Cet	 amour	 de	 l’histoire	 n’était	 pas	 chez	 moi	 une	 manière
purement	romantique	de	me	plonger	dans	le	passé	;	une	participation
passionnée	 aux	 événements	 politiques	 du	 présent	 représentant
l’histoire	 en	 train	 de	 s’écrire	 y	 était	 très	 étroitement	 associée	 et	 ces
deux	 aspects	 provenaient	 sans	 doute	 de	 la	 conscience
exceptionnellement	 forte	 que	 j’avais	 de	 la	 responsabilité	 sociale,	 du
sentiment	 de	 la	 solidarité	 qui	 unit	 l’ensemble	 de	 l’humanité	 comme
aussi	les	communautés	plus	restreintes.	»	(VFJ,	p.	223)

En	 d’autres	 termes,	 dans	 sa	 perspective	 d’historienne,	 sœur



Bénédicte	 pressent	 que	 la	 communauté	 plus	 restreinte	 du
Carmel,	 et	 plus	 restrictivement	 encore	 du	 carmel	 de	 Cologne,
peut	 recevoir	 une	 sève	 féconde	 en	 puisant	 à	 ses	 racines.	 Le
troisième	 centenaire	 de	 la	 fondation	 fournit	 à	 sœur	 Bénédicte
une	occasion	unique	de	ressaisir	d’un	seul	regard	toute	l’histoire
carmélitaine	pour	aviver	encore	son	désir	de	vivre	en	carmélite.
Elle	écrit	du	reste	dans	un	texte	sur	Élisabeth	de	Thuringe	(plus
connue	en	France	sous	le	nom	d’Élisabeth	de	Hongrie)	:

«	 Pourquoi	 notre	 époque	 apprécie-t-elle	 les	 commémorations	 au
point	 que	 l’on	 pourrait	 presque	 dire	 qu’elle	 ne	 peut	 s’en	 passer	 ?
Serait-ce	 à	 cause	 du	 poids	 accablant	 de	 détresse	 qui	 suscite	 l’envie
d’échapper	encore	et	encore,	le	temps	d’un	court	répit,	à	l’atmosphère
grise	 et	 oppressante	du	présent	 et	 de	 se	 réchauffer	au	 soleil	 de	 jours
meilleurs	?	Mais	une	telle	fuite	du	présent	ne	serait	qu’une	façon	bien
stérile	 de	 commémorer	 et	 nous	 sommes	 en	 droit	 de	 supposer	 que	 ce
regard	 vers	 le	passé	naît	 d’une	 exigence	plus	profonde	 et	 plus	 saine,
quoique	 parfois	 implicite	 :	 une	 génération,	 dans	 la	 misère	 de	 son
esprit	 et	 le	 désir	 de	 l’Esprit,	 se	 tourne	 partout	 où	 l’Esprit	 un	 jour	 a
jailli	en	plénitude,	afin	de	s’y	désaltérer.	Et	c’est	une	pulsion	salutaire.
Car	 l’Esprit	 est	 vivant,	 il	 ne	 meurt	 pas.	 Là	 où	 il	 a	 été	 un	 jour	 à
l’œuvre,	modelant	 les	 vies	 et	 les	 créations	 humaines,	 il	 ne	 laisse	 pas
derrière	 lui	 que	 des	mémorials	 sans	 vie	mais	 il	 y	 est	 présent	 par	 un
mode	 d’être	 mystérieux,	 à	 la	 manière	 d’un	 brasier	 couvert	 et	 bien
caché,	qui	s’embrase	vivement	d’un	seul	coup,	qui	rayonne	et	propage
le	 feu	 dès	 qu’un	 souffle	 vient,	 en	 le	 caressant,	 lui	 redonner	 vie.	 Le
regard	pénétrant	et	plein	d’amour	du	chercheur	qui	découvre	dans	les
mémorials	 du	 passé	 cette	 étincelle	 cachée,	 voilà	 le	 souffle	 qui	 donne
vie	et	fait	jaillir	la	flamme.	Les	âmes	qui	s’ouvrent	à	son	action	sont	la
matière	qu’il	embrase	et	où	il	devient	puissance	qui	modèle,	qui	aide	à
maîtriser	et	à	façonner	la	vie	présente.	Et	si	c’est	un	feu	de	sainteté	qui
a	 brûlé	 un	 jour	 sur	 cette	 terre	 et	 a	 laissé	 des	 traces	 de	 son	 action,
alors	 tous	 les	 lieux	 et	 les	 reliques	 de	 cette	 action	 sont	 l’objet	 d’une
protection	 sainte,	 le	 brasier	 caché	 est	 alimenté	 et	 entretenu
mystérieusement	 par	 la	 source	 originelle	 de	 tout	 feu	 et	 de	 toute
lumière,	 pour	 toujours	 resurgir	 soudain	 comme	 une	 source	 de	 grâce
qui	féconde	et	ne	s’épuise	jamais.	»	(SC,	p.	81-82).
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Malgré	 une	 santé	 fragile,	 Dorothée	 fut	 enfin	 admise	 au
Carmel	et	reçut	le	nom	de	Marie-Aimée	;	elle	a	vingt-et-un	ans.
Elle	s’ouvrit	à	son	directeur	d’alors,	lui	faisant	part	de	ses	grâces
mystiques,	mais	elle	les	cacha	soigneusement	au	reste	du	monde.
Son	 admission	 à	 la	 profession	 n’était	 pas	 jouée	 d’avance,	 en
raison	 de	 sa	 santé	 fragile	 et	 de	 ses	 grâces	 déroutantes	 qui
transparaissaient	malgré	sa	discrétion,	et	elle	priait	 longuement
pour	être	admise.	Dans	la	prière,	elle	eut	une	vision	de	sa	mère
qui	 au	 ciel	 intercédait	 pour	 elle.	 Sans	 vouloir	 dresser	 trop
d’analogies	faciles,	cette	vision	de	sœur	Marie-Aimée	est	 l’une
des	rares	que	sœur	Bénédicte	nous	rapporte,	je	pense	qu’il	n’est
pas	 indifférent	 de	 l’entendre	 parler	 de	 sa	 propre	mère	Augusta
Stein	 :	«	Ma	mère	 était	 le	 lien	 solide	 qui	 faisait	 l’unité	 de	 la
famille,	 d’ores	 et	 déjà	 quatre	 générations.	 »	 (Lettre	 du
13	 septembre	 1936,	ESGA	3,	 p.	 224)	 ;	«	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 revue
depuis	mon	entrée	au	monastère.	C’est	ce	qui	a	été	pour	moi	le
plus	difficile	dans	ma	vie	religieuse.	Mais	cela	n’a	pas	ébranlé
ma	conviction	que	je	suis	là	où	je	dois	être.	»	(ESGA	3,	p.	282).
Elle	 a	 le	 sentiment	 net	 de	 la	 présence	 de	 sa	mère	 à	 ses	 côtés
alors	 qu’elle	 renouvelle	 ses	 vœux,	 le	 14	 septembre	 1936	 :
«	 C’était	 la	 troisième	 fois	 que	 sœur	 Bénédicte	 prenait	 part	 à
cette	célébration,	qui	se	déroulait	dans	le	calme	du	petit	matin.
Elle	confia	ensuite	à	une	sœur	dont	elle	était	proche	 :	“Quand
j’étais	sur	 le	point	de	renouveler	mes	vœux,	ma	mère	était	près
de	moi.	J’ai	ressenti	sa	proximité	de	manière	sensible.”	Le	jour
même	 arriva	 de	 Breslau	 un	 télégramme	 avec	 l’annonce	 de	 son
décès.	Elle	était	morte	précisément	à	l’heure	du	renouvellement
des	vœux.	»3	Sa	mère	est	désormais	pour	elle	son	«	plus	fidèle
intercesseur	 pour	 que	 [elle]	 aussi	 […]	 parvienne	 au	 but	 »
(ESGA	3,	p.	230).
Un	 événement	 extérieur	 va	 amener	 sœur	 Marie-Aimée	 de

Jésus,	 heureuse	 de	 vivre	 sa	 vie	 cachée	 au	 Carmel,	 à	 oser	 une



parole	publique	:	le	retentissement	de	la	Vie	de	Jésus	par	Ernest
Renan,	 niant	 la	 divinité	 du	 Christ	 (1863).	 Contre	 cette
«	hérésie	»,	sœur	Marie-Aimée	se	sent	intérieurement	poussée	à
prendre	la	plume	pour	défendre	sa	foi.	«	Mais	il	ne	lui	suffisait
pas	 de	 prier,	 de	 souffrir	 et	 de	 pleurer,	 pendant	 qu’évêques	 et
prêtres	 menaient	 ouvertement	 le	 combat.	 […]	 “Après	 avoir
prié,	 j’écrirai…	 ”«	 (SC,	 p.	 200).	 Étonnante	 confidence	 pour
une	 carmélite	 !	 Mais	 je	 crois	 que	 cela	 rejoint	 ce	 que	 sœur
Bénédicte	 a	 vécu	 :	 contre	 l’antisémitisme	 et	 le	 nazisme	 en
général,	elle	prend	les	armes,	avant	son	entrée	au	Carmel	parce
qu’elle	 sait	que	son	 rôle	d’enseignante	 lui	donne	un	accès	aux
jeunes	que	l’Église	n’a	pas	toujours	touchés,	mais	elle	continue
d’écrire	Vie	d’une	famille	juive	au	noviciat,	parce	qu’elle	en	a	la
permission	et	estime	urgent	de	réfuter	la	propagande	nazie.
Sœur	 Bénédicte	 décrit	 avec	 sympathie	 le	 travail	 de	 sœur

Marie-Aimée,	 écrivain	 au	 Carmel4.	 Apostolat	 et	 labeur	 aride,
expérience	 intérieure	 et	 ascèse	 :	 «	Marie-Aimée	 ne	 s’accorda
plus	un	instant	de	repos.	Dès	que	le	temps	arrivait	où	elle	avait
permission	 d’écrire,	 elle	 se	 mettait	 au	 travail,	 fût-elle
totalement	épuisée	et	accablée	de	douleur	»	(SC,	p.	201-202)	;
«	 Après	 cinq	 années	 d’un	 travail	 assidu,	 l’ouvrage	 put	 être
achevé	en	la	fête	de	la	sainte	Mère	Thérèse,	le	15	octobre	1869.
Marie-Aimée	devait,	selon	son	attrait	le	plus	profond,	passer	le
reste	 de	 sa	 vie	 entièrement	 cachée	 en	 Dieu	 avec	 le	 Christ.	 »
(SC,	 p.	 203).	 Sœur	 Bénédicte	 elle-même,	 ayant	 repris	 des
travaux	 philosophiques	 par	 obéissance,	 les	 conduisit	 à	 terme,
selon	ce	qu’il	lui	fut	possible,	mais	en	éprouvant	une	grande	joie
de	pouvoir	ensuite	prendre	plus	de	part	à	la	vie	communautaire.
Sœur	 Bénédicte	 s’intéresse	 aussi	 à	 une	 autre	 facette	 de	 la

personnalité	 de	 sœur	 Marie-Aimée	 :	 son	 rôle	 de	 formatrice,
auprès	 des	 jeunes	 qu’elle	 côtoie	 avant	 son	 entrée	 au	 Carmel,



puis	auprès	des	novices.	Elle	insiste	sur	le	discernement	:	il	faut
manier	 tantôt	 la	 douceur,	 tantôt	 la	 fermeté.	Elle	 insiste	 surtout
sur	 l’importance	de	 l’exemple,	du	rayonnement	de	 la	personne,
plus	efficace	que	tout	discours	pour	instruire	et	entraîner	:	«	Son
exemple	 seul	 était	 déjà	 puissant	 pour	 façonner	 les	 âmes,	 on
sentait	son	union	intime	avec	Dieu	et	on	était	attiré.	Mais	elle
était	 aussi	 une	 conductrice	 d’âmes	 qui	 savait	 agir
énergiquement.	 Elle	 ne	 reculait	 pas	 devant	 une	 intervention
sévère	 et	 décidée	 là	 où	 c’était	 nécessaire.	 Pourtant	 on	 se
rendait	compte	même	alors	que	c’était	par	amour	–	un	amour
véritablement	 divin	 qui	 entourait	 les	 âmes	 qui	 lui	 étaient
confiées	 d’une	 sollicitude	 inlassable.	 »	 (SC,	 p.	 204).	 Edith
Stein	a	traité	ce	thème,	entre	autres	dans	ses	conférences	ou	ses
essais5.	Dans	un	écrit	sur	Thérèse	formatrice,	elle	déclare	qu’il
suffit	de	lire	le	portrait	de	la	véritable	carmélite	sous	la	plume	de
la	Madre	 pour	 deviner	 quelles	 vertus	 lui	 sont	 particulièrement
chères.	 «	 Ce	 récit	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 mort	 d’une	 de	 ses	 filles
montre	 bien	 comment	 la	 sainte	 Mère	 concevait	 une	 véritable
carmélite,	et	quelles	vertus	en	particulier	constituaient	les	clefs
de	voûte	de	son	projet	d’éducation…	»	(AE,	p.	69).	«	La	sainte
Mère	 avait	 une	 connaissance	 profonde	 de	 la	 nature	 humaine.
Elle	savait	parfaitement	combien	son	but	dépassait	cette	nature,
et	 avec	 quelles	 difficultés	 elle	 devait	 compter.	 Sa	 réalisation
exigeait	 un	 travail	 éducatif	 radical.	 Elle	 n’hésita	 pas	 à	 s’y
atteler.	 Pour	 l’essentiel,	 cette	 formation	 se	 déroulait	 dans	 le
cadre	 d’une	 communauté	 de	 personnes,	 à	 travers	 l’influence
exercée	 sur	 les	 âmes	 individuelles.	 »	 (AE,	 p.	 71-72).	On	 peut
appliquer	 la	même	méthode	 à	 Edith	 Stein	 elle-même	 pour	 lire
entre	les	lignes	son	propre	idéal	religieux.	Edith	Stein	biographe
trahit	 ses	 propres	 attraits,	 elle	 utilise	 ici	 deux	 mots	 qu’elle
affectionne	 :	 persönliches	 Zusammenleben	 et	Einwirkung	 ;	 la
formation	 s’effectue	 en	 vivant	 ensemble,	 par	 des	 liens	 de
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217),	«	jusqu’à	ce	que	tous	soient	consommés	dans	l’Unité	»	(A,
p.	 217	 ;	 C,	 p.	 48).	 Sœur	 Bénédicte	 mentionne	 alors
explicitement	la	jeune	mystique	française	:
«	 C’est	 bien	 ainsi	 que	 Marie-Antoinette	 de	 Geuser	 avait

compris	sa	vocation.	Elle	dut	accomplir	cette	suprême	mission
du	chrétien	au	milieu	du	monde	et	son	parcours	a	certainement
valeur	d’exemple	et	d’encouragement	pour	ceux	qui,	nombreux
aujourd’hui,	 se	 sentent	 poussés	 à	 prendre	 fait	 et	 cause	 pour
l’Église	en	prenant	radicalement	leur	vie	intérieure	au	sérieux
et	qui	n’ont	pas	reçu	l’appel	à	suivre	cette	vocation	en	menant
une	 vie	 cachée	 dans	 un	 monastère.	 »	 (SC,	 p.	 71).	 Sœur
Bénédicte	 explicite	 ici	 une	 pensée	 qui	 apparaît	 aussi	 dans	 ses
conférences	 sur	 la	 femme	 :	 la	 vocation	 chrétienne	 à	 la	 sainteté
peut	 s’épanouir	 en	plein	monde.	Elle	pense	 aussi	 certainement
ici	à	la	période	de	sa	vie,	si	féconde,	où	elle	était	enseignante	et
conférencière,	 quand	 l’obéissance	 à	 son	 père	 spirituel	 lui
“barrait”	 la	 route	 du	 Carmel.	 Peut-être	 est-ce	 de	 cette	 époque
que	l’on	peut	dater	son	amitié	avec	Marie-Antoinette	de	Geuser,
dont	les	écrits	furent	diffusés	dans	les	années	trente,	et	même	en
traduction	 allemande	 (Pustet,	Ratisbonne	 1934,	 citée	 par	 sœur
Bénédicte,	quoiqu’elle-même	ait	aussi	lu	l’original	en	français).
L’apostolat	 est	 intrinsèquement	 lié	 à	 la	 contemplation	 ;	 c’est
l’Amour	 qui	 se	 diffuse,	 comme	 Marie-Antoinette	 l’a
magnifiquement	exprimé	:

«	 Toute	 ma	 vie,	 c’est	 de	 demeurer	 cachée	 dans	 l’Amour	 pour	 Le
donner…	de	me	perdre	de	plus	en	plus	en	cet	abîme	d’intimité	afin	de
répandre	l’Amour	toujours	plus	pleinement.	Posséder	Dieu,	c’est	le	vrai
bonheur,	 mais	 Le	 donner,	 voilà	 le	 comble	 de	 la	 béatitude	 !	 Vivre
d’Amour,	c’est	très	doux	;	mais	donner	cette	vie	divine,	c’est	infiniment
plus	délicieux	encore	 !	 Je	voudrais	 être	 tellement	pleine	de	grâce	que,
de	tout	mon	être,	la	vie	déborde	sur	les	âmes…	Je	voudrais	rayonner	la
Vérité	et	répandre	l’Amour	sur	toutes	celles	qui	me	touchent	de	près	ou
de	 loin	 et	 sur	 des	 légions	 d’autres…	 Je	 voudrais	 semer	 des	 vocations



saintes	 et	 j’amasse	 pour	 cela	 dans	 les	 greniers	 de	 notre	 Père,	 de	 la
semence	à	l’infini.	»	(9	avril	1916	;	A,	p.	168).

«	Il	faut	posséder	la	“lumière	de	la	vie”	tout	entière	pour	pouvoir	la
donner	dans	son	harmonie	complète,	et	il	faut	en	être	pénétré	jusqu’en
ses	moindres	 fibres	pour	pouvoir	 la	communiquer	avec	 les	nuances	si
délicates	que	demandent	les	besoins	des	autres.	»	(C,	p.	275-276).

Sœur	 Bénédicte	 cite	 longuement	 la	 lettre	 du	 27	 septembre
1917,	 une	 des	 dernières	 de	 Marie-Antoinette	 à	 sa
correspondante	du	Carmel	(C,	p.	273),	 la	date	n’étant	pas	sans
signification	 quand	 on	 sait	 le	 lourd	 tribut	 humain	 que	 paya	 la
famille	de	Geuser	à	la	Grande	Guerre	:

«	 C’est	 la	 tranquillité	 dans	 l’ordre	 en	 même	 temps	 que	 l’activité
affranchie	 de	 toute	 entrave.	 L’âme	milite	 dans	 la	 paix,	 parce	 qu’elle
travaille	juste	dans	le	sens	des	décrets	éternels.	Elle	sait	que	la	volonté
de	son	Dieu	s’accomplit	parfaitement	pour	sa	plus	grande	gloire,	car,
si	 la	 volonté	 humaine	 limite	 souvent	 la	 toute-puissance	 divine,	 cette
toute-puissance	en	triomphe	encore	et	fait	une	œuvre	magnifique	avec
les	matériaux	qui	 lui	restent.	Cette	victoire	de	 la	 force	de	Dieu	sur	 la
liberté	des	hommes	qu’il	 laisse	agir	cependant	est	une	des	choses	 les
plus	adorables	du	plan	divin.	»	(SC,	p.	71-72).

Sœur	Bénédicte	ajoute	:
«	Quand	Marie-Antoinette	 de	Geuser	 a	 écrit	 cette	 lettre,	 elle	 était

presque	au	seuil	de	l’éternité,	seul	un	voile	ténu	la	séparait	encore	de
cet	accomplissement	ultime	que	nous	appelons	la	vie	glorieuse.	»	(SC,
p.	72).

Ainsi,	Marie-Antoinette	de	Geuser,	unifiée	en	Dieu,	voit	tout
«	comme	Dieu	le	voit	»	et	perçoit	l’avancée	du	dessein	divin,	là
même	où	 les	 libertés	humaines	semblent	 tenir	en	échec	 le	plan
de	 son	 Amour.	 «	 De	 là	 (c’est-à-dire	 de	 Dieu),	 écrit-elle	 le
13	octobre	1913	à	 son	oncle	Anatole	de	Grandmaison,	on	voit
tout	d’en-haut,	comme	Dieu	Lui-même	voit	les	choses.	»	(A,	p.
142).
Cette	unification	profonde	de	l’action	et	de	la	contemplation,

de	 la	vie	 intérieure	et	de	 la	forme	extérieure,	se	déploie	 ici-bas



dans	la	multiplicité	des	actes,	des	temps,	des	lieux.	Écoute	de	la
Parole	et	déploiement	de	 l’action,	 temps	de	prière	 liturgique	et
temps	de	prière	solitaire,	espace	de	prière	et	apostolat	universel.
Et	voici	la	conclusion	d’Edith	Stein	:	«	Le	chemin	[…]	c’est	le
Christ	»	(SC,	p.	73).	Par	ses	sacrements,	il	nous	attire	à	lui.	Si,
pour	chanter	l’efficacité	de	ces	sacrements,	actes	du	Christ	et	de
l’Esprit	 vivifiants,	 sœur	 Bénédicte	 cite	 saint	 Augustin	 et	 saint
Jean	Chrysostome,	elle	reste	néanmoins	en	profonde	consonance
avec	 le	 message	 de	 Marie-Antoinette	 de	 Geuser,	 qui	 avait	 un
grand	 sens	 de	 la	 liturgie	 ecclésiale	 et	 des	 sacrements	 :	 «	 On
voudrait	dire	aux	âmes	que,	par	 le	baptême,	 la	Sainte	Trinité	a
fixé	sa	demeure	en	elles,	que	la	grâce	leur	a	été	donnée	en	même
temps	comme	une	vie	divine	pour	 les	 transformer	 et	 les	 rendre
capables	 de	 s’unir	 à	 Celui	 qui	 demeure	 en	 elles.	 Ah	 !	 soyons
fidèles	à	 l’action	de	 la	grâce,	nous	qui	 savons	 le	don	de	Dieu,
afin	 de	 n’en	 rien	 laisser	 perdre	 »	 (Memento,	 in	 F,	 p.	 27).	 Et	 :
«	 Comme	 on	 voudrait	 faire	 sentir	 aux	 autres	 la	 puissance	 de
cette	 action	 si	 vivante	 de	 l’Esprit	 Saint	 par	 laquelle	 le	 Christ
devient	“tout	en	 tous”.[…]	Posséder	en	Lui	“toute	 la	plénitude
de	la	Divinité”,	quelle	vie	!	Et	accroître	sans	cesse	cette	intimité
en	se	nourrissant	de	Lui-même	!	Ah	!	si	nous	savions	le	don	de
Dieu	!	»	(3	juillet	1916	;	C,	p.	252-253).
Avec	Marie	Antoinette	de	Geuser,	Edith	Stein	a	compris	la	vie

intérieure	comme	un	état	de	vie,	qui	pouvait	être	vécu	en	plein
monde	comme	au	cloître.

1	 	 K.-H.	 Wiesemann,	 «	 Edith	 Stein	 im	 Spiegel	 des	 Denkweges	 Erich
Przywaras	 »	 in	 Edith	 Stein,	 Themen-Bezüge-Dokumente,	 éd.	 par	 B.
Beckmann	et	H.-B.	Gerl-Falkovitz,	Königshausen	&	Neumann,	2003,	p.	196.
2	 	 Sur	 le	 martyre	 des	 carmélites	 de	 Compiègne	 :	Die	 Letzte	 am	 Schafott,
Munich,	Kösel	1931.	Voir	plus	loin	à	propos	des	carmélites	de	Compiègne.
3		Lettre	à	ses	frères,	introduction	par	le	Père	André	Ravier,	p.	20.
4		Lettre	au	Père	Plus,	22	novembre	1929.
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Et	réaliser	l’union	parfaite	avec	Dieu. La	consommer	en	l’Un	avec	son	Dieu	!

Die	Karmelitin
Sie	ist	eine	Seele	dargebracht,
Geopfert	für	Gottes	Ruhm,

Mit	ihrem	Christus	hängt	sie	am	Kreuzespfahl,
Doch	wie	ihr	Kalvarie	voll	Licht	!
Da	sie	das	göttliche	Opfer	geschaut,
Erstrahlt	in	ihrer	Seele	ein	Licht	;
Sie	begriff	ihren	erhabenen	Beruf

und	ihr	verwundetes	Herz	rief	:	Hier	bin	ich.

Sie	ist	eine	Seele,	die	im	Sturm	Er	nahm,
Voll	des	Christ,	um	Ihn	immer	zu	spenden,
Wie	die	Jungfrau	hat	Gott	sie	erwählt
Tag	und	Nacht	Ihm	zu	Füssen	zu	weilen.

In	dieser	Gefangenen,	seht	wohl,
Hört	nimmer	auf	das	Gebet	;

Ihre	Seele	ist	Beute,	in	Ketten	ganz,
Von	Christus	reisst	nichts	sie	mehr	los.

Eine	Seele	in	Anbetung	ist	sie,
Ausgeliefert	dem	göttlichen	Tun,
Ihm	durch	alles	hindurch	vereint.

In	der	Höhe	das	Herz,	vom	göttlichen	Feuer	entflammt.
Sie	fand	das	Eine,	das	Nötige,
Gottes	Wesen,	Licht	und	Liebe,
Sie	hüllt	die	Welt	in	ihr	Gebet,

In	wahrem	Apostolat.

Eine	verschlossene	Seele	ist	sie
Den	vergänglichen	Dingen	der	Welt	;

Aber	offen	und	voller	Licht,
Zu	schauen,	was	das	Auge	nicht	sieht.
Der	göttliche	Adler	trägt	sie	im	Licht,
Auf	die	erhabenen,	leuchtenden	Gipfel,
Sie	zu	bergen	in	des	Vaters	Haus.
Zu	vollenden	im	Eins	mit	Gott.

La	mise	en	regard	des	deux	textes	en	français	nous	permet	de



voir	 l’appropriation	 que	 fait	 sœur	 Bénédicte	 de	 cette	 poésie
d’Élisabeth.	Notons	tout	d’abord	que	cette	poésie	était	mise	en
tête	des	quatorze	poèmes	présentés	par	Mère	Germaine.	Si	sœur
Bénédicte	en	a	fait	la	traduction,	c’est	parce	qu’elle	s’est	sentie
rejointe	 dans	 ses	 aspirations	 les	 plus	 profondes	 et	 qu’elle	 a
voulu	partager	avec	d’autres	ce	trésor.
Notons	cependant,	que	celle	qui	affirmait	«	qu’une	traductrice

devait	 être	 transparente	 comme	 une	 vitre4	 »	 s’est	 autorisée
quelques	modifications.
Ayant	donné	à	sa	traduction	le	titre	de	“la	Carmélite”,	elle	ne

reprendra	pas	cette	appellation	qu’Élisabeth	a	mise	au	début	de
chaque	strophe.
Le	 langage	 possessif	 d’Élisabeth	 :	 «	 son	 Christ	 »,	 «	 son

Dieu	 »	 n’est	 pas	 repris	 par	 Edith.	 Par	 son	 héritage	 juif,	 elle
respecte	 trop	 la	 transcendance	 du	 Dieu	 vivant	 pour	 se
l’approprier	 même	 dans	 un	 élan	 mystique,	 à	 l’exception
toutefois	du	 troisième	vers	de	 la	première	 strophe	qui	parle	du
Crucifié.	«	avec	 son	Christ,	 suspendue	au	bois	de	 la	Croix.	»
Cela	 nous	 renvoie	 à	 toute	 la	Scientia	Crucis,	 la	 science	 de	 la
croix	si	chère	à	Edith	et	dont	Élisabeth	parle	également	à	la	fin
de	sa	vie,	d’une	façon	légèrement	différente	:

«	Que	sa	volonté	sainte	soit	le	glaive	qui	vous	immole	à	tout	instant	;
allez	 vous	 faire	 enseigner	 cette	 science	 près	 de	 Jésus	 au	 jardin	 de
l’agonie…	»	(L	291)

«	Il	me	semble	que	c’est	mon	Maître	qui	est	près	de	moi,	et	qui	vient
m’encourager	et	m’apprendre	à	porter	sa	Croix.	»	(L	309).

«	 Je	 te	donne	 rendez-vous	à	 l’ombre	de	 la	Croix	pour	apprendre	 la
science	de	la	souffrance.	»	(L	314)

Mais	pour	l’une	comme	pour	l’autre,	il	s’agit	de	cette	science
d’amour,	de	cette	science	des	saints.	«	J’ai	essayé	de	balbutier	ce
que	c’est	que	d’aimer	:	je	crois	que	c’est	la	science	des	saints,	et



je	n’en	veux	pas	connaître	d’autre.	»	(L	235)
En	 écho	 à	 ces	 paroles	 d’Élisabeth,	 citons	 Edith	 dans	 La

science	de	la	croix	:	«	Il	s’agit	d’une	vérité	bien	connue,	d’une
théologie	de	la	croix,	d’une	vérité	vivante,	réelle	et	active.	Cette
vérité	est	enfouie	dans	l’âme	à	la	manière	d’un	grain	de	blé	qui
pousse	ses	racines	et	croît.	Elle	marque	l’âme	d’une	empreinte
spéciale	qui	la	détermine	dans	sa	conduite	à	tel	point	que	cette
âme	 rayonne	 au	 dehors	 et	 se	 fait	 connaître	 par	 tout	 son
comportement.	C’est	dans	ce	sens	que	l’on	parle	d’une	science
des	saints	et	que	nous	parlons,	nous,	de	la	science	de	la	croix.	»
(SDLC,	p.	4).	«	Quand	une	âme	sainte	accueille	de	cette	façon
les	vérités	de	la	 foi,	celles-ci	deviennent	en	elle	 la	science	des
saints.	 Et	 quand	 c’est	 dans	 le	mystère	 de	 la	 croix	 qu’elle	 la
puise,	cette	science	s’appelle	la	science	de	la	croix.	»	(SDLC,	p.
5).	 Et	 encore	 :	 «	Ce	 que	 saint	 Jean	 nous	 dit	 de	 la	 croix	 ne
répondrait	pas	à	l’idée	que	nous	nous	faisons	de	la	science	de
la	 croix	 si	 sa	 doctrine	 se	 contentait	 d’être	 une	 pure
connaissance	 intellectuelle.	 […]	 Ses	 fruits,	 nous	 les
contemplons	dans	la	vie	de	notre	Saint.	»	(SDLC,	p.	306).
Dans	 la	 traduction	 de	 la	 deuxième	 strophe	 du	 poème,	 les

désignations	sont	changées	:	Dieu	devient	le	Christ	et	le	Maître
devient	 Dieu.	 Notons	 également	 dans	 cette	 strophe	 une
réinterprétation	de	Marie.	Élisabeth	évoque	 la	 figure	de	Marie,
sœur	de	Marthe	aux	pieds	de	Jésus.	Sœur	Bénédicte	parle	de	la
Vierge.	Il	est	vrai	qu’une	certaine	exégèse	spirituelle	confondait
la	figure	de	toutes	les	Marie…
Il	est	difficile	de	comparer	 les	deux	 textes,	car	 il	 s’agit	d’un

original	 et	 de	 la	 traduction	 d’une	 traduction.	 Nous	 pouvons
globalement	 noter	 que	 derrière	 les	 expressions	 choisies	 par
Edith,	nous	sentons	vibrer	tout	son	être	:	«	entièrement	livrée	»,
«	offerte	en	sacrifice	»,	«	conquise	avec	force	»,	«	entièrement
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peut	se	lire	dans	la	lettre	de	Thérèse	du	18	juillet	1890.	À	la	fin
de	 la	 lettre,	 Thérèse,	 après	 avoir	 copié	 quelques	 phrases	 de
l’Écriture,	 écrit	 :	 «	 Sa	 face	 inclinée	 me	 presse	 de	 lui	 rendre
amour	pour	Amour.	»	(LT	108).
La	 mention	 de	 «	 tous	 les	 petits	 sacrifices	 »	 revient	 très

souvent	 sous	 la	 plume	 de	 Thérèse	 :	 «	 La	 vie	 religieuse
m’apparaissait	 telle	 qu’elle	 est	 avec	 ses	 assujettissements,	 ses
petits	sacrifices	accomplis	dans	l’ombre.	»	(Ms	A,	58	r°).

«	 Encore	 m’arrive-t-il	 souvent	 de	 laisser	 échapper	 de	 ces	 petits
sacrifices	qui	donnent	tant	de	paix	à	l’âme.	»	(Ms	C,	31	r°).

«	Mes	peines	 et	mes	 joies,	mes	petits	 sacrifices	 /	Voilà	mes	 fleurs	 !
…	»	(PN	34,	R.1).

Quand	 Edith	 parle	 de	 «	 remporter	 avec	 le	 sourire	 de	 la
charité	 toutes	 les	victoires	sur	soi	»,	comment	ne	pas	penser	à
cette	 phrase	 de	 Thérèse	 :	 «	 Une	 parole,	 un	 sourire	 aimable
suffisent	souvent	pour	épanouir	une	âme	triste	»	(Ms	C,	28r°)	?
Et	comment	ne	pas	se	souvenir	du	sourire	que	Thérèse	adresse	à
sœur	Saint-Pierre	quand	elle	 l’emmène	au	 réfectoire	 :	«	Ce	 fut
par	 ce	 petit	 moyen	 que	 ne	 n’avais	 pas	 cherché	 exprès,	 que	 je
gagnai	 tout	 à	 fait	 ses	 bonnes	grâces,	 et	 surtout	 (je	 l’ai	 su	plus
tard)	parce	qu’après	avoir	coupé	son	pain	je	lui	faisais	avant	de
m’en	 aller	 mon	 plus	 beau	 sourire.	 »	 (Ms	 C,	 29v°)	 ?	 Pensons
également	au	sourire	que	Thérèse	offre	à	cette	sœur	qui	l’agace
en	tout,	mais	en	qui	elle	veut	voir	une	parfaite	religieuse	:	«	Je
tâchais	de	lui	rendre	tous	les	services	possibles	et	quand	j’avais
la	 tentation	 de	 lui	 répondre	 d’une	 façon	 désagréable,	 je	 me
contentais	de	lui	faire	mon	plus	aimable	sourire.	»	(Ms	C,	14r°).
«	Ne	 laisser	 passer	 aucune	 occasion	 de	 servir	 les	 autres	 »

fait	 encore	 une	 fois	 penser	 à	 Thérèse,	 quand	 elle	 dit	 qu’elle
essayait	de	faire	de	petites	choses	:

«	Mes	mortifications	consistaient	à	briser	ma	volonté	toujours	prête	à



s’imposer,	 à	 retenir	une	parole	de	 réplique,	 à	 rendre	de	petits	 services
sans	les	faire	valoir…	»	(Ms	A,	68v°).

«	Je	m’appliquais	surtout	à	pratiquer	les	petites	vertus,	n’ayant	pas	la
facilité	 d’en	 pratiquer	 de	 grandes,	 ainsi	 j’aimais	 à	 plier	 les	 manteaux
oubliés	 par	 les	 sœurs	 et	 à	 leur	 rendre	 tous	 les	 petits	 services	 que	 je
pouvais.	»	(Ms	A,	74v°).

Dans	 une	 lettre	 à	 Céline	 du	 18	 juillet	 1893,	 elle	 écrit	 :
«	Quand	 je	 ne	 sens	 rien,	 que	 je	 suis	 incapable	 de	prier,	 c’est
alors	le	moment	de	chercher	de	petites	occasions,	des	riens	qui
font	plaisir,	plus	de	plaisir	 à	 Jésus	que	 l’empire	du	monde,	ou
même	que	 le	martyre	 souffert	 généreusement	 ;	 par	 exemple	 un
sourire,	une	parole	aimable,	alors	que	 j’aurais	envie	de	ne	 rien
dire	ou	d’avoir	l’air	ennuyé.	»	(LT	143).
C’est	«	 la	 petite	 voie,	 un	 bouquet	 de	 petites	 fleurs	 à	 peine

écloses	et	passant	inaperçues	».	Ici	encore	il	nous	faudrait	citer
le	 manuscrit	 B,	 mais	 nous	 le	 ferons	 en	 écho	 à	 un	 autre	 texte
d’Edith	qui	reprend	l’image	du	bouquet	de	fleurs	:	«	Un	bouquet
déposé	 chaque	 jour	 devant	 le	 Saint	 des	 Saints	 –	 peut-être	 le
silencieux	martyre	d’une	vie	entière	dont	nul	ne	soupçonne	rien
–,	 source	 de	 joie	 profonde	 et	 d’allégresse	 intérieure	 en	même
temps	que	puits	de	grâce	jaillissant	sur	la	terre.	»
Une	 vie	 cachée	 mais	 qui	 possède	 une	 étonnante	 fécondité.

Fécondité	d’une	vie	de	prière	qu’Edith	avait	déjà	évoquée	dans
une	conférence	sur	la	femme	:	«	La	vie	de	la	fiancée	de	Dieu	se
transforme	 en	 maternité	 surnaturelle	 dont	 bénéficie	 toute
l’humanité	 rachetée	 et	 peu	 importe	 qu’elle	 ait	 travaillé	 elle-
même	d’une	 façon	 immédiate	pour	 le	 salut	 des	âmes,	 ou	bien
que	son	seul	sacrifice	personnel	produise	des	fruits	de	grâces,
dont	ni	elle-même	ni	personne	peut-être	n’a	conscience.	»	(FD,
p.	128).
À	 travers	 ces	 quelques	 lignes,	 nous	 percevons	 bien	 qu’en



1935,	 alors	 qu’elle	 est	 au	 noviciat,	 sœur	 Bénédicte	 est	 tout
imprégnée	 de	 la	 pensée	 et	 de	 la	 théologie	 de	 Thérèse,	 de	 la
pensée	et	de	la	théologie	du	Carmel,	comme	elle	l’indique	dans
une	analyse	tout	à	fait	particulière	sur	laquelle	nous	reviendrons
ultérieurement.
Voyons	 tout	 d’abord,	 à	 travers	 quelques	 exemples	 pris	 dans

ses	 textes	 spirituels,	 comment	 elle	 se	 laisse	 imprégner	 par
l’exemple	et	les	écrits	de	Thérèse.
Nous	 trouvons	sous	 la	plume	d’Edith	Stein,	dans	une	de	ses

exhortations	pour	 l’Exaltation	de	 la	Sainte	Croix,	 l’expression
typiquement	thérésienne	des	“mains	vides”	(Pri	6)	:	«	Seules	les
mains	 vides	 des	 biens	 d’ici-bas	 peuvent	 recevoir	 les	 biens	 du
Ciel.	»	(SC,	p.	239).
Lors	de	 la	profession	de	 sœur	Myriam	de	Sainte-Thérèse,	 le

16	 juillet	 1940,	 elle	 écrit	 une	 petite	 exhortation	 dans	 laquelle
elle	 montre	 que	 la	 Vierge	 Marie	 est	 modèle	 de
l’accomplissement	des	vœux,	puis	 elle	 conclut	 ainsi	 :	«	 Sainte
Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 vous	 montre,	 jusque	 dans	 les
moindres	circonstances	de	la	vie	quotidienne,	comment	on	peut
au	Carmel	 suivre	 Jésus	 et	Marie.	Quand	 vous	 aurez	 appris	 à
son	école	à	ne	vous	attacher	qu’à	Dieu	seul	et	à	le	servir	d’un
cœur	absolument	pur	et	détaché,	alors	vous	pourrez	chanter	de
toute	 votre	 âme	 le	 chant	 de	 jubilation	 de	 la	 Vierge
bienheureuse	:	Mon	âme	exalte	le	Seigneur,	exulte	mon	esprit	en
Dieu	 mon	 Sauveur,	 car	 le	 Puissant	 a	 fait	 pour	 moi	 des
merveilles,	saint	est	son	Nom.	Et,	comme	la	petite	Thérèse,	vous
pourrez	 dire	 à	 la	 fin	 :	 “Je	 ne	 regrette	 pas	 de	m’être	 livrée	 à
l’amour.”«	(SC,	p.	256).
Edith	a	bien	compris	 le	message	de	Thérèse,	qui	consistait	à

découvrir	dans	les	moindres	circonstances	de	la	vie	quotidienne
comment	 on	 pouvait	 s’attacher	 à	 Dieu	 seul	 et	 Le	 servir.
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sous	les	yeux.	Edith	cherchera	(dans	une	lettre	du	17	novembre
1935	adressée	à	sa	marraine)	à	ménager	une	rencontre	entre	G.
von	 Le	 Fort	 et	 Hedwig	 Conrad-Martius,	 son	 amie	 et	 marraine
phénoménologue,	 sans	 grand	 résultat	 probablement,	 mais	 cela
nous	 indique	 le	 lien	profond	qui	 existait	 entre	Gertrud	von	Le
Fort	 et	 Edith	 Stein.	 La	 correspondance,	 qui	 se	 poursuit	 après
l’entrée	au	Carmel,	en	témoigne.
Quelle	 influence	 Edith	 Stein	 exerça-t-elle	 dans	 l’écriture	 de

La	dernière	à	l’échafaud	?	Nous	ne	savons	guère	si	elle	avait	lu
un	ouvrage	sur	les	carmélites	de	Compiègne,	elle	ne	les	cite	que
dans	 le	 passage	 ci-dessus	mentionné.	Mais	 heureusement,	 une
interlocutrice	privilégiée	d’Edith	Stein	a	eu	la	présence	d’esprit
de	lui	poser	la	question	qui	nous	intéresse.	Mère	Petra	Brüning,
supérieure	des	ursulines	et	grande	amie	de	sœur	Bénédicte,	 lui
pose	 en	 effet	 la	 question	 dans	 une	 lettre	 qui	 ne	 nous	 est	 pas
parvenue,	mais	dont	nous	possédons	seulement	la	réponse.	Sœur
Bénédicte	répond	le	27	février	1935	:	«	Chère	Mère	Petra,	[…]
vous	m’avez	demandé	déjà	deux	fois,	je	crois,	quels	étaient	mes
liens	avec	la	nouvelle	de	Gertrud	von	Le	Fort.	Elle	est	tombée
sur	le	sujet	sans	que	je	n’y	sois	pour	rien.	Mais	peu	après,	elle
me	rendit	visite	à	Munich	et	nous	avons	parlé	toute	une	après-
midi	 du	 Carmel,	 dont	 elle	 était	 spirituellement	 encore	 bien
éloignée.	Ce	n’est	qu’en	travaillant	à	cette	nouvelle	qu’elle	s’en
est	approchée.	Elle	nous	a	naturellement	visitées	quand	elle	est
venue	 ici	 [à	Cologne,	 en	 novembre	1934]	 et	 fut	 très	 heureuse
des	deux	heures	passées	à	la	grille	[du	parloir].	»	(ESGA	3,	p.
114).	 Ainsi,	 nous	 pouvons	 affirmer	 qu’une	 part	 de	 l’élan
spirituel	de	la	nouvelle	est	due	à	l’influence	d’Edith	Stein.
Avant	 de	 nous	 plonger	 de	manière	 plus	 approfondie	 dans	 le

texte	de	la	romancière	allemande,	n’oublions	pas	de	mentionner
pour	 le	 public	 français	 que	 La	 dernière	 à	 l’échafaud	 inspira



ensuite	 Georges	 Bernanos,	 qui	 écrivit	 quelques	 mois	 avant	 sa
mort	Le	 dialogue	 des	Carmélites,	 initialement	 destiné	 au	 film
de	Raymond	Bruckberger.	Poulenc	allait	ensuite	 faire	passer	 le
message	 des	 Carmélites	 de	 Compiègne	 dans	 le	 monde	 de	 la
musique.	Mais	cette	célébrité	ne	se	fit	pas	sans	sacrifier	la	vérité
historique.	Gertrud	von	le	Fort	avait	pris	de	larges	libertés	avec
l’histoire	 ;	 son	 propos	 était	 autre	 que	 d’écrire	 une	 biographie.
Bernanos	 sera	à	 son	 tour	 touché	par	 la	 figure	 sans	consistance
historique	de	Blanche	de	la	Force	et	les	personnages	campés	par
les	 écrivains	 sont	 désormais	 plus	 connus	 que	 les	 véritables
carmélites.
Gertrud	 von	 le	 Fort	 respecte	 cependant	 quelques	 faits

historiques	 :	 il	 y	 eut	 bien	 un	 acte	 communautaire	 par	 lequel
chaque	 carmélite	 de	 la	 communauté	 de	 Compiègne	 s’offrit	 à
accepter	 le	 martyre	 pour	 le	 rétablissement	 de	 la	 paix	 et	 la
diminution	 du	 nombre	 de	 victimes	 de	 la	 Terreur	 (nous	 y
reviendrons).	 Une	 à	 une,	 les	 seize	 carmélites	 montèrent	 les
marches	 de	 l’échafaud	 en	 chantant,	 produisant	 une	 impression
profonde	sur	 la	foule.	Mais	ce	fut	sœur	Constance	de	Jésus,	 la
plus	 jeune,	 qui	 ouvrit	 la	 marche	 en	 entonnant	 le	 chant	 du
«	 Louez	 le	 Seigneur,	 tous	 les	 peuples	 »,	 un	 psaume	 que	 les
carmélites	 chantaient	 lors	 des	 fondations.	 Gertrud	 von	 le	 Fort
utilise	 aussi	 quelques	 noms	 historiques,	 sans	 respecter	 leur
“rôle”	:	sœur	Constance,	une	jeune	femme	décidée	du	diocèse	de
Saint-Denis,	 existe	 bien,	 mais	 n’a	 pas	 de	 compagne	 appelée
Blanche,	à	moins	de	dire	que	Blanche	est	une	sorte	de	“double”
de	la	vraie	sœur	Constance,	qui	eut	aussi	ses	heures	d’angoisse.
Il	faudrait	presque	ajouter	parmi	les	personnages	l’Enfant-Jésus,
statuette	 que	 possédait	 réellement	 le	 carmel	 de	 Compiègne	 et
que	 les	 révolutionnaires	 firent	 fondre	 ;	 Gertrud	 von	 Le	 Fort
exploite	 son	 caractère	 hautement	 symbolique	 et	 en	 fait	 un



interlocuteur	 privilégié	 de	 la	 jeune	 carmélite	 angoissée.
D’ailleurs	 l’Enfant-Jésus	de	Prague	 était	 aussi	 dans	 les	 années
trente	objet	de	dévotion,	lui	qu’Edith	Stein	considère	dans	un	de
ses	textes	comme	le	vrai	maître	et	Führer	de	l’histoire	mondiale,
une	 affirmation	 provocante	 en	 ces	 années	 sombres2.	 D’autres
personnages	de	la	nouvelle	s’écartent	de	leur	modèle	historique	:
sœur	Marie	 de	 l’Incarnation	 était	 bien	 de	 sang	 royal	 et	 fut	 en
effet	 la	 seule	 à	 échapper	 au	martyre	mais	 elle	ne	 fut	pas	 l’âme
altière	et	avide	de	verser	son	sang	que	l’auteur	nous	dépeint,	elle
se	 déroba	 au	martyre	 et	 finit	 comme	hôte	 payant	 du	 carmel	 de
Sens,	 écrivant	 l’histoire	 de	 ses	 sœurs	 non	 sans	 remords.
Madame	Lidoine	était	bien	prieure	mais	elle	venait	d’être	réélue.
Ce	 n’était	 pas	 la	 femme	 du	 peuple	 sans	 allure	 que	 nous
dépeignent	tour	à	tour	Le	Fort	et	Bernanos.	La	véritable	madame
Lidoine,	alias	Mère	Thérèse	de	Saint-Augustin,	était	une	grande
prieure	par	ses	qualités	humaines	et	spirituelles,	et	c’est	elle	qui
soutint	sa	communauté	sur	le	chemin	du	martyre.	Gertrud	von	Le
Fort	a	donc	pris	de	grandes	libertés	avec	la	vérité	historique,	non
moins	belle	que	la	vérité	romancée,	des	martyres	de	Compiègne.
Mais	 elle	 a,	 en	 diffractant	 les	 attitudes	 intérieures	 en
personnages,	permis	de	mettre	en	 scène	à	 la	 fois	 le	courage	de
sœur	 Constance	 et	 son	 angoisse	 (en	 Blanche),	 le	 souci	 de	 la
prieure	 pour	 ses	 sœurs	 (en	 madame	 Lidoine)	 et	 son	 désir
d’offrande	pour	la	paix	(en	sœur	Marie	de	l’Incarnation).	Car	le
vrai	drame	se	joue	entre	l’angoisse	et	la	foi,	entre	les	forces	du
mal	qui	semblent	tout	submerger	et	la	puissance	de	l’amour	qui
a	pour	seule	arme	le	don	de	soi.	Tel	était	l’enjeu	en	1794	comme
en	 1933.	 Le	 reste	 est	 littérature.	 Notons	 en	 passant	 que	 la
perspective	 de	 Bernanos	 sera	 différente.	 Sentant	 la	 mort
approcher,	il	lira	ce	combat	entre	angoisse	et	confiance	dans	une
perspective	 existentielle	 personnelle,	 introduisant	 la	 fiction	 de
l’agonie	 terrible	 de	 l’ancienne	 prieure.	 Mais	 revenons	 aux



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



pour	être	écrit	par	elle-même.
[r°2]Nous	 avons	 encore	 une	 question,	 dont	 nous	 vous

demandons	la	réponse	:	pouvez-vous	nous	dire	en	quelle	année
le	 Carmel	 de	 Bruxelles	 fut	 rétabli	 après	 la	 Révolution
Française14	?
Beaucoup	de	remerciements,	ma	Très-Révérende	Mère,	à	vous

et	 la	 Révérende	 Mère	 Suppérieure15	 pour	 tous	 vos	 travaux.
Veuillez	agréer	l’expression	de	notre	religieux	dévouement.
Dans	l’amour	de	Notre-Seigneur
au	nom	de	notre	chère	Révérende	Mère

Sr.	Teresia	Benedicta	a	Cruce
O.C.D.

4	/	A	la	prieure	du	Carmel	du	Pâquier,	Suisse	:
Echt,	24.7.1942

Ma	Très	Révérende	Mère16

Aujourd’hui	 nous	 avons	 reçu	 votre	 si	 bonne	 lettre.	 De	 tout
mon	 cœur	 je	 vous	 remercie	 de	 me	 vouloir	 accepter	 comme
membre	de	votre	 chère	 famille	–	 à	vous	et	 à	 toutes	mes	chères
sœurs.	 Je	 ne	 peux	vous	 dire	 comment	 je	 suis	 touchée	de	 votre
bonté	et	plus	encore	de	celle	du	Bon	Dieu.	Vous	le	comprendrez
mieux	encore	après	avoir	entendu	l’histoire	de	notre	vie	et	celle
de	 notre	 famille.	 Nos	 ferons	maintenant	 ce	 qu’il	 se	 peut	 pour
obtenir	 la	 permission	 de	 quitter	 les	 Pays-Bas.	 Mais	 il	 est
vraisemblable	 que	 ce	 prendra	 beaucoup	 de	 temps	 –	 des	 mois,
comme	je	suppose.	Je	dois	me	contenter	avec	ces	paroles.
Notre	 Chère	 Révérende	 Mère	 et	 ma	 sœur	 Rosa	 ajouteront

quelques	lignes.	Mille	fois	[r°]	merci	encore	une	fois,	ma	chère
et	Révérende	Mère,	 et	 l’expression	de	mon	 respectueux	 amour
en	Jésus-Christ.



Votre	très	petite	et	humble
ind.	Sr.	Teresia	Benedicta	a	Cruce

1	 	Raïssa	Oumancoff	 (1883-1960)	épouse	Jacques	Maritain	en	1904.	En
1906,	elle	passe	du	judaïsme	à	l’Église	Catholique.
2	 	 Jacques	 Maritain	 (1882-1973)	 est	 l’un	 des	 philosophes	 les	 plus
significatifs	du	néothomisme.	Il	est	passé	du	protestantisme	au	catholicisme
en	1906.	De	1945	à	1948,	il	est	ambassadeur	de	France	près	le	Saint	Siège.
3		Münster	im	Westphalie
4		Il	s’agit	du	livre	qu’ils	ont	publiés	conjointement	en	mars	1933	:	De	la	vie
d’oraison.
5		Edith	Stein	avait	participé	à	la	Journée	d’Études	de	la	Société	Thomiste	de
Juvisy,	le	lundi	12	septembre	1933,	qui	était	consacré	à	la	Phénoménologie.
Elle	 avait	 profité	 de	 ce	 séjour	 pour	 visiter	 Paris	 ainsi	 que	 le	 montrent	 ses
notes	de	voyage.	Le	jeudi	15,	elle	se	rend	à	Meudon,	chez	les	Maritain.
6	 	Suite	 à	 la	 victoire	 du	NSDAP	aux	 élections	 du	30	 janvier	 1933,	Adolph
Hitler	 devient	 chancelier.	 C’est	 l’instauration	 de	 la	 dictature	 national-
socialiste	et	 le	commencement	de	 la	persécution	des	 juifs.	La	 loi	du	7	avril
1933	leur	interdit	l’accès	aux	emplois.	À	son	retour	de	l’abbaye	de	Beuron,	le
20	mars	 1933,	 il	 est	 demandé	 à	 Edith	 de	 renoncer	 à	 ses	 cours.	 Il	 n’y	 aura
cependant	aucune	demande	officielle	de	la	part	de	l’Institut.
7	 	 Rm	 8,	 28	 «	 Avec	 ceux	 qui	 l’aiment,	 Dieu	 collabore	 en	 tout	 pour	 leur
bien.	»
8		Anne	Delattre	(1889	Templeuve,	B	–	1945	Mons,	B)	prieure	du	Carmel	de
Mons	en	Belgique	en	1937.
9	 	 La	 plaquette	 commémorative	 du	 troisième	 centenaire	 du	 Carmel	 de
Cologne,	 due	 à	 la	 plume	 de	Mère	 Terera	 Renata	 du	 Saint	 Esprit	 (Posselt)
apparaît	 avec	 le	 titre	 :	 Unter	 dem	 Zepter	 der	 Friedenskönigin,	 (Sous	 le
sceptre	de	la	Reine	de	la	Paix)	;	il	sera	imprimé	par	l’éditeur	Bachem	en	1937
et	distribué	par	le	carmel	de	Cologne.
10		La	phrase	“Quelle	était	la	première	mère	prieure	?	”	est	écrite	en	bas	du
texte	et	doit	être	insérée	ici	selon	le	signe	indiqué	dans	le	texte.
11	 	 Cette	 question	 est	 également	 notée	 en	 bas	 de	 page	 et	 une	 indication
montre	où	la	replacer	dans	le	texte.
12		Marie-Alphonse	Gysels	(1871-1953)	prieure	du	Carmel	de	Bruxelles.
13		Il	ne	s’agit	pas	ici	de	Sainte	Thérèse	de	Jésus,	fondatrice	de	la	Réforme
du	Carmel,	mais	de	Mère	Thérèse	de	Jésus,	de	son	nom	civil,	Comtesse	von
Croy-Solre,	qui	en	1637	 fut	envoyée	par	 le	Carmel	de	Bruxelles	à	Cologne



pour	 la	 fondation.	 Elle	 était	 accompagnée	 par	 la	 jeune	 Isabelle	 de	 l’Esprit
Saint	 (Urquine).	 Après	 quelques	 années,	 la	 Mère	 Thérèse	 est	 retournée	 à
Bruxelles.	Six	ans	plus	tard,	quand	le	couvent	était	érigé	et	la	construction	du
couvent	définitivement	faite,	Isabelle	appela	une	sœur	du	couvent	d’Anvers
d’où	 elle	 venait	 elle-même	 et	 la	 Mère	 Thérèse	 de	 Jésus	 vint.	 (Cano	 y
Sandoval)<>Cette	lettre	montre	que	le	Carmel	de	Lindenthal	avait	commencé
les	 préparatifs	 du	 troisième	 centenaire	 de	 la	 fondation	 du	 Carmel	 de
Cologne.	Teresa	Renata	Posselt	réunit	le	matériel	pour	un	livre-hommage	qui
fut	 imprimé	 à	 Cologne	 par	 Bachem	 (1937)	 et	 distribué	 par	 les	 éditions	 du
Carmel	de	 la	ville.	À	 la	page	75	de	ce	 livre	on	 trouve	une	 reproduction	du
portrait	 de	 la	 Mère	 Thérèse	 von	 Croy-Soldre	 envoyée	 par	 le	 Carmel	 de
Bruxelles.
14		Les	carmélites	de	Bruxelles	ont	du	abandonner	les	lieux	en	1783	suite	à
l’édit	de	Joseph	II	;	elle	furent	accueillies	au	Carmel	de	Saint-Denis	où	sœur
Thérèse	de	Saint-Augustin,	 fille	de	Louis	XV,	était	prieure.	En	 janvier	1790
elle	 purent	 revenir	 à	 Bruxelles	 mais	 se	 trouvèrent	 face	 aux	 difficultés
occasionnées	par	 la	Révolution	Française.	En	septembre	1834,	après	que	 la
Belgique	est	devenue	en	1830	un	État	indépendant	elles	purent	organiser	une
vie	conventuelle	régulière.
15	 	Edith	a	écrit	«	suppérieure	»,	comme	elle	s’adresse	déjà	à	 la	supérieure
du	monastère,	 des	 interprètes	 autorisés	 lisent	 «	 sous-prieure	 ».	 Il	 s’agit	 de
Raphael-Marie	du	Très	Saint	Sacrement	(Emilie	Lehanne,	1871-1949).
16	 	 Marie-Agnès	 (Emma)	 de	 Wolf	 (1880-1967)	 est	 entrée	 au	 carmel	 de
Fontainebleau	(77),	puis	elle	fondera	le	carmel	du	Pâquier	en	Suisse.
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