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Un frére carme

LA PRIERE DE NUIT

Prier de nuit fut d’abord un acte du Christ, qui aimait a se retirer
sur la montagne pour prier son Pere. Enracinée dans I’ Ancien
Testament, cette démarche fut reprise par les ermites qui se
retirérent au désert et plus tard par le Carmel déchaussé, notam-
ment dans les Saints Déserts, et elle garde aujourd’hui toute sa
pertinence.

Si elle releve d’une grace particuliere et a son exigence propre,
psychologique et physiologique, que ne cache pas ce livre, elle
est par-dessus tout la réponse de I’ame aimante a son Epoux
que chantait saint Jean de la Croix: « O nuit plus aimable que
I"aurore ! O nuit qui avez uni ’aimé avec la bien aimée, I’aimée
en ’aimé transformée ».

« La beauté du Carmel sera donnée a ’ame qui ressemblera
a un désert. »
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éloigne de moi cette coupe ! Cependant, que ce ne soit pas ma
volonté, mais la tienne qui se fasse !” Alors lui apparut, venant
du ciel, un ange qui le réconfortait. Entré en agonie, il priait de
facon plus instante, et sa sueur devint comme de grosses
gouttes de sang qui tombaient a terre. Se relevant de sa priere,
il vint vers les disciples qu’il trouva endormis de tristesse, et il
leur dit : “Qu’avez-vous a dormir ? Relevez-vous et priez, pour

ne pas entrer en tentation”®. »

C’est certainement en cette nuit qu’ll leur révéla, par cet appel
douloureux, les beautés et les apretés de I’engagement total du
don de soi qui mene a la plénitude de I’amour vrai et s’exprime
par une crucifixion a I’intérieur comme a 1’extérieur, expression
meme du mariage spirituel : « Je voudrais bien persuader aux
spirituels comme ce chemin de Dieu ne consiste pas en
multiplicité de considérations, ni de moyens, ni de manieres, ni
de golits, mais en une seule chose nécessaire, qui est de savoir
se renoncer vraiment selon [’extérieur et I’intérieur, s’exercant
a pdtir pour le Christ et a s’anéantir en tout'®. » Nous aussi
nous sommes Cconviés a accepter cette union a I’Amour, qui fait
de nous des victimes de 1I’amour miséricordieux, et les veilles
avec le Christ seront le temps privilégié de cette offrande
unitive.

Dans son enfoncement nocturne, Gethsémani se révele par-
dessus tout comme la nuit de 1’obéissance supréme pour que la
vie divine nous soit communiquéee. Elle va jusqu’a 1’agonie,
jusqu’a I’extréeme de ce qu’un homme peut porter : « “Pere, si tu
veux, éloigne de moi cette coupe ! Cependant, que ce ne soit
pas ma volonté, mais la tienne qui se fasse !”* » Obéissance
supréeme qui passe par 1’accueil de 1’holocauste dans Ila
confiance totale et aveugle au Pere. La Rédemption de I’homme
exigeait cette totale nudité. Les apotres par la suite le saisirent et



firent leur cette veille comme saint Pierre : « Soyez sobres,
veillez. Votre partie adverse, le Diable, comme un lion
rugissant, réde, cherchant qui dévorer. Résistez-lui, fermes
dans la foi, sachant que c’est le méme genre de souffrance que
la communauté des freres, répandue dans le monde,
supporte®. » Ou encore saint Paul : « Veillez, demeurez fermes
dans la foi, soyez des hommes, fortifiez-vous. Que tout ce que
vous faites se fasse avec charité'® ! »

Cela ne s’arréta pas aux apotres ; tout homme qui, par son
appel, saisit les exigences unitives de I’amour rédempteur,
rejoint le Christ dans 1’écoute et 1’accueil de la nuit de
Gethsémani, ce qui faisait dire a Thérese-Bénédicte : « Celui qui
appartient au Christ doit vivre toute la vie du Christ. Il doit
mirir jusqu’a atteindre I’dge adulte du Christ, et un jour
entamer son chemin de croix, vers Gethsémani et vers le
Golgotha. Et toutes les souffrances venues de [’extérieur ne
sont rien en comparaison de la nuit obscure de I’ame, quand la
[umiere divine ne luit plus et que la voix du Seigneur ne parle
plus. Dieu est la, mais il se cache et se tait.

Pourquoi en est-il ainsi ? Ce sont la les secrets de Dieu, et ils
ne se laissent plus pénétrer jusqu’au fond. Mais il nous est
possible de les pénétrer quelque peu. Dieu est devenu homme
pour qu’a nouveau nous puissions participer a sa vie. En ceci
résident la cause et la fin de sa venue dans le monde®. »

Tout homme qui accepte I’union au Christ se voit rejoint lui
aussi par la nuit de Gethsémani et celle du Golgotha. Comme
pour les apotres elles se présentent apres celle de 1’illumination
transfigurante. 11 faut avoir vecu I’affermissement de
I’illumination intérieure pour que s’opere librement dans
I’amour, le choix du sacrifice avec tout ce que cela comporte.
[’obéissance alors, quelles qu’en soient les affres, se condense



dans un oui, non discutable, offrande sans contour ouvrant par
’accueil de I’union sacrificielle sur la fécondité ecclésiale. Il est
a noter que ce choix est tellement fondamental qu’ll invite par
trois fois ses disciples a prier aupres de Lui pour ne pas entrer
en tentation car les ténebres redoutent par-dessus tout I’union au
Crucifié dans ses nuits. Les ténebres se montrent encore plus
actives aux moments cruciaux de nos existences, qui leur sont
préjudiciables. Tel fut 1’existence de Thérese-Bénédicte qui put
affirmer : « Jésus n’a pas seulement pris part au service divin
public prescrit par la Loi. Les Evangiles font des références
plus nombreuses encore a sa priere solitaire dans le silence de
la nuit, sur les sommets sauvages des montagnes, dans des
endroits déserts. Quarante jours et quarante nuits de priere ont
précedé la vie publique de Jésus. Il s’est retiré dans la solitude
de la montagne pour prier avant de choisir ses douze apotres et
de les envoyer en mission. A I’heure du mont des Oliviers, il se
prépara a aller jusqu’au Golgotha. Le cri qu’il poussa vers le
Pere en cette heure la plus pénible de sa vie nous est dévoilé en
quelques breves paroles. Ces paroles brillent comme des étoiles
dans nos propres nuits au Mont des Oliviers. “Pere, si tu veux,
éloigne de moi cette coupe ; cependant, que ce ne soit pas ma

volonté qui se fasse, mais la tienne %L, »

Peut-il y avoir de grand engagement apostolique,
d’engagement impliquant le sang, d’une maniere ou d’une autre,
sans une union au Christ, sans lui devenir une humanité de
surcroit suivant la perception d’Elisabeth de la Trinité ? Le
dialogue nocturne, de cceur a cceur avec le Christ, comme Lui le
vecut, pour étre dans la conformité aux vouloirs de son Pere,
serait-il chose hors de notre portée puisqu’ll est le premier d’une
multitude de freres ?

Chaque décision importante qu’ll eut a prendre, chaque
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exigences du corps terrassent 1’ame, il est moins facile de le
rencontrer et de connaitre tous ses projets. Se lever marque ce
renversement des valeurs, cette détermination a placer 1’amour
du Seigneur au-dessus de 1’amour et parfois donc de la tyrannie
du corps. Souvenons-nous de I’amoureuse du Cantique. Elle est
bien couchée et, lorsqu’ll vient la visiter, elle est indisponible a
ses appels préférant son bien-étre. Elle pese a la balance deux
amours, celui de son corps et celui de son amant. Tant que
I’amour d’elle-méme est plus fort elle ne peut le rencontrer et
préfere sa couche, lorsque 1’amour de 1’autre dépasse enfin le
sien, alors n’y tenant plus elle se leve, se quitte et se quittant
elle le trouve. « Sur ma couche la nuit j’ai cherché celui que
mon cceur aime. Je I’ai cherché, mais ne I’ai point trouvé ! Je
me léverai donc et parcourrai la ville®. »

La priere de nuit était donc familiere au monde de I’ Ancien
Testament. Elle était le temps privilégié de révélation de 1’amour
divin pour les hommes, temps de dévoilement de leur mission
pour le peuple de Dieu, avec Yahvé®®, Dans le Nouveau
Testament, Jésus en priant la nuit son Pere et notre Pere révele
aussi son ardeur d’amour pour les hommes. Pour résumer on
pourrait dire que la priere de nuit est le temps privilegié de
révélation de I’intimité d’amour de Dieu pour les hommes.

1 15 26,0.

2 Gn 15,5.
3. Gn 15,17.
4 Gn 17,5.

2 [l arriva d’aventure en un certain lieu et il y passa la nuit, car le soleil
s’était couche. Il prit une des pierres du lieu, la mit sous sa téte et dormit
en ce lieu. 1l eut un songe : Voila qu’une échelle était dressée sur la terre et
que son sommet atteignait le ciel, et des anges de Dieu y montaient et
descendaient ! Voila que Yahve se tenait devant lui et dit : « Je suis Yahvé,
le Dieu d’Abraham ton ancétre et le Dieu d’Isaac. La terre sur laquelle tu



es couché, je la donne a toi et a ta descendance. Ta descendance deviendra
nombreuse comme la poussiere du sol, tu déborderas a I’occident et a
I’orient, au septentrion et au midi, et tous les clans de la terre se béniront
par toi et par ta descendance. Je suis avec toi, je te garderai partout ou tu
iras et te ramenerai en ce pays, car je ne t’abandonnerai pas tant que je
n’aie accompli ce que je t’ai promis. » Jacob s’éveilla de son sommeil et
dit : « En vérité, Yahvé est en ce lieu et je ne le savais pas ! » (Gn 28,11-16)

6. Cette méme nuit, il se leva, prit ses deux femmes, ses deux servantes,
ses onze enfants et passa le gué du Yabboq. Il les prit et leur fit passer le
torrent, et il fit passer aussi tout ce qu’il possédait. Et Jacob resta seul. Et
quelqu’un lutta avec lui jusqu’au lever de [’aurore. Voyant qu’il ne le
maitrisait pas, il le frappa a I’emboiture de la hanche, et la hanche de
Jacob se démit pendant qu’il luttait avec lui. Il dit : « Ldche-moi, car
I’aurore est levée », mais Jacob répondit : « Je ne te ldacherai pas, que tu ne
m’aies béni. » Il lui demanda : « Quel est ton nom ? » « Jacob », répondit-
il. Il reprit : « On ne t’appellera plus Jacob, mais Israél, car tu as été fort
contre Dieu et contre les hommes et tu I’as emporté. » Jacob fit cette
demande : « Révele-moi ton nom, je te prie », mais il répondit : « Et
pourquoi me demandes-tu mon nom ? » Et, la méme, il le bénit. (Gn 32,23-
30)

7 Dt 16,1.

8 Ex 12,42.

9. Yahvé marchait avec eux, le jour dans une colonne de nuée pour leur
indiquer la route, et la nuit dans une colonne de feu pour les éclairer, afin
qu’ils puissent marcher de jour et de nuit. La colonne de nuée ne se retirait
pas le jour devant le peuple, ni la colonne de feu la nuit. (Ex 13,21-22)

10 Grecore pe Nysse, La vie de Moise (coll. Sources Chrétiennes, 1bis),
Cerf, Paris, 1987.

1 1R 19,4.
12 1R 19,7-8.
13 1R 19,9-14.

14 fpureEm ARMENIEN, Hymnes 19 et 2, dans Patrologia orientalis XXX, 1,
trad. L. Maries, s.j., et C. Mercier, Brepols, 1962, pp. 117 et 31.

1515 3,8-10.

16 15 15,11.

17 2Ch 1,7-12.

18 2Ch 7,12. Cf. aussi « Quand je fermerai le ciel et qu’il n’y aura point



de pluie, quand j’ordonnerai aux sauterelles de consumer le pays, quand
j’enverrai la peste parmi mon peuple ; si mon peuple sur qui est invoqué
mon Nom s’humilie, prie, et cherche ma face, et s’il se détourne de ses
mauvaises voies, — je I’exaucerai des cieux, je lui pardonnerai son péché, et
je guérirai son pays. Mes yeux seront ouverts désormais, et mes oreilles
seront attentives a la priere faite en ce lieu. » (2Ch 7,13-15).

19 Dn 7,2.7.13.
20 Dn 7,13-16.
21 7a1,8.

22 7a1,12-16.

23 15 30,29.

24 15 62,6.

25 Ct3,1-2.

26 On pourrait encore donner de nombreux exemples tels que ceux-ci :

D’une voix forte Judith leur dit : « Louez Dieu ! Louez-le ! Louez le Dieu
qui n’a pas détourné sa miséricorde de la maison d’Israél, mais qui, cette
nuit, a par ma main brisé nos ennemis. » (Jdt 13,14)

Il arriva que pendant cette nuit-la, Yahvé dit a Gédéon : « Prends le
taureau de ton pere, le taureau de sept ans, et tu démoliras I’autel de Baal
qui appartient a ton pere et tu couperas le pieu sacré qui est a coté. Puis tu
construiras a Yahvé ton Dieu, au sommet de ce lieu fort, un autel bien
disposé. Tu prendras alors le taureau et tu le briileras en holocauste sur le
bois du pieu sacré que tu auras coupé. » (Jg 6,25-27)

Or il arriva que pendant cette nuit-la Yahve lui dit : « Leve-toi, descends
au camp, car je le livre entre tes mains. » (Jg 7,9)
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LE CARMEL
ET LA PRIERE NOCTURNE

La regle du Carmel demande expressément de « méditer jour
et nuit la loi du Seigneur » et encore : « Veillez et priez pour ne
pas entrer en tentation. » On a tendance également a oublier que
notre regle prescrit, pour ceux qui ne savent pas lire, la
récitation de vingt-cinq Pater pour les matines ce qui est bien
plus que les Pater pour laudes et vepres. Ces vingt-cinq Pater,
doublés pour les fétes ou on en dira cinquante, demandent au
bas mot un temps de récitation d’environ une heure, ce qui
correspond au temps durant lequel on disait les vigiles. Avec
I’arrivée des carmes en Europe et leur aspiration vers la vie
apostolique des ordres mendiants, cette prescription semble
s’étre estompée, 1’esprit du monde et sa fascination ont conduit
a la diatribe de Nicolas le Francais et a sa complainte sur la
perte du sens primitif et érémitique de 1’Ordre du Carmel. Mais
qu’en est-il advenu avec la réforme thérésienne ? Thérese, qui
désirait revenir a 1’esprit primitif de la regle, allait-elle enterrer
cet esprit de veille inscrit dans la regle ? Non ! On peut s’en
douter : « Nous toutes qui portons ce saint habit du Carmel
nous sommes appelées a [’oraison et a la contemplation, car
telle fut notre origine. Nous descendons de cette caste, celle de
nos saints Peres du Mont Carmel qui dans une si grande
solitude et un si profond mépris du monde recherchaient ce
trésor. Rares sont cependant celles d’entre nous qui se
disposent a meériter que le Seigneur leur découvre la perle
précieuse dont nous parlons?. »

CHEZ THERESE D’AVILA

Thérese-Bénédicte rapporte que « Therese d’Avila réflechit a



la maniere dont elle pouvait prier jour et nuit afin d’assister
ceux qui sont préposés au salut des dmes?®. » Aussi dans les
constitutions primitives, qu’elle commence a eélaborer des
I’année qui suit la fondation du monastere Saint Joseph a Avila,
soit en 1563, elle prescrit que « les matines se réciteront apres
neuf heures, et non avant, mais pas tellement apres, qu’on ne
puisse faire ensuite, durant un quart d’heure, [’examen de
[’emploi de la journée » et elles seront suivies d’une meditation
préparant la journée du lendemain jusqu’a onze du soir : « Le
temps employe a tout cela sera réglé de telle sorte qu’a onze
heures précises on sonne la cloche pour aller dormir. Ce temps
de I’examen et de I’oraison se fera au cheeur. »

Réaliste, bien qu’elle la pratiquat, elle ne 1’imposa pas au
rythme de vie de la réforme en raison de la diversité des sceurs.
La nuit conventuelle allait de 23 ha5 h (oude22h 30a4h
30), depuis la fin du dernier point d’oraison de 22 h 40 a 23 h,
jusqu’au lever a 5 h, soit six heures de sommeil®.

En ce qui la concerne et non plus face a la réalité de la
communauté, a de multiples reprises Thérese nous révele qu’elle
priait, au moins certaines nuits, si ce n’est toutes les nuits
comme elle 1’avoue dans son récit autobiographique : « Une
nuit, ou j’étais si malade que je voulais me dispenser de faire
oraison, je pris un chapelet pour m’occuper vocalement et
éviter le recueillement mental, bien que je fusse extérieurement
recueillie, dans un oratoire. Ces efforts sont a peu pres vains si
le Seigneur en a deécidé autrement. J’étais la depuis un instant
a peine lorsqu’il me vint un ravissement si impétueux qu’il me
fut impossible d’y résister. Je crus étre en plein ciel* ». Cela
révele que, désirant se soustraire pour des impératifs de santé
légitimes a cette vigilance nocturne qu’elle pratiquait
habituellement, le Christ fut plus impétueux que les exigences



de repos de son corps débilité et la ravit toute entiere. Cet
exemple est révélateur, meme chez la Grande Thérese, de la
balance des deux amours : celui du moi et de son corps et celui
du Christ qui, s’il le désire, peut éveiller I’ame comme le corps.
Ce n’est pas Thérese qui fit le choix de Dieu en cette nuit-la,
mais Jésus qui fit le choix amoureux de Thérese.

La vigilance nocturne se présente encore comme le temps
privilégié pour manifester au Seigneur ses difficultés d’étre a
Lui. Ainsi, une nuit, alors qu’elle était inquiete, Il Iui fit
comprendre qu’elle était en état de grace : « Je me rappelle
avoir éprouveé cette nuit-la, dans ces heures d’oraison, une
grande dffliction a la pensée que j’étais peut-étre en mauvais
termes avec Dieu ; et comme je ne pouvdis pas savoir si j’étais
ou non en etat de grdce, mon désir n’était pas de le savoir,
mais je désirais mourir pour ne pdas vivre une vie ou je n’étais
pas stre de n’étre pas morte. Il ne pouvait y avoir pire mort
pour moi que de me demander si j’offensais Dieu, et cette peine
m’oppressait ; je le suppliais de ne pas le permettre, toute
fondante de larmes qui m’étaient un régal. J’entendis alors que
je pouvais me consoler et avoir la certitude d’étre en état de
grdce, car on ne pouvait concevoir qu’un tel amour de Dieu,
ces faveurs du Seigneur, ces sentiments de I’ame, soient
accordés d une dme en état de péché mortel®. » Mais aussi le
Seigneur peut la faire languir pour renforcer sa détermination,
sachant ensuite se donner tres largement et intimement : « « Je
suis la mais je veux que tu voies le peu dont tu es capable sans
Moi. » Je fus immédiatement rassuree, et toutes mes craintes
s’évanouirent, et cette nuit méme, a matines, ce méme Seigneur,
dans une vision intellectuelle si élevée qu’elle me semblait
presque imaginative se placa dans mes bras comme on le peint
d la cinquiéme douleur de la trés Sainte Vierge®. »
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L’OFFICE DES VIGILES

GENERALITES

La priere nocturne peut revéetir des formes diverses, depuis
1’office des vigiles proprement dit jusqu’a 1’oraison dans toutes
ses dimensions, de la louange a 1’offrande d’holocauste en
passant par l’intercession. Mais, avant toute chose, elle prend
pour modele la priere de Jésus et la présence de Dieu dans la
nuit, comme la colonne de feu brillant dans 1’obscurité. Dieu se

trouve au cceur de la nuit, face a I’homme, mutuelle écoute dans
le silence de la nuit et des coeurs.

Nous avons déeveloppé la priere de nuit de Jésus. La nuit porte
plus que conseil, la nuit offerte a Dieu conduit a la confraternité
d’holocauste avec le Christ. Aucune décision, aucune
acceptation profonde des vouloirs du Pére ne put se réaliser en
dehors de la disponibilité de la nuit. Méme sa Transfiguration
eut lieu de nuit et la notre ne peut avoir lieu sans la nuit. Dans la
nuit, 1’étre sensible se trouve au repos, en 1’absence de stimuli,
et laisse le champ libre a 1’étre spirituel pour une totale vigilance
et ouverture a 1’écoute du Maitre divin. L’action divine
transformante a lieu essentiellement de nuit notre demeure étant
en repos.

[’appel de I’Esprit, ses gémissements, sont le moteur de cette
extraction amoureuse, de cette intimité nocturne, appel a tenir
compagnie au Christ, dans ses nuits, appel du Christ a
I’accompagner dans une union amoureuse de volonté dans sa
solitude, son dépouillement, son rien, mais si appelante, si
blessante qu’elle devient irrésistible : « JH benis le Seigneur qui
me conseille. Méme la nuit son ceur m’avertit®. »

Meéme s’il ne faut s’attendre a aucune compensation sensible,



car le percu y est d’un autre ordre, bien plus profond, bien plus
dépouillé, on y découvre une saveur christique de disponibilité a
son Pere et notre Pere, tellement plus fascinante et appelante
qu’elle fait pénétrer dans les saveurs de son holocauste. Il sonde
pour voir si la personne est en disponibilité pour entrer dans
I’offrande : « Tu sondes mon cceur, tu me visites la nuit, tu
m’éprouves sans rien trouver ; mes pensées n’ont pas franchi
mes lévres®. »

LA PRESENTATION DU COSMOS A DIEU

Voir les étoiles et les planétes la nuit, les revoir apres 1’office,
lorsque le ciel a tourné, que certaines constellations sont
passées sous 1’horizon et que d’autres se sont levées, est une des
joies silencieuses et paisibles qui accompagnent et encadrent la
vigilance nocturne de 1’ermite, comme des parentheses brillantes
ouvrant et fermant 1’office des vigiles. Pierre Damien disait a ce
propos : « Quel spectacle sublime, lorsque I’ermite reclus en sa
cellule chante la psalmodie nocturne, pareil a une sentinelle
devant le campement de Dieu, veillant attentivement sur le
sommeil des soldats ! Tout en contemplant dans le ciel le cours
des astres, ses levres déroulent le cortege des psaumes,
s’avancent vers leur terme lorsque se lévera I’aurore®. »

Prier I’office la nuit commence par cette ascese physique du
lever qui, lorsqu’il fait beau, s’accompagne de la participation
des astres. L’ermite chante de nuit avec I’immensité du cosmos.
Sa vigilance fait advenir au niveau conscient 1’aspiration des
étoiles qui, par lui, peuvent rendre grace a leur Créateur. « La
création gémit en attente de la révélation des fils de Dieu®. » 1l
y a la un des premiers aspects, le plus simple et le plus
universel : la priere nocturne accompagne non seulement
’activité, les souffrances, le travail et le repos des hommes —



nous y reviendrons, mais aussi elle accompagne et porte, sans le
savoir, en une immense liturgie cosmique, cette aspiration
profonde de tout 1’univers. Déja Nicolas le Francais dans la
Fleche de feu exhortait ses fréres carmes a retrouver cette joie
simple et profonde de la contemplation du ciel nocturne : « La
beauté des éléments et du firmament constellé d’astres, de
planetes harmonieusement ordonnées nous attire en nous
conduisant a de plus hautes merveilles... La lumiére silencieuse
des astres nous avertit en temps utile... Toutes nos sceeurs les
créatures qui, dans la solitude, charment nos yeux ou nos
oreilles, nous reposent et nous réconfortent. En silence, elles
chantent leur beauté et incitent notre ame a louer le Créateur
admirable®. » Quant a sainte Marie de Jésus Crucifié elle disait
a sa prieure, en extase durant la nuit, devant la fenétre de sa
cellule : « Tout le monde dort, et Dieu, si rempli de bonté, si
grand, si digne de louange, personne ne pense a lui ! Vois la
nature le loue, le ciel, les étoiles, les arbres, les herbes, tout le
loue et ’homme qui a connaissance de ses bienfaits, qui devrait
le louer, il dort ! Allons, allons réveiller ’univers ! ... Allons
louer Dieu, chanter ses louanges. Tout dort, tout le monde dort,
allons les réveiller. Jesus n’est pas connu, Jesus n’est pas aime.
Lui, si rempli de bonté, lui qui a tant fait pour ’homme® ! » On
a la toute I’ardeur simple et amoureuse de la priere nocturne
dont 1’unique mobile, éveillé par le concert des étoiles, est
I’amour du Christ et dans ’amour, elle entre dans tous ses
sentiments.

Le paradoxe de la nuit réside dans le fait qu’elle efface les
objets les plus proches, mais révele les objets les plus distants ;
la profondeur du ciel révele dans sa beauté 1’immensité du
Créateur. Déja le patriarche Job et le prophete Amos, hommes de
la nature et des grands espaces, 1’avaient remarquée : « II



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



lendemain. S’il juge que nous devons récupeérer, il ne nous
réveillera pas, ce qui est fréquemment le cas lors d’un apostolat
épuisant. Mais ce détournement des tyrannies du moi par
I’obéissance angélique donne en quelque sorte une ardeur
spirituelle qui allege la pesanteur du corps. Le temps donneé a
Dieu de nuit se commute en eveil ardent du jour et non en
pesanteur surajoutée.

QUE FAIRE DANS LA PRIERE NOCTURNE

Que faire ? Ne nous imaginons pas que ce soit un temps de
priere aux effets extraordinaires. Cette vigilance ne saurait
procurer des effets spéciaux sinon il y a belle lurette que 1’on
pratiquerait cet exercice pour se faire plaisir ou pour s’exhausser
vainement. Non, elle est un simple temps de vigilance et de
disponibilité offert a Dieu, un temps d’intercession pressante.
On n’y éprouve aucun effet spécial, si ce n’est cette aspiration
qui s’est éveillée de jour, cette addiction amoureuse, cette
souffrance de désir a étre avec celui que le cceur aime. Tels sont
les mobiles principaux de ce lever : « Mais ou est passé celui
que mon cceur aime ? ». Cet effort marque la détermination
amoureuse que nous avons d’étre livrés a ses desseins d’amour,
a implorer pour ceux qui nous sont confiés, mais répétons-le, ce
n’est pas pour autant que 1’ame en ressent des manifestations
hors de cette aspiration insatiable.

[’ABANDON A L’ESPRIT

Il en découle que cette souffrance amoureuse, inductrice de
cette détermination a Lui étre offrande, marque le désir d’étre
livrés a la force de son amour transformant. Elle fait aspirer a
Lui devenir de feu, a etre des propagateurs de son amour. En
quelque sorte, 1’aspiration souffrante a entrer dans son repos fait



désirer recevoir le feu de son amour.

Concretement, méme si nous aspirons a ce feu, la nuit comme
le jour dans la priere, nous avons souvent a lutter pour étre
offrande a Dieu. Cependant, dans le calme de la nuit, la
vigilance de I’esprit permet de mieux faire face aux penseées
naissantes et de tout réorienter vers cette disponibilité
fondamentale : « Le moine qui se prive de sommeil est un
pécheur de pensées ; dans la tranquillité de la nuit, il peut
facilement les surveiller et les prendre® » disait Jean Climaque.
Durant le jour, la multiplicité des activités a mener peut
inversement conduire a une baisse de la vigilance. On s’apercoit
bien tard qu’on les a laissées entrer en nous et que Nous y avons
adhéré. La nuit, sans stimuli externes, des que les pensées
apparaissent, on y fait face avec la force de 1I’Esprit, qui seul
peut les contre-attaquer en un combat d’Esprit a esprits. Par
cette vigilance nocturne, on apprend mieux le métier des armes
spirituelles, les huit pensées de la malice, suivant la description
d’Evagre, sont terrassées par 1’abandon a I’Esprit. La disposition
attentive a la présence divine dans la nuit conduit ipso facto a ne
plus étre attentifs a leurs suggestions et produit, sans qu’on s’en
rende compte forcément, par cette attention simple a Dieu, leur
évanouissement. Par contre, on le verra, elles contre-attaquent a
nouveau au temps du ré-endormissement ou 1’attention a Dieu
diminue.

DEMANDER L’ESPRIT DE FEU

La disponibilité a I’amour divin ouvre également le passage au
feu de son ardeur transformante. La preuve indirecte en est que
celui qui a golité a cette priere, méme s’il n’en éprouve aucun
effet particulier, n’arrive plus a s’en passer, cela devient addictif.
Le prophéte du feu, Elie, était un homme de la nuit. La vigilance



nocturne marque par sa determination le désir d’étre a Dieu.
Cette détermination, ardente en elle-méme, marque déja 1’action
de I’Esprit de feu qui pousse vers I’ardeur de feu. L’impératif
d’Antoine a ses freres, d’acquérir ce grand esprit de feu et de ne
pas heésiter a le demander, est issu de son ardente vie de priere.
Le feu spirituel de I’Esprit pousse vers le feu. La veille priante
configure aux anges qui vivent dans 1’adoration continuelle du
feu divin de I’amour, la veille, priere unie a celle des esprits
angeliques, nous entraine dans leur vie ignée d’adoration.

La tiédeur ne peut plaire a Dieu, et le moine a cet impératif de
s’enflammer comme la bliche de Jean de la Croix. Quelle belle
détermination d’enflammement que de s’exposer, avec les anges,
dans ce foyer transfigurant de la nuit ! Le moine ne peut
s’acquitter de son petit ouvrage tranquillement égotique, qui n’a
rien a voir avec 1’acces a la tranquillité surnaturelle : I’hésychia
est ceuvre de feu® : « L’abbé Joseph dit a 1’abbé Lot : tu ne
peux étre moine si tu ne deviens tout entier flamboyant comme
le feu... Lot répondit : selon mon pouvoir, je m’acquitte de mon
petit office (oOvaélg : sunaxis), de mon modeste jeiine, de la
priere et de la méditation, je garde la quiétude (ovyia
hésuchia), et selon mon pouvoir je reste pur en mes pensées.
Que reste-t-il donc a faire ? Le vieillard se leva, étendit les
mains vers le ciel et ses doigts devinrent comme dix lampes de
feu (Aapnadeg mupog : lampades puros) et il lui dit : Si tu le
veux, deviens tout entier comme du feu®™. » On ne peut
s’enflammer de 1’amour de Dieu si notre préoccupation
principale est celle du bien-étre de notre corps du style : « il faut
étre bien pour prier. » Dans ce cas, Dieu n’est pas le premier
amour mais passe, non pas apres les exigences réelles du corps,
mais apres son bienétre qui devient la condition premiere pour
aller a Dieu. Dans un tel cas, il est illusoire d’attendre le feu de
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L.LES BENEFICES
DE LA PRIERE NOCTURNE

Bien qu’ils soient immenses, les bénéfices de la priere de nuit
ne sont ni thésaurisables ni saisissables, on ne percoit rien dans
I’ensemble. Car les ténebres, toujours a 1’affiit, pousseraient a
prendre appui sur les effets sensibles et spirituels de cette ceuvre
nocturne afin d’enfermer le veilleur dans les satisfactions de
’orgueil et de la vanité : la vaine gloire.

Aussi le Seigneur veille-t-il a ce que ses adorateurs nocturnes
ne puissent avoir d’appui qu’en Lui seul en retirant toute
satisfaction sensible. Les bénéfices sont d’autant plus grands
que le seul appui se trouve dans la foi. Ce n’est pas une doctrine
specialement originale pour le Carmel, mais comment cette
priere pourrait-elle échapper a I’itinéraire du seul ancrage dans
la confiance permettant I’union a Dieu ? Rien ne peut étre percu
comme un éventuel acquis et les personnes désireuses de
sensations spirituelles plus fortes ou de récompenses dues a
cette ascese, seront décues, elles ne récolteront que les fruits
insipides de leurs calculs égotiques. 11 ne faut donc pas
s’attendre a des états d’ame extraordinaires.

LA VEILLE FAVORISE I'ILLUMINATION DE I’ESPRIT

Parmi les nuits les plus marquantes de Jésus, il est celle de la
Transfiguration. Si les trois apotres virent la divine nature
lumineuse de Jésus, qui jusque-la 1’avait cachée sous un corps
de ténebre identique au notre, ce ne fut pas seulement pour les
affermir face aux épreuves imminentes de la Passion, mais aussi
pour leur faire saisir qu’ils étaient appelés a une existence
transfigurée. Si I'un des trois, saint Jean, nous dit dans sa
premiere lettre que « nous serons semblables a lui parce que
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nuit et jour en un doux ceeur d ceur®. »

« Ma Framboise : j’ai tant d’ambition pour ton ame... Vois-
tu, cela me fait du bien de souffrir pour t’attirer une grdce
surabondante. Ta lettre m’a fait un bonheur immense ; je sens
que Dieu te travaille et que tu te rapproches de Lui ; cela m’est
une joie ineffable ; c’est si bon d’étre sienne... Dans la solitude
de ma petite infirmerie, nous sommes si heureux tous deux ;
c’est un ceeur d ceeur qui dure nuit et jour, ¢’est délicieux ! »

« Petite louange de gloire, chantons ensemble notre hymne a
[’Amour, de jour et de nuit ; avec David disons : “Je veux
reveiller I’aurore !”, c’estda-dire : Avant qu’elle ne paraisse,
deja j’aime ! ... Aimer, c’est si simple, c’est se livrer a toutes
ses volontés, comme Lui s’est livré a celles du Pere ; c’est
demeurer en Lui, car le ceeur qui aime ne vit plus en soi mais
en celui qui fait I’objet de son amour ; c’est souffrir pour Lui,
recueillant avec joie chaque sacrifice, chaque immolation qui
nous permettent de donner joie a son Ceeur®. »

« Cette nuit, j’ai offert de nouveau le sacrifice que tu as fait
il y a cinq ans afin qu’il retombe en pluies de bénédictions sur
les quatre®. »

Ce meme état d’esprit se retrouve dans sa relation a sa prieure
qu’elle appelle son prétre : « Mon prétre aimé, Votre petite
hostie souffre beaucoup, beaucoup, c’est une sorte d’agonie
physique. Elle se sent si ldche, lache a en crier | Mais I’Etre qui
est la Plénitude d’Amour la visite, lui tient compagnie, la fait
entrer en sociéte avec Lui, tandis qu’ll lui fait comprendre que,
tant qu’ll la laissera sur la terre, Il lui dispensera la douleur.
Mere chérie, j’ai le mouvement, si vous permettez, pour
préparer votre féte de la Toussaint, dafin que vous soyez
enracinée dans le pur amour comme les glorifiés, de
commencer pour vous une neuvaine de souffrance pendant



laquelle, chaque nuit, tandis que vous reposez, nous irons vous
visiter avec la Plenitude d’amour ! Pardonnez Laudem glorie,
elle vous aime tant. Apreés Lui, vous étes tout pour elle®. »

Meéme si cette nuit de souffrance physique se déroule sans
bonheur sensible, on s’en doute, elle la décrit comme une nuit
qui unit dans une étreinte crucifiante mais amoureusement
intense, car elle vit dans la confiance, dans la belle lumieére de la
foi : « Oh, voyez-vous, parfois il me semble qu’ll va venir me
prendre pour m’emporter ou Il est dans la Lumiere
éblouissante. Déja dans la nuit de la foi, les unions sont si
profondes, les étreintes si divines ! Que sera-ce, dans ce
premier face-a-face, dans la grande clarté de Dieu, de cette
premiére rencontre avec la Beauté divine*! »

Lorsque la personne se voit ainsi consumée dans 1’amour
d’holocauste il arrive que toutes les nuits entrent en
coalescence : nuits d’insomnies de souffrance physique et nuit
de Gethsémani. Non seulement le Seigneur le permet, mais Il
désire lui faire vivre son amour rédempteur. Le mariage spirituel
étant une crucifixion a !’intérieur comme a 1’extérieur, suivant
Jean de la Croix, 1’ame de veille émettra les mémes harmoniques
d’amour que Lui. Ce fut le cas d’Elisabeth. Le méme mouvement
se retrouve chez la Petite Thérese sur mode de tuberculose,
générant souffrances et insomnies qu’elle transforme en pur
amour, reconnaissant dans cette consumation d’holocauste son
trop grand amour :

« Pour répondre, 6 ma Sceur, a I’appel de ton Maitre,
Leve-toi dans la force et livre tout ton étre,

Puis recueille-toi bien sous le trop grand amour
Afin qu’ll te consume et la nuit et le jour®. »

ELLE S’UNIT A LA NUIT DE MARIE



Un autre bénéfice, et non des moindres, est que 1’on
commence dans cette transformation de souffrance en amour, a
deviner les mouvements du cceur de Marie, elle qui vécut unie
aux sentiments rédempteurs de son Fils. En recevant notre
offrande, Jésus nous introduit, par pure grace, dans les
sentiments intimes du cceur de sa mere sponsale. Une telle ame,
de nuit, entre dans le percement du cceur de Marie, dans ses
nuits de souffrances d’amour et de fécondité. Unie a 1’agonie du
Christ, elle I’est aussi a ’agonie de Marie, la Mére de 1’Eglise,
et se love dans la profondeur des mouvements de son ame
souffrante, simple et offerte.

Elle vit, comme Elle, dans une confiance totale au Fils, sans
aucun espace de retournement. Peut-étre y a-t-il la, par cette
union au martyre blanc de la Vierge, une touche tres
carmélitaine. Ce type d’ame ne prise pas tant les dévotions a la
Vierge Marie que 1’union a sa fécondité ecclésiale, par I’union
au Christ, qui amene au don de son sang. Les veilles nombreuses
de Thérese d’Avila ne furent-elles pas un des ferments de son
amour profond de 1’Eglise ? On ne le saura qu’au Ciel ! Ainsi en
la nuit de veille rencontre-t-on aussi Marie par le dévoilement
des mouvements intimes de son ceeur.

Des lors cette ame vigilante est délicatement conduite par
Marie qui I’accompagne et la dirige dans son oraison nocturne
vers le sacrifice d’amour. Elle ne peut la conduire autrement que
sur sa voie et dans le déroulement de sa veille. Si elle le désire,
elle la prendra en son cceur immaculé et la menera vers la
simplicité du don total de soi. La vigilance se présente alors
comme le temps de fécondation de 1’Esprit ou, dans le silence de
1’accueil, 1’ame recoit, comme la Vierge, la semence spirituelle.

Pour cette ame, le bénéfice de ses nuits devient la découverte
et le partage des sentiments du cceur de la Vierge et I’offrande de
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sauraient jamais causer un tel tourment™®. » Nous retrouvons de

telles manifestations nocturnes de violence démoniaque révélant
leur fureur chez le curé d’Ars, chez sainte Marie de Jésus
Crucifié, chez sainte Faustine, ou encore chez Marthe Robin et
bien d’autres encore.

N’oublions pas que notre Mere sainte Thérese et Jean de la
Croix citent plus de cing cents fois le mot démon, montrant
qu’ils connaissent bien la facon dont il procede lorsqu’on lui
résiste. Thérese d’Avila en fit les frais de nombreuses fois et
comprit qu’ils ne peuvent se manifester et attaquer que dans la
mesure ou Dieu le permet pour nous apprendre le vrai sens du
combat qui est de se jeter en Lui : « Il est si fréequent que ces
maudits me tourmentent et ils m’inspirent si peu de crainte
depuis que je sais qu’ils ne peuvent bouger si le Seigneur ne le
leur permet pas®. » « Ce que j’ai dit peut aider le vrai serviteur
de Dieu a ne point se soucier des épouvantails que les démons
dressent pour nous faire peur ; disons-nous bien que chaque
fois que nous les méprisons, ils perdent de leurs forces, et notre
ame prend sur eux un plus grand empire. On y gagne toujours
beaucoup, je n’insiste pas pour ne pas m’allonger ; je ne
parlerai que de ce qui m’est arrivé une nuit, la veille de la féte
des Morts. Dans un oratoire, j’avais récité un nocturne et dit
les ferventes oraisons qui le terminent, tres ferventes ; on les
trouve dans notre bréviaire ; le démon s’installa sur mon livre
pour m’empécher de finir la priere ; je fis mon signe de croix et
il partit®, »

Aussi nous avertit-elle : « Si [’ennemi s’apercoit que
quelqu’un est hésitant, sans constance dans le bien qu’il fait et
sans grande resolution d’y perseéverer, il ne lui laisse de repos
ni jour ni nuit ; il ne cesse de [’effrayer et suscite des difficultés
a n’en plus finir. Je le sais par expérience — c’est pourquoi j’ai



pu en parler®. »

A ces occasions, elle fit I’expérience des vertus de 1’eau
bénite : « En ce temps-la aussi, une nuit, j’ai cru qu’ils
m’étouffaient ; on jeta beaucoup d’eau bénite, et j’ai vu une
multitude de démons s’enfuir, comme précipités du haut en
bas*. » Ce petit geste peut aller méme jusqu’a faire sortir des
ames du purgatoire donc rien n’est a negliger : « Lorsque je
recommencai, il revint ; je crois avoir recommencé trois fois, et
je ne pus achever qu’apres lui avoir jeté de I’eau benite. Au
meéme instant, je vis sortir du purgatoire quelques dmes qui ne
devaient plus en avoir pour longtemps, et j’ai pensé qu’il avait
voulu s’y opposer®. »

Ne croyons pas étre a 1’abri, méme si nous ne sommes ni
Antoine le Grand, ni Thérese d’Avila, ni le curé d’Ars. Par
toutes ces pensées contraires, ils vont chercher a nous faire
sortir de ce type de priere. Mais nous avons ces grands athletes
pour nous avertir et nous aider. Ils nous apprennent a refuser les
logismoi du style, le soir : « Dieu ne te le demande pas, c’est
présomptueux, c’est de 1’orgueil », la nuit : « tu es bien trop
fatigué, écoute plutot ton corps », le matin : « c’est formidable
ce que tu as fait, tu es plus fort que les autres. Allez sois humble
ne te léve plus ! » « Je ne veux rien savoir », disait Elisabeth de
la Trinité dans la Derniere Retraite. Ces logismoi sont a écarter
sans exception, sans perdre de temps a les analyser.
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