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Et s1 nous devenions enfin vraiment chrétiens! Sommes-nous
préts a nous lancer dans cette formidable aventure de la sainteté?
Telles pourraient étre I'invitation et la question que nous lance 1c1
le P. Antonio Maria Sicari. Religieux carme, ancien provincial de
Venise, fondateur du Mouvement Ecclésial Carmélitain, 1l a longue-
ment mari 'enseignement qui est proposé dans les pages lumineuses
de ce livre enfin accessible au public francophone.

L’auteur nous invite a dépasser la stricte opposition entre I’obser-
vance des commandements qui serait demandée a tous et la pratique
des conseils évangéliques de virginité, pauvreté et obéissance qui
serait réservée aux seuls consacrés. Pour ce faire, il nous invite a
adopter une pensée radicalement chrétienne, ¢’est-a-dire qui part du
mystere du Christ et de notre relation intime avec Lui.

En Jésus-Christ, Dieu révele 'homme a lui-méme. En ce sens,
s’inspirer des conseils de virginité, pauvreté et obéissance dans sa vie
concrete de laic ouvre d’étonnantes perspectives pour faire de toute
son existence, en chacune de ses composantes (conjugale, familiale,
ecclésiale, professionnelle, citoyenne) une Vie nouvelle qui annonce
et goute déja le Mystere du Royaume de Dieu qui nous est offert.

Les conseils que nous murmure le Christ apparaissent alors pour ce
qu’ils sont: un chemin de liberté, de bonheur, de réalisation plénicre
de Ienfant de Dieu, du membre de I'Eglise que nous sommes.
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parfaits comme votre Pere céleste est parfait » (Mt 5,48). Ce
sont la des exemples de la facon dont Dieu nous guide
intérieurement et personnellement.

Dans le méme registre que le Discours sur la Montagne,
nous retrouvons encore, dans d’autres pages du Nouveau
Testament, des indications et des enseignements qui ont un
point commun : celui de demander tout. Rappelons-nous, par
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exemple, 1’invitation a « prendre chaque jour sa croix » , la
demande de suivre le Christ quitte a « hair » tout autre lien de

/11 . 0 . AN 7 e
parenté™ ; I’invitation a « tout vendre pour acquérir la perle
Ve . ]_2 . 9. . . \ .
précieuse » - ; I’invitation a « ressembler volontairement aux
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eunuques », en vue du Royaume des Cieux

Des la premiere lecture, il est aisé de comprendre que ces
conseils ne font absolument pas figure d’options ou de
« plus » proposeés uniquement aux chrétiens les meilleurs et les
plus courageux. Au contraire, il s’agit apparemment de la
maniere habituelle dont Dieu nous parle et nous engage, de
I’intérieur et de I’extérieur, a tout donner : a 1’aimer « de tout
notre cceur, de tout notre esprit et de toutes nos forces » et a
aimer notre prochain « comme le Christ 1’a aimé », c’est-a-dire
jusqu’a donner notre propre vie.

N’y a-t-il donc, dans I’Evangile, aucune distinction entre
commandements et conseils ? 1l s’agit d’une précision plutot
que d’une distinction. Si I’on part du postulat que « la loi
nouvelle est celle de la charité » (et que, par conséquent, tous

les disciples sont appelés a la perfection de la Charité14), on
relévera encore que les commandements enseignent comment
accomplir les actes essentiels de la charité et comment écarter
ce qui est incompatible avec elle, alors que les conseils



enseignent comment accomplir aussi ce qui favorise la charité
et comment mettre de cOté aussi ce qui pourrait lui faire
obstacle.

Favoriser la charité de toutes les manieres possibles et
évacuer tout ce qui y fait obstacle est certainement un « plus »,
mais pas un « surplus », étant donné que c’est 1’amour qui est
en jeu ! Hans Urs von Balthasar expliquait : « Celui qui est
touché par I’amour n’aura plus de paix, tant qu’il n’aura pas
accompli jusqu’au bout tout ce qu’il peut faire pour aider
I’amour a vaincre. Toute 1’éthique de cet homme se déplace et
vient se mettre a la disposition de ce commandement radical :
ce qui est en accord avec 1’appel de Dieu “a aimer plus” est
bon pour lui et lui est permis ; ce qui n’est pas en accord avec
cet appel est mauvais, méme si le monde, y compris les
chrétiens, considere que c’est tout a fait raisonnable et
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moralement permis. »

3. Trois conseils éevangéliques

Lorsqu’on parle de « conseils évangéliques », il est donc
important de rappeler d’emblée cette exigence premiere et
fondamentale de 1’amour chrétien : a Dieu qui s’est donné
entierement a nous, nous devons répondre en donnant tout.
Mais pour tout donner, le seul chemin réaliste consiste a
donner « toujours plus », en écoutant les conseils amicaux —
de pere, d’époux, d’ami — qu’ll nous a adressés a travers son
Evangile et qu’Il nous propose a nouveau tout au long de notre
vie. Il s’agit la d’une conviction que doivent se forger tous les
croyants.

Toutefois, ceci ne doit pas nous faire oublier que — a partir de
la méditation de I’Evangile — la tradition chrétienne a identifié



trois conseils essentiels (virginité, pauvreté et obéissance),
qu’elle a placés a la base d’une forme de vie particuliere : la
vie monastique et/ou consacree.

En ce qui concerne le conseil de Pauvreté évangélique, la
réflexion est souvent partie de 1’épisode du jeune homme

riche™ (épisode associé a une véritable catéchese sur la
pauvreté) et de I’appel particulier adresseé aux apotres a « tout
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quitter » pour suivre Jésus

Pour ce qui est du conseil de Virginité, la réflexion a toujours
privilégié les pages du Nouveau Testament qui valorisent tout
particulierement la vocation de ceux qui « ne se marient pas a
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cause du Royaume des Cieux », en gardant un « coeur

entier »>. Ces passages montrent que la relation
(véritablement sponsale) entre le fidele et le Christ peut
devenir si étroite que certains se sentent appelés a renoncer a
la vie conjugale pour se consacrer entierement a lui et a son
Eglise.

Pour le conseil d’Obéissance, la préférence est allée d’une
part, aux textes dans lesquels Jésus se révele comme « fils

obéissant et toujours a 1’écoute de la volonté du Pere oD

(volonté qu’ll considere comme « sa nourriture »21) et d’autre
part, aux textes qui racontent 1’expérience totalisante d’un
groupe particulier de disciples (hommes et femmes) qui le
suivent sans autre préoccupation que d’écouter sa Parole.

Ces trois conseils évangéliques ne sont donc « professés » de
maniere explicite que par quelques chrétiens. I ne faut
cependant pas oublier qu’ils sont importants et valables pour
tous. Il s’agit, en effet, de conseils qui touchent les
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meme que le soleil éclaire en méme temps les cedres et chaque
petite fleur comme si elle était seule sur la terre, de méme
Notre Seigneur — disait sainte Thérese de Lisieux — s’occupe
particulierement de chaque ame comme si elle n’avait pas de
semblables ; et comme dans la nature, toutes les saisons sont
arrangées de maniere a faire éclore au jour marqué la plus
humble paquerette, de méme tout correspond au bien de

A 1
chaque ame. »

Mais dans quel sens pouvons-nous vraiment affirmer que
I’homme « doit rencontrer le Christ » pour pouvoir faire une
veritable rencontre d’amour ? Plus encore : dans quel sens
I’homme a-t-il besoin de Lui, y compris pour pouvoir se
rencontrer lui-méme, rencontrer son veritable moi ?

Pour comprendre ce noyau briilant de notre foi, nous devons
avant tout revenir a ce « commencement » paradisiaque ou
nous avons été placés par Dieu a I’origine. Jésus lui-méme
demandait a ceux qui I’interrogeaient sur le theme de 1’amour

conjugal d’effectuer ce retour aux originesZ.

D’autre part, nous constatons nous-memes que 1’amour et la
sexualité humaine sont essentiellement liés au theme du bien,
de la beauté, de la vie, du bonheur et du destin, ce qui leur
confere une caractéristique singuliere : ces expériences ont
pour ainsi dire un gout de paradis lorsqu’elles sont vraies et
non désordonnées, mais laissent entrevoir I’enfer lorsqu’elles
sont fausses et déformées. Et ces expériences ne nous
renvoient pas seulement au paradis ou a I’enfer, ou chacun
arrivera au terme de son aventure terrestre, mais elles nous
renvoient aussi a ce paradis d’ou nous venons et d’ou nous
avons été douloureusement chassés.



1. Au commencement
était “la solitude virginale”

Quelles sont donc nos origines ?

A la fin des années 1970, alors qu’il commencait une

catéchese hebdomadaire sur le mariage, Jean-Paul I répondait
a cette question en expliquant que I’homme doit toujours
pouvoir retourner « au commencement » : a ce stade de
I’histoire ou il est possible « d’entrevoir la structure meme de
I’identité humaine ». Il s’agit en quelque sorte de « retourner
des a présent dans ce Paradis » ou 1I’homme a éte placé
initialement, dans les limites ou le permet notre vie d’ici-bas.

Dans un premier temps, a ce niveau originel — décrit dans le
Livre de la Genese —, I’homme (I’Adam), encore sexuellement
indifférencié, est « seul » : dans le monde qui vient d’étre créé,
il n’existe aucune autre créature en qui il puisse se
reconnaitre, personne qui puisse « se tenir devant lui », sinon
Dieu.

Certes, Adam se sent relié a toute la realité qui I’entoure, et
cela a travers son propre corps. Mais en méme temps, il
éprouve également un éloignement infini car son ceceur et son
ame n’ont personne a aimer, a chercher, sinon Dieu. Il s’agit
d’une « solitude transcendantale », d’une « solitude
métaphysique », d’une « solitude ultime ». C’est ainsi que la
définiront les théologiens et les philosophes. Elle constitue,
chez 1’eétre humain, le sceau de sa plus haute dignité, de son
ultime intangibilité, de son unicité : nul ne devra, nul ne
pourra s’approprier I’homme ! Cette solitude dit qu’Adam est
fait pour I’absolu, pour Dieu.

Mais Dieu est Dieu : infiniment proche, tout en étant



infiniment distant. Ainsi, dans cette valeur premiere et
indestructible, il semble y avoir quelque chose qui « n’est pas
bon » (et Dieu lui-méme le reconnait !) : I’homme n’a pas la
compagnie d’un éetre qui lui soit semblable ; il n’existe au
monde aucun autre éetre qu’il puisse reconnaitre et aimer
comme « 0s de ses 0s et chair de sa chair. » (Gn 2,23)

2. Au commencement
était le don de “communion”

La création initiale est donc parachevée4 : Dieu — qui est
trinité et sait ce qu’est une parfaite communion de Personnes —
tire Eve d’Adam, de facon que 1’unique étre humain existe
sous deux formes complémentaires, masculine et féminine,
capables de communion et d’un amour réciproque et fécond.
Au cours des siecles, a chaque fois que I’homme et la femme
se rencontrent dans un amour veritable, réciproque et unique,
ils expérimentent quelque chose du geste originaire accompli
par Dieu lorsqu’il créa Eve et la donna 8 Adam.

Les poetes de I’amour en ont toujours eu l’intuition. Les
deux jeunes héros de L’Homme d’Etat Ggé — drame écrit par T.
S. Eliot — expriment précisément cette certitude : « Si bien que
maintenant nous avons conscience d’une autre personne/Qui
est vous et moi a la fois... / Oh, ma chérie, / Je t’aime a la
limite des mots, et au-dela./ Il est étrange que les mots soient
si maladroits », dit Charles. « Je t’ai aimé depuis 1’origine du
monde », lui répond Monica. « Avant que toi et moi fussions
nés, I’amour était la, présent, / [...] La mort méme ne me
remplira pas de détresse ni d’étonnement, / Affermie que je
suis dans la certitude de I’amour inaltérable./ Je me sens en

absolue sécurité/en vous ; je suis une partie de vous. »
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son étre a Dieu le Pere

— maternelle : Dieu le Pere lui a donne d’engendrer en la
comblant de sa grace.

Qu’a di ressentir cette jeune fille de Nazareth sur les plans
psychologique et spirituel ? Nous proposons a ce sujet une
meditation surprenante de la maternité virginale de Marie,
surprenante car elle a été composeée par un auteur qui, tout en

n’étant pas croyant, a réussi — par la grace de I’art™® — & décrire
le regard et les perceptions intérieures de Marie qui accueille
dans un premier temps (avec tendresse) 1’humanité de son
enfant, ensuite (en tremblant) sa divinité, enfin (avec une
ineffable adoration), I’unicité de sa personne, jusqu’a ce que
tout s’impregne de dévouement virginal et maternel.

« Ce qu’il faudrait peindre sur son visage c’est un
émerveillement anxieux qui n’a paru qu’une fois sur une figure
humaine. Car le Christ est son enfant, la chair de sa chair et le
fruit de ses entrailles. Elle 1’a porté neuf mois et elle lui
donnera le sein et son lait deviendra le sang de Dieu. Et par
moments, la tentation est si forte qu’elle oublie qu’il est Dieu.
Elle le serre dans ses bras et elle dit : mon petit ! Mais a
d’autres moments, elle demeure tout interdite et elle pense :
Dieu est la — et elle se sent prise d’une horreur religieuse pour
ce Dieu muet, pour cet enfant terrifiant. Car toutes les meres
sont ainsi arrétées par moments devant ce fragment rebelle de
leur chair qu’est leur enfant et elles se sentent en exil a deux
pas de cette vie neuve qu’on a faite avec leur vie et qu’habitent
des pensées étrangeres. Mais aucun enfant n’a été plus
cruellement et plus rapidement arraché a sa mere car il est
Dieu et il dépasse de tous cotés ce qu’elle peut imaginer. Et
c’est une dure épreuve pour une mere d’avoir honte de soi et



de sa condition humaine devant son fils. Mais je pense qu’il y
a aussi d’autres moments, rapides et glissants, ou elle sent a la
fois que le Christ est son fils, son petit a elle et qu’il est Dieu.
Elle le regarde et elle pense : “ce Dieu est mon enfant. Cette
chair divine est ma chair. Il est fait de moi, il a mes yeux et
cette forme de sa bouche c’est la forme de la mienne. I me
ressemble. Il est Dieu et il me ressemble”. Et aucune femme
n’a eu de la sorte son Dieu pour elle seule. Un Dieu tout petit
qu’on peut prendre dans ses bras et couvrir de baisers, un Dieu
tout chaud qui sourit et qui respire, un Dieu qu’on peut
toucher et qui vit. Et c’est dans un de ces moments-la que je
peindrais Marie, si j’étais peintre, et j’essaierais de rendre 1’air
de hardiesse tendre et de timidité avec lequel elle avance le
doigt pour toucher la douce petite peau de cet enfant-Dieu
dont elle sent sur ses genoux le poids tiede et qui lui
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sourit. »

« Le Saint qui naitra de toi sera appelé
Fils de Dieu »

Marie est également vierge en raison de son appartenance
totale a son divin Fils : entre elle et Jésus, il y a un don total
d’une personne a I’autre. Ce don réciproque qu’ils échangent
(Jésus se donne totalement a Marie et Marie se donne
totalement a Jésus) est a ce point total et sans réserve que
chacun des deux peut « donner I’autre » (peut disposer de
I’autre) a I’infini, dans une absolue gratuité. C’est pourquoi
Jésus pourra donner sa Mere a tous les hommes, et Marie
consentira a ce que Jésus soit offert pour tous les pécheurs.

Lorsqu’on lit I’Evangile, on est d’abord étonné par la relation
que Jésus entretient avec sa Mere. Les quelques expressions
qu’ll lui adresse — celles qui sont volontairement rapportées



dans 1’Evangile — semblent presque repousser Marie :

— « ne saviez-vous pas qu’il me faut eétre chez mon Pere ? »
(Lc 2,49), lui dit Jésus a douze ans.

— « Que me veux-tu, femme ? Mon heure n’est pas encore
venue » (Jn 2,4), lui fait-il observer lorsque Marie intercede
pour le miracle de cana.

— « Quiconque fait la volonté de Dieu, voila mon frére, ma
sceur, ma mere » (Mc 3,35), rétorque le Christ a la personne
qui lui dit que sa mere le cherche.

Une autre fois — faisant directement allusion a sa Mere —, 1l
explique a la foule que 1’on n’est pas bienheureux par le
simple fait d’avoir engendré ou nourri le Fils de Dieu, mais
seulement « pour avoir écouté et observe la Parole de Dieu »
(Lc 11,27-28).

Ce n’est qu’a la fin que l’on s’apercoit que Jésus a
constamment rappelé a Marie 1’origine virginale de son
expérience maternelle, et cela dans un but bien précis : la
préparer a une forme encore plus élevée de maternité virginale.
C’est le sens des dernieres paroles que Jésus prononcera sur la
croix, lorsqu’ll dira a sa Mere : « Femme, voici ton fils ! » et
qu’ll dira a Jean (représentant tous les hommes) : « Voici ta
Mere ! » (Jn 19,25-27). Alors Marie comprendra ce que lui
demande le Pere céleste (en accord avec le Fils crucifié) : le
courage de laisser partir Jésus (de « le perdre ») pour recevoir
en échange les misérables fils que nous sommes. Ce n’est
qu’au calvaire que la Vierge Mere a pu donner un sens
accompli a ces deux mots qui, ensemble, la définissaient :

— Mere du Fils de Dieu : tout 1’étre de Marie devait exister
en fonction du Fils qui venait nous racheter ;
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pere et sa mere et s’attachera a sa femme, et les deux ne feront qu’une
seule chair” ? » (Mt 19,3-5)

3 Cf. A I’image de Dieu homme et femme. Une lecture de Genése 1-3,
Cerf, 1980.

4 Le récit d’une « création » élaborée par Dieu par moments successifs
est une maniere artistique qu’emploie I’auteur sacré pour dramatiser
I’événement et pour nous dévoiler de manieére progressive les
enseignements que nous devons en tirer.

S T. S. Euor, Le Secrétaire particulier. Précédé de Fin de carriére.
Théatre, Seuil, 1961, pp. 147-148.

6 A. Sicari, « La via umana al dono del sacramento coniugale », in
Communio 55 (1981), pp. 92-110, et citation p. 102.

7 Catéchése de Jean-Paul II, du 21/11/1979 : Cf. A I’image de Dieu
homme et femme. Une lecture de Genese 1-3, Cerf, 1980, p. 86.

8 Catécheése de Jean-Paul II, du 13/2/1980, p. 153.

9 Catéchése de Jean-Paul II, du 2/1/1980 (p. 109) ; du 16/1/1980
(p. 123) ; du 20/2/1980 (pp. 157-158).

10 Catéchése de Jean-Paul 11, du 16/1/1980 (p. 123).

11 C’est ce que savent bien les époux qui se sont donnés 1’un a I’autre
totalement et irrévocablement et qui, précisément pour cette raison,
connaissent et défendent aussi la richesse de leur relation personnelle et
solitaire avec Dieu.

12 En témoignent les rites de nombreuses religions tant anciennes que
modernes.

13 A. Cawmus, L’étranger, dans Id., Thédtre, récits, nouvelles, (coll.
Pléiade) Gallimard, 1962, p. 1156.

14 Dans la Trinité, il n’y a pas de différence sexuelle (pas de masculinité
ou de féminité, méme si nous utilisons des noms masculins pour
indiquer les Personnes divines), mais il y a 1’origine méme de cette
expérience d’amour que nous appelons « sponsale ».

15 ConcreEGaTiON POUR LES INsTITUTS DE VIE CONSACREE ET LES SOCIETES DE VIE
Avrostorique, Verbi Sponsa. Instruction sur la Vie contemplative et la
Cloture des moniales, 13 mai 1999, n° 3.

16 11 s’agit de J.-P. Sartre qui, pendant une nuit de noél dans un camp
de concentration, a accepté de composer pour ses compagnons
prisonniers une courte piece de théatre, intitulée BarJona. Les



circonstances douloureuses de la composition, la charité du geste et
I’intuition artistique ont suppléé la foi (ou peut-étre 1’ont-elles fait
germer). La citation rapportée ci-dessous se poursuit par une tendre
évocation de la figure de saint Joseph, que nous citerons plus loin.

17 J.-P. Sartre, Thédtre complet, (coll. Pléiade) Gallimard, 2005, p.
1164.

18 Cette accusation est probablement a 1’origine du dialogue rapporté en
Mt 19,10-12.

19 cf. Jn 17.
20 1n Cant., PG 81, 53c. ; 128a.

21 pensées sur I’amour de Dieu, 1, 10, dans Trerese p‘Avira, (Euvres
completes, Cerf, 1995, p. 910.

22 J.-p. Sartre, Thédtre complet, (coll. Pléiade) Gallimard, 2005, pp.
1164-1165.

23 C’est pourquoi Jésus (sans craindre pour son étre adulte) aimait
souvent se décrire comme un enfant qui imite son papa : « le Fils ne
peut rien faire de lui-méme, mais seulement ce qu’il voit faire au Pere. »
(Jn 5,19) « Je dis ce que le Pere m’a enseigné. » (Jn 8,28)

24 [.’homme éternel, Dominique Martin Morin, 2004, p. 57.

25 11 faut noter que, parmi les trois conseils évangéliques, c’est le
« conseil de virginité » qui est déterminant pour distinguer 1’état de vie.
C’est lui qui détermine 1’appel a I’« état de consécration » et le
différencie nettement de I’« état de vie laique » qui se réalise
normalement a travers le mariage. De plus, la question de la « virginité »
touche a la racine les structures mémes de I’étre humain : physiques,
psychiques et spirituelles. Ceci explique la raison pour laquelle nous
accordons une plus grande place au conseil de virginité. En effet, de
nombreuses réflexions faites dans ce domaine peuvent également
s’appliquer aisément a la pauvreté — qui est une sorte de virginité par
rapport aux choses — et a I’obéissance — qui est une sorte de virginité de
la liberté.

26 Vita Consecrata, n° 21.



LE CONSEIL DE VIRGINITE
POUR LES LAICS

1. La virginite radicale de toute la création

A la racine de tout se trouve donc une certitude fascinante :
Dieu a voulu la création par amour. Il est amoureux de ses
créatures et le ceeur de la création (qui commence a battre dans
I’étre humain) est amoureux de Dieu. Méme les corps sexués
le savent (bien que de maniere confuse) lorsqu’ils parviennent
a se transmettre 1’amour véritable. Et, des que nait un
mouvement d’amour, celui-ci tend toujours de maniere ultime,
irrésistiblement vers le Créateur.

Saint Augustin s’exclamait dans ses Soliloques : « Dieu !
Tout ce qui est capable d’aimer 1’aime, consciemment ou
non ! » (I, 1,2) 1l s’agit la de la virginité radicale de tout
I’univers créé. La révéler et la reconstruire : tel fut le but de
I’incarnation et tel est maintenant le but de I’Eglise et sa
signification.

S’y dévouer corps et ame, tel est le sens de la « vie
consacrée ».

Maintenir cette expérience vivante au cceur méme du monde,
telle est la vocation des laics. 1l existe donc pour eux aussi un
conseil spécifique de virginité, qui peut et doit étre vécu
jusque dans le mariage. C’est précisément pour cette raison
que celui-ci est un sacrement.

2. Le consell de virginité propose aux laics
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la bouche de Jésus, lorsque c’est lui qui 1’énonce, qui
I’explique, qui I’illustre, qui le rend possible par la familiarité
avec lui, qui le réalise par la force de sa Grace.

En cela, les jeunes doivent étre aidés par les parents et les
éducateurs. Les fiancés doivent surtout s’y éduquer
réciproquement, faire en sorte que leurs fiancailles, leur
préparation au mariage, consiste exactement en cela.

Ce que dit une céelebre hymne liturgique vaut pour eux et
pour leur amour, méme du point de vue émotionnel

« Expertus potest credere/ Quid sit Jesum diligere », « seul
celui qui 1’expérimente peut savoir/ce que signifie aimer
Jésus. » seul celui qui vit dans le cadre de son « conseil » peut
éprouver jusqu’a quel point I’amour peut miurir, y compris
entre deux créatures.

6. La « solitude » dans la relation conjugale

« Tous deux ne seront qu’une seule chair. » telle est la
promesse d’unité indissoluble que Dieu a faite au
commencement, et la possibilité qu’il offre a nouveau dans le
sacrement du Mariage. L'unité des deux conjoints se greffe
alors sur le lien (encore plus étroit et plus fidele) qui unit le
Christ a son Eglise.

Mais quel est le conseil de ce Jésus qui nous révele encore
une fois le dessein du Pere ? Avant tout, ceci : une communion

entre deux personnes ne doit jamais effacer cette sol itude™ ot
chacun doit rechercher son Dieu et se rendre compte qu’il n’a
été concu que pour Lui.

Ceci vaut pour toutes les relations humaines. « Ou prenez-
vous d’ailleurs — écrivait G. Bernanos — que la solitude éloigne
des hommes, et empéche de les comprendre ? Chrétiennement,



et méme humainement, j’aurais plutot cru le contraire. C’est
dans le silence et la solitude qu’on se retrouve soi-méme —
qu’on retrouve la vérité de soi-méme — et C’est par cette verité-

la qu’on accede a celle des autres. i

C’est d’autant plus vrai pour les époux : « Parce que le vrai
amour, écrit O. Clément, exige qu’on ne se mélange pas. Il faut
pouvoir garder chacun sa solitude, une bonne solitude. [...] Il
faut que chacun maintienne en lui une espece de cellule, une
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cellule de moine, pour son rapport unique avec 1’absolu. »

C’est dans cette cellule de moine que chacune des deux

personnes qui entre en communion avec Pautre™ doit se
retirer chaque fois qu’il s’agira de renouveler le désir d’unité
et de retrouver la force de pardonner en cas de déception.
Meéme quand I’unité entre ces deux personnes est effective,
chacune des deux devrait ensuite se rendre dans sa « cellule
intérieure » afin d’y gofiter dans la solitude le signe qu’elle a
expérimenté : au moment de 1’unité, chacun a parlé de Dieu a
I’autre — consciemment ou non. Cependant, il n’en prendra
conscience que par la suite, « dans un bon moment de
solitude », lorsqu’il parlera de 1’autre a Dieu.

C’est pourquoi la communion n’est et ne peut étre (ou
vouloir étre) une fusion, elle ne consiste pas a se perdre dans
[’autre et moins encore a 1’absorber : il s’agit d’un don libre et
réciproque. Et le don est d’autant plus vrai et utile que chacun
est lui-méme : il garde son irréductible différence, devenant
toujours plus lui-méme. Ceci vaut pour toutes les autres
relations interpersonnelles.

En fin de compte, cette lamentation impuissante et
nostalgique que nous trouvons chez certains poétes devrait



plutot devenir un idéal : « Elle dort. Longuement je 1’écoute se
taire/c’est elle dans mes bras presente et cependant/Plus
absente d’y étre et moi plus solitaire/D’étre plus pres de son
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mystere. »

Cela peut étre un tourment ou une grace : c’est la foi qui fait
la différence. Méme cette solitude qui pourrait devenir
mauvaise — puisqu’elle est causée par le péché — peut étre
rachetée de maniere virginale : « Le jour ou nous comprenons
que cette faille incurable entre les autres et nous est le lieu de
ce qui nous fait, a travers tous les amours, toutes les
influences, tous les rodages, le nous-mémes que nous sommes,
quand nous comprenons que c’est en ce méme lieu que Dieu
nous parle en nous appelant par notre nom, nous avons Opéré
le grand retournement qui fait de la solitude mauvaise la

solitude bénie. » (M. Delbrél)>

On ne peut imaginer que toute une vie de couple se déroule
sans qu’y surgissent d’innombrables peines, fissures,
incompréhensions, solitudes, blessures (et parfois méme des
trahisons). Ceci prend des proportions démesurées si 1’on
considere les vicissitudes de toute la famille. Pour paradoxal
que cela puisse paraitre, nous devons dire que tout cela ne
représente pas encore le passif du bilan d’une vie.

Ce qui est négatif, c’est uniquement le fait de vivre cela —
dans le meilleur des cas — comme un déchet a éliminer, un
poids a décharger, une déception a oublier, sans comprendre
que tout peut éetre utilisé comme éducation a sa propre solitude
virginale. Lorsqu’il s’agit des dons de Dieu (et le mariage est
un don de Dieu), méme les aspects négatifs font partie de son
dessein, comme I’envers d’une tapisserie.
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s’égare ou qui « meurt » (cf. Lc 15,32). Saint Augustin louait
sa mere Monique devant Dieu en ces termes : « Elle avait élevé
ses fils, en les enfantant a nouveau autant de fois qu’elle les

voyait dévier de toi »36, et il s’émouvait a la pensee de la
téenacité avec laquelle elle I’avait suivi et stimulé tout au long
de son éprouvante recherche de Dieu : elle « m’a concu pour
me faire naitre, et de sa chair a la lumiere du temps, et de son

coeur a celle de I’éternité. »37

Certes, Dieu seul est capable d’offrir a chacun 1’ultime et
définitive miséricorde, mais les parents et les éducateurs
chrétiens peuvent 1’annoncer tant et plus, par leur inépuisable
témoignage.

11. I’edification de la communauté chrétienne

Il existe un niveau ultime et conclusif du conseil de virginité
qui s’adresse aussi aux laics, et qui concerne 1’édification de
la communauté chrétienne. Nous 1’appelons niveau ultime et
conclusif au sens ou toutes les autres questions s’y retrouvent
et le rendent possible. Mais nous pourrions également dire
qu’il s’agit d’un niveau premier et fondamental, ou encore
qu’il accompagne toutes les étapes de la croissance et de la
maturation au fur et a mesure desquelles il se développe.

En bref, il s’agit de ceci : celui qui sait qu’il est infiniment
aimé par le Christ et qui apprend a savourer cet amour et a y
répondre — et c’est en cela que consiste radicalement la
virginité — devient nécessairement une « ame ecclésiale ».
Nous définissons de la sorte (« ame ecclésiale ») un fidele
pour qui I’Eglise est une dimension de son étre et engendre en
lui une intense passion missionnaire.

La virginité — cette appartenance intérieure qui est premiere,



derniéere et persistante — devient alors dans une communauté la
force cachée qui anime toutes les relations : amitiés,
fiancailles, mariages, relations sociales et professionnelles
(mais qui leur impose aussi un certain « style »). De cette
« virginité secrete » dépendent ensuite inévitablement une
certaine utilisation du temps et des ressources, une certaine
échelle des valeurs, une certaine orientation dans les choix
personnels...

Bref, le monde, avec toutes ses exigences inévitables, sera
vecu par chacun a partir de la communauté chrétienne a
laquelle il appartient, c’est-a-dire le lieu ou cet amour virginal
peut étre nourri, vécu et offert a tous. Il ne s’agit ni d’en étre
réduit a vivre dans un ghetto, ni de nier le monde dans ce qu’il
a de concret. Il s’agit plutot de demeurer dans le monde — d’en
accueillir tous les défis et d’en subir toutes les inévitables
pressions — avec la liberté et la fierté de pouvoir dire, montrer
et réaliser son propre désir : celui d’avoir une famille qui soit
Eglise, et des relations entre familles qui soient Eglise.

1 Nous faisons abstraction ici de situations particuliéres qui peuvent se
présenter et a la suite desquelles le mariage est déconseillé ou n’est pas
permis, méme pour ceux qui restent dans le monde.

2 Cette expression dérangeante, dans la bouche de ce Jésus qui allait
jusqu’a enseigner 1I’amour des ennemis, doit certainement avoir une
signification toute particuliere. Il est probable que 1’évangéliste se réfere
aux persécutions qu’ont vécues les premiers chrétiens. En effet, pour
étre fideles au Christ, ils acceptaient la crise au sein de leur famille, les
séparations provoquées par I’emprisonnement, voire la mort. Ainsi, ils
apparaissaient certainement aux yeux de bien des gens comme des étres
« sans amour », qui n’aiment personne, y compris les personnes de leur
propre chair. Et bien vite certains ne manqueront pas d’accuser les
chrétiens du délit de « hair tout le monde », (« tout le genre humain »),
au nom de leur Christ. I’Evangile annonce déja tout cela, en 1’assumant
de facon positive.



3 Régle 4,21 ; 72,11.

4 Sj I’expression « soyez soumises » adressée aux femmes semble trop
dure ou désuete, il faut se rappeler qu’il est demandé aux maris de
« donner leur vie » pour leur femme. De plus les deux indications (pour
la femme et pour le mari) sont contenues dans la regle générale qui
introduit ainsi le paragraphe : « Vous qui craignez le Christ, soyez
soumis les uns aux autres. » (Ep 5,21) « Soyez soumises » peut de toute
facon se traduire par « Appartenez entierement... »

S Sermons, « Miséricorde de Dieu », vol. II, p. 165, cité par B. Nobkr,
Jean-Marie Vianney curé d’Ars. Sa pensée — son cceur, Xavier Mappus,
1958, p. 132.

6 Par les mots « surtout », « ensuite », nous n’entendons pas mettre entre
laics et consacrés une différence d’intensité ou de chronologie dans
I’expérience de leur rencontre avec Dieu. Nous voulons seulement
indiquer le positionnement différent de leurs vocations : les laics sont
placés dans le monde (dans les relations sociales) et c’est de la qu’ils
doivent partir pour aller vers Dieu ; les consacrés, par contre, sont placés
dans la relation immédiate avec Dieu, et c’est de la qu’ils doivent se
mettre en route vers leur prochain.

7 Jean-Paul II affirme que nous vivons aujourd’hui dans le contexte
« d’une culture hédoniste qui délie la sexualité de toute norme morale
objective, en la réduisant souvent a un jeu et a un bien de
consommation, et en cédant a une sorte d’idolatrie de I’instinct avec la
complicité des moyens de communication sociale. Les conséquences de
cet état de fait sont sous les yeux de tous : des transgressions diverses,
qui s’accompagnent d’innombrables souffrances psychiques et morales
pour les individus et pour les familles. » (Vita consecrata, n°® 88)

8 Saint Thomas d’Aquin enseigne que « l’assouvissement de I’instinct
sexuel naturel, ainsi que le plaisir qui lui est lié, sont bons et ne
constituent pas un péché (absque omni peccato), a condition évidement
qu’ils s’expriment de facon mesurée et ordonnée... De méme,
I’insensibilité complete et radicale a toute sorte d’émotions sexuelles
(insensibilitas), que certains voudraient certainement considérer comme
I’idéal “véritable” et la perfection recommandés par la doctrine
chrétienne, est jugée dans la Somme Théologique non seulement comme
un défaut, mais méme comme un vice (vitium). » (J. Pieper, Sulla
temperanza, Morcelliana, 1957, pp. 24-25) L’auteur cite la Somme II-II,
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d’utiliser cette expression : en Dieu chaque Personne se donne
intégralement aux deux autres. Mais lorsqu’une personne se
donne intégralement, il ne lui reste plus rien ! Tout est dans
1’ Autre qui a recu le don.

Mais ensuite, I’ Autre se donne tout aussi intégralement, dans
un échange infini, si bien que I’on peut dire que la vie intime
de Dieu est entierement échange de richesses et de pauvreté.
Certains auteurs mystiques n’ont pas hésité a s’exprimer sur
cette vision sublime en ces termes : « Dieu est pauvre ! » ; Il
I’est au plus intime de Lui-méme, la ou chaque Personne
donne tout et recoit tout. Il I’est méme a notre égard, puisque
le Tout-Puissant va jusqu’a se pencher vers nous pour mendier
notre amour.

« Celui qui peut comprendre, qu’il comprenne ! »

4. La richesse d’une Eglise pauvre

[’Eglise entiére recoit ainsi du Fils de Dieu et de sa Vierge
Mere une nouvelle vocation a la pauvreté originelle, cette
pauvreté paradisiaque qui contient en elle toute richesse. Sa
tache capitale ne consiste pas, comme d’aucuns le voudraient,
a opérer un choix sociologique entre riches et pauvres sous
prétexte qu’elle doit opter pour les plus pauvres et se ranger
avec les déshériteés.

S’il y a beaucoup de vrai dans cette remarque, la vérité est
plus grande et plus radicale encore : I’Eglise devrait toujours
choisir celui qui a le plus besoin d’amour. C’est ce besoin
qu’elle doit apprendre a lire sur les visages des hommes, car la
plus grande pauvreté est le manque d’amour. Ce regard va
jusqu’a entrainer une reformulation des différences
sociologiques et 1’Eglise devient capable d’enrichir tout



homme, qu’il soit pauvre ou nanti. En implantant joyeusement
sa petite communauté dans un quartier ouvrier tres pauvre,
Madeleine Delbrel poursuivait 1’objectif qu’elle exprimait
ainsi :

« Donne aux pauvres le cceur de Jésus-Christ ; mais pour
ceux qui font des pauvres n’oublie pas de donner le sang de

Jésus-Christ. »11

Bref, I’Eglise — concréte, faite non seulement de
missionnaires, de messagers ou de personnes influentes, mais
aussi de fideles qui vivent simplement la ou Dieu les a placés
— doit savoir contempler le Christ comme son unique et
inaliénable richesse et s’en montrer prodigue envers tous ceux
qui ont besoin de Lui. C’est en donnant le Christ qu’elle sera
poussée a donner aussi toutes les autres richesses éventuelles.

Mais une Eglise qui oublierait ses dons et ses richesses et
qui, au nom d’une pauvreté mal comprise, renoncerait a les
distribuer, ne serait d’aucun intérét. De méme, une Eglise
avare et qui thésauriserait, lorsqu’il s’agit d’annoncer le Christ
et de dresser la table de ses dons, n’aurait rien a dire au
monde. Enfin, une Eglise mesquine et calculatrice, lorsqu’il
s’agit d’honorer le Christ, cesserait d’étre une épouse et
deviendrait une organisation. I’Eglise ne doit jamais oublier
I’épisode évangélique de 1’onction amoureuse de Béthanie
(qui se trouve au chapitre douze de I’évangile de Jean), ou
Judas demande s’il est pertinent de dépenser trois cents
deniers d’un parfum rare pour un geste de tendresse envers le
Maitre, alors que les pauvres auraient pu en tirer un plus grand
avantage. I'Eglise rappelle que Jésus lui-méme a refusé cette
antinomie : il a défendu la primauté de 1’amour envers sa
personne physique. Plus exactement : il a dévoilé dans le geste



de Marie un contenu « nécessaire » de I’annonce évangélique.

Avant toute chose, I’Eglise doit s’immerger dans la richesse

qui vient du Christ™? et utiliser les autres richesses en raison
de Son amour. Alors seulement, elle cherchera a ressembler a
son Seigneur, avec les moyens d’y parvenir par les différentes
formes de pauvreté qu’elle aura choisies. Arrétons-nous un
instant a cette vision d’une Eglise qui « utilise les richesses en
raison de I’amour du Christ ». Cette formule mérite qu’on s’y
attarde.

Il ne s’agit pas seulement d’utiliser la richesse « par amour
du Christ », en se dirigeant immeédiatement vers d’éventuels
destinataires, par exemple les pauvres, les malades, les
marginaux etc. Il s’agit de I’utiliser « en raison de son
amour », de se préoccuper de sa Personne a lui.

Prenons des exemples : le saint curé d’ars était extrémement
pauvre et distribuait tout aux plus nécessiteux, mais quand il
s’agissait d’honorer la sainte FEucharistie, il se laissait
tranquillement aller a de folles dépenses, convaincu que cela
rassasiait surtout la faim de reconnaissance et de beauté des
pauvres eux-memes. Il ne pensait donc pas enlever quoi que ce
flit aux pauvres de sa paroisse en faisant construire, pour la
procession du saint sacrement, un baldaquin tellement
somptueux que pour le faire entrer dans 1’église, il fallut
élargir la porte d’entrée. Et il recherchait toujours les
ornements les plus précieux.

Saint Francois d’Assise faisait de meéme lorsqu’il envoyait
partout ses freres, tres pauvres, mais souvent munis d’un
ciboire précieux qu’il laissait dans les paroisses les plus
pauvres ou le saint sacrement était “maltraité”. Et il croyait
faire ceuvre éminemment sociale lorsqu’il écrivait aux
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douceur lorsque le Christ annonce : « Heureux les pauvres en
esprit, le

Royaume des Cieux est a eux. » (Mt 5,3) le premier chemin
indiqué par le conseil de Jésus est certainement celui de la
revélation du Commencement, dont nous avons déja parlé
plusieurs fois.

Le laic est placé par vocation 13 olt I’Eglise et le monde se
touchent. Il lui incombe d’annoncer la structure originelle de
1’6tre humain et de la rendre éloquente. Ce que I’Eglise entiére
sait et vit, le laic le fait connaitre et 1’illustre dans la partie du
monde et de I’humanité avec laquelle il entretient des rapports.
Il a une bonne nouvelle (I’annonce de la Beatitude), dont il
est personnellement responsable devant le monde.

1. La premiére bonne nouvelle

La premiere bonne nouvelle est donc la suivante : il faut
retrouver le sens positif tant du mot richesse que du mot
pauvreteé.

Richesse est un mot qui pointe vers le monde de Dieu™. 1l ne
faut jamais se scandaliser du fait que 1’homme désire
frénétiquement tout ce qui lui parait riche et lui promet
d’infinies satisfactions (méme 1’argent !), parce que — au fond
— tout cela est nostalgie, désir du Paradis et de ses dons : désir
de Dieu et de son infinie richesse. Ce n’est pas le mépris qui
permet de vaincre le désir des biens terrestres (ce ne serait pas
chrétien a proprement parler) ; c’est ’offrande de véritables
richesses, précieuses et durables, avec tout leur fascinant
réalisme.

Pauvreté est aussi un mot qui nous renvoie a Dieu, parce
qu’au fond, c’est précisément notre indigence radicale de



créature qui demande a étre « comblée de présents ». Comme
nous 1’avons dit, étre créature signifie étre le réceptacle,
pauvre et fragile (mais 6 combien admirable !), d’une infinie
richesse.

Cultiver joyeusement la conscience d’étre une créature —
comme 1’ont fait les saints — signifie comprendre vraiment
(avant toute définition conceptuelle, avant toute analyse
sociologique) ce qu’est la richesse et ce qu’est la pauvreté.
Seule la créature qui se reconnalt comme telle — avec une
reconnaissance infinie et une dignité infinie — est a nouveau
placée au commencement : elle est a la fois riche (et aucune
pauvreté malade ne peut I’humilier) et pauvre (et aucune
richesse malade ne peut 1’abimer).

2. Une necessaire conscience

Le laic chrétien a toutefois une responsabilité particuliere, en
ce sens qu’il doit maintenir en éveil, en lui et autour de lui, la
conscience du péché et de ses conséquences — pour ce qui est
de la richesse et de la pauvreté.

La richesse que le monde connait et propose est une realité
corrompue. Nous devons le reconnaitre sans peur et sans nous
laisser duper. Il n’est pas possible de lui confier son cceur, ni
de mettre en elle son espérance, pas plus qu’il n’est possible
de I’accumuler ni de la défendre impunément. Elle rend
difficile le chemin vers le Regne de Dieu. Il s’agit avant tout
de se libérer de la fascination des richesses, de leurs
séductions et de leurs sollicitations.

La pauvreté par contre — meme Si son aspect n’est jamais tres
agréable — est I’expression cohérente de ce que I’homme est
devenu au plus profond de lui-méme a cause du péché. Celui



qui se reconnait pécheur sait également qu’il est pauvre. La
répulsion naturelle que I’homme éprouve envers les pauvres et
la pauvreté est au fond sa répulsion envers ce que nous
sommes tous devenus et envers ce qui nous menace
constamment. C’est en cotoyant humblement les pauvres et la
pauvreté que 1I’on fait le premier pas vers la connaissance de
soi, vers cette mendicité qui nous fait désirer la richesse de
Dieu.

3. Le miracle de I’Amour pauvre

Par sa propre personne, Jésus a révélé ce miracle : I’amour est
pauvre car en lui, toute la richesse consiste a se donner sans
rien garder pour Soi.

A T’image de l’enfant qui arrive dans toute sa pauvreté
naturelle, demandant a étre accueilli par un amour riche et
enveloppant (méme si parfois, cet accueil ne peut s’exprimer
que par des moyens tres humbles) se superpose celle de
I’enfant de Bethléem qui arrive dans la pauvreté de notre chair
— ou se cache I’infinie richesse de Dieu — et qui trouve pour
I’accueillir — au nom de tout le genre humain — la riche
tendresse de la pauvre Marie. Deés les premiers instants de son
existence humaine, Jésus s’est révélé comme le seul pauvre
bienheureux qui ait jamais habité notre terre. Sa pauvreté
renfermait et exprimait 1’infinie richesse de sa divinité ; sa
pauvreté était un don inépuisable !

Avec lui — dans la méme pauvreté riche et bienheureuse — :
Marie, et ensuite, une multitude de saints. Toute la vie de
Jésus

— du berceau au tombeau — peut étre lue comme un exemple
de cette « béatitude des pauvres » qui transfere sur la terre la
richesse du paradis. Les chrétiens savent que ce n’est qu’en
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« Bienheureux les pauvres en esprit
... parce que le Royaume des Cieux est a eux.

Etre pauvre ce n’est pas intéressant : tous les pauvres sont
bien de cet avis.

Ce qui est intéressant : c’est de posseder le Royaume des
Cieux, mais seuls les pauvres le possedent.

Aussi ne pensez pas que notre joie soit de passer nos jours a
vider nos mains, nos tétes, nos ceeurs.

Notre joie est de passer nos jours a creuser la place dans nos
mains, nos tetes, nos ceceurs, pour le Royaume des Cieux qui
passe.

Car il est inoui de le savoir si proche, de savoir Dieu si pres
de nous, il est prodigieux de savoir son amour possible
tellement en nous

et sur nous et de ne pas lui ouvrir cette porte,
unique et simple,
de la pauvrete d’esprit.

Mais pourquoi donc étes-vous tristes, vous tous que Dieu
dépossede ?
N’auriez-vous donc plus I’espérance pour pleurer comme
ceux qui ne I’ont pas ?
Laissez pleurer ceux qui ignorent le vol, lourd et chaud, du
Royaume des Cieux sur eux,
et vous qui le savez proche,
quand vos biens partent au gré de Dieu,
ne parlez plus de pauvreté mais de richesse.
Comme un aveugle ramené dans son pays natal, sans voir,
respirez alors le climat du Royaume, réchauffez-vous a son
invisible soleil, palpez sa terre ferme sous vos pieds.



Ne dites pas : “J’ai tout perdu”. Dites plutot : “J’ai tout
gagne !”

Ne dites pas : “on me prend tout.” Dites plutot : “Je recois
tout.”

Partez dans votre journée sans idées fabriquées d’avance et
sans lassitude prévue,

sans projets sur Dieu, sans souvenir sur lui,

sans enthousiasme,

sans bibliotheque,

a sa rencontre.

Partez sans carte de route pour le découvrir, sachant qu’il
est sur le chemin et non au terme.

N’essayez pas de le trouver par des recettes originales :
mais, laissez-vous trouver par lui dans la pauvreté d’une vie
banale.

L.a monotonie, C’est une pauvreté : acceptez-la.

Ne cherchez pas les beaux voyages imaginaires.

Que les variétés du royaume de Dieu vous suffisent et vous
réjouissent.

Désintéressez-vous de votre vie, car c’est une richesse que de
tant vous en soucier : alors la vieillesse vous parlera de
naissance et la mort de résurrection ;

le temps vous paraitra un petit pli sur la grande éternité ;
vous jugerez de toutes choses selon leurs traces éternelles.

Si vous aimez d’amour le Royaume des Cieux, vous vous
réjouirez que votre intelligence soit en perte vis-a-vis des
choses divines et vous essaierez de croire mieux.

Si votre priere est dépouillée d’émotions tendres, vous saurez



que Dieu ne s’atteint pas avec vos nerfs.

Si vous éetes sans grand courage, vous vous rejouirez d’eétre
propres a |’espérance.

Si vous trouvez les gens ennuyeux et que votre cceur Soit
misérable, vous serez contents d’avoir en vous I’imperceptible
charité.

Quand appauvri de tout, vous ne saurez plus voir dans le
monde qu’une maison dévalisée,

en vous une indigence sans facade,
pensez a ces yeux d’ombre ouverts au centre de votre ame,
fixés a des choses ineffables,

puisque le Royaume des Cieux est a vous i

Au fond, le conseil évangélique de pauvreté tant pour les
consacrés que pour les laics, n’est rien d’autre que 1’adhésion
concrete, quotidienne, patiente a cet ancien défi d’amour par
lequel se termine le Cantique des Cantiques :

« Si quelgu’un donnait tout I’avoir de sa maison

en échange de 1’amour,

a coup sur on le mépriserait. » (8,7)

1 Le latin « dives, divitia » y renvoie clairement. Le mot francais
« richesse » est apparenté au terme « roi », qui renvoie lui aussi au
monde divin.

2 G. Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Plon, 1936, p. 78.

3 11 faudrait relire ici les célébres aphorismes qu’il nous a laissés : « Pour
arriver a gouter tout, / n’ayez de gout pour rien.// Pour arriver a posséder
tout/ souhaitez ne rien posséder.// Pour arriver a étre tout/ cherchez a
n’étre rien en aucune chose.// Pour arriver a savoir tout, / souhaitez ne
rien savoir. » (Mc 1, 13, 11, dans Jean pe La Croix, (Euvres completes,
cerf, 1990, p. 627) Il faut toutefois rappeler qu’il ne s’agit pas d’un
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LE CONSEIL D’OBEISSANCE POUR LES LAICS

Un fidéle laic appartient totalement a 1’Eglise obéissante, qui
dépend en tout du Christ, son Epoux. Mais 1’obéissance qui
est la sienne est différente de celle du consacré qui s’en remet
a une Regle et a un supérieur. C’est une « libre obéissance »
qui est demandée au laic, par laquelle il pourra en quelque
sorte porter le monde dans lequel il a été placé par vocation.

1. La liberte d’étre heureux

Lorsqu’on parle de « liberté des laics », il faut d’emblée
donner au mot liberté sa signification la plus immédiate : c’est
le sens que lui attribuent d’ailleurs les enfants et les jeunes,
pour qui étre libre signifie se sentir dégagé de toute contrainte,
surtout lorsqu’ils sont attirés par un « plaisir ». « Je suis libre
si je peux faire ce que je veux. »

« Je suis libre si rien ne m’empéche de faire ce qui me
plait. » Voila ce que I’homme pense d’instinct (et que les
enfants et les jeunes ont le mérite de dire ouvertement).

On aurait tort de contredire trop rapidement cette perception
instinctive en la méprisant ou en la diabolisant. En effet, la
premiere expression a en elle quelque chose de divin : n’est-ce
pas Dieu qui peut faire tout ce qu’il veut ? Ne prions-nous pas
en disant a Dieu : « Que ta volonté soit faite sur terre comme
au ciel », en nous engageant a le satisfaire en tout ce qu’ll
veut ? La seconde expression évoque également le paradis :

« Prends désormais ton plaisir pour guide »1, dit Virgile a
Dante lorsqu’il le laisse au seuil du paradis terrestre



finalement retrouvé. Pour traverser 1’enfer et le purgatoire, il a
eu besoin d’un guide sage (Virgile, en 1’occurrence). Pour
pénétrer plus avant dans le paradis terrestre, il suffit de se
laisser conduire par son propre plaisir, c’est-a-dire par
I’inclination naturelle (désormais completement purifiée) au
Bien supréme.

En d’autres termes, les expressions qui ressemblent a des
manifestations capricieuses d’enfants immatures sont au
contraire des expressions divines que Dieu seul peut se
permettre, ou alors des expressions qui évoquent le paradis.
De plus, si méme 1’homme pécheur arrive a les prononcer,
c’est seulement parce qu’il a bel et bien été créé a 1’image de
Dieu. C’est a ce point vrai qu’il peut arriver que ces
expressions (« Je peux et je veux faire ce que je veux »)
atteignent des sommets tragiques inouis : 1I’homme peut
contre-dire la volonté de Dieu, il peut détruire son dessein, il
peut méme se damner, en fuyant éternellement les mains de
son Créateur et sauveur. Il s’agit d’une faculté terrible, mais
elle dit bien la gravité et le sérieux de la phrase, apparemment
capricieuse, de I’enfant qui « veut faire ce qu’il veut ».

Par ailleurs, I’homme qui se laisse guider par le plaisir
recherche un plein assouvissement, a chaque fois différé.
« Chacun est attire par son plaisir » disaient les anciens ; ce

: : . .\ 2 . o e
que saint Augustin approuvait entierement~, méme s’il désirait
que I’homme se laisse attirer par le plaisir surabondant et
victorieux de la grace de Dieu. Nietzsche reconnaissait quant a

lui que « tout plaisir veut éternité »3, phrase qui se situe
objectivement a la limite de la priéere.

Il faudrait que notre volonté puisse faire ce qu’elle veut,
parce que Dieu I’a faite pour qu’elle tende vers le bien. (C’est



d’ailleurs toujours un bien qu’elle recherche, méme lorsqu’elle
décide de faire le mal.) Il faudrait que notre liberté puisse
toujours étre satisfaite, parce qu’elle a également été créée
pour la béatitude éternelle ; or le bonheur est le devoir de la
liberté. Tel était en en effet le dessein joyeux et originel de
Dieu : notre volonté aurait toujours tendu vers le bien et vers
le plaisir juste si nous étions restés tournes vers lui, le Bien
supreme.

Le mal que nous commettons n’est pas de vouloir faire ce
que nous voulons, mais d’en arriver a vouloir le mal qui se
cache sous 1’apparence du bien. Le mal que nous commettons
n’est pas de rechercher irrésistiblement le bonheur, mais de ne
pas arriver a 1’identifier et encore moins a le réaliser, et de
nous contenter de trente-six succédaneés.

Paradoxalement, notre drame est de ne pas étre veritablement
libres. C’est cette découverte qui doit nous amener a désirer le
commencement, lorsque toute la création était « une matrice
aimante » qui gardait et éduquait notre liberté. Alors, nous
étions tous plongés dans une obéissance innée en vertu des
relations voulues par le Créateur (avec Lui, avec le prochain et
avec le monde), obéissance au sein de laquelle nous étions
pleinement libres. Notre liberté se formait entierement dans le
sein de la liberté divine. Et nous serions restés libres si toute
la création — qui a été faite dans le Christ et pour lui — avait
maintenu son caractere filial.

Le péché originel a fait voler en éclats les liens et les
différents types d’obéissances, de sorte que notre volonté a du
mal a identifier ce qui est bien pour elle, et que la liberté se
meéprend sur le plaisir qui 1’attire. Pour notre salut, comme
nous I’avons déja vu, Jésus est venu sur terre pour reconstruire
— en lui et a partir de lui — le tissu originel des différents types
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(qui, sous certains aspects, fait partie de [D’effort de
croissance), mais celui de leur eventuelle impossibilité
d’« honorer leur pere et leur mere ». C’est ce qui se produit
lorsque les parents perdent volontairement leur honorabilite.
Parents qui infantilisent, qui brisent et recomposent des liens
de facon irresponsable, qui se cachent ou qui se réalisent
ailleurs, qui sont en compétition avec leurs enfants dans les

memes transgressions...16 Tout cela ne provoque pas la
désobéissance des enfants (puisqu’ils ne savent bien souvent
meme plus a qui désobéir) mais fait que leur liberté est laissée
a la dérive.

En positif, nous devons toutefois rappeler que dans le cadre
du probleme autorité-obéissance, la beauté de la relation
parents-enfants ne dépend pas seulement d’une certaine
sagesse pedagogique naturelle des parents ou de leur
honnéteté naturelle. Elle dépend surtout du fait qu’elle
s’inscrit dans la « grande obéissance » que tous doivent a
I’unique « Pere qui est aux cieux ». C’est ainsi — en observant
avec stupéfaction la foi de ses parents — que Thérese de
Lisieux s’est immergée dans la contemplation de la paternité
de Dieu jusqu’a assimiler tous les secrets de 1’enfance
spirituelle, qu’elle enseignera par la suite a des millions
d’ames.

Nous pourrions d’ailleurs élargir a toutes les composantes de
la famille ce qu’enseignait Gandhi : « L’obéissance d’un

enfant a ses parents est certainement une forme de priere. o/
7. L’obéissance a ’Eglise dans la communaute

Le laic doit obéir a I’Eglise comme a une Mere, en adhérant
avec ferveur et reconnaissance a la vie qu’elle propose. Or



’Eglise est vivante et se réalise concrétement l1a ol des
chrétiens se réunissent dans des communautés bien définies,
auxquelles ils sentent qu’ils appartiennent. C’est pour cette
raison que 1’Eglise s’articule en diocéses, en paroisses et en
groupes de différentes natures. Ces réalités concretes,
historiques et géographiques, sont dignes d’obéissance. De
fait, 1’obéissance du laic a I’Eglise ne peut pas rester
générique, mais doit se manifester par son adhésion cordiale a
la vie de la communauté chrétienne a laquelle il appartient.

Sans nier la valeur propre des communautés qui ont été
reconnues comme institutions ecclésiales, il existe, pour les
laics, des communautés ecclésiales qui se reunissent autour de
charismes particuliers suscités par I’Esprit Saint et qui sont
reconnues par la hiérarchie. Il s’agit du phénomene, ancien et
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nouveau, des Mouvements ecclésiaux ~, que 1’Eglise tout
entiere contemple avec espoir.

Personne n’est tenu d’adhérer a un Mouvement, mais celui
qui y adhere librement ne peut le faire sans une obéissance
humble, patiente, généreuse et constructive. On peut meéme
dire que, pour les laics qui y sont appelés, 1’adhésion a un
Mouvement équivaut a « I’obéissance a un conseil qui vient de
Dieu lui-méme ». Qu’est-ce qu’un Mouvement ecclésial, en
effet, sinon une invitation directe, concrete, convaincante a
s’immerger dans la communion ecclésiale de maniere
spécifique, a partir des charismes que 1’esprit distribue dans le
peuple de Dieu ?

A travers les Mouvements ecclésiaux, les fideles demandent a
I’Eglise de pouvoir participer de maniére plus intense a sa vie
et a sa mission, de pouvoir « obéir plus » et ils le font a partir
d’un don particulier de 1’esprit, qui les attire et les unit dans



une association stable. A I’intérieur d’un Mouvement, on obéit
aussi parce que 1’on aime la communauté que Dieu nous
donne et parce que 1’on veut étre guidé. L’ obéissance qu’on lui
témoigne est un privilege qui soutient tous les efforts
nécessaires a sa mise en ceuvre.

8. « L’obéissance spirituelle »

Un cas particulier mais décisif de « libre obéissance » est
celui du rapport que le laic doit entretenir avec la personne qui
est « spirituellement son pére », relation dont le libre choix lui
appartient. Méme sans jamais renoncer a son autonomie de
jugement et d’action — deux démarches inhérentes aux
responsabilités propres a sa condition —, le laic retire de cette
relation la certitude de vivre en tout comme un « disciple du
Christ », ainsi que [’aide nécessaire pour Yy arriver.
[’obéissance au « pere spirituel » ne doit pas engendrer de
dépendance affective et/ou psychologique, elle ne doit pas étre
vécue passivement, pas plus qu’il ne s’agit de confier a cette
personne tous les problemes et toutes les décisions.

Une seule tache incombe a la personne “qui exerce une
autorité spirituelle” : rendre plus évidente, presque plus visible
la personne de Jésus aux yeux du laic, afin qu’il puisse mieux
se mettre en présence du Divin Maitre. Mais il est clair qu'un
pere spirituel ne saura remplir une telle fonction que s’il
entretient avec le Christ une profonde familiarité (affective,
morale, ascétique, intellectuelle).

Le laic chrétien doit notamment éetre profondément attaché
aux sacrements et a leur pratique (étre assidu a la confession et
a I’Eucharistie), de sorte que 1’obéissance au Seigneur Jésus
ait un ancrage ecclésial visible, assorti d’« examens de
conscience », d’« aveux des désobéissances et de demandes de
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