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en	nous,	c’est	que	Jésus	 revive	en	nous	son	don	de	 l’Esprit	au
Père	sur	la	Croix.	Il	faut	expliciter	le	rattachement	du	processus
des	 purifications	 à	 la	 conversion	 baptismale,	 à	 l’œuvre	 de	 la
grâce.	Les	purifications	passives	de	la	mémoire	peuvent	être	des
fruits	 de	 la	 réconciliation	 sacramentelle.	 Le	 baptême,	 comme
don	 de	 la	 justification,	 serait	 typiquement	 la	 blessure	 d’amour
atteignant	et	dégageant	le	centre	de	l’âme.
La	 guérison	 intérieure	 est	 la	 pureté	 du	 cœur,	 terme	 des

purifications.	 Elle	 est	 la	 totale	 docilité	 à	 l’Esprit.	 C’est	 la
guérison	de	l’homme	à	partir	de	sa	personnalité	profonde	dans	le
mouvement	 de	 l’abandon	 à	Dieu	 le	 Père	 et	 de	 l’adoration	 (Ep
3,14-19).	 Pleine	 liberté	 filiale	 dans	 l’obéissance,	 la	 guérison
intérieure	est	 le	 signe	et	 le	 fruit	du	salut.	Le	dernier	mot	de	 la
guérison	 intérieure	 serait	 la	 purification	 même	 des	 premiers
mouvements	de	 la	sensibilité	qui	échappent	à	notre	volonté,	de
sorte	que	notre	instinct	premier	et	élémentaire	soit	 la	docilité	à
l’Esprit	 d’amour.	 Conduire	 une	 âme	 jusqu’à	 l’entière	 liberté
spirituelle,	c’est	 la	 réalisation	plénière	du	salut	 :	«	Dieu…	fait
quelque	chose	de	plus	grand	en	purifiant	et	en	libérant	une	âme
de	ses	oppositions	qu’en	la	créant	de	rien.	En	effet,	ces	appétits
et	 ces	 affections	 contraires	 sont	 plus	 opposés	 à	 Dieu	 et	 lui
offrent	plus	de	résistance	que	le	néant,	car,	lui,	ne	résiste	pas1.	»
Le	lieu	du	salut,	de	la	délivrance	et	de	la	guérison	est	le	mystère
de	Jésus	en	son	Agonie.

1		1	MC	6,	4,	601	;	cf.	Somme	de	Théologie	3,	43,	4,	2	m.



3.	La	nuit	des	purifications
(1	MC	1-3)

Le	traité	de	la	Montée	du	Carmel	en	son	ensemble	peut	se	lire
et	 se	 comprendre	comme	 le	parcours	des	purifications	qui	doit
nous	 disposer	 à	 l’union	 d’amour	 avec	 Dieu,	 aussi	 pleinement
qu’il	 se	 peut	 sur	 cette	 terre	 des	 hommes.	 Or,	 à	 la	 fin	 de	 ce
parcours,	 comme	au	début,	 l’expérience	de	Dieu	 est	 volontiers
évoquée	par	 les	 figures	de	 l’oralité	 (le	 rapport	 à	 la	nourriture).
C’est	ainsi	que	l’union	avec	Dieu	la	plus	profonde,	qui	échappe
à	la	connaissance	claire,	est	plutôt	désignée	par	le	goût	:	le	goût
de	Dieu,	dans	la	mouvance	du	don	de	sagesse.	L’oraison	la	plus
profonde	est	bien	 simplement	une	 imprégnation	de	 la	présence
de	 Dieu	 en	 nous	 au	 fond	 de	 notre	 être	 qui	 se	 traduit	 en	 une
attirance	vers	Dieu.
Les	purifications	des	sens	dont	il	sera	question	en	premier	lieu

ont,	en	effet,	pour	forme	première	et	élémentaire	la	purification
du	 goût.	 Il	 s’agirait	 donc	 de	 passer	 du	 goût	 sensible	 au	 goût
spirituel	!	C’est	le	chemin	de	la	découverte	de	la	Sagesse	divine
qui	est	en	fin	de	compte	 le	Verbe	crucifié.	Par	mode	de	figure,
c’est	passer	de	la	bouche	au	cœur	:	«	Dans	la	bouche	des	sots	se
trouve	leur	cœur,	dans	le	cœur	des	sages	se	trouve	leur	bouche	»
(Si	21,26).	La	sagesse,	ce	serait,	par	le	recueillement,	résister	à
l’impulsivité	 et	 aller	 à	 l’intérieur	 de	 soi-même.	 Le	 terme	 de	 la
route	va	nous	éclairer	sur	le	chemin	à	parcourir.	La	grâce,	qui	est
le	signe	et	même	la	réalité	de	l’union	d’amour	avec	Dieu,	est	le
don	gratuit	 des	 sentiments	 spirituels	par	Dieu.	Par	une	motion
d’amour,	 Dieu	 se	 communique	 immédiatement	 à	 l’âme	 de
l’intérieur,	 il	 embrase	 d’amour	 la	 substance	 de	 l’âme,	 il	 s’y
donne	 à	 goûter.	 C’est	 la	 grâce	 sanctifiante.	 C’est	 ce	 que	 nous
retrouverons	 avec	 la	 flamme	vive	 d’amour	 blessant	 le	 centre	 le



plus	 profond	 de	 l’âme.	 C’est,	 en	 vérité,	 le	 terme	 des
purifications	du	cœur	mais,	en	fait,	également,	le	principe	de	ces
purifications.
Tout	commence	par	la	Nuit.	Jean	de	la	Croix	n’a	pas	inventé	la

voie	de	la	purification	de	l’âme	mais	il	est	en	propre	le	chantre
de	 la	 Nuit.	 Il	 figure	 les	 purifications	 par	 la	 Nuit.	 C’est	 sans
doute	 dans	 la	 même	 intuition,	 dans	 la	 même	 veine	 qu’il
développera	 de	 façon	 très	 originale	 le	 processus	 des
purifications	passives.	Qu’est-ce	que	la	nuit	?	Elle	marque	notre
vie	 d’une	 alternance	 simple	 et	 mystérieuse,	 le	 besoin	 régulier
d’un	repos	entier	qui	doit	nous	renouveler	en	tout.	Dormir,	c’est
ne	plus	agir,	c’est	se	laisser	à	Dieu	;	c’est	ne	rien	voir,	c’est	 la
démaîtrise,	la	nescience,	consentir	à	revenir	vers	notre	naissance
et	même	vers	notre	origine	en	Dieu.	La	nuit,	c’est	le	secret	de	la
germination	 et	 des	 préparations,	 c’est	 le	 temps	 et	 le	 lieu	 de	 la
rencontre	 d’amour,	 c’est	 le	 risque	 de	 l’épreuve	 et	 l’éveil	 à	 la
joie.

Le	poème	de	la	Nuit
Le	poème	de	la	Nuit	est	le	plus	beau	des	poèmes	de	Jean	de	la

Croix	et	il	est,	même,	la	matrice	de	ses	autres	poèmes.	Ce	poème
contient	 toute	 l’expérience	 spirituelle	 du	docteur	 de	 la	Nuit	 et
toute	sa	 théologie	mystique.	Nous	le	commenterons	brièvement
en	faisant	apparaître	la	dynamique	de	la	marche	dans	la	foi,	et	en
mettant	en	valeur	les	contrastes	autour	desquels	il	s’organise.	Le
poème	de	 la	Nuit	 est	 écrit	 au	 féminin	 comme	 si	 le	 sujet	 de	 la
narration	 désignait	 l’âme,	 épouse	 du	 Christ	 à	 l’intérieur	 du
mystère	de	l’Église.
	
Au	sein	d’une	nuit	obscure,
Brûlante	d’un	amour	plein	d’angoisse,
Oh	!	Quelle	heureuse	aventure,
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nostalgie	du	passé	et	de	la	remontée	de	la	convoitise7.	Le	terme
visé	du	parcours	est	de	recevoir	la	vie	de	Dieu	lui-même	dans	le
don	 de	 son	 Esprit,	 ce	 qui	 est	 figuré	 par	 l’entrée	 dans	 la	 terre
promise.	Le	lieu	de	la	conversion	est	l’accueil	quotidien	du	don
de	la	manne.	Au	lieu	de	venir	de	la	terre,	la	manne	est	un	aliment
qui	tombe	du	ciel,	qui	est	donné	par	Dieu,	un	jour	après	l’autre,
sans	 qu’il	 y	 ait	 la	 possibilité	 de	 faire	 des	 provisions,	 sauf	 la
veille	 du	 sabbat,	 jour	 du	 repos.	 Ce	 que	 Dieu	 demande	 à
l’homme,	c’est	de	se	contenter	de	la	nourriture	qu’il	lui	donne,
un	jour	après	l’autre,	sans	chercher	autre	chose.	Si	l’homme	sait
se	 contenter	 du	 don	 de	 Dieu,	 il	 lui	 trouve	 tout	 ce	 dont	 il	 a
besoin	:	«	À	l’opposé,	tu	as	distribué	à	ton	peuple	une	nourriture
d’ange,	tu	lui	as	procuré	du	ciel,	sans	effort	de	sa	part,	un	pain
tout	préparé,	 ayant	 la	capacité	de	 toute	 saveur	et	 adapté	à	 tous
les	 goûts.	 La	 substance	 que	 tu	 donnais	manifestait	 ta	 douceur
pour	 tes	 enfants,	 mais	 elle	 se	 pliait	 au	 désir	 que	 celui	 qui	 la
consommait	en	se	modifiant	au	gré	de	chacun	»	(Sg	16,20-21).
La	figure	du	don	de	la	manne	résume	l’enseignement	de	Jean	de
la	 Croix	 sur	 les	 purifications	 du	 goût	 et	 du	 désir.	 Le
renoncement,	qui	conduit	notre	désir	 jusqu’à	en	 faire	une	pure
attente	du	don	de	Dieu,	consiste	à	laisser	toujours	la	priorité	au
don	 de	 Dieu	 lui-même	 et	 à	 ne	 jamais	 se	 fixer	 sur	 une	 réalité
humaine	limitée.

2.	Le	Mont	Carmel	(1	MC	13,	11)
Le	Mont	Carmel,	 dans	 une	 suite	 de	maximes	 admirablement

ciselées,	 condense	 de	 manière	 très	 forte	 et	 très	 originale
l’enseignement	de	Jean	de	la	Croix	sur	les	purifications.	C’est	le
parcours	de	toute	la	vie	spirituelle.
	
Pour	parvenir	à	goûter	tout,
N’aie	de	goût	pour	rien.



Pour	parvenir	à	savoir	tout,
Ne	cherche	à	savoir	rien	de	rien.
Pour	parvenir	à	posséder	tout,
Ne	cherche	à	posséder	rien	de	rien.
Pour	parvenir	à	être	tout,
Ne	cherche	à	être	rien	de	rien.
	
La	première	strophe	nous	oriente	vers	le	but	de	la	route	qui	est

la	 possession	de	 la	 plénitude	 :	 le	 tout	 désigne	 la	 vie	 éternelle,
Dieu	 lui-même	 qui	 est	 notre	 accomplissement.	 Une	 série	 de
quatre	verbes	marquent	la	dynamique	de	notre	appropriation	du
don	de	Dieu	:	goûter,	savoir,	posséder,	être.	Goûter,	c’est	la	prise
de	 contact	 et	 l’exploration.	 Savoir,	 c’est	 recueillir	 en	 nous-
mêmes	 ce	 que	 nous	 avons	 expérimenté	 dans	 la	 sensation.
Posséder,	 c’est	maîtriser	 l’objet	 connu.	 Être,	 c’est	 le	 terme	 de
l’identification	à	ce	que	nous	avons	désiré	et	aimé.	La	première
strophe	repose	sur	le	jeu	des	contraires.	Pour	obtenir	le	tout	qui
est	la	vie	de	Dieu,	il	faut	ne	s’attacher	à	rien	de	ce	qui	n’est	pas
Dieu	lui-même.
	
Pour	parvenir	à	ce	que	tu	ne	goûtes	pas,
Tu	dois	passer	par	où	tu	ne	goûtes	pas.
Pour	parvenir	à	ce	que	tu	ne	sais	pas,
Tu	dois	passer	par	où	tu	ne	sais	pas.
Pour	parvenir	à	posséder	ce	que	tu	ne	possèdes	pas,
Tu	dois	passer	par	où	tu	ne	possèdes	pas.
Pour	parvenir	à	ce	que	tu	n’es	pas,
Tu	dois	passer	pour	où	tu	n’es	pas.
	
La	première	strophe	évoquait	l’option	fondamentale	de	la	vie,

mais	 cette	option	ne	 se	 suffit	 pas	 à	 elle-même,	 elle	demande	à



être	réalisée,	un	 jour	après	 l’autre,	dans	une	série	d’actes	et	de
choix	 homogènes.	C’est	 le	 propos	 de	 la	 deuxième	 strophe.	En
reprenant	la	même	série	des	quatre	actes	en	progression	:	goûter,
savoir,	 posséder	 et	 être,	 l’accent	 qui	 est	 mis	 fait	 valoir	 le
contraste	absolu	entre	la	plénitude	divine	encore	inaccessible	et
l’exigence	radicale	du	renoncement.	C’est	là	que	l’enseignement
de	Jean	de	la	Croix	est	d’une	simplicité	décapante	et	attirante.	Il
ne	nous	demande	pas	moins	que	le	choix	renouvelé	de	ce	qui	est
le	 contraire	 de	 notre	 désir	 spontané,	 donc	 le	 contraire	 de
l’attirance	de	la	convoitise.	Tout	le	monde	des	purifications	est
là,	dans	cet	appel	à	choisir	ce	que	nous	ne	goûtons	pas,	ce	que
nous	 ne	 savons	 pas.	 Une	 des	 maximes	 suffirait	 à	 résumer	 la
pensée	de	 l’auteur	 :	 «	Pour	parvenir	où	 tu	ne	 sais	pas,	 tu	dois
passer	 par	 où	 tu	ne	 sais	 pas	»,	 c’est	 peut-être	 plus	que	 tout	 le
consentement	à	la	nuit.
	
Quand	tu	t’arrêtes	à	quelque	chose,
Tu	cesses	de	te	jeter	dans	le	tout.
Pour	parvenir	en	tout	au	tout,
Tu	dois	te	quitter	totalement	en	tout,
Et	quand	tu	parviendras	à	le	posséder	totalement,
Tu	dois	le	posséder	sans	rien	chercher.
	
La	 troisième	 strophe	 résume	 l’enseignement	 de	 Jean	 de	 la

Croix	 dans	 l’appel	 à	 se	 quitter	 soi-même	 entièrement.	 La
pauvreté	 spirituelle	est	même	présentée	 ici	comme	 la	condition
du	 bonheur	 du	 ciel.	 La	 première	 béatitude	 dans	 l’évangile	 de
saint	Matthieu	nous	disait	 :	«	Heureux	 les	pauvres	de	cœur,	 le
Royaume	 des	 cieux	 est	 à	 eux	 »	 (Mt	 5,3).	 Le	 bonheur	 du	 ciel
n’est	ni	une	compensation	ni	une	revanche	sur	le	monde	où	les
disciples	de	Jésus	auront	souffert,	il	est	un	don	gratuit	pour	ceux
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sa	motion	 fut	du	Saint-Esprit3.	 »	En	profondeur	 cela	 veut	 dire
que	 c’est	 le	 consentement	 à	 la	Croix	 qui	 permet	 à	Dieu	 de	 se
faire	l’auteur	de	nos	actes	(Ga	2,20).	La	guérison	des	souvenirs
aurait	peut-être,	alors,	comme	lieu	principal,	la	prière	confiante
et	 silencieuse	de	 l’adoration,	qui	nous	garde	en	 la	présence	 de
Dieu	le	Père	dans	l’instant,	attendant	tout	de	sa	miséricorde.	Ce
serait	la	traversée	du	Samedi	saint	avec	la	Vierge	Marie.	Syméon
lui	avait	dit	:	«	…et	toi-même,	un	glaive	te	transpercera	l’âme	;
ainsi	 seront	dévoilés	 les	débats	de	bien	des	cœurs	»	 (Lc	2,35).
Le	Samedi	 saint,	 en	union	au	Cœur	 immaculé	de	Marie,	 est	 le
lieu	spirituel	 typique	des	purifications.	Là	encore,	comme	dans
les	 purifications	 de	 la	 foi,	 et	 sans	 doute	même	 plus	 encore,	 la
recherche	 du	 dépouillement	 dans	 l’ordre	 des	 connaissances
donne	la	priorité	à	la	dimension	affective	de	la	mémoire,	c’est-à-
dire	 aux	 impressions	 qu’ont	 laissées	 en	 nous	 les	 rencontres
heureuses	ou	difficiles.
Il	 y	 a	 enfin	 un	 enseignement	 de	 Jean	 de	 la	 Croix	 sur	 les

purifications	 qui	 tient	 à	 l’ordre	 qu’il	 propose.	 Cet	 ordre
correspond	 à	 la	 progression	 marquée	 avec	 insistance	 dans	 les
deux	 premières	 strophes	 du	 Mont	 Carmel	 :	 goûter,	 savoir,
posséder,	être.	Les	purifications	des	sens	atteignaient	le	goût	qui
concerne	la	prise	de	contact	avec	notre	environnement	immédiat.
Les	purifications	de	la	foi	veulent	centrer	notre	savoir	sur	la	pure
parole	 de	 Dieu.	 Les	 purifications	 de	 la	 mémoire	 veulent	 nous
dégager	 de	 toute	 possession.	 Catherine	 de	 Sienne	 compare	 la
bouche	à	la	mémoire,	car	elle	garde	et	assimile	les	aliments4.	Les
purifications	 de	 la	 mémoire	 sont	 un	 moment	 d’intériorisation
plus	grande.	La	référence	discrète	mais	significative	à	la	Vierge
immaculée	 comme	 modèle	 des	 purifications	 de	 la	 mémoire,
laisse	déjà	s’esquisser	l’entrée	dans	la	nuit	(passive)	de	l’esprit.
Plus	 que	 tout,	 le	 rôle	 propre	 de	 la	 Vierge	 Marie	 est	 de	 nous
apprendre,	dans	 le	chemin	de	 la	 foi,	 à	nous	 laisser	 façonner	et



enseigner	 sur	 un	 fond	 de	 consentement	 à	 notre	 faiblesse	 et	 à
notre	précarité.	C’est	en	cela	que	les	purifications	de	la	mémoire
sont	 déjà	 un	 premier	 pas	 vers	 l’entrée	 dans	 la	 nuit	 passive	 de
l’Esprit.
Les	purifications	de	 la	volonté	et	du	cœur	 seraient	davantage

de	l’ordre	de	l’«	être	»	puisque	l’amour	tend	à	nous	transformer
en	l’objet	aimé.

1		3	MC	5,	1,	798.
2		3	MC	4,	1,	796.
3		DDB	p.	257.	3	MC	2,	10,	790.
4	 	 Catherine	 voit	 dans	 la	 bouche	 ce	 qui	 permet	 de	 mâcher	 et	 assimiler	 la
Parole	de	Dieu.	L’enseignement	le	plus	suggestif	et	le	plus	moderne	est	ici	le
rapprochement	 entre	 la	 bouche	 et	 la	 mémoire.	 Voici	 ce	 qui	 est	 dit	 des
«	parfaits	»	:
«	Ceux-ci	sont	arrivés	à	la	bouche	et	ils	le	démontrent	en	faisant	l’office	de	la
bouche.	La	bouche	parle	avec	la	 langue	qui	est	en	elle,	et	 le	goût	goûte.	La
bouche	 retient	 pour	 donner	 à	 l’estomac	 et	 les	 dents	 broient	 parce
qu’autrement	on	ne	pourrait	pas	avaler	les	aliments	»	Dialogue,	Cerf,	ch.	76,
p.	128.



8.	Les	purifications	de	la	volonté

Toute	la	vie	dans	l’Esprit	peut	se	résumer	dans	la	recherche	de
la	 pureté	 du	 cœur	 qui	 est	 l’aboutissement	 du	 parcours	 des
béatitudes	 :	«	Heureux	 les	cœurs	purs	 :	 ils	verront	Dieu	»	 (Mt
5,8).	La	pureté	du	cœur	est	la	simplicité	de	l’accueil	du	don	de
Dieu	dans	l’humilité	et	la	foi.	Tout	l’enseignement	de	Jean	de	la
Croix	peut	donc	se	comprendre	comme	la	recherche	de	la	pureté
du	cœur	qui	est	le	fond	et	la	fin	du	processus	des	purifications.
C’est	 l’objectif	 des	 purifications	 de	 la	 volonté.	 C’est	 de	 la
volonté	 que	 dépendent	 toutes	 les	 activités	 des	 sens	 et	 de
l’intelligence	comme	de	 la	mémoire.	La	volonté	 est	 la	 capacité
d’aimer.
Pour	les	purifications	de	la	volonté,	Jean	de	la	Croix	rappelle

en	 premier	 lieu	 le	 commandement	 de	 l’amour	 de	Dieu	 qui	 est
l’essentiel	 de	 la	Loi	 de	 l’Alliance	 :	 «	ÉCOUTE,	 ISRAËL	 !	Le
Seigneur	notre	Dieu	est	le	Seigneur	UN.	Tu	aimeras	le	Seigneur
ton	Dieu	de	tout	ton	cœur,	tout	ton	être,	de	toute	ta	force	»	(Dt
6,4-5).	De	ce	fait,	 les	purifications	de	la	volonté,	qui	marquent
la	fin	du	parcours,	mettent	en	lumière	la	primauté	de	l’amour	de
Dieu	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 de	 la	 traversée	 de	 la	 nuit.	 Tout	 se
résumerait	 dans	 la	 recherche	 du	 pur	 amour	 :	 autrement	 dit,	 la
pureté	de	la	conscience,	la	pureté	du	cœur.
Pour	 tendre	 à	 la	 pureté	 du	 cœur,	 il	 suffit	 de	 s’en	 tenir	 au

principe	radical	formulé	par	Jean	de	la	Croix	:	ne	mettre	sa	joie
que	 dans	 ce	 qui	 vise	 l’honneur	 et	 la	 gloire	 de	 Dieu1.	 Aimer
Dieu,	c’est	le	servir	pour	que	vienne	son	Règne	:	c’est	chercher	à
réaliser	 l’Évangile	 en	construisant	 l’Église.	Là	encore,	 ce	n’est
pas	 l’éloge	 de	 l’insensibilité.	 Si	 l’amour	 humain	 est	 assez
purifié	 pour	 viser	 Dieu	 par	 priorité	 en	 tout,	 dès	 les	 premiers
mouvements	de	 la	 sensibilité,	 la	 croissance	de	 l’amour	humain
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10.	La	Vive	Flamme

Le	 dernier	 des	 grands	 traités	 de	 Jean	 de	 la	 Croix,	 la	 Vive
Flamme,	est	le	joyau	et	la	synthèse	de	toute	son	œuvre.	C’est,	de
manière	très	lumineuse	et	organisée,	l’aboutissement	de	tout	ce
qu’il	a	voulu	écrire	jusque-là.	Comme	La	Montée	du	Carmel,	le
traité	 de	 la	Vive	 Flamme	 est	 une	 présentation	 systématique	 et
complète	de	la	totalité	de	l’itinéraire	spirituel.	C’est,	pour	nous,
l’exposé	 des	 fruits	 spirituels	 de	 la	 traversée	 de	 la	 nuit	 qui
aboutit	à	une	union	simple	avec	Dieu	le	Père.	L’état	spirituel	que
présente	le	traité	de	la	Vive	Flamme	est	à	la	fois	l’aboutissement
de	toute	la	vie	spirituelle	‒	autant	que	ce	soit	possible	sur	cette
terre	 ‒	 et	 pourtant,	 c’est	 en	 même	 temps	 un	 nouveau
commencement	 car	 il	 y	 a	 dans	 la	 rencontre	 plénière	 de	 Dieu
aujourd’hui	un	appel	à	aimer	 toujours	davantage	 :	«	…	avec	 le
temps	et	l’expérience,	cet	état	peut	s’épurer	encore	et	l’âme	peut
se	 transformer	 toujours	davantage	 en	 amour1.	 »	Le	 contenu	 du
traité	 de	 la	 Vive	 Flamme	 se	 trouve	 dans	 le	 poème	 qu’il
commente	et	même	peut-être	déjà	dans	les	tout	premiers	vers	du
poème.	 Nous	 redonnons	 ce	 poème	 avec	 un	 bref	 commentaire
pour	chaque	strophe2.
Ce	 poème	 se	 détache	 sur	 la	 toile	 de	 fond	 constituée	 par	 le

poème	de	la	Nuit.	C’est	comme	si	le	poème	de	la	Vive	Flamme
explicitait	le	contenu	de	la	rencontre	de	Dieu	que	le	poème	de	la
nuit	évoquait	plutôt	dans	la	veine	d’une	rencontre	amoureuse.	Le
poème	 de	 la	 Nuit	 était	 comme	 un	 chant	 d’amour	 donné	 à
entendre	 au	 lecteur	 sans	 qu’il	 y	 ait	 de	 parole	 entre	 l’âme	 qui
aime	et	 l’Aimé	qu’elle	désire.	Maintenant,	dans	le	poème	de	la
Vive	Flamme,	nous	avons	affaire	à	une	prière	qui	est	adressée	à
l’Amour.	 Le	 poème	 de	 la	 Nuit	 décrivait	 le	 mouvement	 d’une
sortie	de	soi	pour	aller	vers	celui	qui	est	l’objet	du	désir.	Dans	la



Vive	Flamme,	le	mouvement	se	déroule	purement	à	l’intérieur	de
soi,	il	n’y	a	aucun	déplacement	vers	l’autre.	Le	poème	de	la	Nuit
ne	 rendait	 pas	 compte	 des	 effets	 de	 la	 rencontre,	 il	 suggérait
simplement	un	commencement	d’extase	qui	ne	pouvait	avoir	lieu
que	par	le	consentement	à	l’abandon	dans	la	confiance.	L’unité
et	la	dynamique	de	l’expérience	spirituelle	que	traduit	le	poème
de	 la	Nuit	 tiennent	 dans	 l’état	 d’entier	 abandon	 qui	 simplifie
l’âme	 dans	 l’attente	 de	 Dieu.	 Par	 contre,	 la	Vive	 Flamme	 est
proprement	 la	 théologie	 mystique,	 c’est-à-dire	 le	 travail
d’écriture	pour	rendre	compte	de	l’action	de	Dieu	qui	transforme
l’âme	en	l’imprégnant	du	feu	de	l’Amour	divin.	Le	poème	de	la
Vive	Flamme,	comme	son	commentaire,	ne	sont	rien	d’autre	que
la	longue	méditation	sur	l’action	souveraine	de	l’amour	de	Dieu
en	 celui	 qui	 le	 laisse	 libre	 d’agir.	 Peut-être	 y	 avait-il	 dans	 le
poème	de	la	Nuit	une	première	découverte	de	Dieu	à	partir	des
possibilités	 de	 l’amour	 humain.	 La	 Vive	 Flamme	 est	 bien
davantage	 une	 prise	 de	 conscience	 et,	 dès	 lors,	 une
contemplation	 des	 profondeurs	 de	 l’amour	 divin	 et	 de	 ses
possibilités	 d’action	 transformante	 par	 le	 feu	 de	 l’Esprit.	 Du
point	 de	 vue	 de	 la	 construction	 poétique,	 le	 poème	 de	 la	Vive
Flamme	n’est	pas	la	réplique	du	poème	de	la	Nuit	mais	pourtant
il	 en	 reprend	 les	 moments	 et	 la	 dynamique,	 tout	 en	 les
transposant	dans	un	autre	ordre	qui	n’est	pas	l’itinéraire	du	désir
humain	mais	 plutôt	 le	 déploiement	 de	 la	 présence	 de	Dieu	 au
fond	de	l’âme.
Le	poème	de	 la	Nuit	 conduit	à	 l’abandon	qui	va	de	pair	avec

une	 découverte	 intuitive	 et	 globale	 de	 la	 sainteté	 de	 Dieu.	 Le
traité	de	la	Vive	Flamme	apporte	 la	contemplation	des	attributs
de	 la	sainteté	divine	qui	 lui	valent	sa	puissance	purificatrice	et
transformante.	Le	parcours	de	la	nuit	comportait	malgré	tout	une
angoisse	 latente	 et	 la	 crainte	 de	 l’absence	 de	 l’Aimé.
L’expérience	que	la	Vive	Flamme	veut	suggérer	est,	au	contraire,



bel	et	bien	la	certitude	de	la	présence	agissante	de	l’Aimé,	ce	qui
permet	 de	 consentir	 pleinement	 à	 demeurer	 dans	 la	 nuit,	 mais
cette	 fois	 sans	 angoisse	 et	 sans	 incertitude,	 dans	 la	 liberté	 du
don.
Comme	 souvent	 dans	 l’écriture	 de	 l’amour,	 ce	 poème	 peut

suffire	 à	 célébrer	 les	 quatre	 saisons	 ou	 les	 quatre	moments	 de
notre	 vie.	 La	 première	 strophe	 correspondrait	 à	 l’événement
fondateur	qui	est	l’appel	de	Dieu.	La	deuxième	strophe	traduit	le
parcours	 des	 purifications	 tout	 au	 long	 de	 la	 vie.	 La	 troisième
strophe	 célèbre	 l’heure	 de	 la	 Croix.	 La	 quatrième	 strophe
marquerait	l’entrée	dans	la	vie	pascale	que	nous	communique	le
Ressuscité.

1.	Le	poème
Ô	flamme	vive	d’amour
Qui	blesses	avec	tendresse
De	mon	âme	le	centre	le	plus	profond,
N’ayant	plus	nulle	rigueur,
Achève,	si	tu	le	veux,
Brise	la	toile	de	ce	rencontre	heureux.
	
Le	 début	 de	 la	 première	 strophe	 nous	 rappelle	 l’expérience

spirituelle	 autour	 de	 laquelle	 gravite	 l’ensemble	 de	 l’œuvre	 de
Jean	 de	 la	 Croix	 :	 la	 flamme	 vivante	 d’amour	 blesse	 avec
tendresse	 le	centre	 le	plus	profond	de	notre	âme.	Cette	flamme
est	 l’amour	 de	Dieu	 révélé,	 plus	 que	 tout,	 dans	 la	 blessure	 du
cœur	 du	Crucifié.	Blesser	 avec	 tendresse,	 c’est	 le	 paradoxe	 de
l’amour	de	Dieu	qui	nous	appelle	à	aimer	 toujours	davantage	 :
«	Le	propre	de	l’amour	est	de	blesser	afin	de	faire	naître	l’amour
et	la	délectation3.	»
La	blessure	figurait	déjà	dans	le	poème	de	la	Nuit,	certes	sous

l’action	 de	 l’Esprit,	 mais	 c’était	 alors	 plutôt	 une	 blessure	 des



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Ressuscité,	Époux	de	l’âme.
Pour	ce	faire,	Jean	de	la	Croix	a	repris	et	développé	une	seule

séquence	du	Cantique	des	cantiques	:	la	Bien-Aimée	qui	part	en
pleine	 nuit,	 blessée	 d’amour,	 à	 la	 recherche	 du	Bien-Aimé	qui
s’est	enfui	(Ct	5,6-7).	C’est	la	reprise	de	la	figure	récurrente	de
toute	l’œuvre	sanjuaniste.	En	somme,	tout	se	joue	dans	le	désir
d’amour	 de	 l’âme-épouse	 envers	 le	 Bien-Aimé	 absent.	 Nous
retrouvons,	 en	 cela,	 le	 poème	 de	 la	 Nuit,	 et	 notamment	 sa
première	 strophe,	 où	 l’âme-épouse,	 brûle	 d’un	 amour	 plein
d’angoisse,	sort	dans	la	nuit	:
	
Au	sein	d’une	nuit	obscure,
Brûlante	d’un	amour	plein	d’angoisse,
Oh	!	Quelle	heureuse	aventure,
Je	sortis	sans	être	vue,
Quand	tout	chez	moi	déjà	reposait
	
À	 bien	 des	 égards,	 le	 traité	 du	 Cantique	 Spirituel	 est	 le

développement	 et	 l’explication	 de	 la	Vive	 Flamme	 qui	 blesse
avec	tendresse	de	notre	âme	le	centre	le	plus	profond.

Le	poème	du	Cantique	Spirituel
En	 son	 ensemble,	 le	 poème	 du	 Cantique	 Spirituel	 est	 une

composition	très	originale	que	l’on	ne	peut	comparer	à	rien.	Par
rapport	au	Cantique	des	cantiques,	 Jean	de	 la	Croix	offre	 une
écriture	 très	 unifiée,	 davantage	 au	 féminin,	 plus	 onirique,	 plus
émotive	et	expressive,	le	tout	dans	une	douceur	étonnante.
Nous	allons	d’abord	relire	le	poème	du	Cantique	Spirituel	en

suivant	 à	 peu	 près	 le	 découpage	 que	 suggère	 la	 pédagogie	 de
Jean	de	la	Croix	dans	son	commentaire	:	les	moments	de	la	vie
spirituelle.	 Tout	 est	 dans	 le	 commencement	 !	 La	 première



strophe	 et	 son	 commentaire	 par	 Jean	 de	 la	 Croix	 sont	 une
synthèse	de	la	vie	spirituelle.	Mais	relisons	d’abord	le	poème.



Le	Prologue	:	l’appel	à	l’Époux	caché
1	Où	t’es-tu	caché,	Bien-Aimé,
Me	laissant	toute	gémissante
Comme	le	cerf	tu	t’es	enfui,
M’ayant	blessée.	Mais	à	ta	suite,
En	criant,	je	sortis.	Hélas,	vaine	poursuite	!
	
La	 première	 strophe	 suffit	 déjà	 à	 nous	 redire	 l’expérience

centrale	de	 Jean	de	 la	Croix	 :	 la	 visite	 de	 l’Époux,	 en	prenant
fin,	aboutit	à	provoquer	une	blessure	d’amour.	Toute	la	vie	de	la
foi	est	une	quête	éprouvante	pour	parvenir	à	la	pleine	union	avec
le	Bien-Aimé	absent.	En	un	sens,	toute	la	quête	spirituelle	tient
déjà	 dans	 le	 premier	 vers,	 qui	 est	 une	 demande,	 un	 appel	 ô
combien	 personnel,	 une	 prière	 :	 «	 Où	 t’es-tu	 caché,	 Bien-
Aimé	 ?	 »	 Exposer	 au	 Bien-Aimé,	 lui-même,	 la	 cause	 de	 la
souffrance	d’amour	qu’il	a	provoquée	par	son	absence,	c’est,	en
fait,	 lui	 témoigner	 une	 pleine	 confiance	 à	 l’intérieur	même	 de
l’épreuve.	C’est	une	déclaration	d’amour,	un	cri	d’amour	!	Oser
aimer,	 c’est	 renoncer	 à	 la	 maîtrise,	 s’avouer	 vulnérable,	 s’en
remettre	 de	 tout	 à	 l’Autre.	 Le	 Bien-Aimé	 est	 allé	 jusqu’à
l’extrême	 de	 la	 rigueur	 :	 non	 seulement	 il	 a	 blessé	 celle	 qui
l’aime,	mais	il	a	pris	rapidement	la	fuite	et	s’est	caché,	gardant
le	silence,	sourd	aux	appels	!	Il	l’a	donc	comme	abandonnée,	ce
qui	ravive	la	grande	angoisse	de	la	femme	qui	aime.	La	strophe
marque	la	progression	de	la	douleur	:	la	Bien-Aimée	a	gémi,	elle
a	été	blessée,	elle	a	crié	en	s’élançant	à	la	poursuite	de	l’Amant
disparu,	et	pour	finir	elle	n’a	abouti	à	rien	:	une	souffrance	dans
l’isolement	 et	 sans	 fruit	 de	 vie	 !	La	 construction	de	 la	 strophe
fait	apparaître	la	constante	interaction	entre	la	fuite	de	l’Aimé	et
la	douleur	de	l’Épouse.	Le	fond	et	la	dynamique	de	la	quête	de
Dieu,	c’est	 le	désir	de	retrouver	 l’Époux	absent	et	caché.	Dans
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1		Confessions	X,	VI,	9	(Bibliothèque	Augustinienne	14,	DDB,	1962,	p.	156-
157)
2		L	27,	1574.



12.	Le	commentaire	de	Jean	de	la	Croix

Jésus	caché	dans	le	sein	du	Père	(Strophe	1)
Si	le	Cantique	Spirituel	expose	le	parcours	entier	de	notre	vie

dans	la	foi,	le	commentaire	que	donne	Jean	de	la	Croix	pour	la
première	 strophe	 est	 déjà	 une	 synthèse	 fort	 riche	 et
admirablement	écrite.	En	 fait,	 tout	est	 centré	 sur	 le	mystère	du
Père.	Puisque	le	Père	est	Dieu	par	lui-même	‒	Il	possède	la	vie
divine	(Jn	5,26	et	6,57)	‒	il	est	plus	grand,	oui,	infiniment	plus
grand	 que	 tout	 ce	 que	 nous	 pouvons	 connaître	 ou	 ressentir	 de
lui.	Seule	la	foi	‒	et	la	foi	pure	‒	nous	permet	d’atteindre	Dieu
lui-même	en	 son	mystère.	La	dynamique	de	notre	vie	de	prière
tient	à	ce	que	Jésus	nous	attire	avec	lui	dans	le	mystère	du	Père
qui,	pour	nous,	est	contenu	et	voilé	en	ce	qui	reste	caché,	secret.
Au-delà	de	la	nuit	obscure	de	l’esprit,	à	travers	cette	nuit,	la	foi
nous	 conduit	 à	 la	 nuit	 la	 plus	 profonde	 qui	 est	 le	mystère	 de
Dieu	le	Père.	Le	passage	vers	le	Père	se	réalise	dans	l’Exaltation
de	Jésus	sur	la	Croix,	puis	en	son	admirable	Ascension	:	«	Pour
moi,	 quand	 j’aurai	 été	 élevé	 de	 terre,	 j’attirerai	 à	moi	 tous	 les
hommes	»	(Jn	2,32).	C’est	l’appel	de	Jésus	à	Marie	de	Magdala	:
«	Je	monte	vers	mon	Père	qui	est	votre	Père,	vers	mon	Dieu	qui
est	votre	Dieu	»	(Jn	20,17).	L’unité	de	fond	du	commentaire	de
la	première	 strophe	 est	 peut-être	 là.	C’est	 par	 le	même	acte	de
don	parfait	que	Jésus	se	cache	dans	le	Cœur	du	Père	à	la	Croix,
et	 qu’il	 se	 cache	 au	 fond	de	 notre	 cœur	 (CSB	1,	 2,	 1218),	 ou
encore	en	Marie,	ou	dans	l’eucharistie.
Il	s’enfuit,	il	nous	blesse	d’amour,	il	se	cache	pour	nous	attirer

dans	le	sein	du	Père	(Jn	1,18).	Ce	qu’il	attend	de	nous,	c’est	que
nous	cherchions	le	Père	dans	la	foi	pure.	Tout	se	résume	dans	le
fait	que	le	Ressuscité	est	caché	en	Dieu,	caché	dans	le	sein	du
Père	et,	en	cela	même,	caché	aussi	au	centre	le	plus	profond	de



notre	âme.
Ce	qui	correspond	au	mouvement	de	Jésus	se	retirant	dans	 le

sein	 du	 Père,	 c’est	 le	 mouvement	 de	 la	 foi	 pure	 et	 du
recueillement	 qui	 nous	 invite	 à	 tout	 quitter	 et	 à	 nous	 quitter
nous-mêmes.

La	quête	amoureuse	(Strophes	2	à	5)
Puisque	 Jésus	 est	 caché	 dans	 le	 sein	 du	 Père,	 le	 moyen	 de

franchir	la	distance	pour	le	rejoindre	est	de	laisser	vivre	en	nous
le	 désir	 du	 Père.	 Jean	 de	 la	 Croix	 associe	 ici	 les	 anges	 à	 nos
désirs	 pour	 rétablir	 le	 contact	 avec	 l’Époux	 absent	 (CSB	2,	 3,
1231).	C’est	comme	si	les	anges	avaient	pour	rôle	d’orienter	nos
désirs	 vers	 le	 Père.	 Les	 anges,	 en	 effet,	 voient	 tout	 dans	 la
lumière	 de	 Dieu	 et	 non	 à	 partir	 de	 l’expérience	 des	 réalités
créées.	Pour	aider	notre	cheminement	vers	l’horizon	du	ciel	qui
nous	 échappe,	 ils	 nous	 attirent	 vers	 le	 recueillement	 et	 l’esprit
d’enfance,	et	ce	pour	nous	convaincre	en	douceur	que	le	Père	est
plus	 grand	 que	 tout.	 La	 vie	 spirituelle	 tend	 à	 se	 centrer	 sur	 le
désir	 de	 Dieu,	 une	 souffrance	 d’amour	 :	 «	 Dites-lui	 que	 je
souffre	et	languis,	que	je	meurs	»	(CSB	2,	5,	1232).	Jean	de	la
Croix	 voit	 dans	 cette	 plainte	 discrète	 le	 modèle	 de	 la	 prière
d’intercession	:
«	 Il	 est	 à	 remarquer	 que	 l’âme,	 dans	 ce	 vers,	 se	 borne	 à

représenter	à	son	Bien-Aimé	ses	maux	et	sa	douleur.	Celui	qui
aime	sagement	ne	se	met	pas	en	peine	de	demander	ce	qui	lui
manque	ou	ce	qu’il	désire	:	il	se	contente	d’exposer	son	besoin,
laissant	 au	 Bien-Aimé	 de	 faire	 ce	 qu’il	 lui	 plaira.	 La
bienheureuse	 Vierge	 en	 agit	 ainsi	 aux	 noces	 de	 Cana,	 en
Galilée…	»	(CSB	2,	8,	1233).
C’est	 dans	 cette	 perspective	 qu’il	 explicite	 de	 manière

saisissante	 la	 plainte	 d’amour	 qui	 est	 déjà	 si	 admirablement
exprimée	:
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mariage.
L’écriture	 de	 l’amour	 joue	 habituellement	 sur	 deux	 types	 de

figures.	 Au	 début	 et	 à	 la	 fin	 de	 la	 rencontre,	 il	 y	 a	 plutôt	 les
figures	de	 l’union	 telles	que	 les	baisers	ou	 le	vin	ou	 le	parfum
ou	 l’appartement	 intérieur.	 La	 dynamique	 de	 la	 rencontre	 est
suggérée	 par	 les	 figures	 de	 l’élan,	 le	 chemin,	 le	 voyage,	 ici	 la
course.	Ce	 sont	 les	 expressions	 les	plus	 élémentaires	de	 la	vie
quotidienne	 et	 des	 échanges	 qui	 se	 prêtent	 le	 mieux	 à	 la
transposition	 dans	 l’ordre	 du	 spirituel,	 pour	 viser	 l’expérience
de	 l’amour	 de	 Dieu	 comme	 accueil	 du	 don	 sur	 un	 fond	 de
dépendance	et	de	réceptivité.

Premier	poème	(1,5	‒	2,7)	:
La	légitimité	de	l’amour
5	Je	suis	noire	et	pourtant	belle,	filles	de	Jérusalem,
comme	les	tentes	de	Qédar,
comme	les	pavillons	de	Salma.
	
6	Ne	prenez	pas	garde	à	mon	teint	basané	:
c’est	le	soleil	qui	m’a	brûlée.
Les	fils	de	ma	mère	se	sont	emportés	contre	moi,
ils	m’ont	mise	à	garder	les	vignes.
Ma	vigne	à	moi,	je	ne	l’avais	pas	gardée	!
	
Par	une	sorte	de	flash-back,	le	poème	rappelle	tout	d’abord	la

première	 rencontre	 du	 couple.	 Il	 arrive	 souvent	 qu’un	 poème
d’amour	veuille	parcourir	la	totalité	des	moments	ou	des	saisons
de	la	vie.	Ici	le	point	de	départ	‒	une	sorte	d’hiver	‒	semble	une
épreuve	 initiale	 dont	 les	 circonstances	 ne	 sont	 pas	 dites.	 Les
frères	de	la	Bien-Aimée	lui	ont	reproché	de	n’avoir	pas	su	garder
sa	 vigne	 :	 ils	 ont	 ressenti	 comme	 une	 transgression	 son	 choix
amoureux.	Si	elle	ne	peut	pas	se	vanter	de	l’éclat	de	son	visage



(elle	 se	 dit	 noire,	 le	 teint	 basané),	 elle	 semble	 faire	 appel	 à	 la
beauté	de	son	intérieur.	La	version	latine	du	psaume	44	disait	:
«	La	beauté	de	la	fille	du	roi	est	à	l’intérieur.	»	Sa	fierté	est	de	se
savoir	 une	 demeure	 accueillante	 (la	 tente	 des	 nomades,	 le
pavillon).	L’épreuve	initiale	est	donc	la	recherche	difficile	de	la
légitimation	de	 l’amour.	La	colère	des	frères	est,	sans	doute,	 le
reproche	 d’une	 transgression	 de	 la	 solidarité	 familiale.	 Ce	 qui
nous	 est	 dit	 entre	 les	 lignes,	 c’est	 que	 le	 choix	préférentiel	 du
partenaire	va	devoir	s’inscrire	dans	la	filiation.
	
7	Dis-moi	donc,	toi	que	mon	cœur	aime	:
Où	mèneras-tu	paître	le	troupeau,
où	le	mettras-tu	au	repos,	à	l’heure	de	midi	?
Pour	que	je	n’erre	plus	en	vagabonde,
près	des	troupeaux	de	tes	compagnons.
	
8	Si	tu	l’ignores,	ô	la	plus	belle	des	femmes,
suis	les	traces	du	troupeau,
et	mène	paître	tes	chevreaux
près	de	la	demeure	des	bergers.
	
Pour	 demander	 la	 légitimation	 de	 son	 amour,	 la	 Bien-Aimée

s’adresse,	 comme	 au	 berger,	 à	 celui	 qu’elle	 aime.	 L’amour
accompli	consisterait	à	retrouver	le	berger	là	où	il	fait	paître	son
troupeau	 à	 l’heure	 de	midi.	 En	 filigrane,	 c’est	 la	 rencontre	 de
Jésus	avec	la	Samaritaine,	et	la	Croix	se	dresse	déjà	à	l’horizon	:
Jésus	a	été	crucifié	à	la	sixième	heure	(Jn	19,4).	Cela	veut	dire
que	 la	maturité	de	 l’amour	dans	 le	mariage	 spirituel	 consiste	 à
partager	la	sollicitude	du	berger	pour	le	troupeau	à	conduire	et	à
nourrir.	 Le	 mariage	 spirituel	 est	 la	 participation	 à	 l’amour	 du
Rédempteur.



	
9	À	ma	cavale,	attelée	au	char	de	Pharaon,
je	te	compare,	ma	bien-aimée.
	
10	Tes	joues	restent	belles,	entre	les	pendeloques,
et	ton	cou	dans	les	colliers.
	
11	Nous	te	ferons	des	pendants	d’or
et	des	globules	d’argent.
	
12	‒	Tandis	que	le	roi	est	en	son	enclos,
mon	nard	donne	son	parfum.
	
13	Mon	bien-aimé	est	un	sachet	de	myrrhe,
qui	repose	entre	mes	seins.
	
14	Mon	bien-aimé	est	une	grappe	de	cyprès,
dans	les	vignes	d’En-Gaddi.
	
15	‒	Que	tu	es	belle,	ma	bien-aimée,
que	tu	es	belle	!
Tes	yeux	sont	des	colombes.
	
16	‒	Que	tu	es	beau,	mon	bien-aimé,
combien	délicieux	!
Notre	lit	n’est	que	verdure.
	
17	‒	Les	poutres	de	notre	maison	sont	de	cèdre,
nos	lambris	de	cyprès.
	
2	1	Je	suis	le	narcisse	de	Saron,
le	lis	des	vallées.
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8	Je	vous	en	conjure,
filles	de	Jérusalem,
si	vous	trouvez	mon	bien-aimé,
que	lui	déclarerez-vous	?
Que	je	suis	malade	d’amour.
	
Le	 quatrième	 poème	 est	 la	 reprise	 du	 deuxième,	 mais	 de

manière	 nettement	 dramatisée.	 L’appel	 du	 bien-aimé	 porte	 la
marque	de	 l’épreuve,	puisqu’il	a	été	atteint	par	 les	pluies	 fines
de	 la	 nuit.	 Sa	 demande	 insistante	 (cf.	 Ap	 3,20)	 exprime	 son
émerveillement	 devant	 l’aimée	 :	 «	 ma	 colombe,	 ma	 parfaite	 ».
Plus	 tard,	ce	sera	 la	plainte	du	Sauveur	dont	 l’amour	n’est	pas
aimé	 :	 le	 pastoureau	 blessé.	 De	 son	 côté,	 la	 Bien-Aimée
affirmait	une	disponibilité	inconditionnelle	à	sa	voix	:	«	je	dors
mais	mon	cœur	veille	».	Elle	va	pourtant	opposer	une	résistance
plus	grande,	comme	pour	protéger	le	repos	bienvenu	de	la	nuit.
Sans	rien	forcer,	le	bien-aimé	a	avancé	la	main	dans	la	fente	de
la	porte,	et	il	laisse	comme	trace	de	son	passage	son	parfum,	la
myrrhe	 vierge,	 qui	 rappelle	 la	 consécration	 des	 prêtres	 du
temple,	 voire	 l’ensevelissement.	 Non	 seulement	 le	 bien-aimé
tourne	le	dos	sans	répondre	à	l’appel	de	la	Bien-Aimée	et	prend
la	 fuite,	 mais	 la	 blessure	 d’amour	 qu’il	 lui	 inflige	 ainsi	 est
comme	 manifestée	 au-dehors	 par	 la	 violence	 des	 gardes	 de	 la
ville.	Cette	fois,	l’épreuve	de	l’absence	qui	atteint	l’amour	et	le
rend	sensible	se	transforme	en	crise	:	c’est	le	risque	de	la	perte,
qui	est	inhérent	au	choix	d’aimer.	Nous	sommes,	ici,	au	cœur	du
drame	 d’amour	mis	 en	 scène	 par	 le	Cantique.	 En	 filigrane,	 la
fuite	 du	 Bien-Aimé	 laisse	 déjà	 s’esquisser	 la	 Passion	 et
l’Ascension	de	Jésus.	Le	sommet	de	la	plainte	de	la	Bien-Aimée
a	une	portée	saisissante	 :	«	Je	suis	malade	d’amour	».	Toute	 la



dynamique	du	Cantique	est	là,	dans	le	désir	qu’a	la	Bien-Aimée
de	retrouver	l’Amour	afin	d’être	guérie	de	la	maladie	d’amour	et
de	vivre	pleinement.
	
9	Qu’a	donc	ton	bien-aimé	de	plus	que	les	autres,
ô	la	plus	belle	des	femmes	?
Qu’a	donc	ton	bien-aimé	de	plus	que	les	autres,
pour	que	tu	nous	conjures	de	la	sorte	?
	
10	Mon	bien-aimé	est	frais	et	vermeil.
Il	se	reconnaît	entre	dix	mille.
	
11	Sa	tête	est	d’or,	et	d’un	or	pur	;
ses	boucles	sont	des	palmes,
noires	comme	le	corbeau.
	
12	Ses	yeux	sont	des	colombes,
au	bord	des	cours	d’eau
se	baignant	dans	le	lait,
posées	au	bord	d’une	vasque.
	
13	Ses	joues	sont	comme	des	parterres	d’aromates,
des	massifs	parfumés.
Ses	lèvres	sont	des	lis	;
elles	distillent	la	myrrhe	vierge.
	
14	Ses	mains	sont	des	globes	d’or,
garnis	de	pierres	de	Tarsis.
Son	ventre	est	une	masse	d’ivoire,
couverte	de	saphirs.
	
15	Ses	jambes	sont	des	colonnes	d’albâtre,



posées	sur	des	bases	d’or	pur.
Son	aspect	est	celui	du	Liban,
sans	rival	comme	les	cèdres.
	
16	Ses	discours	sont	la	suavité	même,
et	tout	en	lui	n’est	que	charme.
Tel	est	mon	bien-aimé,	tel	est	mon	époux,
filles	de	Jérusalem.
	
La	description	de	la	beauté	du	Bien-Aimé	est	une	incantation.

Il	n’est	pas	possible	de	relever	tous	les	détails	pour	leur	donner
un	sens	propre.	Ce	qui	frappe	en	premier	lieu,	c’est	évidemment
l’affirmation	 de	 la	 force	 de	 l’Époux,	mais,	 entre	 les	 lignes,	 ce
qui	est	suggéré,	c’est	sa	pureté	qui	est	la	source	de	sa	force.	Ce
que	le	bien-aimé	a	d’unique,	c’est	que	l’épouse	a	consenti	à	se
laisser	 choisir,	 appeler	 et	 nommer	 par	 lui.	 Dans	 ces	 figures
accumulées	 pour	 magnifier	 l’Aimé,	 il	 faudrait	 deviner	 et
pressentir	la	beauté	du	Ressuscité	au	terme	de	la	traversée	de	la
Passion.
	
6	1	Où	est	parti	ton	bien-aimé,
ô	la	plus	belle	des	femmes	?
Où	s’est	tourné	ton	bien-aimé,
que	nous	le	cherchions	avec	toi	?
	
2	Mon	bien-aimé	est	descendu	à	son	jardin,
aux	parterres	embaumés,
pour	paître	son	troupeau	dans	les	jardins,
et	pour	cueillir	des	lis.
	
3	Je	suis	à	mon	bien-aimé,	et	mon	bien-aimé	est	à	moi	!
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