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UN TEMPS SUPERIEUR
A L'ESPACE

Le Pape Francois a cette phrase lumineuse: « le
temps est supérieur a l'espace » (Evangelit Gaudium).
A la lumiére de cet énoncé, notre auteure déploie
la fécondité de cette affirmation dans la vie d’une
moniale carmélite.

Loin des grandes théories, chaque chapitre du
présent ouvrage se veut comme une fenétre ouverte
sur cet espace particulier quest un monastere de
Carmeélites, lui-méme ouvert a toute la profondeur
du temps : le temps qui passe ici-bas, le temps de
Dieu qui vient, I'éternité qui est déja commencée...
Un temps, qui accueilli pour lui-méme, permet a
chacun de transcender les limites de son espace.
Un regard original, incisif et amoureux sur la vie
des carmeélites.

Sceur Lucie Riviére est moniale carmélite depuis plusieurs
années dans un monastere francais.
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La perception thérésienne
du temps

Un temps qui fuit...

Depuis son enfance, Thérese a les yeux grand ouverts sur la
réalité d’un temps qui passe vite, sur la courte vie d’ici-bas. Plus
elle s’apercoit du fugitif et de I’instable de la vie, plus elle
cherche le « pour toujours, toujours, toujourss » (V 1,5, p. 19).
« De toujours a toujours, toi tu es Dieu, dit le psalmiste au cceur
de son expérience de la brieveté de la vie, mille ans sont comme
hier, c’est un jour qui s’en va, une heure dans la nuit. » (Ps 89)
« Si cette vie si breve sert a quelque chose, écrit Thérese a Luis
de Cepeda, C’est a gagner la vie éternelleb. » « Todo se pasa.
Solo Dios basta ! » (Tout passe, Seul Dieu suffit !)

On peut ainsi se demander si Thérese n’a pas entrepris sa
Réforme sous le coup d’une expérience du temps qui emporte
tout dans la dissolution : « ayant appris vers cette époque [...]
les effroyables développements que prenait leur malheureuse
secte, j’éprouvais une peine profonde » (CV 1,2, p. 5837). Mais
au cceur de cette expérience d’évanescence, Thérese se ressaisit
dans une relation maximale d’enracinement solide en Dieu. « Je
me déterminai [...] a suivre les conseils évangéliques dans toute
la perfection possible et a porter au méme genre de vie les
quelques religieuses de ce monastere » (CV 1,2, p. 584).
[’expérience de la fuite dissolvante du temps porte Thérese a
réagir saintement8. En ce sens, saint Pierre donnait déja cet
avertissement : « Puisque tout est en voie de destruction, vous
voyez quels hommes vous devez étre » (2P 3,11). Des lors,
I’aventure déterminée de la sainteté fait de la dissolution de la
figure de ce monde, un espace transitoire tout orienté vers la cité



d’en-haut. Ainsi résonne pour Thérese la demande du Christ :
« Je ne veux plus que tu converses desormais avec les hommes,
mais seulement avec les Anges » (V 24,5, p. 250). Son
exclamation finale le confirme : « O mon Seigneur et mon
Epoux, I’heure tant désirée est enfin venue, il est temps de nous
voir9d ! »

Les écrits de la Madre garderont cette perception singuliere et
affinée du temps, ainsi au commentaire du Pater : « Quand il [le
Seigneur] dit aujourd’hui, c’est, il me semble, pour signifier un
jour, c’est-a-dire la durée du monde, car le monde ne dure
vraiment qu’un jour » (CV 34,2, p. 759). Ou encore : « Notre vie
qui sera peut-étre beaucoup plus courte que chacune de nous
I’imagine » (7D 4,15, p. 1059). Ou encore : « Deux heures de
vie, en somme, puis la récompense infinie » (CV 2,7, p. 590).
Ou encore : « La vie est une nuit passée dans une mauvaise
hotellerie » (CV 40,9, p. 795). C’est une perception du temps
qui influe sur son agir dans son projet méme de Réforme au
niveau de la priere apostolique. « Ce n’est pas 1’heure de traiter
avec Dieu d’affaires de peu d’importance » (CV1,5, p. 585) ; et
au niveau de son idéal de pauvreté : « N’oubliez jamais que tout
doit tomber au jour du jugement, et savons-nous si ce jour n’est
pas proche ? » (CV 2,9, p. 591). 1l y a, chez Thérese, le méme
type d’interaction entre le temps et la conversion du cceur que
chez saint Paul : « Je vous le dis, freres : le temps est court. Que
désormais ceux qui ont femme vivent comme s’ils n’en avaient
pas [...]. Je vous dis cela dans votre propre intérét, non pour
tendre un piege, mais pour vous porter a ce qui est digne et qui
attache sans partage au Seigneur » (1Co 7,29-35).

« Ce qui attache sans partage au Seigneur... »

La cloture est un temps supérieur a I’espace. Elle n’est pas un
piege mais au contraire elle ouvre un temps qui « attache sans



partage au Seigneur » (1Co 7,35). L’attachement sans partage au
Seigneur est la « cause finale » de la carmélite, et la cloture en
est la « cause dispositive ». Ou pour le dire avec les mots de la
Doctrine Sociale de I’Eglise : Dieu est la « fin derniére » de la
carmeélite, la cloture une « realité relative et provisoire » (CDSE
48), fugitive comme le temps.

La vision de I’enfer va sortir la perception thérésienne du
temps d’une conception qui pourrait froler un certain
romantisme avant 1’heure. Cette vision, en effet, va enrichir la
perception de I’usure du temps, du temps perdu, du temps
évanescent, d’une autre perception, celle d’une déchirure du
temps, d’une trouée. Thérese écrit : « Cette vision dura tres peu
mais alors méme que je vivrais de longues années, il me serait, je
crois, impossible d’en perdre jamais le souvenir. [...] Malgré les
six ans environ ecoulés depuis lors, ma terreur est telle en
écrivant ces lignes, qu’il me semble que mon sang se glace dans
mes veines » (V 32,1-4, pp. 344-346). Le rapport de Thérese au
temps va désormais se doubler d’une exigence de
redimensionnement du temps. Le temps, oui, Thérese 1’accepte,
mais maintenant, a cause de la vision, le temps prend sa
signification selon 1’éternité. Eternité de peine ou éternité de
joie. L’enfer ou le ciel. Elle devra choisir. Comme I’explique le
Pere Philippe Raguis10, la fondation de Saint-Joseph d’Avila
commence ici. Aucune nostalgie, aucun regret, aucune tristesse
face au temps qui passe, mais chez la Madre, un vrai sérieux,
une vraie responsabilité face au temps donné a vivre et
finalement, une vraie joie de fonder un petit coin d’éternité sur
terre.

A P’école de saint Augustin

Cette ligne de fracture qu’apporte la vision de 1’enfer dans la
gestion de la temporalité chez Thérese, a été, en fait, préparée
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Les textes thérésiens le confirment :
* Pour le temps-chronos :

Si donc, mes filles, vous voulez que je vous parle du
chemin qui vous menera a la contemplation, permettez-moi
de m’étendre un peu sur des points qui au premier abord ne
vous paraditront pas tres importants, et qui cependant, d
mon avis, le sont beaucoup. Si vous ne voulez ni les écouter,
ni les mettre en pratique, restez avec votre oraison mentale
toute la vie. Mais je vous déclare, a vous et a toutes les
personnes qui veulent posséeder ce bien de la contemplation
parfaite, que vous n’y parviendrez jamais ; voila ce que m’a
appris une recherche qui a duré vingt ans, bien que je puisse
me tromper, en jugeant des autres par moi-méme. (CV 17,5,
p. 657)

Aux 7™ Demeures (4,9, p. 1054), elle rappelle encore la
nécessité de 1’apprentissage des vertus pour I’union a Dieu : « Si
vous ne cherchez pas a acquérir les vertus, et si vous ne vous y
exercez pas, vous resterez toujours comme des naines. »

* Pour le temps-kairos :

Il faut noter, en outre, que chaque faveur, vision ou
revelation, que le Seigneur m’accordait, procurait a mon
ame de précieux avantages ; quelques visions méme lui
apportaient des richesses extraordinaires. Celle du Christ a
laissé imprimeée en moi sa beauté incomparable et j’en jouis
encore aujourd’hui. Il m’eiit suffi d’ailleurs pour cela d’en
avoir été favorisée une fois, a plus forte raison s’est-elle
gravée en mon ame apres tant d’apparitions. Le profit que
j’en ai retiré fut des plus precieux. J’avais un grand défaut,
d’ou me sont venus des dommages considérables. Et le
voici : Quand je voyais qu’une personne me portait de
I’intérét et que de plus elle me plaisait, je lui vouais une



telle affection que ma pensée se reportait constamment sur
elle. Mon intention n’était nullement d’offenser Dieu. Mais
j’eprouvais du plaisir a la voir, a penser d elle et aux bonnes
qualités que je lui trouvais. C’était la un défaut tellement
prejudiciable que mon ame se trouvait dans un état tres
facheux. Depuis ce jour ou il m’a été donné de contempler
la beauté ineffable du Sauveur, je n’ai pu voir une seule
personne qui, comparée a lui, put avoir de [’attrait pour
moi ou occuper mon esprit. Je n’ai qu’a jeter les regards sur
cette image gravée au fond de mon ame, pour me sentir
completement libre. Tout ce que je vois ici-bas me donne le
degolit quand je songe aux excellences et aux charmes que
je découvre en mon sauveur. La science, les jouissances,
quelles qu’elles soient, n’ont plus aucune valeur pour celui
qui a entendu une seule parole de cette bouche divine.
Quelle félicité lorsqu’on a recu tant de fois ce privilege !
Aussi, a moins que le Seigneur ne permette, en punition de
mes péchés, que je perde un tel souvenir, je regarde comme
impossible qu’une personne occupe a ce point mon esprit
qu’il ne me suffise, pour étre libre, de me rappeler tant soit
peu cette image du Sauveur. |[...]

La vue de Notre-Seigneur et les entretiens si fréquents que
j’avais avec lui augmenterent beaucoup mon amour et ma
confiance. Je comprenais que, s’il est Dieu, il est Homme
aussi et qu’il ne s’étonne pas des faiblesses des hommes. Il
sait que notre misérable nature est sujette a des chutes
nombreuses par suite du péché du premier homme qu’il est
venu réparer. Je puis traiter avec lui, tout Seigneur qu’il est,
comme avec un ami. (V 37,4-5, pp. 416-8)

Pour décrire son expérience spirituelle personnelle, la Madre
elle-méme integre souvent dans un seul texte les deux poles. Par



exemple :

Parfois le Seigneur vient tard, mais alors il paie bien et il
donne autant en une seule visite qu’il a donné peu a peu d
d’autres en plusieurs annees. Pour moi, je suis restée plus
de quatorze ans sans pouvoir méme meéditer, si ce n’est d
I’aide d’un livre. (CV 17,2-3, p. 663)

De meéme au chapitre 24 de sa Vie, au cceur de la grande
intervention de Dieu pour opérer le détachement des amitiés,
Thérese ne lache pas la voie des vertus :

Depuis ce jour, je me sentis fermement résolue a ne
négliger aucun sacrifice pour ce Dieu qui en un instant (car
cela ne dura pas davantage, ce me semble), avait
entierement transformé sa servante. (V 24,7, p. 250)

Pour sortir d’une lecture opposant les deux poles de I’union
des 5™ Demeures, d’un coté le raccourci mystique (5D 1 et 2),
de D’autre I’union de volonté dans [’ordinaire d’une vie
vertueuse (5D 3 et 4), il faudra attendre la petite Thérese, qui
dira : « Je choisis tout ». Car s’il est injuste de placer
exclusivement la petite Thérese dans le pole union a Dieu selon
une vie ordinaire, car alors ce serait oublier des moments de sa
vie, tels le sourire de la Vierge Marie le 13 mai 1883, le manteau
de la Vierge au Carmel, la blessure d’amour durant son chemin
de Croix... il est tout autant injuste de la placer dans le
raccourci mystique méme si sa petite voie est effectivement
courte et ouvre directement sur le Ciel, car ce serait oublier alors
ses efforts pour « lever le petit pied », tous ses petits sacrifices,
y compris le dernier sur son lit de mort : tenir un verre d’eau a la
main pour ne pas réveiller sceur Genevieve qui la veillait. La
petite voie integre les deux poles ; la densité et 1’envergure de
I’expérience appellent les deux poles : temps-chronos et temps-
kairos, comme les deux faces d’une méme médaille, celle de
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ou vit Maria de Briceno, Theérese a I’ceil pointu, sait démasquer
une exagération dans les exercices de piéte, elle dira plus tard :
« quant aux dévotions sottes, que Dieu nous en preserve ! » (V
13,16, p. 132), ou encore : « lorsqu’il s’agit de religieuses, je
puis avoir voix au chapitre, car j’ai vu bien des choses qui
contribuent a les détruire, pour insignifiantes qu’elles
paraissent » (Lettre de février 1581 a Jérome Gratien). Il y a chez
Thérese un instinct qui lui permet de se préserver de toutes
faussetés dans le rapport personnel ou communautaire avec
Dieu. Cet instinct est en parfaite consonance avec 1’exigence
matthéenne : « Pour toi quand tu pries, retire-toi dans ta
chambre, ferme sur toi la porte et prie ton Pere qui est la, dans le
secret ! » (Mt 6,6). Cette exigence de verité sous le seul regard
de Dieu présent traversera tout son enseignement sur 1’oraison.

Toujours dans ce méme monastere ou habite Marie de Bricefio,
elle démasque un dysfonctionnement, une incohérence, ou plus
exactement dans sa facon de ne pas médire, elle explique : « S’il
y avait eu une uniformité de vue dans la communauté, mon ame
en elit recu une impression favorable. » Pour Thérese, une vie
d’offrande a I’autel demande la réconciliation avec le prochain
(cf. Mt 5,23-25).

La parole Mt 22,14 est incisive dans la perspective qu’elle
ébranle : du coté de Dieu, la parabole répete « tout est prét » (Mt
22,4), « la noce est préte » (Mt 22,9), Dieu appelle tout le
monde. Mais, du coté de la liberté humaine, que se passe-t-il ? I
y a un choix a poser, le choix que toute la section du discours
sur la montagne de I’Evangile selon saint Matthieu s’est proposé
de baliser. « Mon ami, comment es-tu entré ici sans avoir la
tenue de noces ? L’autre resta muet » (Mt 22,12). Cet autre est
entré dans la salle des noces sans passer par la bonne porte, sans
passer par la porte étroite dont parle Matthieu a la fin du



discours sur la montagne ; I’autre a eu le choix entre la porte
large et la porte étroite : « Entrez par la porte étroite. Large, en
effet, et spacieux est le chemin qui mene a la perdition et il en
est beaucoup qui s’y engagent ; mais étroite est la porte et
resserré le chemin qui mene a la vie, et il en est peu qui le
trouvent » (Mt 7,13-14). Beaucoup d’appelés, beaucoup qui
s’engagent dans la voie large. Peu d’éelus car peu qui trouvent la
porte étroite... Thérese passera par la porte étroite pour avoir la
vie, elle se fera religieuse...

Thérese réformatrice ne se contente pas de passer par la porte
étroite, mais elle cherche a faire passer les autres par la porte
étroite qui mene a la vie. Elle ne veut pas seulement vivre, mais
elle veut donner la vie. L’exigence est si profondément inscrite
en son ame qu’elle reprend de facon centrale dans le Livre des
Demeures cette citation de Mt 22,14 pour la redimensionner
dans le parcours d’une vie d’oraison :

Elles sont peu nombreuses, je crois, celles qui n’entrent
pas dans cette Demeure dont je parle maintenant. Il y a sans
doute du plus et du moins ; voila pourquoi j’ai dit que la
plupart y entrent. Evidemment certaines faveurs de cette
Demeure dont je vais traiter ne sont, a mon avis, le partage
que d’un petit nombre ; mais bien que les autres dames
n’arrivent seulement qu’a la porte de cette Demeure, c’est
déja une insigne miséericorde que Dieu leur fait ; car si
beaucoup sont appelés, il y a peu d’élus.

Je vous dirai maintenant que nous toutes qui portons ce
saint habit du Carmel, nous sommes appelées a [’oraison et
a la contemplation. Telle a eté, en effet, notre premiere
institution. Nous descendons de cette race de saints
religieux du Mont Carmel qui ne s’enfoncaient dans une
solitude si profonde et ne vouaient au monde un mépris Si



absolu que pour aller a la recherche de ce trésor, je veux
dire de cette perle precieuse dont nous parlons. Et
cependant il y en a bien peu parmi nous qui arrivent aux
dispositions requises pour que le Seigneur la leur decouvre.
A [Dextérieur, je [I’avoue, nous allons bien, et nous
pratiquons ce qui est nécessaire pour l’exercice des vertus ;
mais pour arriver a l’état dont je parle, il faut travailler
beaucoup, oui beaucoup et ne nous négliger en rien. Aussi,
mes Sceurs, courage ! Puisque nous pouvons d’une certaine
maniere jouir du ciel sur la terre. Demandons au Seigneur
de nous accorder son secours, afin que nous ne soyons pas
privées par notre faute de la faveur dont nous parlons.
Prions-le de daigner nous montrer le chemin, et de mettre
en notre ame la force de creuser jusqu’a ce que nous ayons
trouvé ce trésor caché ; car en vérité il est au-dedans de
nous-mémes. (5D1,2, pp. 892-3)

Nous retrouvons dans cette page de Thérese la structure
matthéenne. Du cOté de Dieu, la noce est préte : « nous sommes
appelées a I’oraison et a la contemplation », « beaucoup sont
appelés... mais il y a peu d’élus », « il y en a bien peu parmi
nous qui arrivent aux dispositions requises pour que le Seigneur
la leur découvre. A I’extérieur nous allons bien [...] mais pour
arriver a 1’état dont je parle, il faut travailler beaucoup oui
beaucoup et ne nous négliger en rien ». Autrement dit : « Passer
par la porte étroite » pour avoir la vie, « pour jouir du ciel sur la
terre ». « Creuser », « avoir la force de creuser jusqu’a ce que
nous ayons trouve ce trésor caché ; car en vérité, il est au-dedans
de nous-mémes. »

Considérez mes filles ce que vous avez a faire ici. Dieu ne
veut pas que vous reéserviez quoi que ce soit, peu ou
beaucoup. Il réclame pour Lui tout ce que vous avez.
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pourrait-elle s’approcher si pres de Lui ? Sous les accidents
du pain, il est d’un acces facile. Quand un roi se déqguise, il
semble que nous n’avons pas a nous mettre en peine d’avoir
tant de retenue et de respect pour traiter avec Luli.
Drailleurs, il faut bien qu’il y consente, puisqu’il s’est
deguisé. Il en est ainsi de Notre-Seigneur. Sans cela,
comment oserions-nous en approcher avec tant de froideur,
tant d’indignité et tant d’imperfections ? (CV 34,9, p. 763)

Au fil des jours, dans la communion quotidienne, la carmélite
expérimente la progressivité dans la rencontre des deux abimes :
celui de sa misere et celui de la miséricorde, dans une
progressivité au sujet de laquelle Thérese s’interroge :

Pourquoi le Seigneur ne I’éleve-t-il que peu a peu a la
perfection de la vertu, quand il pourrait par une seule de
ses visites et dans un instant lui donner une sainteté
consommee ? (V 22,15, p. 230)

et Thérese constate :

Je regarde comme certain que si nous nous approchons du
Tres Saint Sacrement avec un grand esprit de foi et

d’amour, une seule communion suffirait pour nous enrichir.
(PAD 3,13, p. 1425)

2 — Pour habiter 1’étroite cloture comme 1’espace de la volonté
du Pere, le pain eucharistique est indispensable. Tout 1’enjeu
des chapitres 35 a 37 du Chemin de Perfection, consacrés au
commentaire du verset du Pater : « Panem nostrum
quotidianum da nobis hodie », se fonde sur I’argument méme
des premiers chrétiens martyrs de Carthage : sans 1’Eucharistie,
« non possumus ». L.a Madre explique :

Le bon Jesus, comme je I’ai dit [elle vient d’expliquer :
“Que ta volonté soit faite !”], savait toute la difficulté que



nous aurions a accomplir ce qu’il a promis pour nous d son
Pere. Il connaissait d’ailleurs notre faiblesse ; mais voyant
que nous feignons souvent de ne pas comprendre quelle est
la volonté du Seigneur, il devait dans sa bonté venir au
secours de notre indigence ; car ne pas réaliser ce qu’il
avait promis, voila ce qui ne nous convenait nullement,
puisque c’est de la que nous viennent tous les biens. Mais il
reconnut aussi que c’était la une chose difficile pour nous.
(CV 33,1, p. 754)

Suivent trois exemples d’appel a la conversion dont celui du
religieux « ami de sa liberté et de ses aises » :

... dites [...] ! dites [...] ! dites tout cela et vous verrez
qu’il y en a, aujourd’hui encore, que vous ne ramenerez pas
a de meilleurs sentiments. Que serait-ce donc si le Seigneur
n’avait aplani la plus grande partie de la difficulté par le
remede qu’il nous a donne ? Il n’y en aurait qu’un petit
nombre a accomplir cette parole qu’il a adressée a son Pere
en notre nom, quand il a dit : Fiat voluntas tua !

Le bon Jésus, voyant donc combien son secours nous était
nécessaire, a cherché un moyen admirable ou parait bien
I’exces de son amour pour nous. Voila pourquoi il a fait
[...] cette priere : “Donne-nous aujourd’hui, Seigneur, notre
pain de ce jour.” (CV 33,1, p. 755)

La Madre recommence son explication : « Voici la réflexion
qui me vient en ce moment, sauf meilleur avis », et énumere
quatre lieux ou le Bon Jésus comprend que pour nous, la
volonté du Pere est une « ceuvre difficile » : 1 — notre faiblesse,
2 — notre penchant aux choses terrestres, 3 — notre peu d’amour,
4 — notre peu de courage.

Le bon Jésus a senti qu’il devait réveiller notre amour en



nous mettant le sien sous les yeux, et non pas un jour
seulement, mais tous les jours. (CV 33,2, p. 755)

En d’autres termes dans les Pensées sur [’amour de Dieu, elle
redira la méme chose :

Ma ferme décision est donc de vous supplier avec saint
Augustin : de me donner ce que vous ordonnez et de
m’ordonner ce que vous voulez. Jamais je ne reculerai avec
votre faveur et votre aide. Maintenant, 6 mon Epoux, je vois
bien que vous étes tout a moi [...]. Pour moi, vous étes venu
en ce monde |[...], pour moi, vous avez voulu demeurer dans
le Tres Saint Sacrement. (PAD 4,9-10, pp. 1432-3)

3 — Le troisieme argument développé par la Madre a partir de
la logique de la porte étroite du sermon sur la montagne est le
regard sur le Christ en sa Passion (cf. PAD 3,11, p. 1424). La se
fait 1’ouverture d’un espace nouveau. La Croix est le véritable
remede a notre misere, I’espace ou s’ouvre le temps de la
Résurrection. Dans la tres étroite cloture, la Madre réclame de
partir de la Croix et non plus de soi-méme, ni meme de
I’expérience de sa faiblesse. Ce point zéro de retournement
exige une liberté qui se détermine a ne plus faire cas de ses
faiblesses, mais qui se détermine dans une audace amoureuse a
s’appuyer sur Dieu seul. Autant dans le deuxieme argument, la
Madre a laissé s’exprimer toute la faiblesse de la nature
humaine, a compati a toutes ses miseres et pauvretés, appelant
au secours le Pain FEucharistique, autant dans ce troisieme
argument, fait-elle taire ce que peut avoir de gémissements et de
retour sur soi toutes ces faiblesses : « Laissez la chair se
plaindre, c’est son office ! » (PAD 3,10, p. 1423). 1l s’agit
maintenant d’oublier cette expérience de faiblesse, de s’oublier
soi-méme pour laisser ceuvrer Dieu. Et la précisément, est
I’heureux remede que réserve la formule de la porte étroite, la
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Demeurer en Christ

C’est une constante de 1’expérience spirituelle de trouver dans
I’Epoux la dilatation des grands espaces. Saint Paul utilise une
meétaphore spatiale :

Soyez enracinés dans I’amour, éetablis dans I’amour. Ainsi
vous recevrez la force de comprendre avec tous les saints, ce
qu’est la largeur, la longueur, la hauteur. (Ep 3,17-18)

De méme les Saints du Carmel :
Mon Bien aimé est comme les montagnes,
comme les vallées solitaires et boisées,

comme les 1les étrangeres (Saint Jean de la Croix,
Cantique spirituel, str. XIII) (vers composés durant son
emprisonnement au cachot de Tolede).

« Ta Face est ma seule patrie », écrit la Petite Thérese.

« La Trinité, voila notre demeure », écrit FElisabeth de la
Trinité.

« Seigneur, gardez-moi toujours dans votre amour, comme
I’enfant est gardé dans les entrailles de sa mere », dit sainte
Marie de Jésus Crucifié.

La Table de la Parole de Dieu réalise la synthese directrice de
ces multiples expériences, quand elle dit : « De temple, je n’en
vis point en elle, c’est que le Seigneur, le Dieu Maitre de tout,
est son temple, ainsi que 1’Agneau » (Ap 21,22). Romano
Guardini résume ainsi : « Le cceur de I’Homme-Dieu sera
1’espace qui renfermera toutes choses34. »

Et la Table du Pain Eucharistique réalise I’approche maximale
de la Sainte Humanité, comme on I’a dit plus haut en citant :
« Le Pere éternel nous a donné ce Pain sacré, et c’est pour
toujours, je le répete, qu’il nous a donné cet aliment de la Sainte



Humanité, qui est une vraie manne pour nous et que nous
pouvons trouver comme nous voulons. » (CV 34,2, p. 760).
Dans la communion Eucharistique se reéalise le temps de
I’Epoux et de 1’épouse, temps de la nuptialité, Chair contre
chair, Sang contre sang, Chair glorifiée du Crucifié contre chair
misérable de I’homme déchu, Sang des plaies du Sauveur contre
sang de la créature qui git au pouvoir du mauvais (cf. 1Jn 5,19).
La préposition « contre » renvoie a « mors et vita duello » de la
sequence pascale. Temps de la nuptialité ou I’épouse devient
une humanité de surcroit de son Epoux, ot 1’épouse est comme
une humanité continuée de la Sainte Humanité du Fils de Dieu,
oll I’épouse a comme revétu le regard nouveau de son Epoux,
son cceur, son e€lan vers le Pere. Temps des « “noces de
I’Agneau” (Ap 19,7-9) qui sont le but de toute I’histoire du
salut » (Sacramentum Caritatis, 81). « La derniere forme sous
laquelle I’ Apocalypse le représente, remarque Romano Guardini,
est celle de ’Epoux de la création tout entiére35. » I’épouse est
donc sortie du fragmentaire et du varié (cf. Hb 1,1), et dans son
Epoux elle communie a la plénitude d’un amour infini. L, dans
le Fils, comme le dira saint Jean de la Croix, le Pere a tout
donné.

Ananmese eucharistique

Pour éviter de basculer dans une pratique purement
dévotionnelle de la communion, reprenons 1’analyse du moment
de I’anamnése que donne le Pere Olivier-Marie Rousseau, o.c.d.

L’anamnese ne consiste pas seulement a rappeler aux
fideles des événements salvifiques du passé. Elle relie le
temps present a ce temps durant lequel Dieu est intervenu.
[...] La tradition de la cene est inséparable de la foi en la



Resurrection du Christ. L’anamnese établit une relation
entre Jesus (mon corps, mon sang) et ses disciples a qui il
donne [’ordre de faire cela en mémoire de lui. [...] Cette
mémoire de Dieu suppose une foi qui a interiorisé les
paroles et les actes de Jésus sous [’action de I’Esprit. Ce
role de I’Esprit est explicité dans le discours d’adieux :
“L’Esprit Saint qu’enverra mon Pere en mon nom, lui, vous
rappellera tout ce que, moi, je vous ai dit” (Jn 14,26).
L’anamnese rituelle n’est donc pas une simple action de
[’homme. Suscitée par I’Esprit, elle rend preésente [’action
redemptrice de Jeésus.

Aussi I’anamnese liturgique est bien I’évocation rituelle
d’un événement salvifiqgue, comme [’était déja dans I’ancien
Israél le souvenir des bienfaits du Seigneur. Mais cette
évocation rituelle redonne son efficacité premiere a cet
événement et insere ceux qui Sse souviennent dans
[’événement méme que le rite commemore. En méme temps,
cette mémoire est le rappel de [’ceuvre rédemptrice du
Seigneur et [’avant-goit de sa Parousie dans
[’accomplissement du Royaume. [...] Elle décentre I’homme
ainsi de lui-méme a travers une forme d’oubli de soi que
rend possible I’abandon confiant a celui qui seul nous aime
d’un amour infini. La véritable connaissance de soi est
oubli de soi, car il ne s’agit pas tant de se connaitre soi-
méme que d’étre connu du Christ d qui nous pouvons
abandonner le souci de notre salut.

Cela suppose d’intérioriser le mystere qui s’accomplit
dans I’Eucharistie de maniere a recevoir du Seigneur Jeésus
la grdce de s’offrir avec lui au Pere dans I’Esprit. Au point
culminant de la consécration du Pain et du Vin, nous
acclamons le Christ, Evénement de Dieu au cceur du temps :
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qu’elles ne puissent desirer autre chose et comprendre qu’elles
ne sauraient goiter de repos plus parfait, méme au point de vue
humain, que de vivre dans une séparation complete de tous les
biens d’ici-bas » (V 35,12, pp. 391-2). Meme le travail accompli
dans I’esprit de Nazareth est pour Thérese une joie. « Le
Seigneur m’a accordé une grande grace dans ces fondations ;
j’étais heureuse d’étre la premiere au travail ; je procurais aux
seeurs tout ce qui était nécessaire pour leur repos et leur
commodité. Je ne négligeais aucun petit détail et je disposais
toutes choses comme si j’avais du passer la le reste de mes jours.
Aussi était-ce une grande joie pour moi quand enfin je laissais
tout en tres bon état » (F 19,6, p. 1215). Et quand Thérese écrit :
« Notre-Seigneur ne regarde pas tant a la grandeur de nos
ceuvres, qu’a 1I’amour avec lequel nous les accomplissons » (7D
4,15, p. 1059), le modele de la Sainte Famille est proche.

Le « vivre ensemble » de la communauté des carmeélites
s’enracine dans le « vivre-personnel-avec-le-Christ ». Les sceurs
« se rejoignent du dedans ». L’étre-avec-le-Christ est le chemin
de communion avec les autres. La meme cloture qui est au
service de I’oraison personnelle est aussi au service de 1’oraison
de la communauté. « L’oraison est le ciment de cette maison »
(CV 4,9, p. 604). L’étre-avec-le-Christ est le ciment qui relie les
pierres vivantes de la communauté des carmeélites : « Le
fondement, nul ne peut en poser d’autre que celui qui s’y trouve,
c’est-a-dire Jésus-Christ » (1Co 3,11). A Nazareth, s’édifie la
communauté des carmélites autour de Jésus, présence d’invisible
incandescence. Le méme feu d’amour, 1’Esprit Saint qui faisait
I’unité de la Sainte Famille de Nazareth, est a I’ccuvre dans la
famille d’un petit colombier réuni par le Seigneur. Tel est I’enjeu
des chapitres 4 a 7 du Chemin de Perfection [Ms Valladolid]
sur 1’amitié entre les sceurs comme forme de charité fraternelle.
« Bien qu’au début il ne soit pas a cette perfection, il se



perfectionne de jour en jour avec la grace de Dieu » (CV 8,5, p.
619).

39 Hanna-Barbara Gerr-FavLkovitz, Romano Guardini, Biographie, Salvator,
Paris, 2012, p. 350.

40 Ibid., p. 351.

41 « Selon Soljénitsyne ne pas vivre selon le mensonge entrainait les
renoncements a soi des sacrifices. De la découle son attachement au précepte
de I’autolimitation, ou il rejoint I’ascese chrétienne. » (Nikita Struve in
Service orthodoxe de presse 2009).

42 Cf. Joseph Baupry, « Reperes dans ’histoire du Carmel », in Aux sources
du Carmel. Histoire et spiritualité, Editions du Carmel, Toulouse, 2012, p.
47.

43 Contemplation en Christ et expérience de [’Esprit, Chapitre 8, La
révélation de I’Amour, p. 16 [cours inédit].



La dimension spatio-temporelle
de la Parole de Dieu

Les Vérités de PEcriture

Le choix réformateur thérésien de 1’étroite cloture est connexe
a son réflexe anagogique de fuir en Dieu, non pas pour déserter
le siecle mais pour I’ouvrir au salut qui vient de Dieu. Il y a chez
Thérese une horreur viscérale du mensonge, de la vanité, a la
mesure de son attirance pour la verité qui vient de Dieu comme
elle I’explique au début du chapitre 40 de sa Vie : « Je congus
également le plus vif désir de ne plus parler que de choses tres
vraies et bien élevées au-dessus des conversations ordinaires du
monde » (V 40,3, pp. 462-3). Ce « trés vrai », seule I’Ecriture
Sainte le lui donne : « tout le mal qui arrive en ce monde vient
de ce que 1’on ne connait pas clairement les Vérités de
I’Ecriture » (V 40,1, p. 461). Comme dans ’Evangile de la
tempéte apaisée (Mt 8,25-26) dont le commentaire court en
filigrane en plusieurs de ses textes (cf. CV 35,5, p. 769, Lettre
du 31 janvier 1579), seule la parole du Christ lui donne la paix :

N’aie pas peur ma fille, c’est moi, je ne t’abandonnerai
pas. [...] A ces seules paroles, mon dme retrouve le calme,
la force, le courage, I’assurance, la paix et la lumiere. En
un instant, elle se voit transformée. [...] ses paroles sont
véritablement des ceuvres [...]. Oui, je [’affirme, bien
souvent je me suis rappelé en semblable epreuve cette
tempéte que le Seigneur apaisa, en commandant aux vents et
aux flots de la mer de se calmer, et je disais : Quel est donc

Celui auquel obeissent ainsi toutes les puissances de mon
ame ? (V 25,18-19, pp. 264-5)

Face aussi a 1’ébranlement de ses propres péchés, Thérese ne
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le morceau de la bouche pour le leur donner. O
bienheureuse sollicitude mes filles ! (CV 17,8-9, p. 659)

La surenchere d’une Thérese extatique telle que le fera la
lecture baroque des textes therésiens ne se trompe pas Si
toutefois elle n’est pas déconnectée du réalisme meéme de
Thérese parlant de ses miseres. Face aux flots de miséricorde
dont le Seigneur 1’enveloppe, la Madre reste convaincue, a
I’intime de son cceur, de sa misere : « elle demeure persuadée
qu’elle n’a jamais mérité de telles faveurs mais 1’enfer » (6D
3,17, p. 953). ’ame de la Madre est en continuel appel au
secours de la grace de Dieu pour elle et pour I’Eglise. Le « Dieu
est Amour » signifie pour elle un Dieu diffuseur d’amour : « O
Majeste de Dieu [...] qui donc plus que vous aime a donner ? »
(F 2,7, p. 1081). « Je sais, moi, que le Seigneur lui-méme, qui
est en votre compagnie, vous consolera et vous rassurera. » Elle
s’éprouve universellement débitrice face a ce Dieu, si bon et si
puissant. Si elle prend la défense de Jésus : « Ces traitres
voudraient, semble-t-il le crucifier de nouveau et ne pas lui
laisser un seul endroit pour reposer sa tete » (CV 1,2, p. 584),
« On voudrait pour ainsi dire condamner de nouveau Jésus-
Christ. On voudrait en finir avec son Eglise » (CV 1,5, p. 585),
c’est devant la face du Pere éternel, en lui demandant
d’intervenir lui-méme dans ce péril extréme.

Plongée dans I’amour trinitaire

[’expérience de la miséricorde face a ses péchés et aux péchés
du monde la propulse dans 1’amour trinitaire. L.a, dans ce monde
de la grace, Thérese s’unit au Dieu Sauveur :

Daignez nous écouter, Seigneur, non a cause de nous, car
nous ne le méritons pas, mais a cause du sang et des
meérites de votre Fils. O Pere éternel, tous les coups, toutes



les injures et tous les terribles tourments qu’il a soufferts en
si grand nombre ne doivent pas étre oubliés | Comment
donc, 6 mon créateur, des entrailles si pleines d’amour que
les Votres peuvent-elles supporter que ce que votre Fils a
realisé avec tant d’amour pour vous contenter davantage et
accomplir ’ordre que vous lui aviez donné de nous aimer,
soit tant dédaigné de nos jours ? (CV 3,8, p. 597)

Thérese se place entre le Pere et le Fils pour prendre la défense
de Jésus avec I’amour, « les entrailles d’amour » du Pere pour le
Fils. Elle entraine ses filles au large de cet amour :

Tenez-vous entre un tel Fils et un tel Pere, et vous
trouverez forcément le Saint-Esprit. Qu’il daigne lui-méme
embraser vos cceurs. (CV 27,7, p. 720)

Le mystere pascal n’est pas ici abordé selon une spiritualité de
réparation. Thérese ne console pas Jésus au Tabernacle, c’est
Jésus qui console Thérese. Le mystere pascal est une dynamique
d’immersion dans un océan de grace, de « submersion » dans
une mer immense d’amour, dirait saint Jean de la Croix (VF II,
9, [p. 951]). Il est comme un appel a la manifestation totale de
I’amour rédempteur. Que 1’amour soit victorieux, qu’il ait le
dernier mot ! « Que ce qui est mortel soit englouti par la vie ! »
(2Co 5,4) « Que la ou le péché abonde, la grace surabonde ! »,
« Que la miséricorde soit la limite posée au mal48 ! ». FEt
I’ Apotre avertit qu’« il n’y a pas de commune mesure entre les
souffrances d’ici-bas et la gloire que Dieu va bient6t révéler en
nous » (Rm 8,18).

Les Exclamations de Thérese vibrent selon une longueur
d’onde trinitaire, immergée dans I’amour. Comme Marie a Cana,
elle hate le temps de la manifestation de la puissance divine, le
regard tourné vers la source de vie. Travailler au salut du monde
est pour Thérese laisser I’amour salvateur la guérir, elle et le



monde entier. La mission consiste a expérimenter « la force
régenératrice de la grace49 » ; c’est toujours avec le cceur blesse
qu’elle attend 1’amour de Dieu. Avant I’immersion finale, elle
reprendra les versets du Psaume 50 : « Tu ne repousses pas, 0
mon Dieu, un cceur brisé et broye. » La blessure du cceur
pécheur de Thérese n’est pas 1’obstacle a I’union mais

« la porte » par ou entre I’Epoux divin. « Maranatha, viens
Seigneur Jésus ! » Il y a au quotidien, chez Thérese, une tension
eschatologique qui ouvre I’homme ancien au Christ, 1’homme
nouveau. I’accompagnement du Bon Jésus de Nazareth est un
accompagnement transversal, eschatologique. « La derniere
forme sous laquelle 1’Apocalypse représente [le Christ],
explique Romano Guardini, est celle de I’Epoux de la Création
tout entiere. Grace a lui, chacun commence une vie nouvelle.
L’Esprit, qui renouvelle toutes choses, est envoyé par Lui. Et
Cc’est par lui que tout est changé. La création, transportée
d’amour, va au-devant de lui, parée comme 1’épouse allant a la
rencontre de 1’épouxs0. »

Des lors, ce Maranatha de 1’épouse est la pulsation du cceur
qui combat contre ’ennemi. « Répéter sans cesse “Eternel est
son amour” comme fait le psaume, semble vouloir briser le
cercle de 1’espace et du temps pour tout inscrire dans le mystere
éternel de I’amourbl. » A la rencontre de I’Epoux, elle s’avance
avec foi, espérance et amour. Elle est le porte-drapeau qui
diffuse « I’amour et la crainte de Dieu » (cf. CV 40) qui « sont
les deux places fortes, d’ou 1’ame fait la guerre au monde et aux
démons. Ceux qui aiment vraiment Dieu aiment tout ce qui est
bon, veulent tout ce qui est bon, favorisent tout ce qui est bon,
louent tout ce qui est bon, s’unissent toujours aux bons pour les
soutenir et les défendre. En un mot, ils n’aiment que la vérité et
ce qui est digne d’étre aimé » (CV 40,3, pp. 791-2).
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Conclusion

Au ciel, il n’y aura plus de cloture ! Le premier principe : « le
temps supérieur a 1’espace » aura disparu. Seul subsistera
I’amour que ces principes de vie auront cherché et fait grandir.
« Je compris que I’amour... était tout, qu’il embrassait tous les
temps et tous les lieux », dit Petite Thérese. La Petite Thérese
résout son desir d’espace absolu : « je voudrais en méme temps
annoncer ’Evangile dans les cinq parties du monde » et son
désir de temps absolu : « je voudrais etre missionnaire non
seulement pendant quelques années, mais je voudrais 1’avoir été
depuis la création du monde et 1’étre jusqu’a la consommation
des siecles... » par I’entrée dans I’amour. Le « rien que pour
aujourd’hui » de la vocation de I’amour est une entrée dans une
temporalité ouverte sur 1’éternité. « Je veux 0 mon Bien-Aimé, a
chaque battement de mon cceur vous renouveler cette offrande
un nombre infini de fois, jusqu’a ce que les ombres s’étant
évanouies, je puisse vous redire mon Amour dans un Face-a-
Face Eternel »

Seul I’amour fixe dans 1’espace de la cloture comme il a fixé
Jésus sur la Croix. Seul I’amour peut nous entrainer au principe
missionnaire du « temps supérieur a 1’espace » comme un
principe qui valide 1’état de vie en cloture. Seul 1’amour peut
nous faire déja vivre en ressuscitées, et étre présentes comme Lui
sur tous les fronts de bataille de I’Eglise de notre temps.

1 mai 2017 en la mémoire de Saint Joseph
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