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La	perception	thérésienne
du	temps

Un	temps	qui	fuit…
Depuis	 son	 enfance,	 Thérèse	 a	 les	 yeux	 grand	 ouverts	 sur	 la

réalité	d’un	temps	qui	passe	vite,	sur	la	courte	vie	d’ici-bas.	Plus
elle	 s’aperçoit	 du	 fugitif	 et	 de	 l’instable	 de	 la	 vie,	 plus	 elle
cherche	le	«	pour	toujours,	toujours,	toujours5	»	(V	1,5,	p.	19).
«	De	toujours	à	toujours,	toi	tu	es	Dieu,	dit	le	psalmiste	au	cœur
de	son	expérience	de	la	brièveté	de	la	vie,	mille	ans	sont	comme
hier,	c’est	un	jour	qui	s’en	va,	une	heure	dans	la	nuit.	»	(Ps	89)
«	Si	cette	vie	si	brève	sert	à	quelque	chose,	écrit	Thérèse	à	Luis
de	Cepeda,	 c’est	 à	 gagner	 la	 vie	 éternelle6.	 »	 «	Todo	 se	 pasa.
Solo	Dios	basta	!	»	(Tout	passe,	Seul	Dieu	suffit	!)
On	 peut	 ainsi	 se	 demander	 si	 Thérèse	 n’a	 pas	 entrepris	 sa

Réforme	 sous	 le	 coup	 d’une	 expérience	 du	 temps	 qui	 emporte
tout	dans	 la	dissolution	 :	«	ayant	appris	vers	cette	époque	[…]
les	 effroyables	 développements	 que	 prenait	 leur	 malheureuse
secte,	j’éprouvais	une	peine	profonde	»	(CV	1,2,	p.	5837).	Mais
au	cœur	de	cette	expérience	d’évanescence,	Thérèse	se	ressaisit
dans	une	relation	maximale	d’enracinement	solide	en	Dieu.	«	Je
me	déterminai	[…]	à	suivre	les	conseils	évangéliques	dans	toute
la	 perfection	 possible	 et	 à	 porter	 au	 même	 genre	 de	 vie	 les
quelques	 religieuses	 de	 ce	 monastère	 »	 (CV	 1,2,	 p.	 584).
L’expérience	 de	 la	 fuite	 dissolvante	 du	 temps	 porte	 Thérèse	 à
réagir	 saintement8.	 En	 ce	 sens,	 saint	 Pierre	 donnait	 déjà	 cet
avertissement	 :	«	Puisque	 tout	 est	 en	voie	de	destruction,	vous
voyez	 quels	 hommes	 vous	 devez	 être	 »	 (2P	 3,11).	 Dès	 lors,
l’aventure	déterminée	de	 la	 sainteté	 fait	de	 la	dissolution	de	 la
figure	de	ce	monde,	un	espace	transitoire	tout	orienté	vers	la	cité



d’en-haut.	Ainsi	 résonne	 pour	Thérèse	 la	 demande	 du	Christ	 :
«	Je	ne	veux	plus	que	tu	converses	désormais	avec	les	hommes,
mais	 seulement	 avec	 les	 Anges	 »	 (V	 24,5,	 p.	 250).	 Son
exclamation	 finale	 le	 confirme	 :	 «	 Ô	 mon	 Seigneur	 et	 mon
Époux,	l’heure	tant	désirée	est	enfin	venue,	il	est	temps	de	nous
voir9	!	»
Les	écrits	de	la	Madre	garderont	cette	perception	singulière	et

affinée	du	temps,	ainsi	au	commentaire	du	Pater	:	«	Quand	il	[le
Seigneur]	dit	aujourd’hui,	c’est,	il	me	semble,	pour	signifier	un
jour,	 c’est-à-dire	 la	 durée	 du	 monde,	 car	 le	 monde	 ne	 dure
vraiment	qu’un	jour	»	(CV	34,2,	p.	759).	Ou	encore	:	«	Notre	vie
qui	 sera	 peut-être	 beaucoup	 plus	 courte	 que	 chacune	 de	 nous
l’imagine	»	 (7D	4,15,	p.	1059).	Ou	encore	 :	«	Deux	heures	de
vie,	 en	 somme,	puis	 la	 récompense	 infinie	»	 (CV	2,7,	 p.	 590).
Ou	 encore	 :	 «	 La	 vie	 est	 une	 nuit	 passée	 dans	 une	 mauvaise
hôtellerie	 »	 (CV	40,9,	 p.	 795).	C’est	 une	 perception	 du	 temps
qui	 influe	 sur	 son	 agir	 dans	 son	 projet	 même	 de	 Réforme	 au
niveau	de	la	prière	apostolique.	«	Ce	n’est	pas	l’heure	de	traiter
avec	Dieu	d’affaires	de	peu	d’importance	»	(CV1,5,	p.	585)	;	et
au	niveau	de	son	idéal	de	pauvreté	:	«	N’oubliez	jamais	que	tout
doit	tomber	au	jour	du	jugement,	et	savons-nous	si	ce	jour	n’est
pas	proche	?	»	(CV	2,9,	p.	591).	 Il	y	a,	chez	Thérèse,	 le	même
type	d’interaction	 entre	 le	 temps	 et	 la	 conversion	du	 cœur	que
chez	saint	Paul	:	«	Je	vous	le	dis,	frères	:	le	temps	est	court.	Que
désormais	ceux	qui	ont	 femme	vivent	comme	s’ils	n’en	avaient
pas	 […].	 Je	 vous	 dis	 cela	 dans	 votre	 propre	 intérêt,	 non	 pour
tendre	un	piège,	mais	pour	vous	porter	à	ce	qui	est	digne	et	qui
attache	sans	partage	au	Seigneur	»	(1Co	7,29-35).

«	Ce	qui	attache	sans	partage	au	Seigneur…	»
La	clôture	est	un	temps	supérieur	à	l’espace.	Elle	n’est	pas	un

piège	mais	 au	contraire	 elle	ouvre	un	 temps	qui	«	 attache	 sans



partage	au	Seigneur	»	(1Co	7,35).	L’attachement	sans	partage	au
Seigneur	est	la	«	cause	finale	»	de	la	carmélite,	et	la	clôture	en
est	la	«	cause	dispositive	».	Ou	pour	le	dire	avec	les	mots	de	la
Doctrine	Sociale	de	l’Église	:	Dieu	est	la	«	fin	dernière	»	de	la
carmélite,	la	clôture	une	«	réalité	relative	et	provisoire	»	(CDSE
48),	fugitive	comme	le	temps.
La	 vision	 de	 l’enfer	 va	 sortir	 la	 perception	 thérésienne	 du

temps	 d’une	 conception	 qui	 pourrait	 frôler	 un	 certain
romantisme	 avant	 l’heure.	Cette	 vision,	 en	 effet,	 va	 enrichir	 la
perception	 de	 l’usure	 du	 temps,	 du	 temps	 perdu,	 du	 temps
évanescent,	 d’une	 autre	 perception,	 celle	 d’une	 déchirure	 du
temps,	d’une	trouée.	Thérèse	écrit	:	«	Cette	vision	dura	très	peu
mais	alors	même	que	je	vivrais	de	longues	années,	il	me	serait,	je
crois,	impossible	d’en	perdre	jamais	le	souvenir.	[…]	Malgré	les
six	 ans	 environ	 écoulés	 depuis	 lors,	 ma	 terreur	 est	 telle	 en
écrivant	ces	lignes,	qu’il	me	semble	que	mon	sang	se	glace	dans
mes	veines	»	(V	32,1-4,	pp.	344-346).	Le	rapport	de	Thérèse	au
temps	 va	 désormais	 se	 doubler	 d’une	 exigence	 de
redimensionnement	du	temps.	Le	temps,	oui,	Thérèse	l’accepte,
mais	 maintenant,	 à	 cause	 de	 la	 vision,	 le	 temps	 prend	 sa
signification	 selon	 l’éternité.	 Éternité	 de	 peine	 ou	 éternité	 de
joie.	L’enfer	ou	le	ciel.	Elle	devra	choisir.	Comme	l’explique	le
Père	 Philippe	 Raguis10,	 la	 fondation	 de	 Saint-Joseph	 d’Avila
commence	 ici.	Aucune	nostalgie,	aucun	regret,	aucune	 tristesse
face	 au	 temps	 qui	 passe,	mais	 chez	 la	Madre,	 un	 vrai	 sérieux,
une	 vraie	 responsabilité	 face	 au	 temps	 donné	 à	 vivre	 et
finalement,	une	vraie	joie	de	fonder	un	petit	coin	d’éternité	sur
terre.

À	l’école	de	saint	Augustin
Cette	ligne	de	fracture	qu’apporte	la	vision	de	l’enfer	dans	la

gestion	 de	 la	 temporalité	 chez	Thérèse,	 a	 été,	 en	 fait,	 préparée
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Les	textes	thérésiens	le	confirment	:
•	Pour	le	temps-chronos	:

Si	 donc,	 mes	 filles,	 vous	 voulez	 que	 je	 vous	 parle	 du
chemin	qui	vous	mènera	à	la	contemplation,	permettez-moi
de	m’étendre	un	peu	sur	des	points	qui	au	premier	abord	ne
vous	 paraîtront	 pas	 très	 importants,	 et	 qui	 cependant,	 à
mon	avis,	le	sont	beaucoup.	Si	vous	ne	voulez	ni	les	écouter,
ni	les	mettre	en	pratique,	restez	avec	votre	oraison	mentale
toute	 la	 vie.	 Mais	 je	 vous	 déclare,	 à	 vous	 et	 à	 toutes	 les
personnes	qui	veulent	posséder	ce	bien	de	la	contemplation
parfaite,	que	vous	n’y	parviendrez	jamais	;	voilà	ce	que	m’a
appris	une	recherche	qui	a	duré	vingt	ans,	bien	que	je	puisse
me	tromper,	en	jugeant	des	autres	par	moi-même.	(CV	17,5,
p.	657)

Aux	 7èmes	 Demeures	 (4,9,	 p.	 1054),	 elle	 rappelle	 encore	 la
nécessité	de	l’apprentissage	des	vertus	pour	l’union	à	Dieu	:	«	Si
vous	ne	cherchez	pas	à	acquérir	les	vertus,	et	si	vous	ne	vous	y
exercez	pas,	vous	resterez	toujours	comme	des	naines.	»
•	Pour	le	temps-kairos	:

Il	 faut	 noter,	 en	 outre,	 que	 chaque	 faveur,	 vision	 ou
révélation,	 que	 le	 Seigneur	 m’accordait,	 procurait	 à	 mon
âme	 de	 précieux	 avantages	 ;	 quelques	 visions	 même	 lui
apportaient	des	richesses	extraordinaires.	Celle	du	Christ	a
laissé	imprimée	en	moi	sa	beauté	incomparable	et	j’en	jouis
encore	aujourd’hui.	Il	m’eût	suffi	d’ailleurs	pour	cela	d’en
avoir	 été	 favorisée	 une	 fois,	 à	 plus	 forte	 raison	 s’est-elle
gravée	en	mon	âme	après	tant	d’apparitions.	Le	profit	que
j’en	ai	retiré	fut	des	plus	précieux.	J’avais	un	grand	défaut,
d’où	 me	 sont	 venus	 des	 dommages	 considérables.	 Et	 le
voici	 :	 Quand	 je	 voyais	 qu’une	 personne	 me	 portait	 de
l’intérêt	 et	 que	 de	 plus	 elle	 me	 plaisait,	 je	 lui	 vouais	 une



telle	affection	que	ma	pensée	se	reportait	constamment	sur
elle.	Mon	intention	n’était	nullement	d’offenser	Dieu.	Mais
j’éprouvais	du	plaisir	à	la	voir,	à	penser	à	elle	et	aux	bonnes
qualités	 que	 je	 lui	 trouvais.	 C’était	 là	 un	 défaut	 tellement
préjudiciable	 que	 mon	 âme	 se	 trouvait	 dans	 un	 état	 très
fâcheux.	Depuis	ce	 jour	où	il	m’a	été	donné	de	contempler
la	 beauté	 ineffable	 du	 Sauveur,	 je	 n’ai	 pu	 voir	 une	 seule
personne	 qui,	 comparée	 à	 lui,	 pût	 avoir	 de	 l’attrait	 pour
moi	ou	occuper	mon	esprit.	Je	n’ai	qu’à	jeter	les	regards	sur
cette	 image	 gravée	 au	 fond	 de	 mon	 âme,	 pour	 me	 sentir
complètement	libre.	Tout	ce	que	je	vois	ici-bas	me	donne	le
dégoût	quand	je	songe	aux	excellences	et	aux	charmes	que
je	 découvre	 en	 mon	 sauveur.	 La	 science,	 les	 jouissances,
quelles	qu’elles	soient,	n’ont	plus	aucune	valeur	pour	celui
qui	 a	 entendu	 une	 seule	 parole	 de	 cette	 bouche	 divine.
Quelle	 félicité	 lorsqu’on	 a	 reçu	 tant	 de	 fois	 ce	 privilège	 !
Aussi,	à	moins	que	le	Seigneur	ne	permette,	en	punition	de
mes	péchés,	que	je	perde	un	tel	souvenir,	je	regarde	comme
impossible	 qu’une	 personne	 occupe	 à	 ce	 point	 mon	 esprit
qu’il	ne	me	suffise,	pour	être	libre,	de	me	rappeler	tant	soit
peu	cette	image	du	Sauveur.	[…]
La	vue	de	Notre-Seigneur	et	les	entretiens	si	fréquents	que

j’avais	 avec	 lui	 augmentèrent	 beaucoup	mon	 amour	 et	ma
confiance.	 Je	 comprenais	 que,	 s’il	 est	 Dieu,	 il	 est	 Homme
aussi	et	qu’il	ne	s’étonne	pas	des	faiblesses	des	hommes.	Il
sait	 que	 notre	 misérable	 nature	 est	 sujette	 à	 des	 chutes
nombreuses	par	suite	du	péché	du	premier	homme	qu’il	est
venu	réparer.	Je	puis	traiter	avec	lui,	tout	Seigneur	qu’il	est,
comme	avec	un	ami.	(V	37,4-5,	pp.	416-8)

Pour	décrire	 son	expérience	 spirituelle	personnelle,	 la	Madre
elle-même	intègre	souvent	dans	un	seul	texte	les	deux	pôles.	Par



exemple	:
Parfois	le	Seigneur	vient	tard,	mais	alors	il	paie	bien	et	il

donne	autant	en	une	seule	visite	qu’il	a	donné	peu	à	peu	à
d’autres	 en	plusieurs	années.	Pour	moi,	 je	 suis	 restée	plus
de	 quatorze	 ans	 sans	 pouvoir	même	méditer,	 si	 ce	 n’est	 à
l’aide	d’un	livre.	(CV	17,2-3,	p.	663)

De	 même	 au	 chapitre	 24	 de	 sa	 Vie,	 au	 cœur	 de	 la	 grande
intervention	 de	 Dieu	 pour	 opérer	 le	 détachement	 des	 amitiés,
Thérèse	ne	lâche	pas	la	voie	des	vertus	:

Depuis	 ce	 jour,	 je	 me	 sentis	 fermement	 résolue	 à	 ne
négliger	aucun	sacrifice	pour	ce	Dieu	qui	en	un	instant	(car
cela	 ne	 dura	 pas	 davantage,	 ce	 me	 semble),	 avait
entièrement	transformé	sa	servante.	(V	24,7,	p.	250)

Pour	 sortir	 d’une	 lecture	 opposant	 les	 deux	pôles	 de	 l’union
des	5èmes	Demeures,	d’un	côté	le	raccourci	mystique	(5D	1	et	2),
de	 l’autre	 l’union	 de	 volonté	 dans	 l’ordinaire	 d’une	 vie
vertueuse	 (5D	3	 et	 4),	 il	 faudra	 attendre	 la	 petite	Thérèse,	 qui
dira	 :	 «	 Je	 choisis	 tout	 ».	 Car	 s’il	 est	 injuste	 de	 placer
exclusivement	la	petite	Thérèse	dans	le	pôle	union	à	Dieu	selon
une	vie	ordinaire,	car	alors	ce	serait	oublier	des	moments	de	sa
vie,	tels	le	sourire	de	la	Vierge	Marie	le	13	mai	1883,	le	manteau
de	la	Vierge	au	Carmel,	la	blessure	d’amour	durant	son	chemin
de	 Croix…	 il	 est	 tout	 autant	 injuste	 de	 la	 placer	 dans	 le
raccourci	 mystique	 même	 si	 sa	 petite	 voie	 est	 effectivement
courte	et	ouvre	directement	sur	le	Ciel,	car	ce	serait	oublier	alors
ses	efforts	pour	«	lever	le	petit	pied	»,	tous	ses	petits	sacrifices,
y	compris	le	dernier	sur	son	lit	de	mort	:	tenir	un	verre	d’eau	à	la
main	 pour	 ne	 pas	 réveiller	 sœur	 Geneviève	 qui	 la	 veillait.	 La
petite	voie	 intègre	 les	deux	pôles	 ;	 la	densité	et	 l’envergure	de
l’expérience	appellent	les	deux	pôles	:	temps-chronos	et	temps-
kairos,	 comme	 les	 deux	 faces	 d’une	 même	 médaille,	 celle	 de
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où	vit	Maria	de	Briceño,	Thérèse	à	l’œil	pointu,	sait	démasquer
une	exagération	dans	les	exercices	de	piété,	elle	dira	plus	tard	:
«	quant	aux	dévotions	sottes,	que	Dieu	nous	en	préserve	!	»	(V
13,16,	 p.	 132),	 ou	 encore	 :	 «	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 religieuses,	 je
puis	 avoir	 voix	 au	 chapitre,	 car	 j’ai	 vu	 bien	 des	 choses	 qui
contribuent	 à	 les	 détruire,	 pour	 insignifiantes	 qu’elles
paraissent	»	(Lettre	de	février	1581	à	Jérôme	Gratien).	Il	y	a	chez
Thérèse	 un	 instinct	 qui	 lui	 permet	 de	 se	 préserver	 de	 toutes
faussetés	 dans	 le	 rapport	 personnel	 ou	 communautaire	 avec
Dieu.	 Cet	 instinct	 est	 en	 parfaite	 consonance	 avec	 l’exigence
matthéenne	 :	 «	 Pour	 toi	 quand	 tu	 pries,	 retire-toi	 dans	 ta
chambre,	ferme	sur	toi	la	porte	et	prie	ton	Père	qui	est	là,	dans	le
secret	!	»	(Mt	6,6).	Cette	exigence	de	vérité	sous	le	seul	regard
de	Dieu	présent	traversera	tout	son	enseignement	sur	l’oraison.
Toujours	dans	ce	même	monastère	où	habite	Marie	de	Briceño,

elle	démasque	un	dysfonctionnement,	une	incohérence,	ou	plus
exactement	dans	sa	façon	de	ne	pas	médire,	elle	explique	:	«	S’il
y	avait	eu	une	uniformité	de	vue	dans	la	communauté,	mon	âme
en	 eût	 reçu	 une	 impression	 favorable.	 »	 Pour	Thérèse,	 une	 vie
d’offrande	à	 l’autel	demande	 la	 réconciliation	avec	 le	prochain
(cf.	Mt	5,23-25).
La	 parole	 Mt	 22,14	 est	 incisive	 dans	 la	 perspective	 qu’elle

ébranle	:	du	côté	de	Dieu,	la	parabole	répète	«	tout	est	prêt	»	(Mt
22,4),	 «	 la	 noce	 est	 prête	 »	 (Mt	 22,9),	 Dieu	 appelle	 tout	 le
monde.	Mais,	du	côté	de	la	liberté	humaine,	que	se	passe-t-il	?	Il
y	a	un	choix	à	poser,	 le	choix	que	toute	 la	section	du	discours
sur	la	montagne	de	l’Évangile	selon	saint	Matthieu	s’est	proposé
de	 baliser.	 «	 Mon	 ami,	 comment	 es-tu	 entré	 ici	 sans	 avoir	 la
tenue	de	noces	?	L’autre	resta	muet	»	(Mt	22,12).	Cet	autre	est
entré	dans	la	salle	des	noces	sans	passer	par	la	bonne	porte,	sans
passer	 par	 la	 porte	 étroite	 dont	 parle	 Matthieu	 à	 la	 fin	 du



discours	 sur	 la	montagne	 ;	 l’autre	 a	 eu	 le	 choix	 entre	 la	 porte
large	et	la	porte	étroite	:	«	Entrez	par	la	porte	étroite.	Large,	en
effet,	et	spacieux	est	le	chemin	qui	mène	à	la	perdition	et	il	en
est	 beaucoup	 qui	 s’y	 engagent	 ;	 mais	 étroite	 est	 la	 porte	 et
resserré	 le	 chemin	 qui	 mène	 à	 la	 vie,	 et	 il	 en	 est	 peu	 qui	 le
trouvent	 »	 (Mt	 7,13-14).	 Beaucoup	 d’appelés,	 beaucoup	 qui
s’engagent	dans	la	voie	large.	Peu	d’élus	car	peu	qui	trouvent	la
porte	étroite…	Thérèse	passera	par	la	porte	étroite	pour	avoir	la
vie,	elle	se	fera	religieuse…
Thérèse	réformatrice	ne	se	contente	pas	de	passer	par	la	porte

étroite,	mais	 elle	 cherche	 à	 faire	 passer	 les	 autres	 par	 la	 porte
étroite	qui	mène	à	la	vie.	Elle	ne	veut	pas	seulement	vivre,	mais
elle	veut	donner	 la	vie.	L’exigence	est	 si	profondément	 inscrite
en	son	âme	qu’elle	reprend	de	façon	centrale	dans	le	Livre	des
Demeures	 cette	 citation	 de	 Mt	 22,14	 pour	 la	 redimensionner
dans	le	parcours	d’une	vie	d’oraison	:

Elles	 sont	 peu	 nombreuses,	 je	 crois,	 celles	 qui	 n’entrent
pas	dans	cette	Demeure	dont	je	parle	maintenant.	Il	y	a	sans
doute	du	plus	 et	 du	moins	 ;	 voilà	pourquoi	 j’ai	 dit	 que	 la
plupart	 y	 entrent.	 Évidemment	 certaines	 faveurs	 de	 cette
Demeure	dont	je	vais	traiter	ne	sont,	à	mon	avis,	le	partage
que	 d’un	 petit	 nombre	 ;	 mais	 bien	 que	 les	 autres	 âmes
n’arrivent	 seulement	 qu’à	 la	 porte	 de	 cette	Demeure,	 c’est
déjà	 une	 insigne	 miséricorde	 que	 Dieu	 leur	 fait	 ;	 car	 si
beaucoup	sont	appelés,	il	y	a	peu	d’élus.
Je	 vous	 dirai	maintenant	 que	 nous	 toutes	 qui	 portons	 ce

saint	habit	du	Carmel,	nous	sommes	appelées	à	l’oraison	et
à	 la	 contemplation.	 Telle	 a	 été,	 en	 effet,	 notre	 première
institution.	 Nous	 descendons	 de	 cette	 race	 de	 saints
religieux	 du	 Mont	 Carmel	 qui	 ne	 s’enfonçaient	 dans	 une
solitude	si	profonde	et	ne	vouaient	au	monde	un	mépris	 si



absolu	 que	 pour	 aller	 à	 la	 recherche	 de	 ce	 trésor,	 je	 veux
dire	 de	 cette	 perle	 précieuse	 dont	 nous	 parlons.	 Et
cependant	 il	 y	 en	 a	 bien	 peu	 parmi	 nous	 qui	 arrivent	 aux
dispositions	requises	pour	que	le	Seigneur	la	leur	découvre.
À	 l’extérieur,	 je	 l’avoue,	 nous	 allons	 bien,	 et	 nous
pratiquons	ce	qui	est	nécessaire	pour	l’exercice	des	vertus	;
mais	 pour	 arriver	 à	 l’état	 dont	 je	 parle,	 il	 faut	 travailler
beaucoup,	oui	beaucoup	et	ne	nous	négliger	en	rien.	Aussi,
mes	Sœurs,	courage	!	Puisque	nous	pouvons	d’une	certaine
manière	jouir	du	ciel	sur	 la	 terre.	Demandons	au	Seigneur
de	nous	accorder	son	secours,	afin	que	nous	ne	soyons	pas
privées	 par	 notre	 faute	 de	 la	 faveur	 dont	 nous	 parlons.
Prions-le	 de	daigner	nous	montrer	 le	 chemin,	 et	 de	mettre
en	notre	âme	la	force	de	creuser	jusqu’à	ce	que	nous	ayons
trouvé	 ce	 trésor	 caché	 ;	 car	 en	 vérité	 il	 est	 au-dedans	 de
nous-mêmes.	(5D1,2,	pp.	892-3)

Nous	 retrouvons	 dans	 cette	 page	 de	 Thérèse	 la	 structure
matthéenne.	Du	côté	de	Dieu,	la	noce	est	prête	:	«	nous	sommes
appelées	 à	 l’oraison	 et	 à	 la	 contemplation	 »,	 «	 beaucoup	 sont
appelés…	mais	 il	 y	 a	peu	d’élus	»,	«	 il	 y	 en	a	bien	peu	parmi
nous	qui	arrivent	aux	dispositions	requises	pour	que	le	Seigneur
la	 leur	découvre.	À	l’extérieur	nous	allons	bien	[…]	mais	pour
arriver	 à	 l’état	 dont	 je	 parle,	 il	 faut	 travailler	 beaucoup	 oui
beaucoup	et	ne	nous	négliger	en	rien	».	Autrement	dit	:	«	Passer
par	la	porte	étroite	»	pour	avoir	la	vie,	«	pour	jouir	du	ciel	sur	la
terre	».	«	Creuser	»,	«	avoir	 la	 force	de	creuser	 jusqu’à	ce	que
nous	ayons	trouvé	ce	trésor	caché	;	car	en	vérité,	il	est	au-dedans
de	nous-mêmes.	»

Considérez	mes	filles	ce	que	vous	avez	à	faire	ici.	Dieu	ne
veut	 pas	 que	 vous	 réserviez	 quoi	 que	 ce	 soit,	 peu	 ou
beaucoup.	 Il	 réclame	 pour	 Lui	 tout	 ce	 que	 vous	 avez.
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pourrait-elle	s’approcher	si	près	de	Lui	?	Sous	les	accidents
du	pain,	il	est	d’un	accès	facile.	Quand	un	roi	se	déguise,	il
semble	que	nous	n’avons	pas	à	nous	mettre	en	peine	d’avoir
tant	 de	 retenue	 et	 de	 respect	 pour	 traiter	 avec	 Lui.
D’ailleurs,	 il	 faut	 bien	 qu’il	 y	 consente,	 puisqu’il	 s’est
déguisé.	 Il	 en	 est	 ainsi	 de	 Notre-Seigneur.	 Sans	 cela,
comment	oserions-nous	en	approcher	avec	tant	de	froideur,
tant	d’indignité	et	tant	d’imperfections	?	(CV	34,9,	p.	763)

Au	fil	des	jours,	dans	la	communion	quotidienne,	la	carmélite
expérimente	la	progressivité	dans	la	rencontre	des	deux	abîmes	:
celui	 de	 sa	 misère	 et	 celui	 de	 la	 miséricorde,	 dans	 une
progressivité	au	sujet	de	laquelle	Thérèse	s’interroge	:

Pourquoi	 le	 Seigneur	 ne	 l’élève-t-il	 que	 peu	 à	 peu	 à	 la
perfection	 de	 la	 vertu,	 quand	 il	 pourrait	 par	 une	 seule	 de
ses	 visites	 et	 dans	 un	 instant	 lui	 donner	 une	 sainteté
consommée	?	(V	22,15,	p.	230)

et	Thérèse	constate	:
Je	regarde	comme	certain	que	si	nous	nous	approchons	du

Très	 Saint	 Sacrement	 avec	 un	 grand	 esprit	 de	 foi	 et
d’amour,	une	seule	communion	suffirait	pour	nous	enrichir.
(PAD	3,13,	p.	1425)

2	–	Pour	habiter	l’étroite	clôture	comme	l’espace	de	la	volonté
du	 Père,	 le	 pain	 eucharistique	 est	 indispensable.	 Tout	 l’enjeu
des	 chapitres	 35	 à	 37	 du	Chemin	 de	 Perfection,	 consacrés	 au
commentaire	 du	 verset	 du	 Pater	 :	 «	 Panem	 nostrum
quotidianum	da	 nobis	 hodie	 »,	 se	 fonde	 sur	 l’argument	même
des	premiers	chrétiens	martyrs	de	Carthage	:	sans	l’Eucharistie,
«	non	possumus	».	La	Madre	explique	:

Le	 bon	 Jésus,	 comme	 je	 l’ai	 dit	 [elle	 vient	 d’expliquer	 :
“Que	 ta	 volonté	 soit	 faite	 !”],	 savait	 toute	 la	 difficulté	 que



nous	aurions	à	accomplir	ce	qu’il	a	promis	pour	nous	à	son
Père.	Il	connaissait	d’ailleurs	notre	faiblesse	;	mais	voyant
que	nous	feignons	souvent	de	ne	pas	comprendre	quelle	est
la	 volonté	 du	 Seigneur,	 il	 devait	 dans	 sa	 bonté	 venir	 au
secours	 de	 notre	 indigence	 ;	 car	 ne	 pas	 réaliser	 ce	 qu’il
avait	 promis,	 voilà	 ce	 qui	 ne	 nous	 convenait	 nullement,
puisque	c’est	de	là	que	nous	viennent	tous	les	biens.	Mais	il
reconnut	aussi	que	c’était	 là	une	chose	difficile	pour	nous.
(CV	33,1,	p.	754)

Suivent	 trois	 exemples	d’appel	 à	 la	 conversion	dont	 celui	du
religieux	«	ami	de	sa	liberté	et	de	ses	aises	»	:

…	dites	 […]	 !	 dites	 […]	 !	 dites	 tout	 cela	 et	 vous	 verrez
qu’il	y	en	a,	aujourd’hui	encore,	que	vous	ne	ramènerez	pas
à	de	meilleurs	sentiments.	Que	serait-ce	donc	si	le	Seigneur
n’avait	aplani	 la	plus	grande	partie	de	 la	difficulté	par	 le
remède	 qu’il	 nous	 a	 donné	 ?	 Il	 n’y	 en	 aurait	 qu’un	 petit
nombre	à	accomplir	cette	parole	qu’il	a	adressée	à	son	Père
en	notre	nom,	quand	il	a	dit	:	Fiat	voluntas	tua	!
Le	bon	Jésus,	voyant	donc	combien	son	secours	nous	était

nécessaire,	 a	 cherché	 un	 moyen	 admirable	 où	 paraît	 bien
l’excès	 de	 son	 amour	 pour	 nous.	 Voilà	 pourquoi	 il	 a	 fait
[…]	cette	prière	:	“Donne-nous	aujourd’hui,	Seigneur,	notre
pain	de	ce	jour.”	(CV	33,1,	p.	755)

La	Madre	 recommence	 son	 explication	 :	 «	Voici	 la	 réflexion
qui	 me	 vient	 en	 ce	 moment,	 sauf	 meilleur	 avis	 »,	 et	 énumère
quatre	 lieux	 où	 le	 Bon	 Jésus	 comprend	 que	 pour	 nous,	 la
volonté	du	Père	est	une	«	œuvre	difficile	»	:	1	–	notre	faiblesse,
2	–	notre	penchant	aux	choses	terrestres,	3	–	notre	peu	d’amour,
4	–	notre	peu	de	courage.

Le	bon	Jésus	a	senti	qu’il	devait	réveiller	notre	amour	en



nous	 mettant	 le	 sien	 sous	 les	 yeux,	 et	 non	 pas	 un	 jour
seulement,	mais	tous	les	jours.	(CV	33,2,	p.	755)

En	d’autres	termes	dans	les	Pensées	sur	l’amour	de	Dieu,	elle
redira	la	même	chose	:

Ma	 ferme	 décision	 est	 donc	 de	 vous	 supplier	 avec	 saint
Augustin	 :	 de	 me	 donner	 ce	 que	 vous	 ordonnez	 et	 de
m’ordonner	ce	que	vous	voulez.	Jamais	je	ne	reculerai	avec
votre	faveur	et	votre	aide.	Maintenant,	ô	mon	Époux,	je	vois
bien	que	vous	êtes	tout	à	moi	[…].	Pour	moi,	vous	êtes	venu
en	ce	monde	[…],	pour	moi,	vous	avez	voulu	demeurer	dans
le	Très	Saint	Sacrement.	(PAD	4,9-10,	pp.	1432-3)

3	–	Le	troisième	argument	développé	par	la	Madre	à	partir	de
la	 logique	de	 la	porte	étroite	du	sermon	sur	 la	montagne	est	 le
regard	sur	le	Christ	en	sa	Passion	(cf.	PAD	3,11,	p.	1424).	Là	se
fait	 l’ouverture	 d’un	 espace	 nouveau.	La	Croix	 est	 le	 véritable
remède	 à	 notre	 misère,	 l’espace	 où	 s’ouvre	 le	 temps	 de	 la
Résurrection.	Dans	 la	 très	 étroite	 clôture,	 la	Madre	 réclame	de
partir	 de	 la	 Croix	 et	 non	 plus	 de	 soi-même,	 ni	 même	 de
l’expérience	 de	 sa	 faiblesse.	 Ce	 point	 zéro	 de	 retournement
exige	 une	 liberté	 qui	 se	 détermine	 à	 ne	 plus	 faire	 cas	 de	 ses
faiblesses,	mais	qui	se	détermine	dans	une	audace	amoureuse	à
s’appuyer	sur	Dieu	seul.	Autant	dans	 le	deuxième	argument,	 la
Madre	 a	 laissé	 s’exprimer	 toute	 la	 faiblesse	 de	 la	 nature
humaine,	 a	 compati	 à	 toutes	 ses	misères	 et	 pauvretés,	 appelant
au	 secours	 le	 Pain	 Eucharistique,	 autant	 dans	 ce	 troisième
argument,	fait-elle	taire	ce	que	peut	avoir	de	gémissements	et	de
retour	 sur	 soi	 toutes	 ces	 faiblesses	 :	 «	 Laissez	 la	 chair	 se
plaindre,	 c’est	 son	 office	 !	 »	 (PAD	 3,10,	 p.	 1423).	 Il	 s’agit
maintenant	d’oublier	cette	expérience	de	faiblesse,	de	s’oublier
soi-même	 pour	 laisser	 œuvrer	 Dieu.	 Et	 là	 précisément,	 est
l’heureux	 remède	 que	 réserve	 la	 formule	 de	 la	 porte	 étroite,	 là
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Demeurer	en	Christ
C’est	une	constante	de	l’expérience	spirituelle	de	trouver	dans

l’Époux	la	dilatation	des	grands	espaces.	Saint	Paul	utilise	une
métaphore	spatiale	:

Soyez	enracinés	dans	l’amour,	établis	dans	l’amour.	Ainsi
vous	recevrez	la	force	de	comprendre	avec	tous	les	saints,	ce
qu’est	la	largeur,	la	longueur,	la	hauteur.	(Ep	3,17-18)

De	même	les	Saints	du	Carmel	:
Mon	Bien	aimé	est	comme	les	montagnes,
comme	les	vallées	solitaires	et	boisées,
comme	 les	 îles	 étrangères	 (Saint	 Jean	 de	 la	 Croix,

Cantique	 spirituel,	 str.	 XIII)	 (vers	 composés	 durant	 son
emprisonnement	au	cachot	de	Tolède).

«	Ta	Face	est	ma	seule	patrie	»,	écrit	la	Petite	Thérèse.
«	 La	 Trinité,	 voilà	 notre	 demeure	 »,	 écrit	 Élisabeth	 de	 la

Trinité.
«	 Seigneur,	 gardez-moi	 toujours	 dans	 votre	 amour,	 comme

l’enfant	 est	 gardé	 dans	 les	 entrailles	 de	 sa	 mère	 »,	 dit	 sainte
Marie	de	Jésus	Crucifié.
La	Table	de	la	Parole	de	Dieu	réalise	la	synthèse	directrice	de

ces	multiples	expériences,	quand	elle	dit	:	«	De	temple,	je	n’en
vis	point	en	elle,	c’est	que	le	Seigneur,	 le	Dieu	Maître	de	tout,
est	 son	 temple,	 ainsi	 que	 l’Agneau	 »	 (Ap	 21,22).	 Romano
Guardini	 résume	 ainsi	 :	 «	 Le	 cœur	 de	 l’Homme-Dieu	 sera
l’espace	qui	renfermera	toutes	choses34.	»
Et	la	Table	du	Pain	Eucharistique	réalise	l’approche	maximale

de	 la	 Sainte	Humanité,	 comme	 on	 l’a	 dit	 plus	 haut	 en	 citant	 :
«	 Le	 Père	 éternel	 nous	 a	 donné	 ce	 Pain	 sacré,	 et	 c’est	 pour
toujours,	je	le	répète,	qu’il	nous	a	donné	cet	aliment	de	la	Sainte



Humanité,	 qui	 est	 une	 vraie	 manne	 pour	 nous	 et	 que	 nous
pouvons	 trouver	 comme	 nous	 voulons.	 »	 (CV	 34,2,	 p.	 760).
Dans	 la	 communion	 Eucharistique	 se	 réalise	 le	 temps	 de
l’Époux	 et	 de	 l’épouse,	 temps	 de	 la	 nuptialité,	 Chair	 contre
chair,	Sang	contre	sang,	Chair	glorifiée	du	Crucifié	contre	chair
misérable	de	l’homme	déchu,	Sang	des	plaies	du	Sauveur	contre
sang	de	la	créature	qui	gît	au	pouvoir	du	mauvais	(cf.	1Jn	5,19).
La	préposition	«	contre	»	renvoie	à	«	mors	et	vita	duello	»	de	la
séquence	 pascale.	 Temps	 de	 la	 nuptialité	 où	 l’épouse	 devient
une	humanité	de	surcroît	de	son	Époux,	où	l’épouse	est	comme
une	humanité	continuée	de	la	Sainte	Humanité	du	Fils	de	Dieu,
où	 l’épouse	 a	 comme	 revêtu	 le	 regard	 nouveau	 de	 son	 Époux,
son	 cœur,	 son	 élan	 vers	 le	 Père.	 Temps	 des	 «	 “noces	 de
l’Agneau”	 (Ap	 19,7-9)	 qui	 sont	 le	 but	 de	 toute	 l’histoire	 du
salut	»	 (Sacramentum	Caritatis,	 81).	«	La	dernière	 forme	sous
laquelle	l’Apocalypse	le	représente,	remarque	Romano	Guardini,
est	celle	de	l’Époux	de	la	création	tout	entière35.	»	L’épouse	est
donc	sortie	du	fragmentaire	et	du	varié	(cf.	Hb	1,1),	et	dans	son
Époux	elle	communie	à	la	plénitude	d’un	amour	infini.	Là,	dans
le	 Fils,	 comme	 le	 dira	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix,	 le	 Père	 a	 tout
donné.

Ananmèse	eucharistique
Pour	 éviter	 de	 basculer	 dans	 une	 pratique	 purement

dévotionnelle	de	la	communion,	reprenons	l’analyse	du	moment
de	l’anamnèse	que	donne	le	Père	Olivier-Marie	Rousseau,	o.c.d.
:

L’anamnèse	 ne	 consiste	 pas	 seulement	 à	 rappeler	 aux
fidèles	 des	 événements	 salvifiques	 du	 passé.	 Elle	 relie	 le
temps	présent	à	ce	 temps	durant	 lequel	Dieu	est	 intervenu.
[…]	La	tradition	de	la	cène	est	 inséparable	de	la	foi	en	la



Résurrection	 du	 Christ.	 L’anamnèse	 établit	 une	 relation
entre	Jésus	(mon	corps,	mon	sang)	et	ses	disciples	à	qui	 il
donne	 l’ordre	 de	 faire	 cela	 en	mémoire	 de	 lui.	 […]	 Cette
mémoire	 de	 Dieu	 suppose	 une	 foi	 qui	 a	 intériorisé	 les
paroles	 et	 les	 actes	 de	 Jésus	 sous	 l’action	 de	 l’Esprit.	 Ce
rôle	 de	 l’Esprit	 est	 explicité	 dans	 le	 discours	 d’adieux	 :
“L’Esprit	Saint	qu’enverra	mon	Père	en	mon	nom,	lui,	vous
rappellera	 tout	 ce	 que,	 moi,	 je	 vous	 ai	 dit”	 (Jn	 14,26).
L’anamnèse	 rituelle	 n’est	 donc	 pas	 une	 simple	 action	 de
l’homme.	 Suscitée	 par	 l’Esprit,	 elle	 rend	 présente	 l’action
rédemptrice	de	Jésus.
Aussi	 l’anamnèse	 liturgique	 est	 bien	 l’évocation	 rituelle

d’un	événement	salvifique,	comme	l’était	déjà	dans	l’ancien
Israël	 le	 souvenir	 des	 bienfaits	 du	 Seigneur.	 Mais	 cette
évocation	 rituelle	 redonne	 son	 efficacité	 première	 à	 cet
événement	 et	 insère	 ceux	 qui	 se	 souviennent	 dans
l’événement	même	que	le	rite	commémore.	En	même	temps,
cette	 mémoire	 est	 le	 rappel	 de	 l’œuvre	 rédemptrice	 du
Seigneur	 et	 l’avant-goût	 de	 sa	 Parousie	 dans
l’accomplissement	du	Royaume.	[…]	Elle	décentre	l’homme
ainsi	 de	 lui-même	 à	 travers	 une	 forme	 d’oubli	 de	 soi	 que
rend	possible	l’abandon	confiant	à	celui	qui	seul	nous	aime
d’un	 amour	 infini.	 La	 véritable	 connaissance	 de	 soi	 est
oubli	 de	 soi,	 car	 il	 ne	 s’agit	 pas	 tant	 de	 se	 connaître	 soi-
même	 que	 d’être	 connu	 du	 Christ	 à	 qui	 nous	 pouvons
abandonner	le	souci	de	notre	salut.
Cela	 suppose	 d’intérioriser	 le	 mystère	 qui	 s’accomplit

dans	l’Eucharistie	de	manière	à	recevoir	du	Seigneur	Jésus
la	grâce	de	s’offrir	avec	lui	au	Père	dans	l’Esprit.	Au	point
culminant	 de	 la	 consécration	 du	 Pain	 et	 du	 Vin,	 nous
acclamons	le	Christ,	Événement	de	Dieu	au	cœur	du	temps	:
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qu’elles	ne	puissent	désirer	autre	chose	et	comprendre	qu’elles
ne	sauraient	goûter	de	repos	plus	parfait,	même	au	point	de	vue
humain,	que	de	vivre	dans	une	séparation	complète	de	 tous	 les
biens	d’ici-bas	»	(V	35,12,	pp.	391-2).	Même	le	travail	accompli
dans	 l’esprit	 de	 Nazareth	 est	 pour	 Thérèse	 une	 joie.	 «	 Le
Seigneur	 m’a	 accordé	 une	 grande	 grâce	 dans	 ces	 fondations	 ;
j’étais	 heureuse	d’être	 la	 première	 au	 travail	 ;	 je	 procurais	 aux
sœurs	 tout	 ce	 qui	 était	 nécessaire	 pour	 leur	 repos	 et	 leur
commodité.	 Je	 ne	 négligeais	 aucun	 petit	 détail	 et	 je	 disposais
toutes	choses	comme	si	j’avais	dû	passer	là	le	reste	de	mes	jours.
Aussi	était-ce	une	grande	 joie	pour	moi	quand	enfin	 je	 laissais
tout	en	très	bon	état	»	(F	19,6,	p.	1215).	Et	quand	Thérèse	écrit	:
«	 Notre-Seigneur	 ne	 regarde	 pas	 tant	 à	 la	 grandeur	 de	 nos
œuvres,	qu’à	l’amour	avec	lequel	nous	les	accomplissons	»	(7D
4,15,	p.	1059),	le	modèle	de	la	Sainte	Famille	est	proche.
Le	 «	 vivre	 ensemble	 »	 de	 la	 communauté	 des	 carmélites

s’enracine	dans	le	«	vivre-personnel-avec-le-Christ	».	Les	sœurs
«	se	rejoignent	du	dedans	».	L’être-avec-le-Christ	est	 le	chemin
de	 communion	 avec	 les	 autres.	 La	 même	 clôture	 qui	 est	 au
service	de	l’oraison	personnelle	est	aussi	au	service	de	l’oraison
de	 la	communauté.	«	L’oraison	est	 le	ciment	de	cette	maison	»
(CV	4,9,	p.	604).	L’être-avec-le-Christ	est	le	ciment	qui	relie	les
pierres	 vivantes	 de	 la	 communauté	 des	 carmélites	 :	 «	 Le
fondement,	nul	ne	peut	en	poser	d’autre	que	celui	qui	s’y	trouve,
c’est-à-dire	 Jésus-Christ	 »	 (1Co	 3,11).	 À	 Nazareth,	 s’édifie	 la
communauté	des	carmélites	autour	de	Jésus,	présence	d’invisible
incandescence.	Le	même	feu	d’amour,	 l’Esprit	Saint	qui	 faisait
l’unité	de	 la	Sainte	Famille	de	Nazareth,	 est	 à	 l’œuvre	dans	 la
famille	d’un	petit	colombier	réuni	par	le	Seigneur.	Tel	est	l’enjeu
des	 chapitres	 4	 à	 7	 du	Chemin	 de	Perfection	 [Ms	Valladolid]
sur	l’amitié	entre	les	sœurs	comme	forme	de	charité	fraternelle.
«	 Bien	 qu’au	 début	 il	 ne	 soit	 pas	 à	 cette	 perfection,	 il	 se



perfectionne	de	jour	en	jour	avec	la	grâce	de	Dieu	»	(CV	8,5,	p.
619).

39		Hanna-Barbara	GERL-FALKOVITZ,	Romano	Guardini,	Biographie,	Salvator,
Paris,	2012,	p.	350.
40		Ibid.,	p.	351.
41	 	 «	 Selon	 Soljénitsyne	 ne	 pas	 vivre	 selon	 le	 mensonge	 entraînait	 les
renoncements	à	soi	des	sacrifices.	De	là	découle	son	attachement	au	précepte
de	 l’autolimitation,	 où	 il	 rejoint	 l’ascèse	 chrétienne.	 »	 (Nikita	 Struve	 in
Service	orthodoxe	de	presse	2009).
42		Cf.	Joseph	BAUDRY,	«	Repères	dans	l’histoire	du	Carmel	»,	in	Aux	sources
du	Carmel.	Histoire	et	 spiritualité,	Éditions	du	Carmel,	Toulouse,	2012,	p.
47.
43	 	 Contemplation	 en	 Christ	 et	 expérience	 de	 l’Esprit,	 Chapitre	 8,	 La
révélation	de	l’Amour,	p.	16	[cours	inédit].



La	dimension	spatio-temporelle
de	la	Parole	de	Dieu

Les	Vérités	de	l’Écriture
Le	choix	réformateur	thérésien	de	l’étroite	clôture	est	connexe

à	son	réflexe	anagogique	de	fuir	en	Dieu,	non	pas	pour	déserter
le	siècle	mais	pour	l’ouvrir	au	salut	qui	vient	de	Dieu.	Il	y	a	chez
Thérèse	 une	 horreur	 viscérale	 du	mensonge,	 de	 la	 vanité,	 à	 la
mesure	de	son	attirance	pour	la	vérité	qui	vient	de	Dieu	comme
elle	 l’explique	au	début	du	chapitre	40	de	sa	Vie	:	«	 Je	conçus
également	le	plus	vif	désir	de	ne	plus	parler	que	de	choses	très
vraies	et	bien	élevées	au-dessus	des	conversations	ordinaires	du
monde	»	 (V	40,3,	pp.	462-3).	Ce	«	 très	vrai	»,	 seule	 l’Écriture
Sainte	le	lui	donne	:	«	tout	le	mal	qui	arrive	en	ce	monde	vient
de	 ce	 que	 l’on	 ne	 connaît	 pas	 clairement	 les	 Vérités	 de
l’Écriture	 »	 (V	 40,1,	 p.	 461).	 Comme	 dans	 l’Évangile	 de	 la
tempête	 apaisée	 (Mt	 8,25-26)	 dont	 le	 commentaire	 court	 en
filigrane	en	plusieurs	de	ses	textes	(cf.	CV	35,5,	p.	769,	Lettre
du	31	janvier	1579),	seule	la	parole	du	Christ	lui	donne	la	paix	:

N’aie	 pas	 peur	ma	 fille,	 c’est	 moi,	 je	 ne	 t’abandonnerai
pas.	[…]	À	ces	seules	paroles,	mon	âme	retrouve	le	calme,
la	 force,	 le	 courage,	 l’assurance,	 la	paix	 et	 la	 lumière.	En
un	 instant,	 elle	 se	 voit	 transformée.	 […]	 ses	 paroles	 sont
véritablement	 des	 œuvres	 […].	 Oui,	 je	 l’affirme,	 bien
souvent	 je	 me	 suis	 rappelé	 en	 semblable	 épreuve	 cette
tempête	que	le	Seigneur	apaisa,	en	commandant	aux	vents	et
aux	flots	de	la	mer	de	se	calmer,	et	je	disais	:	Quel	est	donc
Celui	 auquel	 obéissent	 ainsi	 toutes	 les	 puissances	 de	mon
âme	?	(V	25,18-19,	pp.	264-5)

Face	aussi	à	 l’ébranlement	de	ses	propres	péchés,	Thérèse	ne
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le	 morceau	 de	 la	 bouche	 pour	 le	 leur	 donner.	 Ô
bienheureuse	sollicitude	mes	filles	!	(CV	17,8-9,	p.	659)

La	 surenchère	 d’une	 Thérèse	 extatique	 telle	 que	 le	 fera	 la
lecture	 baroque	 des	 textes	 thérésiens	 ne	 se	 trompe	 pas	 si
toutefois	 elle	 n’est	 pas	 déconnectée	 du	 réalisme	 même	 de
Thérèse	 parlant	 de	 ses	 misères.	 Face	 aux	 flots	 de	 miséricorde
dont	 le	 Seigneur	 l’enveloppe,	 la	 Madre	 reste	 convaincue,	 à
l’intime	 de	 son	 cœur,	 de	 sa	misère	 :	 «	 elle	 demeure	 persuadée
qu’elle	 n’a	 jamais	 mérité	 de	 telles	 faveurs	 mais	 l’enfer	 »	 (6D
3,17,	 p.	 953).	 L’âme	 de	 la	 Madre	 est	 en	 continuel	 appel	 au
secours	de	la	grâce	de	Dieu	pour	elle	et	pour	l’Église.	Le	«	Dieu
est	Amour	»	signifie	pour	elle	un	Dieu	diffuseur	d’amour	:	«	Ô
Majesté	de	Dieu	[…]	qui	donc	plus	que	vous	aime	à	donner	?	»
(F	2,7,	p.	1081).	«	Je	sais,	moi,	que	 le	Seigneur	 lui-même,	qui
est	en	votre	compagnie,	vous	consolera	et	vous	rassurera.	»	Elle
s’éprouve	universellement	débitrice	face	à	ce	Dieu,	si	bon	et	si
puissant.	 Si	 elle	 prend	 la	 défense	 de	 Jésus	 :	 «	 Ces	 traîtres
voudraient,	 semble-t-il	 le	 crucifier	 de	 nouveau	 et	 ne	 pas	 lui
laisser	un	seul	endroit	pour	reposer	sa	 tête	»	(CV	1,2,	p.	584),
«	 On	 voudrait	 pour	 ainsi	 dire	 condamner	 de	 nouveau	 Jésus-
Christ.	On	voudrait	en	finir	avec	son	Église	»	(CV	1,5,	p.	585),
c’est	 devant	 la	 face	 du	 Père	 éternel,	 en	 lui	 demandant
d’intervenir	lui-même	dans	ce	péril	extrême.

Plongée	dans	l’amour	trinitaire
L’expérience	de	la	miséricorde	face	à	ses	péchés	et	aux	péchés

du	monde	la	propulse	dans	l’amour	trinitaire.	Là,	dans	ce	monde
de	la	grâce,	Thérèse	s’unit	au	Dieu	Sauveur	:

Daignez	nous	écouter,	Seigneur,	non	à	cause	de	nous,	car
nous	 ne	 le	 méritons	 pas,	 mais	 à	 cause	 du	 sang	 et	 des
mérites	de	votre	Fils.	Ô	Père	éternel,	tous	les	coups,	toutes



les	injures	et	tous	les	terribles	tourments	qu’il	a	soufferts	en
si	 grand	 nombre	 ne	 doivent	 pas	 être	 oubliés	 !	 Comment
donc,	ô	mon	créateur,	des	entrailles	si	pleines	d’amour	que
les	 Vôtres	 peuvent-elles	 supporter	 que	 ce	 que	 votre	 Fils	 a
réalisé	avec	tant	d’amour	pour	vous	contenter	davantage	et
accomplir	 l’ordre	que	vous	 lui	aviez	donné	de	nous	aimer,
soit	tant	dédaigné	de	nos	jours	?	(CV	3,8,	p.	597)

Thérèse	se	place	entre	le	Père	et	le	Fils	pour	prendre	la	défense
de	Jésus	avec	l’amour,	«	les	entrailles	d’amour	»	du	Père	pour	le
Fils.	Elle	entraîne	ses	filles	au	large	de	cet	amour	:

Tenez-vous	 entre	 un	 tel	 Fils	 et	 un	 tel	 Père,	 et	 vous
trouverez	 forcément	 le	 Saint-Esprit.	Qu’il	 daigne	 lui-même
embraser	vos	cœurs.	(CV	27,7,	p.	720)

Le	mystère	pascal	n’est	pas	ici	abordé	selon	une	spiritualité	de
réparation.	 Thérèse	 ne	 console	 pas	 Jésus	 au	 Tabernacle,	 c’est
Jésus	qui	console	Thérèse.	Le	mystère	pascal	est	une	dynamique
d’immersion	 dans	 un	 océan	 de	 grâce,	 de	 «	 submersion	 »	 dans
une	mer	immense	d’amour,	dirait	saint	Jean	de	la	Croix	(VF	II,
9,	[p.	951]).	 Il	est	comme	un	appel	à	 la	manifestation	totale	de
l’amour	 rédempteur.	 Que	 l’amour	 soit	 victorieux,	 qu’il	 ait	 le
dernier	mot	!	«	Que	ce	qui	est	mortel	soit	englouti	par	la	vie	!	»
(2Co	5,4)	«	Que	là	où	le	péché	abonde,	la	grâce	surabonde	!	»,
«	 Que	 la	 miséricorde	 soit	 la	 limite	 posée	 au	 mal48	 !	 ».	 Et
l’Apôtre	avertit	qu’«	 il	n’y	a	pas	de	commune	mesure	entre	 les
souffrances	d’ici-bas	et	la	gloire	que	Dieu	va	bientôt	révéler	en
nous	»	(Rm	8,18).
Les	 Exclamations	 de	 Thérèse	 vibrent	 selon	 une	 longueur

d’onde	trinitaire,	immergée	dans	l’amour.	Comme	Marie	à	Cana,
elle	hâte	le	temps	de	la	manifestation	de	la	puissance	divine,	le
regard	tourné	vers	la	source	de	vie.	Travailler	au	salut	du	monde
est	 pour	 Thérèse	 laisser	 l’amour	 salvateur	 la	 guérir,	 elle	 et	 le



monde	 entier.	 La	 mission	 consiste	 à	 expérimenter	 «	 la	 force
régénératrice	de	la	grâce49	»	;	c’est	toujours	avec	le	cœur	blessé
qu’elle	 attend	 l’amour	 de	 Dieu.	 Avant	 l’immersion	 finale,	 elle
reprendra	 les	versets	du	Psaume	50	 :	«	Tu	ne	 repousses	pas,	ô
mon	 Dieu,	 un	 cœur	 brisé	 et	 broyé.	 »	 La	 blessure	 du	 cœur
pécheur	de	Thérèse	n’est	pas	l’obstacle	à	l’union	mais
«	 la	 porte	 »	 par	 où	 entre	 l’Époux	 divin.	 «	Maranatha,	 viens

Seigneur	Jésus	!	»	Il	y	a	au	quotidien,	chez	Thérèse,	une	tension
eschatologique	 qui	 ouvre	 l’homme	 ancien	 au	 Christ,	 l’homme
nouveau.	 L’accompagnement	 du	Bon	 Jésus	 de	Nazareth	 est	 un
accompagnement	 transversal,	 eschatologique.	 «	 La	 dernière
forme	 sous	 laquelle	 l’Apocalypse	 représente	 [le	 Christ],
explique	Romano	Guardini,	est	celle	de	l’Époux	de	la	Création
tout	 entière.	 Grâce	 à	 lui,	 chacun	 commence	 une	 vie	 nouvelle.
L’Esprit,	 qui	 renouvelle	 toutes	 choses,	 est	 envoyé	 par	 Lui.	 Et
c’est	 par	 lui	 que	 tout	 est	 changé.	 La	 création,	 transportée
d’amour,	va	au-devant	de	 lui,	parée	comme	 l’épouse	allant	à	 la
rencontre	de	l’époux50.	»
Dès	 lors,	ce	Maranatha	de	 l’épouse	est	 la	pulsation	du	cœur

qui	 combat	 contre	 l’ennemi.	 «	Répéter	 sans	 cesse	 ”Éternel	 est
son	 amour”	 comme	 fait	 le	 psaume,	 semble	 vouloir	 briser	 le
cercle	de	l’espace	et	du	temps	pour	tout	inscrire	dans	le	mystère
éternel	de	l’amour51.	»	À	la	rencontre	de	l’Époux,	elle	s’avance
avec	 foi,	 espérance	 et	 amour.	 Elle	 est	 le	 porte-drapeau	 qui
diffuse	«	l’amour	et	la	crainte	de	Dieu	»	(cf.	CV	40)	qui	«	sont
les	deux	places	fortes,	d’où	l’âme	fait	la	guerre	au	monde	et	aux
démons.	Ceux	qui	aiment	vraiment	Dieu	aiment	 tout	ce	qui	est
bon,	veulent	tout	ce	qui	est	bon,	favorisent	tout	ce	qui	est	bon,
louent	tout	ce	qui	est	bon,	s’unissent	toujours	aux	bons	pour	les
soutenir	et	les	défendre.	En	un	mot,	ils	n’aiment	que	la	vérité	et
ce	qui	est	digne	d’être	aimé	»	(CV	40,3,	pp.	791-2).
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Conclusion

Au	ciel,	il	n’y	aura	plus	de	clôture	!	Le	premier	principe	:	«	le
temps	 supérieur	 à	 l’espace	 »	 aura	 disparu.	 Seul	 subsistera
l’amour	que	ces	principes	de	vie	auront	cherché	et	 fait	grandir.
«	Je	compris	que	l’amour…	était	tout,	qu’il	embrassait	tous	les
temps	et	 tous	 les	 lieux	»,	dit	Petite	Thérèse.	La	Petite	Thérèse
résout	son	désir	d’espace	absolu	:	«	je	voudrais	en	même	temps
annoncer	 l’Évangile	 dans	 les	 cinq	 parties	 du	 monde	 »	 et	 son
désir	 de	 temps	 absolu	 :	 «	 je	 voudrais	 être	 missionnaire	 non
seulement	pendant	quelques	années,	mais	je	voudrais	l’avoir	été
depuis	 la	création	du	monde	et	 l’être	 jusqu’à	 la	consommation
des	 siècles…	 »	 par	 l’entrée	 dans	 l’amour.	 Le	 «	 rien	 que	 pour
aujourd’hui	»	de	la	vocation	de	l’amour	est	une	entrée	dans	une
temporalité	ouverte	sur	l’éternité.	«	Je	veux	ô	mon	Bien-Aimé,	à
chaque	 battement	 de	mon	 cœur	 vous	 renouveler	 cette	 offrande
un	 nombre	 infini	 de	 fois,	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 ombres	 s’étant
évanouies,	 je	 puisse	 vous	 redire	 mon	 Amour	 dans	 un	 Face-à-
Face	Éternel	»
Seul	 l’amour	fixe	dans	l’espace	de	la	clôture	comme	il	a	fixé

Jésus	sur	la	Croix.	Seul	l’amour	peut	nous	entraîner	au	principe
missionnaire	 du	 «	 temps	 supérieur	 à	 l’espace	 »	 comme	 un
principe	 qui	 valide	 l’état	 de	 vie	 en	 clôture.	 Seul	 l’amour	 peut
nous	faire	déjà	vivre	en	ressuscitées,	et	être	présentes	comme	Lui
sur	tous	les	fronts	de	bataille	de	l’Église	de	notre	temps.
	
	
1er	mai	2017	en	la	mémoire	de	Saint	Joseph
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