






Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



comprendre	 que	 notre	 oraison,	 même	 si	 elle	 baigne	 dans
l’émerveillement,	ne	sera	jamais	exempte	d’un	peu	de	douleur,	à
cause	 du	 péché	 des	 hommes,	 des	 souffrances	 de	 Jésus,	 et	 des
siennes.	Même	si	notre	 confiance	est	 immense,	nous	porterons
toujours	 le	 souvenir	 de	 la	Mère	 des	 douleurs	 qui	 donnera	 une
note	 de	 gravité	 à	 notre	 prière,	 mais	 sans	 rien	 enlever	 à	 notre
paix,	 à	 notre	 joie.	 Donc,	 émerveillement	 de	Marie,	mais	 aussi
peine	et	douleur	de	cette	petite	fille	qui	a	déjà	le	sens	du	péché,
elle	le	voit	et	en	souffre.

De	quoi	se	nourrissait	l’oraison	de	la	Sainte	Vierge	?	De	deux
sources.	La	première,	c’est	la	liturgie	de	la	Parole.	Elle	entendait
lire	l’Écriture	et	devait	en	avoir	une	intelligence	exceptionnelle.
Elle	 la	 comprenait	 comme	elle	 est	 écrite,	 elle	 en	comprenait	 la
signification	:	toute	la	destinée	de	l’humanité	était	déjà	inscrite
dans	l’histoire	humaine	d’Abraham.	La	Terre	Promise	n’est	pas
seulement	Canaan,	mais	 le	Ciel	 :	 la	 terre	de	 l’éternité,	 c’est	 la
Jérusalem	céleste.
Elle	 recevait	 l’enseignement	 de	 son	 père	 et	 de	 sa	 mère	 qui
éveillaient	 cette	 petite	 intelligence,	 mais	 surtout	 elle	 recevait
l’enseignement	de	l’Esprit	Saint	qui	planait	déjà	sur	son	enfance
avant	 de	 planer	 au	 jour	 de	 l’Annonciation.	 «	L’Esprit	 de	Dieu
planait	 sur	 les	 eaux	 »	 (Gn	 1,2),	 donc,	 sur	 la	 Vierge	 Marie.
L’Esprit	 Saint	 était	 déjà	 son	 Maître	 spirituel,	 Il	 lui	 faisait
comprendre	bien	des	secrets.
Marie	 était	 tout	 entière	 à	 l’écoute	 de	 l’Esprit	 de	 Sagesse,	 à
l’écoute	de	Dieu	:	«	J’ouvre	mon	Cœur,	fais-moi	comprendre	ce
que	 tu	 veux	 »…	 «	 La	 contemplation	 est	 une	 attention
amoureuse	»	 (2MC	13),	 comme	dit	notre	Père	 saint	 Jean	de	 la
Croix.	 Marie	 était	 amoureusement	 attentive.	 À	 travers	 ces
mystères,	 elle	 nous	 apprend	 à	 faire	 oraison,	 à	 nous	 mettre	 à
l’écoute,	 à	 ouvrir	 notre	 cœur,	 à	 nous	 laisser	 pénétrer	 par	 cette



lumière	obscure	qui	vient	d’en	haut.
Dieu	nous	enseigne	sans	que	nous	ne	nous	en	apercevions.	 Il
est	 au-delà	 de	 tout.	 Quand	 nous	 avons	 l’impression	 d’être
comme	une	bûche	 à	 l’oraison,	 et	 que	 rien	ne	 s’est	 passé,	 c’est
une	erreur	:	jamais	nous	ne	sommes	en	vain	devant	Dieu	!	Il	se
passe	toujours	quelque	chose	:	le	Saint-Esprit	nous	a	enseignés,
purifiés	 sans	 que	 nous	 ne	 nous	 en	 apercevions,	 car	 Il	 travaille
sans	bruit.	Notre	affaire	est	d’être	là,	de	nous	laisser	remplir	par
Lui	 de	 la	manière	 qu’Il	 veut,	 d’être	 à	 sa	merci.	 Laissons-nous
remplir	par	ce	trésor	que	Marie	veut	nous	donner.
Le	trésor	de	la	Mère	appartient	à	l’enfant,
Et	je	suis	ton	enfant1.

1.	Thérèse	de	Lisieux,	PN	54,5,	5.
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mangeoire	 des	 brebis	 :	 il	 y	 avait	 de	 la	 paille,	 du	 foin,	 et	 les
brebis	 venaient	 se	 nourrir.	 La	 sainte	 Vierge	 va	 faire	 un	 geste
prophétique	inouï	:	elle	l’emmaillote	de	langes	et	le	dépose	dans
la	crèche,	dans	la	mangeoire.	À	peine	né,	Jésus	est	mis	dans	la
mangeoire	 des	 brebis.	 Les	 brebis,	 c’est	 nous,	 et	 Lui,	 Il	 est	 le
Pain	 de	 Vie.	 Marie	 fait	 un	 geste	 eucharistique	 :	 à	 peine	 né,
Marie	dépose	ce	Pain	Vivant	 là	où	 les	brebis	viennent	manger.
Marie	 est	 Mère	 de	 l’Eucharistie.	 En	 donnant	 le	 Christ	 au
monde,	Elle	donne	le	Pain	de	Vie.
Plus	 notre	 pauvre	 cœur	 ressemblera	 à	 la	 pauvre	 crèche	 de
Bethléem,	 plus	 Jésus	 sera	 enclin	 à	 y	 venir.	 Que	 notre	 cœur
ressemble	 à	 Bethléem	 !	 Sainte	 Élisabeth	 de	 la	 Trinité	 disait	 :
«	Qu’il	se	fasse	en	moi	comme	une	incarnation	du	Verbe	».	C’est
une	 des	 plus	 belles	 phrases	 de	 sa	 prière.	 Dans	 ma	 crèche
intérieure,	qu’il	s’y	fasse	comme	une	nouvelle	incarnation	!	Que
le	 Seigneur	 y	 vienne	 avec	 sa	 Parole	 et	 son	 Pain,	 son	 Pain	 de
Vie	!

Bien	 souvent	notre	pauvreté	nous	accable,	nous	 inquiète,	 elle
nous	 fait	honte	 :	depuis	 tant	d’années	que	 je	prie,	 je	n’en	suis
que	là,	je	suis	toujours	aussi	misérable	!	Ainsi,	d’une	manière	ou
d’une	 autre,	 notre	 pauvreté	 nous	 inquiète.	 Au	 contraire,	 que
celle-ci	 nous	 mette	 en	 état	 de	 joie	 et	 de	 confiance	 !	 Notre
pauvreté	doit	déclencher	 le	cri	 joyeux	de	la	confiance.	Livrés	à
nous,	 nous	 serons	 toujours	 pauvres.	 Notre	 pauvreté,	 loin
d’éloigner	le	Sauveur,	l’attire.	La	Sainte	Vierge	nous	murmure	:
«	Tu	es	pauvre,	mais	n’aie	pas	peur	!	C’est	normal.	Ne	cherche
pas	d’autre	richesse	que	la	présence	de	Jésus,	que	l’incarnation
de	Jésus	en	toi.	Ne	va	pas	jouer	au	riche,	au	savant,	au	surdoué.
Ta	 richesse	 doit	 être	 seulement	 ton	 cri	 de	 confiance	 en	 ton
Sauveur	;	ta	richesse,	c’est	le	Seigneur,	pas	de	plus	grande,	pas
de	plus	pure	que	celle-là	!	»



Comme	le	beau	mystère	de	Noël	est	bien	fait	pour	nous	donner
de	la	joie,	la	joie	d’être	pauvre	!	À	Céline	qui	se	lamentait	d’être
si	imparfaite,	la	Petite	Thérèse	avait	ce	mot	très	beau	:	«	Plus	tu
seras	pauvre,	plus	Jésus	t’aimera1«.	Oui,	que	dans	la	pauvreté	de
notre	âme,	de	notre	cœur,	il	se	fasse	comme	une	incarnation	du
Verbe	!
Jésus	va	grandir	dans	le	climat	merveilleux	de	la	Sainte	Famille
à	Nazareth.	Parler	de	 la	Sainte	Famille	 à	des	parents	 chrétiens
éprouvés,	c’est	leur	donner	confiance	dans	l’épreuve.	Beaucoup
souffrent	un	martyre	actuellement	:	ils	ont	donné	une	excellente
éducation	 à	 leurs	 enfants,	 ils	 ne	 pouvaient	 faire	 plus,	 tous	 ont
pris	des	chemins	de	traverse.	Mais	rien	de	ce	qui	a	été	fait	pour
ses	enfants	n’est	perdu,	un	jour	cela	portera	son	fruit.
Luc	 retient	 un	 événement	 particulier	 entre	 Noël	 et
l’adolescence	de	Jésus	:	Jésus	perdu	à	Jérusalem.	Il	n’est	plus	là,
ses	 parents	 l’ont	 perdu.	 Nous	 avons	 dans	 cet	 événement	 une
lumière	 très	 importante	pour	 tous	 les	moments	de	notre	vie	où
nous	 avons	 l’impression	 que	 Jésus	 est	 absent.	Chacun	 connaît
cette	 épreuve	 qui	 nous	 fait	 passer	 par	 le	 chemin	 de	 la	 nuit.
Chacun	 a	 son	 exode	 intérieur.	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 appelle
cela	«	la	nuit	obscure	»	:	c’est	l’absence	de	lumière	quand	Jésus
s’absente,	 c’est	 l’absence	 de	 la	 Présence.	 La	 foi	 est	 tellement
pure	que	je	perçois	Dieu	par	la	souffrance	que	crée	son	absence
(sentie,	car	Dieu	est	toujours	présence),	et	souffrir	de	l’absence,
c’est	désirer	la	présence.
Joseph	et	Marie	étaient	dans	l’angoisse	de	cette	souffrance,	ils
cherchaient	 Jésus.	C’est	 la	 démarche	du	Cantique	 Spirituel	 de
saint	Jean	de	la	Croix	:
Où	t’es-tu	caché	?	Ami
Toi	qui	me	laissas	dans	les	gémissements
Pareil	au	cerf	tu	as	fui



M’ayant	navrée	;	après	toi
Je	sortis,	criant,	et	tu	étais	parti	!

(CSB	1)

Notre	Dieu	 est	 un	Dieu	 caché.	 Je	 sais	 que	Tu	 es	 toujours	 là.
Où	?	 Je	veux	 te	voir,	 je	veux	voir	Dieu.	Alors	commence	pour
l’âme	 une	 longue	 recherche,	 comme	 celle	 vécue	 par	 Joseph	 et
Marie.	 L’oraison	 de	Marie,	 c’est	 le	 désir	 dans	 la	 nuit,	 c’est	 la
prière	 de	 la	 recherche	 dans	 la	 nuit	 :	 «	Nous	 te	 cherchions	 ton
Père	et	moi	»	(Lc	2,48).	Désir	de	Dieu,	recherche	de	Dieu,	c’est
la	même	chose.	La	Petite	Thérèse	dit	à	ce	sujet	:
Sur	la	terre	d’Égypte,	il	me	semble	ô	Marie
Que	dans	la	pauvreté	ton	cœur	reste	joyeux.
Car	Jésus	n’est-Il	pas	la	plus	belle	patrie.
Que	t’importe	l’exil,	tu	possèdes	les	Cieux	?	…
Mais	à	Jérusalem	une	amère	tristesse
Comme	un	vaste	océan	vient	inonder	ton	Cœur
Jésus,	pendant	trois	jours,	se	cache	à	ta	tendresse
Alors	c’est	bien	l’exil	dans	toute	sa	rigueur.

(PN	54,13)

Quand	Jésus	est	avec	nous,	il	peut	nous	arriver	n’importe	quoi,
mais	 quand	 Il	 n’est	 pas	 là,	 tout	 est	 souffrance,	 tout	 nous
manque.	La	Petite	Thérèse	poursuit	:
L’Évangile	apprend	que	croissant	en	sagesse
À	Marie,	à	Joseph,	Jésus	restait	soumis	;
Et	mon	cœur	me	révèle	avec	quelle	tendresse
Il	obéit	toujours	à	ses	parents	chéris.
Maintenant	je	comprends	le	mystère	du	temple
La	réponse,	le	ton	de	mon	aimable	Roi
Mère,	ce	doux	enfant	veut	que	tu	sois	l’exemple
De	l’âme	qui	Le	cherche	en	la	nuit	de	la	foi…

(PN	54,15)
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jours	de	ma	petite	enfance,	je	me	suis	écriée	:	«	Mon	Dieu,	je
choisis	tout	».	Je	ne	veux	pas	être	une	sainte	à	moitié,	cela	ne
me	 fait	 pas	 peur	 de	 souffrir	 pour	 vous,	 je	 ne	 crains	 qu’une
chose,	 c’est	 de	 garder	 ma	 volonté,	 prenez-la,	 car	 je	 choisis
tout	ce	que	vous	voulez	!	(Ms	A,	10)

«	Je	choisis	tout	ce	que	vous	voulez	»	:	elle	se	souvient	de	ce
trait	 de	 son	 enfance	 et	 de	 l’application	 qu’elle	 en	 a	 fait.	 Elle
comprend	que	ce	petit	événement	a	été	une	lumière	pour	toute	sa
vie	 :	 c’était	 déjà	 Dieu	 qui	 passait.	 Chacun	 de	 nous	 peut
reconnaître	les	passages	de	Dieu	dans	son	enfance,	à	travers	tel
événement	qui	nous	a	marqués	à	jamais.

Autre	 souvenir	 :	 celui	 de	 Pranzini,	 qui	 va	 l’aider	 à	 découvrir
toute	 sa	 vocation	 pour	 l’avenir	 :	 celle	 de	 la	 miséricorde.	 Elle
n’entendait	 pourtant	 parler	 que	 de	 l’endurcissement	 de	 ce
malheureux.	Mais	Thérèse	fait	cette	découverte	:	la	miséricorde
est	pour	les	pécheurs,	les	grands	pécheurs	qui	en	ont	plus	besoin
que	d’autres.	Que	les	flots	de	la	miséricorde	se	déversent	sur	ce
pécheur	 qui	 a	 plus	 besoin	 que	 les	 autres	 d’être	 aimé	 et
pardonné	de	Dieu	!	Je	vais	prier	pour	 lui,	pour	 lui	obtenir	ce
qu’il	ne	veut	pas	!
Je	sentais	au	fond	de	mon	cœur	 la	certitude	que	nos	désirs
seraient	 satisfaits,	 mais	 afin	 de	me	 donner	 du	 courage	 pour
continuer	à	prier	pour	 les	pécheurs,	 je	dis	 au	Bon	Dieu	que
j’étais	 bien	 sûre	 qu’Il	 pardonnerait	 au	 pauvre	 malheureux
Pranzini,	que	je	croirais	même	s’il	ne	se	confessait	pas	et	ne
donnait	aucune	marque	de	 repentir,	 tant	 j’avais	de	confiance
en	la	miséricorde	infinie	de	Jésus,	mais	que	je	lui	demandais
seulement	 un	 signe	 de	 repentir	 pour	ma	 simple	 consolation.
[Grande	lumière	de	la	Petite	Thérèse	pour	rappeler	au	monde
la	miséricorde	!	notre	temps	n’a	pas	encore	fini	de	découvrir
sa	 mission	 sur	 la	 miséricorde].	 Ma	 prière	 fut	 exaucée	 à	 la



lettre	 !	 malgré	 la	 défense	 que	 papa	 nous	 avait	 faite	 de	 lire
aucun	 journal,	 je	 ne	 croyais	 pas	 désobéir	 en	 lisant	 les
passages	 qui	 parlaient	 de	 Pranzini.	 Le	 lendemain	 de	 son
exécution,	je	trouve	sous	ma	main	le	journal	«	La	Croix	».	Je
l’ouvre	avec	empressement	et	que	vois-je	?	…	Ah	!	mes	larmes
trahirent	 mon	 émotion	 et	 je	 fus	 obligée	 de	 me	 cacher…
Pranzini	ne	s’était	pas	confessé,	il	était	monté	sur	l’échafaud
et	s’apprêtait	à	passer	la	tête	dans	le	lugubre	trou,	quand,	tout
à	coup,	saisi	d’une	inspiration	subite,	il	se	retourne,	saisit	un
crucifix	 que	 lui	 tendait	 le	 prêtre	 et	 baise	 par	 trois	 fois	 ses
plaies	 sacrées	 !	 Puis,	 son	 âme	 alla	 recevoir	 la	 sentence
miséricordieuse	de	Celui	qui	déclare	qu’au	ciel	il	y	aura	plus
de	 joie	pour	un	seul	pécheur	qui	 fait	pénitence	que	pour	99
justes	qui	n’ont	pas	besoin	de	pénitence	 !	…	J’avais	obtenu
«	 le	 signe	»	demandé	et	ce	 signe	était	 la	 reproduction	 fidèle
des	grâces	que	Jésus	m’avait	faites	pour	m’attirer	à	prier	pour
les	 pécheurs.	 N’était-ce	 pas	 devant	 les	 plaies	 de	 Jésus,	 en
voyant	couler	son	sang	Divin	que	la	soif	des	âmes	était	entrée
dans	 mon	 cœur	 ?	 Je	 voulais	 leur	 donner	 à	 boire	 ce	 Sang
immaculé	 qui	 devait	 les	 purifier	 de	 leurs	 souillures,	 et	 les
lèvres	 de	 mon	 «	 premier	 enfant	 »	 allèrent	 se	 coller	 sur	 les
plaies	sacrées	!!!	(Ms	A,	46r°)

«	Mon	 premier	 enfant	 »	 :	 elle	 sait	 qu’il	 y	 en	 aura	 beaucoup
d’autres.	Réponse	 ineffablement	 douce	 de	Dieu	 :	 les	 lèvres	 de
Pranzini	sur	le	crucifix.	Combien	souvent	Dieu	nous	parle	ainsi
à	 travers	 tel	 petit	 événement	 de	 la	 vie,	 telle	 souffrance,	 c’est
pourquoi	 il	 faut	 tout	 regarder	et	 recevoir	dans	 la	 foi.	À	chacun
de	 nous	 Dieu	 fait	 comprendre	 quelque	 chose,	 quand	 il	 nous
arrive	ceci	ou	cela.	À	travers	toutes	choses	Dieu	fait	pour	nous
comme	il	fit	pour	Abraham	et	pour	la	Petite	Thérèse.
Dernier	passage	:	le	langage	de	la	petite	fleur	blanche	cueillie.



Elle	 se	 souvint	 du	 jour	 où	 elle	 avait	 parlé	 à	 son	 père	 de	 sa
vocation	:
Ce	 dont	 je	 me	 souviens	 parfaitement,	 ce	 fut	 l’action
symbolique	 que	 mon	 Roi	 chéri	 accomplit	 sans	 le	 savoir.
S’approchant	 d’un	 mur	 peu	 élevé,	 il	 me	 montra	 de	 petites
fleurs	blanches	 semblables	à	des	 lys	en	miniature	et	prenant
une	de	ces	fleurs,	il	me	la	donna,	m’expliquant	avec	quel	soin
le	Bon	Dieu	l’avait	fait	naître	et	 l’avait	conservée	jusqu’à	ce
jour	 ;	 en	 l’entendant	 parler,	 je	 croyais	 écouter	mon	 histoire
tant	 il	 y	 avait	 de	 ressemblance	 entre	 ce	 que	 Jésus	 avait	 fait
pour	 la	 petite	 fleur	 et	 la	 Petite	 Thérèse…	 Je	 reçus	 cette
fleurette	comme	une	relique	et	je	vis	qu’en	voulant	la	cueillir,
papa	 avait	 enlevé	 toutes	 ses	 racines	 sans	 les	 briser,	 elle
semblait	 destinée	 à	 vivre	 encore	 dans	 une	 autre	 terre	 plus
fertile	que	la	mousse	tendre	où	s’étaient	écoulés	ses	premiers
matins…	C’était	bien	cette	même	action	que	papa	venait	de
faire	pour	moi	quelques	 instants	plus	 tôt,	 en	me	permettant
de	 gravir	 la	 montagne	 du	 Carmel	 et	 de	 quitter	 la	 douce
vallée	témoin	de	mes	premiers	pas	dans	la	vie.	(Ms	A,	50v°)

Voilà	 tout	 un	 langage	 de	 Dieu	 pour	 Thérèse.	 Il	 va	 lui	 faire
comprendre	 que	 cette	 petite	 fleur	 blanche,	 c’est	 elle.	 Il	 y	 a
davantage.	Thérèse	va	répondre	aussi	par	un	signe	:
Je	 plaçai	 ma	 petite	 fleur	 blanche	 dans	 mon	 Imitation,	 au
chapitre	 intitulé	 :	 «	Qu’il	 faut	 aimer	 Jésus	par-dessus	 toutes
choses	 »,	 c’est	 là	 qu’elle	 est	 encore,	 seulement	 la	 tige	 s’est
brisée	tout	près	de	la	racine	et	le	Bon	Dieu	semble	me	dire	par
là	 qu’Il	 brisera	 bientôt	 les	 liens	 de	 sa	 petite	 fleur	 et	 ne	 la
laissera	pas	se	faner	sur	la	terre	!	(Ms	A,	50v°)

Pourquoi	 Thérèse	 a-t-elle	 compris	 cela	 ?	 Parce	 que,	 comme
Abraham,	 elle	 était	 à	 l’écoute,	 attentive	 aux	 signes	 de	 Dieu.
Comme	 Abraham	 et	 notre	 Mère	 Marie,	 qui	 est	 vraiment	 fille



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



vivent	 comme	 s’ils	 n’en	 avaient	 pas	 ;	 ceux	 qui	 pleurent
comme	 s’ils	 ne	 pleuraient	 pas	 ;	 ceux	 qui	 sont	 dans	 la	 joie
comme	 s’ils	 n’étaient	 pas	 dans	 la	 joie	 ;	 ceux	 qui	 achètent
comme	s’ils	ne	possédaient	pas	;	ceux	qui	usent	de	ce	monde,
comme	s’ils	n’en	usaient	pas	véritablement.	(1Co	7,29-30)

L’apôtre	nous	enseigne	combien	 l’âme	doit	être	 libre	de	 toute
attache	pour	s’élever	vers	Dieu.	Nous	comprenons	que	ce	travail
de	 perfectionnement	 actif	 ou	 passif	 est	 un	 combat,	 une	 lutte.
Nous	 sentons	 en	 nous	 des	 forces	 contraires.	 Saint	 Paul	 le	 dit,
malgré	l’amour	de	Dieu	qui	l’habitait	:
Je	 me	 complais	 dans	 la	 loi	 de	 Dieu	 du	 point	 de	 vue	 de
l’homme	 intérieur	 ;	 mais	 j’aperçois	 une	 autre	 loi	 dans	 mes
membres	qui	lutte	contre	la	loi	de	ma	raison	et	m’enchaîne	à
la	 loi	 du	 péché	 qui	 est	 dans	 mes	 membres.	 Malheureux
homme	que	je	suis	!	qui	me	délivrera	de	ce	corps	qui	me	voue
à	la	mort	?

(Rm	7,22-24)

Cette	 lutte	des	contraires	en	nous,	c’est	cela,	porter	sa	Croix.
On	 voit	 des	 contraires	 s’élever,	 c’est	 un	 champ	 de	 bataille	 ;
l’âme	 subit	 des	 combats	 de	 ces	 deux	 contraires.	 Investie	 de
lumière,	l’âme	sera	transformée.	Le	symbole	de	la	Croix	:	deux
lignes	contradictoires,	horizontale	et	verticale.	La	ligne	verticale,
c’est	 notre	 désir	 de	 Dieu.	 La	 ligne	 horizontale	 contrecarre	 ce
désir	 de	 Dieu.	 Jésus	 s’est	 laissé	 crucifier	 sur	 ces	 lignes
contradictoires.	Dieu	nous	demande	de	ne	pas	dire	:	«	C’est	trop
dur	pour	moi	!	»	Il	nous	demande	d’assumer	ce	combat	chrétien,
de	 mourir	 d’amour	 en	 portant	 notre	 Croix.	 Il	 nous	 demande
d’accepter	 ce	 combat	 et	 nous	 savons	 qu’Il	 nous	 aidera	 à	 le
poursuivre	 jusqu’à	 l’extrémité.	 Dans	 la	 Genèse,	 notre	 Père
Abraham,	 dans	 ce	 seul	 mot	 «	 quitte	 »,	 va	 expérimenter	 ce
combat,	 ce	 qu’il	 en	 coûte	 d’aimer,	 d’obéir,	 mais	 la	 joie	 ne	 le



quittera	pas	à	travers	tout	cela.
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important,	 parce	que	 la	grâce	ne	vient	 pas	dans	 l’illusion	mais
dans	la	vérité.	La	grâce	vient	me	trouver	comme	je	suis	pour	me
faire	devenir	comme	Dieu	veut	que	je	devienne.	Il	est	important
de	 connaître	 ses	 infirmités,	 ses	 lâchetés,	 ses	 tendances.	 Ce	 ne
sont	pas	elles	qui	nous	empêchent	de	nous	unir	à	Dieu,	mais	de
les	laisser	s’installer.
Le	premier	effet	de	la	lumière	contemplative	dans	l’âme,	donc,
c’est	 la	 connaissance	 de	 sa	 misère,	 c’est	 la	 grâce	 des	 grâces.
L’image	que	saint	Jean	de	la	Croix	en	donne	est	expressive	:	on
voit	 le	 rayon	 de	 lumière	 à	 travers	 le	 flacon,	 car	 on	 voit	 les
impuretés	de	l’eau,	mais	elle	est	si	subtile	qu’on	ne	la	voit	pas,
toutes	les	impuretés	invisibles	vont	se	rassembler	et	on	les	verra
(cf.	2MC	5,6).	Je	ne	me	voyais	pas	au	temps	de	la	lumière,	de	la
prospérité,	 «	 mais	 la	 sécheresse	 et	 le	 vide	 où	 se	 trouvent	 les
puissances	 comparées	 à	 l’abondance	 dont	 elles	 jouissaient
précédemment,	ainsi	que	la	difficulté	que	l’âme	éprouve	à	faire
le	 Bien	 lui	 font	 découvrir	 en	 elle-même	 une	 bassesse	 et	 une
misère	qu’elle	ne	voyait	pas	au	 temps	de	sa	prospérité	»	 (1NO
12,2).	 Je	 vois	 mes	 imperfections,	 mais	 je	 ne	 vois	 plus	 la
lumière	 :	 on	 ne	 voit	 plus	 que	 la	 saleté	 au	 fond.	 Cette
connaissance	 de	 notre	 misère	 déclenche	 l’éveil	 à	 l’humilité.
C’est	 la	 vérité	 :	 se	 voir	 tel	 qu’on	 est,	 sans	 illusion,	 sans
mensonge.	 L’intérêt	 du	 démon,	 c’est	 de	 nous	 faire	 croire	 que
l’on	 est	mieux	 que	 l’on	 est,	 d’où	 les	 jugements	 portés	 sur	 les
autres.	Plus	on	est	éclairé	sur	soi-même,	plus	on	est	humble	et
compatissant	pour	les	autres.	La	connaissance	de	soi	déclenche
charité	 et	 humilité,	 et	 éveille	 au	 sens	 de	 Dieu,	 au	 respect	 de
Dieu.	On	se	sent	tellement	petit,	imparfait,	misérable,	impur,	que
Dieu	n’est	plus	Celui	avec	lequel	on	a	de	la	familiarité.	On	ne	se
croyait	pas	si	mal	que	cela,	mais	non	:	on	n’a	plus	qu’à	offrir	sa
misère	et	attendre	la	miséricorde	de	Dieu,	on	se	sent	tout	petit	et
pauvre,	sans	rien	à	donner.



Nous	allons	voir	cela	vécu	par	notre	Père	Abraham,	notre	Père
dans	 l’aventure	 de	 la	 foi.	 J’ai	 envie	 de	 dire	 aussi	 :	 un	 fils	 de
saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 !	 Abraham	 est	 celui	 avec	 lequel	 a
commencé	l’Histoire	du	Salut,	il	est	notre	modèle	jusqu’à	la	fin
des	temps.	Il	fallait	que	toutes	les	générations	suivantes	puissent
le	 regarder	 et	 se	 référer	 à	 son	 exemple.	 Son	 itinéraire	 est
symbolique	 de	 tout	 itinéraire	 dans	 l’Église.	 Et	 c’est	 vraiment
l’itinéraire	décrit	par	notre	Jean	de	la	Croix	dans	la	Montée	du
Mont	Carmel	et	la	Nuit	obscure.

Regardons	 la	 première	 nuit	 d’Abraham.	 La	 famine	 pesait	 en
Égypte.	 C’est	 le	 rien	 qui	 est	 là.	 Imaginons	 ce	 que	 cela	 pût
représenter	pour	Abraham	 :	 inquiétude	dans	 l’ordre	de	 la	 foi	‒
Dieu	t’a	promis	une	terre	et	tu	trouves	la	sécheresse,	l’aridité,	le
désert.	 En	 quittant	 la	 Chaldée,	 il	 est	 parti	 enthousiasmé,
émerveillé,	 il	 s’attendait	 à	 un	 cadeau	 de	 Dieu,	 Celui-ci	 ne	 lui
avait-Il	pas	fait	les	plus	belles	promesses	?	Et	voilà	la	famine…
Est-ce	un	châtiment	de	Dieu	pour	mes	infidélités	?	Ai-je	déplu	à
Dieu	?	Tout	un	monde	de	questions	 lui	vient	à	 l’esprit.	 Il	a	dû
avoir	du	mal	à	quitter	la	Chaldée	où	il	était	si	bien,	certainement
son	entourage	a	dû	le	critiquer.	Tu	as	tout	quitté…	On	t’avait	dit
que	tu	te	faisais	des	idées…	Maintenant,	de	quoi	as-tu	l’air	?	…
Jamais	Abraham	ne	reprendra	sa	foi.	Tout	ce	qui	lui	arrivera	sera
prétexte	à	fidélité.	Il	reviendra	d’Égypte	plus	riche	de	Dieu	qu’il
n’était	 arrivé,	 le	 sens	 de	 Dieu	 s’est	 développé	 en	 lui	 avec
l’humilité	et	la	charité.
On	comprend	mieux	saint	Jean	de	la	Croix	et	Abraham	en	les
rapprochant.	 Abraham	 est	 une	 illustration	 de	 saint	 Jean	 de	 la
Croix.	 Les	 grandes	 lois	 de	 l’action	 de	 Dieu	 dans	 une	 âme	 ne
changent	 pas,	 car	 Dieu	 est	 immuable.	 L’essentiel	 ne	 change
jamais.	L’événement	donnera	la	mesure	du	perfectionnement	de
l’âme	 d’Abraham.	 Celui-ci	 avait	 besoin	 d’être	 purifié	 :	 il	 est



parti	 dans	 l’enthousiasme	 et	 sans	 expérience	 contemplative,
alors	 la	 nuit,	 la	 famine	 sont	 venues.	 Purifié,	 Dieu	 va	 le	 faire
grandir.	En	 effet,	 voyez	 comment	 il	 se	 comporte	 avec	Lot.	 Il	 y
eut	une	dispute	entre	les	bergers	de	Lot	et	les	siens	(Gn	13,8-9)	:
«	Abram	dit	à	Lot	:	“Qu’il	n’y	ait	pas	de	discorde	entre	moi	et
toi,	entre	mes	pâtres	et	les	tiens,	car	nous	sommes	frères.	Tout	le
pays	n’est-il	pas	devant	toi	?	Sépare-toi	de	moi,	si	tu	prends	la
gauche,	 j’irai	 à	droite,	 si	 tu	prends	 la	droite,	 j’irai	 à	gauche”«.
Abraham	tient	le	langage	de	l’âme	purifiée.
1.	La	charité	:	«	qu’il	n’y	ait	pas	de	discorde	entre	nous,	nous
sommes	 frères	».	 Il	 a	conscience	qu’il	 est	Père	d’un	peuple	où
on	se	traite	en	frères.	C’est	déjà	un	peu	l’Église	qui	est	là,	c’est
le	 langage	 de	 Jésus	 :	 «	Qu’ils	 soient	 un	 comme	 nous	 sommes
un	»	(Jn	17,21).
2.	 Le	 détachement	 de	 tout	 ce	 qui	 n’est	 pas	 Dieu,	 Lui	 seul
compte	:	«	Si	tu	vas	à	gauche	j’irai	à	droite	».	Ce	qui	compte	:
Dieu	et	le	prochain,	la	concorde	dans	son	peuple.	Le	reste	n’est
pas	négligeable,	mais	vient	après.	Alors	«	choisis,	je	prendrai	le
reste	»…	Voilà	le	travail	du	désert	dans	une	âme.
Lot	(qui	était	 loin	d’avoir	 les	qualités	spirituelles	d’Abraham)
«	leva	les	yeux	et	vit	toute	la	plaine	du	Jourdain	qui	était	partout
irriguée…	»	Lot	choisit	pour	lui	toute	la	plaine	du	Jourdain	et	il
émigra	à	l’Orient.	Il	choisit	 le	plus	facile,	 le	plus	agréable	et	 il
reste	à	Abraham	tout	ce	dont	personne	ne	veut,	les	collines,	les
montagnes	désertiques,	sèches	et	dépouillées.	Lot	choisit	le	plus
facile	et	laisse	à	Abraham	le	plus	difficile,	le	plus	amer.	Qui	sait
les	 critiques	 qu’il	 a	 dû	 subir	 de	 la	 part	 de	 ses	 proches,	 de	 sa
famille	 et	 de	 ses	 bergers	 ?	 On	 a	 dû	 lui	 dire	 qu’il	 s’est	 laissé
avoir,	son	attitude	n’était	pas	humainement	raisonnable.	Mais	ce
qu’on	 pense	 de	 lui	 est	 égal	 :	 Dieu	 seul	 compte	 à	 ses	 yeux	 et
Dieu	l’en	récompensera.	Dieu	révèle	alors	à	Abraham	:



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



purification,	 la	 même	 foi	 que	 Dieu	 nous	 demande.	 Cette	 foi,
nous	 la	 retrouvons	 en	 perfection	 chez	 la	Vierge	Marie.	Quelle
était	sa	prière	au	pied	de	la	Croix	?	L’Évangile	dit	qu’elle	était
là…	Oraison	de	l’âme	dans	la	nuit	de	la	foi,	oraison	du	cœur	à
cœur,	 de	 la	 compassion…	 Elle	 pâtit	 avec,	 c’est	 tout,	 et	 cela
suffit.	C’est	en	étant	 là	que	Marie	est	corédemptrice	et	devient
Mère	de	l’Église.	Elle	a	donné	naissance	au	Corps	physique	de
Jésus,	et	là,	au	pied	de	la	croix,	elle	donne	naissance	au	Corps
Mystique	:	«	Tu	enfanteras	dans	la	douleur	»	(Gn	3,16).
Notre	 paternité,	 notre	 maternité	 des	 âmes	 suit	 le	 même
mouvement	:	c’est	dans	la	nuit	de	la	foi	que	nous	devenons	pères
et	 mères.	Mais	 notre	 vie	 est	 une	 joie,	 non	 un	 dolorisme,	 joie
d’une	 nature	 spirituelle,	 joie	 de	 la	 communion	 à	 la	 mort	 de
Jésus,	 au	 Gethsémani.	 Le	 lieu	 où	 Abraham	 va	 immoler	 Isaac,
c’est	 celui	 où	 s’immolera	 Jésus.	 On	 peut	 dire	 qu’Abraham	 a
vécu	 son	 propre	 Gethsémani,	 comme	 Jésus	 le	 fera,	 ainsi	 que
Marie.	«	Pourquoi	m’as-tu	abandonné	?	»	(Mt	27,46)
L’oraison	de	Marie	à	la	Croix,	c’est	celle	de	Gethsémani,	celle
où	l’on	ferme	les	yeux,	où	l’on	ne	voit	plus	rien,	on	ne	sait	plus
rien,	on	ne	comprend	plus	rien.	Et	pourtant,	on	est	heureux,	on
est	 habité	 par	 une	 incompréhensible	 sérénité,	 on	 ne	 bougerait
pas	 de	 là	 pour	 un	 empire	 !	 C’est	 l’union	 à	 la	 Croix	 :	 nous
devons	revivre	en	nous	la	Passion.	«	Que	s’accomplisse	en	moi
comme	une	Incarnation	du
Verbe1«,	disait	sainte	Élisabeth	de	la	Trinité.
L’union	d’amour,	c’est	tout	vivre	de	Jésus.	Nous	devons	revivre
sa	 naissance,	 sa	 croissance,	 sa	 souffrance,	 son	 apostolat,	 sa
Passion,	 sa	 mort	 et	 sa	 Résurrection.	 Ainsi,	 Il	 ne	 faut	 pas
s’étonner	 des	 souffrances	 de	 l’Église	 :	 elle	 ne	 ressuscitera
qu’après	être	passée	par	la	mort	de	Jésus.
Sainte	Thérèse	d’Avila	aimait	l’oraison	de	Marie	au	pied	de	la
Croix,	 oraison	 de	 silence,	 de	 consentement,	 oraison	 nocturne,



mais	habitée	par	une	petite	joie,	comme	une	étoile	:	la	certitude
que	 le	matin	de	Pâques	viendrait	bientôt…	Et	au	matin	pascal,
quelle	 fut	 l’oraison	 de	 Marie	 ?	 Les	 Pères	 étant	 unanimes	 à
penser	 que	 le	 Christ	 s’est	 manifesté	 d’abord	 à	 sa	 Mère,	 son
oraison	fut	celle	du	Royaume	enfin	possédé.

1.	Cf.	prière	«	Ô	mon	Dieu	Trinité	que	j’adore	».



	
Je	note…
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Ici,	maintenant,	tous	les	jours

Continuons	 ce	 que	 nous	 avons	 amorcé	 hier,	 pour	 clarifier	 et
compléter	 notre	 conception	 de	 l’oraison.	 On	 n’en	 finit	 pas	 de
pénétrer	 ce	 qu’est	 la	 prière,	 ce	 que	 Dieu	 attend	 de	 nous,	 de
rechercher	le	Seigneur	dans	et	en	dehors	de	l’oraison.	Combien
il	 est	 important	 de	 construire	 cet	 édifice	 de	 l’oraison	 sur	 la
vérité	 !	 L’humilité,	 c’est	 la	 vérité.	 Le	 fondement	 du	 Château
intérieur,	 c’est	 l’humilité	 ;	 le	 Château	 intérieur	 est	 le	 lieu	 où
habite	le	Seigneur,	la	demeure	de	l’union	d’amour.	Pour	parvenir
à	ce	centre,	la	traversée	des	différentes	demeures	est	l’histoire	de
notre	 purification.	 Période	 de	 progrès,	 de	 relâchements,	 de
ténèbres,	 on	 tombe,	 on	 se	 relève	 :	 c’est	 normal,	 il	 ne	 faut	 pas
s’en	 inquiéter.	Nous	ne	devons	pas	nous	 étonner	d’osciller,	 de
changer	de	type	d’oraison	‒	vocale,	méditative	ou	contemplative.
On	n’est	jamais	fixé	définitivement	dans	un	type	particulier.	On
bouge,	l’Esprit	souffle	où	Il	veut,	essayons	de	Le	suivre.
On	peut	prier	vocalement	à	l’oraison	:
Je	connais	beaucoup	de	personnes	qui	prient	vocalement…
(C	32)

L’Office	 divin	 est	 une	 prière	 vocale.	 Pourquoi	 ne	 pas	 prier
aussi	vocalement	à	l’oraison	?	Il	ne	faut	pas	croire	que	l’oraison,
c’est	ne	rien	dire.	Faire	oraison,	c’est	être	avec	Dieu,	 rejoindre
Dieu,	passer	un	moment	avec	Lui	dans	l’amitié,	dans	l’amour.
Je	 connais,	 en	 effet,	 beaucoup	 de	 personnes	 qui	 prient
vocalement	 (…)	 et	 que	 Dieu	 élève,	 sans	 qu’elles	 sachent
comment,	 à	 une	 haute	 contemplation.	 J’en	 connais	 une	 en



particulier	 qui	 n’a	 jamais	 pu	 faire	 d’autre	 oraison	 que
l’oraison	vocale	;	or,	en	y	étant	fidèle,	elle	avait	tout	à	la	fois.
Si	 elle	ne	 récitait	 pas,	 son	 esprit	 s’égarait	 de	 telle	 sorte	que
c’était	un	supplice.	(C	32)

Cela	ne	veut	pas	dire	que	tout	le	monde	doit	faire	pareil.
Plaise	à	Dieu	que	nous	eussions	toutes	une	oraison	mentale
aussi	 parfaite	 que	 l’était	 son	 oraison	 vocale	 !	 Pour	 réciter
quelques	Pater	en	songeant	aux	mystères	où	Notre	Seigneur	a
répandu	 son	 sang	 et	 dire	 quelques	 autres	 prières,	 elle
employait	plusieurs	heures.	Elle	vint	me	trouver	un	jour	toute
désolée	de	ce	que,	ne	sachant	pas	 faire	 l’oraison	mentale,	et
ne	 pouvant	 se	 livrer	 à	 la	 contemplation,	 elle	 ne	 faisait	 que
réciter	 des	 prières	 vocales.	 Je	 lui	 demandais	 ce	 qu’elle
récitait	;	et	je	vis	que,	fidèle	à	réciter	le	Pater,	elle	était	arrivée
à	 l’oraison	 de	 pure	 contemplation	 ;	Notre	 Seigneur	 l’élevait
même	 jusqu’à	 l’oraison	d’union.	On	voyait	 bien	d’ailleurs	 à
ses	œuvres	qu’elle	devait	recevoir	de	très	hautes	faveurs,	parce
qu’elle	menait	une	vie	très	sainte.	Je	ne	pus	m’empêcher	d’en
louer	 le	 Seigneur	 et	 je	 portai	 envie	 à	 son	 oraison	 vocale.
(Ibid.)

Comment	 après	 cela	 dire	 que	 l’oraison	 vocale	 et	 l’oraison
mentale	ne	vont	pas	ensemble	?	On	peut	 réciter	 son	chapelet	à
l’oraison.	Si	l’Ave	Maria	soutient	l’oraison,	pourquoi	ne	pas	le
faire	?	Mais	il	ne	faut	pas	en	profiter	pour	faire	un	petit	calcul	:
comme	cela,	 j’aurai	fait	d’une	pierre	deux	coups,	mon	chapelet
sera	dit	et	mon	oraison	faite	!	Il	peut	y	avoir	un	petit	manque	de
générosité…	 Il	 faut	 le	 prendre	 comme	 moyen	 pour	 rejoindre
Dieu.	 Tout	 ce	 qui	 nous	 aide	 à	 rester	 en	 présence	 de	 Dieu	 à
l’oraison	est	bon.	On	juge	l’arbre	à	son	fruit.	Qu’est-ce	qui	me
profite	davantage,	qui	m’aide	à	être	heureux	près	du	Seigneur	?
Si	 j’ai	 trouvé,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 raison	pour	 ne	 pas	 employer	 les



petits	moyens	qu’Il	m’a	inspirés.
Sainte	Thérèse	aimait	beaucoup	la	liberté	intérieure	des	âmes.
Au	 chapitre	 11	 de	 sa	 Vie,	 elle	 distingue	 quatre	 manières
d’arroser	le	jardin	‒	quatre	manières	de	faire	oraison	:	tirer	l’eau
d’un	puits	à	force	de	bras	;	ou	bien,	à	l’aide	d’une	manivelle	;	ou
encore,	 on	 installe	 un	 canal	 ;	 ou	 enfin,	 c’est	 le	Bon	Dieu	 qui
arrose.	Chacun	peut	trouver	son	petit	moyen	d’aller	chercher	de
l’eau.	Ce	 sera	un	petit	 arrosoir,	 si	 c’est	une	prière,	une	 lecture
spirituelle.	On	le	prend	pourvu	que	cela	nous	conduise	au	puits
pour	trouver	un	peu	d’eau	pour	l’oraison.
Thérèse	n’enseigne	pas	une	méthode	détaillée	comme	certains,
mais	il	y	a	deux	conseils	dont	elle	ne	se	départ	jamais	:
1.	La	fidélité	:	«	Ne	reprenez	jamais	à	Dieu	le	temps	que	vous
lui	avez	promis	de	lui	donner	».	C’est	le	temps	de	la	grâce,	c’est
indiscutable.
2.	 La	 liberté	 d’esprit	 :	 dès	 lors	 que	 la	 fidélité	 est	 acquise	 et
vécue,	avec	courage	et	générosité,	sentons-nous	alors	bien	libres,
de	 la	 liberté	 des	 enfants	 de	 Dieu.	 Allons	 tout	 bonnement	 au
Seigneur,	 offrons-nous	 à	 Lui	 et	 laissons-Le	 faire.	 Prenons	 les
moyens	qui	nous	aident	davantage,	c’est	 le	Seigneur	qui	donne
les	fruits	s’Il	le	veut.
Il	ne	faut	pas	que	l’oraison	soit	une	corvée	difficile.	Si	elle	est
ainsi,	 c’est	 que	 nous	 n’avons	 pas	 encore	 trouvé	 la	 liberté
intérieure.	 Le	 chemin	 de	 la	 paix	 intérieure,	 c’est	 d’accepter
d’être	où	nous	sommes,	d’accepter	nos	 tentations,	nos	misères.
Quand	nous	avons	compris	que	Dieu	vient	à	nous	comme	nous
sommes,	 l’oraison	 sera	 un	 temps	 de	 repos	 avec	 le	 Seigneur,	 le
moment	que	nous	attendons	toute	la	journée	!
Adam	et	Ève	étaient	sûrement	créés	en	état	d’intimité	divine,	en
état	de	grâce.	Ils	étaient	donc	en	état	d’oraison	toute	la	journée	!
Mais	après	la	désobéissance,	après	la	faute,	ils	ont	eu	le	réflexe
regrettable	 de	 se	 cacher	 de	 Dieu,	 car	 ils	 avaient	 honte	 d’eux-
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