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alors	à	Rome	sauf	pendant	 les	années	de	 la	Guerre	où	 il	 rentre
en	France.
Dès	le	24	août	1937,	la	Fraternité	de	Notre-Dame	de	Vie	reçoit
l’érection	 canonique9.	 Marie	 Pila	 est	 alors	 élue	 supérieure,
charge	qu’elle	exercera	 jusqu’à	sa	mort	en	1974.	Un	mois	plus
tôt,	 le	 Père	 Marie-Eugène	 a	 représenté	 le	 Père	 Général	 aux
journées	 des	 Études	 Carmélitaines	 d’Avon10.	 Le	 3	 novembre
1937	 meurt	 madame	 Grialou.	 Depuis	 un	 certain	 nombre
d’années,	 la	grande	affection	de	son	fils	et	une	authentique	vie
spirituelle	avaient	fini	par	triompher	de	ses	préventions.
Jusqu’en	1955,	il	est	difficile	de	dissocier	la	vie	personnelle	du
Père	Marie-Eugène	de	ses	multiples	engagements	au	service	de
l’Ordre	 carmélitain.	 Cette	 expérience	 du	 gouvernement	 lui
permet	 d’acquérir	 une	 connaissance	 approfondie	 de	 ses
composantes	 contemplative,	 missionnaire	 et	 internationale.	 La
visite	des	couvents	de	carmes	de	Palestine	(mars-avril	1939)	lui
fait	grande	impression.	Lorsque	la	guerre	éclate,	 il	est	mobilisé
(2	 septembre	 1939)	 et	 promu	 capitaine	 de	 réserve.
L’impossibilité	 de	 rejoindre	 Rome	 l’oblige	 à	 rester	 en	 France
(1940-1945)	 où	 il	 prêche	 de	 nombreuses	 retraites	 dans	 les
carmels	ou	dans	des	groupes	divers.	Le	Père	s’adapte	à	tous	les
publics.	 C’est	 un	 conférencier	 apprécié.	 Il	 parle	 sans	 effets
oratoires	 mais	 avec	 une	 grande	 force	 de	 conviction.	 Qu’il
s’adresse	 à	 des	 universitaires,	 à	 des	 séminaristes,	 des	 pasteurs
d’âmes	ou	des	laïcs	enfouis	dans	la	masse,	son	enseignement	est
le	 même	 :	 contempler	 Dieu	 tout	 en	 restant	 dans	 l’action,
transmettre	 au	monde	moderne	 la	 grâce	 du	 Carmel,	 vivre	 sous
l’emprise	de	Dieu	 et	 se	donner,	 collaborer	 à	 l’œuvre	du	Saint-
Esprit	qu’il	considère	comme	un	«	Ami	».	En	bon	carme,	le	Père
Marie-Eugène	est	aussi	une	âme	mariale.	Pour	lui,	la	Vierge	est
la	parfaite	illustration	du	processus	d’union	entre	l’âme	et	Dieu.



«	Marie,	écrit-il,	excelle	à	intervenir	sans	troubler	la	réalisation
du	dessein	de	Dieu,	sans	diminuer	la	puissance	bienfaisante	de
sa	lumière	ni	 l’efficacité	de	son	action	[…].	Ombre	silencieuse
dans	 la	 nuit,	 Marie	 répand	 la	 douceur	 sans	 supprimer	 la
souffrance,	 crée	 une	 douce	 pénombre,	 sans	 dissiper
l’obscurité11	 ».	 Pétri	 des	 traditions	 médiévales	 du	 Carmel,	 le
Père	 vit	 intensément	 cette	 vie	 de	 dévotion	 envers	 la	 Mère	 de
Dieu,	«	signe	prophétique	de	la	grâce	à	venir	».	En	abritant	ses
enfants	 sous	son	Habit	 (le	 scapulaire),	 la	Vierge	 les	associe	au
déploiement	de	la	grâce	tout	en	les	cachant.	Elle	révèle	l’action
de	Dieu	tout	en	la	maintenant	dans	l’obscurité	sous	le	voile	de	la
foi.	 Enfant,	 Henri	 Grialou	 a	 fait	 ses	 premiers	 pas	 dans	 le
sanctuaire	marial	de	Ceignac.	Devenu	religieux,	 il	continuera	à
se	 laisser	 guider	 par	 Celle	 qui	 répond	 au	 doux	 vocable	 de
«	Reine	et	Beauté	du	Carmel	».	Il	répand	son	culte	et	l’offre	en
exemple	aux	âmes	qu’il	veut	diriger	sur	le	rude	chemin	de	la	foi.
C’est	bien	sûr	le	cas	de	son	institut	séculier,	consacré	à	Notre-
Dame	 de	 Vie,	 mais	 deux	 autres	 événements	 attestent	 de	 la
ferveur	mariale	du	Père	:	sa	contribution	capitale	à	la	fondation,
dans	sa	province	religieuse,	d’un	Saint-Désert	abritant	un	beau
petit	sanctuaire	provençal	dédié	à	Notre-Dame-de-Pitié	(1948)	et
le	grand	pèlerinage	carmélitain	du	Centenaire	des	apparitions	à
Lourdes	 (16	 juillet	 1958)	dont	 il	 est	 l’initiateur	 et	 le	 principal
organisateur.
Son	expérience	exceptionnelle	de	la	direction	spirituelle	lui	fait
dire	:	«	Le	mystère	des	âmes	est	plus	troublant	que	le	mystère	de
Dieu12	 ».	 Il	 est	 exigeant	 avec	 les	 autres	 comme	avec	 lui-même
pour	tout	ce	qui	touche	à	la	relation	avec	Dieu	mais	il	fait	preuve
d’une	douceur	étonnante	 lorsqu’il	s’agit	de	relever	 les	âmes	en
peine	 et	 leur	 donner	 de	 nouvelles	 raisons	 d’espérer.	 Supérieur
religieux	 durant	 presque	 toute	 sa	 vie,	 il	 est	 craint	 et	 respecté



mais	 touche	 par	 sa	 simplicité.	 Son	 gouvernement	 est	 rugueux
mais	 juste.	 L’impulsivité	 de	 son	 tempérament	 le	 fait	 parfois
souffrir	 mais	 il	 sait	 accepter	 l’humiliation	 et	 s’en	 sert	 pour
encourager	les	autres.	Sa	tournure	d’esprit	est	plus	intuitive	que
spéculative.	 La	 recherche	 intellectuelle	 universitaire	 ne
l’intéresse	 que	 comme	 un	 accès,	 une	 étape	 vers	 une
connaissance	plus	haute.	Il	admire	et	a	une	prédilection	pour	les
frères	convers,	piliers	de	la	vie	communautaire	et	de	la	stabilité
conventuelle.	Pratiquant	la	pauvreté	à	un	degré	éminent,	il	est	à
l’aise	avec	les	petites	gens	dont	 il	saura	toujours	rester	proche.
S’il	 est	 un	 spécialiste	 reconnu	des	mystiques	 carmélitains	 ‒	 et
spécialement	des	deux	saintes	Thérèse	‒	 le	Père	Marie-Eugène
est	 avant	 tout	 une	 personnalité	 de	 type	 élianique,	 témoin	 du
Dieu	vivant	 dans	un	monde	matérialiste	 en	profonde	mutation.
Revisitant	la	tradition	du	Carmel	dont	il	est	un	fin	connaisseur,
il	 la	propose	à	 tous	 les	chercheurs	de	Dieu	sans	distinction	de
milieux	ou	de	cultures.	Notre-Dame	de	Vie	constitue	son	œuvre
privilégiée	et	ne	cesse	de	s’accroître.	Peu	après	 la	Constitution
apostolique	 Provida	 Mater13	 de	 Pie	 XII	 sur	 les	 Instituts
séculiers,	 elle	 obtient	 son	 intégration	 à	 l’Ordre	 des	 Carmes
Déchaux	 (10	 mars	 1947)	 et	 son	 approbation	 comme	 Institut
séculier	de	droit	diocésain	(15	août	1948)	:	l’un	des	premiers	de
l’Église.
À	 la	même	 époque,	 le	 Père	Marie-Eugène	 est	 reconduit	 dans
ses	fonctions	au	titre	de	Premier	Définiteur	du	Père	Silverio	de
Sainte-Thérèse,	Général	des	Carmes	(26	avril	1947).	Malgré	ses
lourdes	 responsabilités,	 il	 publie	 Les	 oraisons	 des	 débutants
(1944)	 et,	 surtout,	 son	 œuvre	 magistrale	 Je	 veux	 voir	 Dieu
(1949-1951),	 fruit	 de	 ses	 nombreuses	 conférences	 spirituelles.
Le	23	février	1948,	Pie	XII14	le	nomme	Visiteur	apostolique	des
Carmélites	 Déchaussées	 de	 France.	 De	 septembre	 1948	 à
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débuts	 »	 (197).	 On	 évite	 ainsi	 l’écueil	 d’un	 sentimentalisme
égoïste	dans	l’oraison.
c)	Le	Père	Marie-Eugène	met	en	évidence	les	conséquences	de
l’exercice	 de	 la	 foi	 pour	 la	 vie	 d’oraison.	 L’oraison	 est	 une
succession	 d’actes	 de	 foi,	 d’une	 foi	 aimante,	 car	 Dieu	 est
cherché	 et	 attendu	 avec	 amour	 :	 «	 C’est	 l’amour	 qui	 est	 au
principe	du	mouvement	de	la	foi	vers	la	vérité	divine.	C’est	par
amour	 que	 Dieu	 intervient	 pour	 maintenir	 la	 foi	 en	 son	 objet
divin…	C’est	à	une	union	d’amour	qu’aboutissent	l’adhésion	de
la	 foi	 et	 l’emprise	 divine	 »	 (410).	 Lorsque	 l’action	 de	 l’Esprit
Saint	 devient	 prédominante	 dans	 l’oraison,	 la	 foi	 devient	 une
«	 foi	 vive	 »	 ou	 «	 foi	 contemplative	 »	 (307).	 Dieu	 s’adaptant
toujours	 aux	 tempéraments	 et	 aux	 besoins	 particuliers	 de
chacun,	 les	 modalités	 de	 l’oraison,	 sous	 l’action	 de	 l’Esprit
Saint,	 peuvent	 être	 plutôt	 savoureuses	 (506)	 ou	 sources
d’inquiétude,	 d’agitation	 douloureuse,	 de	 «	 sécheresse
contemplative	»	(579	à	598).
La	croissance	de	la	foi	inclut	des	étapes	de	purification	de	nos
facultés	humaines	:	intelligence,	mémoire,	volonté,	en	vue	d’une
union	 plus	 profonde	 avec	Dieu	 (535-536,	 581,	 584,	 773-774).
Lorsque	 l’union	à	Dieu	 tend	à	devenir	complète	par	 l’effet	des
infusions	d’amour	de	l’Esprit	Saint,	la	connaissance	obscure	de
la	 foi	 s’enrichit	 de	 la	 connaissance	 par	 connaturalité,	 fruit	 de
l’amour7	 (685).	 Subtile	 et	 secrète,	 elle	 est	 cependant	 une
connaissance	 vivante	 des	 personnes	 divines,	 selon	 la	 promesse
de	 Jésus	 :	 «	Celui	 qui	m’aime	 sera	 aimé	 de	mon	 Père,	 et	moi
aussi	je	l’aimerai,	et	je	me	manifesterai	à	lui8.	»
Découvrir	l’Église	à	partir	de	Je	veux	voir	Dieu
En	présentant	quelques	aspects	du	Mystère	de	L’Église,	Je	veux
voir	Dieu	est	une	invitation	à	lire	les	textes	conciliaires9,	et	à	se



reporter	 aux	 numéros	 748	 à	 828	 du	 Catéchisme	 de	 l’Église
Catholique.
Le	Père	Marie-Eugène	mentionne	 l’Église	 en	 tant	 que	 société
hiérarchisée	 (249),	 son	 magistère	 infaillible	 pour	 définir	 les
vérités	 importantes	pour	 la	 foi	des	 fidèles	 (207).	Mais	 surtout,
avec	 saint	 Paul,	 et	 à	 la	 suite	 de	 saint	 Épiphane10,	 il	 présente
l’Église	comme	fin	de	toutes	choses.	Le	dessein	de	Dieu	est	«	de
sauver	 tous	 les	hommes	sans	distinction	en	 les	 identifiant	 tous
avec	le	Christ	Jésus,	dans	l’unité	de	son	Corps	Mystique.	Dans
l’éternité	Dieu	contemplait	déjà	 le	Christ	 total11,	 l’Église,	 et	 y
trouvait	 ses	 complaisances	 comme	 dans	 le	 chef-d’œuvre	 de	 sa
Miséricorde	»	(657,	cf.	aussi	77,	656	à	662,	1019).
Chaque	 chrétien	 est	 appelé	 à	 découvrir	 son	 appartenance	 à
L’Église	et	l’impérieuse	nécessité	de	donner	toutes	ses	énergies
pour	la	construire	(664	à	666,	1028	à	1040).	Chaque	chrétien	a
une	fonction	à	remplir	dans	l’Église,	qu’il	ait	reçu	un,	deux	ou
cinq	 talents	 :	 «	Chaque	 chrétien	 incorporé	 au	Christ	 Total	 par
son	 baptême,	 a	 sa	mission,	 sa	 vocation	 dans	 l’Église.	 Ce	 rôle
social	est	sa	raison	d’être	puisque	dans	le	plan	divin	l’Église	est
la	 fin	 de	 toutes	 choses.	 La	 réalisation	 de	 sa	 vocation,
l’accomplissement	 du	 devoir	 d’état,	 l’acceptation	 des	 charges
providentielles,	la	fidélité	à	tous	les	devoirs	qui	lui	viennent	de
son	 appartenance	 à	 l’Église	 constitue	 la	 preuve	 d’amour	 que
Dieu	impose	à	chaque	chrétien	»	(1049).
La	 «	 Sainteté	 pour	 l’Église	 »	 est	 la	 flèche	 indicatrice	 des
quatrième	 et	 cinquième	 parties	 de	 l’ouvrage.	 L’oraison	 qui
conduit	à	la	sainteté	est	source	de	fécondité	pour	l’édification	de
l’Église	(1066	à	1077).
Lire	Je	veux	voir	Dieu	avec	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus
L’index	 (p.	 1355-1357	 de	 cette	 édition)	 fait	 mention	 de	 185
références	explicites	à	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	dans	Je



veux	voir	Dieu.	On	s’attachera	à	considérer	la	place	significative
que	 le	Père	Marie-Eugène	 lui	donne	dans	 le	sillage	de	Thérèse
d’Avila	et	de	Jean	de	la	Croix.	Elle	est	en	bonne	position	dans	le
chapitre	quatrième	de	la	cinquième	partie,	intitulé	«	La	conduite
de	l’âme	»12.	Les	dispositions	que	Thérèse	incarne	s’appliquent
en	 quelque	 sorte	 à	 toute	 la	 vie	 spirituelle	 :	 «	 Non,	 la	 voie
d’enfance	n’est	pas	une	voie	réservée	aux	parfaits.	Elle	est	une
voie	d’ascension…	La	voie	d’enfance	s’ouvre	devant	 toutes	 les
âmes13	»	(859).
C’est	 bien	 cette	 «	 voie	 d’enfance	 »,	 voie	 évangélique	 par
excellence14	qui,	avec	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus,	est	au	cœur	de
Je	veux	voir	Dieu,	 tant	par	son	fondement	que	par	les	attitudes
qui	en	découlent.
Le	 fondement	 de	 la	 «	 petite	 voie	 »	 thérésienne	 :	 «	 Dieu	 est
Amour	»,	Thérèse	l’a	puissamment	expérimenté	tout	au	long	de
sa	 vie.	Dieu,	 dans	 sa	Miséricorde	 infinie,	 tient	 compte	 de	 nos
faiblesses	et	de	 la	 fragilité	de	notre	nature	 (833-834,	36,	135).
Toute	 la	 vie	 de	 Thérèse	 est	 faite	 de	 découvertes	 et
d’approfondissements	 progressifs	 de	 l’Amour	 divin
miséricordieux	(834-835,	678).	Sa	mission	sera,	même	après	sa
mort,	 de	 «	 faire	 aimer	 l’Amour	 »	 (1038-1039).	 «	 L’Amour	 ne
veut	pas	limiter	son	action	à	quelques	âmes	privilégiées.	Il	aspire
à	se	répandre	partout	et	à	conquérir	le	monde	entier	»	(834).
Thérèse	 nous	 oriente	 vers	 une	 confiance	 inouïe,	 celle	 de
l’enfant	 envers	 son	 Père,	 et	 qui	 a	 foi	 en	 la	Miséricorde	 toute-
puissante	 en	 gardant	 sa	 faiblesse	 d’enfant	 (166).	 Avoir	 le
sentiment	de	sa	misère,	de	ses	limites,	de	sa	pauvreté,	les	étaler
devant	Dieu,	crée	une	attitude	d’humilité	qui	ouvre	 les	écluses
de	 l’Amour	 gratuit	 de	Dieu	 (91,	 344,	 348).	 Pour	 parvenir	 à	 la
sainteté,	 Thérèse	 prend	 l’ascenseur	 que	 sont	 les	 bras	 de	 Jésus
(74).
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sens	péjoratif3.	»	La	Vie	spirituelle	et	la	Revue	d’ascétique	et	de
mystique	 naissent	 en	 1919,	 puis	 1920.	 Douze	 ans	 plus	 tard,
paraît	 le	 premier	 volume	 du	 Dictionnaire	 de	 spiritualité
ascétique	et	mystique.	La	théologie	spirituelle	est	ainsi	pourvue
de	 ses	 instruments	 et	 de	 ses	 revues	majeures.	 La	 béatification
puis	 la	 canonisation	 de	 Thérèse	 de	 Lisieux	 en	 1923	 et	 1925,
suivie	du	doctorat	de	Jean	de	la	Croix	en	1926,	ou	l’inscription
de	 la	 théologie	mystique	 dans	 la	 ratio	 studiorum	 des	 facultés
ecclésiastiques	 manifestent	 le	 souci	 de	 Pie	 XI	 de	 donner	 des
guides	sûrs	au	mouvement	spirituel.
Les	grandes	spiritualités	répondent	au	même	besoin.	Le	Carmel
jouit	de	l’autorité	de	Thérèse	d’Avila	et	Jean	de	la	Croix,	et	de
l’étonnante	popularité	de	Thérèse	de	Lisieux.	En	1915,	210	000
exemplaires	de	son	Histoire	d’une	âme	sont	déjà	diffusés.	Après
la	Vierge	Marie,	elle	est	avec	Jeanne	d’Arc,	l’intercesseur	le	plus
prié	par	les	Français	durant	la	Grande	Guerre.	La	nouveauté	des
années	 trente	 est	 la	 découverte	 de	 son	 envergure	 doctrinale.
Certes,	 son	 enseignement	 est	 encore	 trop	 souvent	 réduit	 à	 un
pieux	 sentimentalisme,	 mais	 pour	 Mgr	 André	 Combes,	 elle
apparaît	 déjà	 comme	 l’initiatrice	 d’une	 révolution	 spirituelle
similaire	à	celle	 lancée	par	Thomas	d’Aquin,	pour	 la	 théologie
spéculative.	 En	 1932,	 le	 jésuite	 Desbuquois	 propose	 sa
proclamation	 comme	 docteur	 de	 l’Église.	 La	 requête	 fait	 long
feu,	mais	que	la	seule	objection	soulevée	ait	été	l’obstat	 sexus,
en	dit	assez	sur	l’autorité	reconnue	à	la	carmélite.
La	 spiritualité	 franciscaine	 nourrit	 un	 Tiers-Ordre	 en	 pleine
vitalité.	Dans	la	veine	bénédictine,	les	écrits	de	Dom	Chautard	et
Dom	Marmion	 ont	 un	 gros	 succès.	 Les	 écoles	 dominicaine	 et
ignacienne	ont	une	 influence	profonde,	grâce	à	 leurs	 religieux,
directeurs	 spirituels	 et	 prédicateurs	 recherchés.	 L’École
française	 de	 spiritualité	 rayonne	 sur	 le	 clergé	 à	 travers	 les



séminaires	 sulpiciens.	 La	 figure	 de	Charles	 de	 Foucauld	 perce
au	grand	 jour	 à	 partir	 de	 1921.	La	 large	 place	 réservée	 par	 les
éditeurs	 aux	 ouvrages	 religieux	 est	 un	 autre	 indicateur	 du
printemps	 mystique.	 Quant	 aux	 grandes	 dévotions	 populaires,
elles	 restent	 en	 situation	 de	 hautes	 eaux	 durant	 la	 première
moitié	 du	 siècle.	Congrès	 eucharistiques	 et	 pèlerinages	 attirent
les	 foules.	 Le	 succès	 du	 Grand	 Retour	 de	 1943	 à	 1948,
pérégrination	 à	 travers	 le	 pays,	 des	 statues	 de	 Notre-Dame	 de
Boulogne,	manifeste	une	attente	populaire	qui	n’a	pas	faibli.

Les	fronts	de	la	théologie	spirituelle
Au	début	du	siècle,	s’ouvre	un	débat	sur	la	question	mystique.
L’objet	principal	en	est	l’appel	universel	à	la	vie	mystique.	Pour
certains	auteurs,	 le	 commun	des	baptisés	 est	 invité	 à	 s’engager
sur	 la	 voie	 ordinaire	 de	 l’ascèse	 et	 de	 la	 dévotion,	 et	 la	 voie
mystique	n’est	réservée	qu’à	un	petit	nombre.	Elle	leur	apparaît
du	 reste,	 périlleuse	 et	 habituellement	 marquée	 du	 sceau	 de
l’extraordinaire.	 Dès	 1896,	 Auguste	 Saudreau	 conteste	 cet
enseignement	 alors	 dominant4.	 Il	 affirme	 que	 les	 grâces
mystiques	 sont	 les	 conditions	 normales	 de	 la	 perfection	 et
qu’elles	 sont	 largement	 offertes	 à	 qui	 s’y	 dispose
généreusement.	 Le	 seuil	 décisif	 sépare	 l’oraison	 méditative
ordinaire	 de	 la	 contemplation	 infusée	 par	 les	 dons	 du	 Saint-
Esprit.	 Ce	 plaidoyer	 suscite	 l’opposition.	 Pour	 le	 jésuite
Poulain,	 la	 perfection	 chrétienne	 s’acquiert	 soit	 par	 la
contemplation	acquise,	une	prière	qui	s’est	peu	à	peu	simplifiée,
soit	 par	 la	 contemplation	 infuse,	 porte	 d’entrée	 de	 l’union
transformante	 et	 déifiante.	C’est	 là,	 stricto	 sensu,	 l’expérience
mystique	dont	on	ne	saurait	trop	affirmer	la	rareté	et	la	gratuité.
Trois	questions	majeures	se	dégagent	de	la	discussion,	celles	de
la	nature	des	états	mystiques,	du	seuil	qui	les	séparent	des	états
plus	ordinaires,	et	de	ceux	enfin,	qui	sont	appelés	à	le	franchir.



Un	bref	 de	Benoît	XV	donne	 implicitement	 raison	 à	Saudreau
en	1921.	L’influence	du	dominicain	Garrigou-Lagrange	et	de	La
Vie	 spirituelle,	 pleinement	 acquis	 à	 ses	 thèses,	 leur	 rallie	 les
esprits.	L’accord	 s’établit	 pour	 spécifier	 l’état	mystique	 par	 un
mode	de	connaissance	et	d’amour	de	Dieu	devenu	fréquent,	où
prédominent	 la	 passivité	 en	 l’homme	 et	 l’action	 de	 l’Esprit
Saint.	 La	mystique	 est	 disjointe	 en	 son	 essence,	 d’éventuelles
modalités	extraordinaires.	La	vie	spirituelle	est	mieux	vue	dans
son	 unité,	 avec	 un	 versant	 ascétique	 à	 dominante	 active,	 et	 un
versant	 mystique	 à	 dominante	 passive.	 On	 en	 conclut	 à	 la
vocation	de	tous	à	la	perfection	mystique,	et	à	un	appel	général
et	 éloigné	 à	 la	 contemplation	 infuse.	 Jacques	Maritain	 apporte
au	 débat	 une	 distinction	 féconde	 entre	 la	 vie	 mystique,	 où
l’exercice	passif	des	dons	du	Saint-Esprit	l’emporte	toujours	sur
celui	des	vertus,	et	sa	réalisation	par	des	dons	qui	peuvent	être
actifs	autant	que	contemplatifs.	Si	la	sainteté	ne	saurait	être	que
mystique,	elle	ne	passe	pas	nécessairement	par	la	contemplation.
Une	 autre	 problématique	 surgit	 dans	 les	 numéros	 des	Études
carmélitaines.	Elle	confronte	la	mystique	chrétienne	avec	celles
«	du	dehors	 ».	Élisée	 de	 la	Nativité	 ouvre	 le	 débat	 en	1931,	 à
partir	 de	 l’expérience	 mystique	 d’Ibn	 ‘Arabî5.	 Peut-on	 la
qualifier	 de	 surnaturelle	 ?	 Le	 carme	 répond	 positivement,	 en
admettant	la	foi	théologale	implicite	et	l’élévation	du	soufi	à	une
haute	 communion	 d’amour	 avec	 Dieu.	 Rien	 ne	 permet	 ainsi
d’exclure	qu’un	non-chrétien	reçoive	des	grâces	exceptionnelles.
La	 crainte	 du	 relativisme	 et	 du	 syncrétisme	 conduisent	 au
contraire	 Garrigou-Lagrange,	 à	 ne	 concevoir	 hors	 du
christianisme,	 que	 des	 «	 prémystiques	 naturelles6	 »,	 presque
toujours	 perverties.	 Après	 quelques	 variations,	Maritain	 admet
que	 les	 mystiques	 extrême-orientales	 puissent	 aboutir	 à	 une
expérience	 de	 la	 présence	 divine	 d’immensité7.	 Sans	 être
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Si	 l’on	 demandait	 à	Marie-Eugène	 quels	 sont	 les	 fondements
scripturaires	d’une	 telle	 théologie,	 il	 répondrait	 par	 ces	versets
johanniques	 «	Mes	 paroles	 sont	 esprit	 et	 elles	 sont	 vie12	 »	 et
«	Si	quelqu’un	 fait	 la	volonté	de	Dieu,	 il	 connaîtra13	 »,	 verset
commenté	 ainsi	 :	 «	 Pour	 apprécier	 la	 doctrine	 de	 Jésus	 et	 la
comprendre,	 il	 faut	d’abord	s’y	soumettre	et	 la	vivre14.	»	C’est
dire	combien	 le	chapitre	de	Je	veux	voir	Dieu	 sur	«	Le	don	de
soi	 »	 est	 fondamental	 pour	 comprendre	 l’exposé	 de	 Marie-
Eugène15	qui	s’inscrit	ainsi	dans	cette	 ligne	portée	par	nombre
de	 ses	 contemporains	 tels	 Jean	 Daniélou16.	 Comme	 l’écrivait
Henri	de	Lubac	à	propos	des	Pères	de	l’Église,	‒	citation	notée
par	 Marie-Eugène	 dans	 l’un	 de	 ses	Cahiers	 ‒,	 «	 le	 problème
religieux	n’est	pas	un	pur	problème	de	connaissance	objective.
Ce	 qu’ils	 considèrent	 avant	 tout,	 ce	 n’est	 pas	 la	 proclamation
d’une	doctrine	abstraite	:	c’est	la	rencontre	effective	de	l’homme
et	 de	 Dieu,	 c’est	 l’accoutumance	 de	 la	 nature	 humaine	 à	 la
divinité	 […],	 c’est	 la	 transformation	 de	 l’homme	 sous	 l’action
de	 la	 grâce	 de	 Dieu17.	 »	 Marie-Eugène	 est	 en	 harmonie	 avec
cette	 sève	patristique.	Je	veux	voir	Dieu	 est	une	 illustration	de
cette	recherche	d’unité	entre	quête	spéculative	et	vie	spirituelle.
Une	théologie	de	la	grâce
C’est	 l’une	des	 finalités	de	Je	 veux	voir	Dieu	 :	 conduire	 à	 la
rencontre	effective	de	l’homme	et	de	Dieu,	mettre	en	lumière	les
voies	 de	 l’union	 de	 l’homme	 avec	 sa	 source	 et	 sa	 fin,	 le	Dieu
vivant.	 Marie-Eugène	 veut	 présenter	 les	 richesses	 de	 la	 vie
baptismale18	et	la	manière	dont	elle	se	développe.	L’essence	de
la	vie	chrétienne	étant	l’amour	que	l’Esprit	Saint	diffuse	en	nos
cœurs19,	Je	veux	voir	Dieu	veut	mettre	à	 la	disposition	de	nos
contemporains	la	science	de	la	charité.
Marie-Eugène	précise	:



«	Nous	venons	de	Dieu	et	 nous	 retournons	vers	Dieu	 ;	 notre
véritable	 vocation,	 notre	 fin,	 n’est	 pas	 uniquement	 dans	 un
parfait	 développement	 de	 notre	 nature	 humaine,	 accompagné
d’une	teinte	surnaturelle	qui	nous	ferait	enfant	de	Dieu	mais	de
loin,	et	serait	destiné	à	assurer	un	certain	équilibre,	un	certain
bonheur	 à	notre	nature	humaine.	La	vocation	divine	que	Dieu
nous	a	donnée,	de	par	la	grâce	et	la	filiation	divine	qu’elle	nous
assure,	 c’est	 de	 retourner	 en	 Dieu.	 Notre	 fin	 n’est	 pas	 un
bonheur	quelconque	qui	serait	assuré	à	celui	qui	a	bien	agi	et
bien	 rempli	 la	 loi	 morale,	 à	 celui	 qui	 a	 été	 un	 honnête
homme	[…].	Notre	vocation	est	d’aller	en	Dieu	pour	participer
à	 la	vie	divine,	entrer	dans	son	 rythme	et	 réaliser	avec	 lui	une
union	 sans	 fin	 [...].	 C’est	 là	 notre	 fin,	 c’est	 là	 le	 bonheur	 du
Ciel	:	non	pas	seulement	voir	Dieu	de	loin,	mais	être	Dieu	par
participation,	 faire	 les	 opérations	 de	 connaissance	 et	 d’amour
qui	sont	les	opérations	du	Verbe	et,	de	cette	façon,	partager	le
bonheur	et	la	vie	du	Verbe.	En	d’autres	termes	:	entrer	avec	lui
comme	acteur	et	non	pas	seulement	comme	spectateur20.	»
Je	 veux	 voir	 Dieu	 éclaire	 ce	 chemin	 théologal	 pour	 que
l’homme	 découvre	 sa	 fin	 et	 puisse	 l’atteindre	 sûrement,	 étape
après	 étape,	 par	 une	 identification	 au	 Christ	 de	 plus	 en	 plus
profonde21,	bien	que	de	nuit,	celle	de	la	foi.
Cet	 exposé	 sur	 la	 grâce	 n’est	 pas	 invitation	 à	 une	 intimité
jalousement	préservée.	L’amour	étant	dynamique,	l’apostolat	est
nécessité,	 mouvement	 essentiel	 de	 l’amour	 :	 y	 renoncer	 dans
l’isolement	serait	lui	donner	la	mort22.	Se	livrer	à	la	grâce,	c’est
devenir	 ressemblant	 au	 Christ,	 adopter	 sa	 mission,	 construire
l’Église23.	 Aussi	 Je	 veux	 voir	 Dieu	 est-il	 un	 traité	 invitant	 à
l’union	de	la	contemplation	et	de	l’action24	:	le	dernier	chapitre
de	l’ouvrage	le	manifeste.



Trois	piliers
Pour	 atteindre	 cette	 triple	 finalité,	Marie-Eugène	 s’appuie	 sur
trois	piliers	:	la	Parole	de	Dieu,	le	message	des	saints,	la	lumière
de	la	raison.
À	l’écoute	de	la	Parole	de	Dieu
Le	Concile	Vatican	II	précise	que	Dieu,	qui	nous	a	tout	dit	par
son	 Fils,	 met	 sa	 Parole	 à	 notre	 portée	 par	 la	 Sainte	 Écriture
(Parole	 de	 Dieu	 en	 tant	 que	 consignée	 par	 écrit)	 et	 par	 la
Tradition	 (qui	 porte	 cette	 même	 Parole	 de	 Dieu,	 confiée	 aux
apôtres,	 transmise	 à	 leurs	 successeurs)25.	 Je	 veux	 voir	 Dieu
intègre	ces	deux	dimensions	de	 la	Parole	comme	fondement	de
son	enseignement.
La	Parole	 consignée	par	 écrit	 est	 l’âme	de	Je	 veux	 voir	Dieu.
Pourtant,	Marie-Eugène	 l’affirme	 lui-même	 :	 «	 Je	 ne	 veux	 pas
faire	d’exégèse26	».	De	fait,	 il	ne	s’est	pas	attardé	à	des	études
philologiques	 poussées	 mais,	 avec	 les	 moyens	 mis	 à	 sa
disposition	dans	 le	contexte	qui	était	 le	sien,	 il	a	 travaillé	avec
ardeur	l’Écriture	avant	de	se	lancer	dans	la	rédaction	de	Je	veux
voir	Dieu	 comme	 en	 témoignent	 ses	 notes	 de	 cours	 d’Écriture
Sainte	 prises	 pendant	 son	 séminaire	 et	 ses	 notes	 personnelles.
Elles	laissent	découvrir	combien	il	souhaite	rejoindre	le	sens	de
l’Écriture	:
«	Lire	ces	textes	sous	la	motion	de	l’Esprit	Saint	lui-même	car
ces	 textes	sont	 inspirés	par	 l’Esprit	Saint.	C’est	 l’Esprit	Saint
qui	 parlait	 de	 lui-même.	 Chacun	 de	 ces	mots	 est	 respectable.
Chacun	de	ces	mots	est	admirable	et	plein	de	sens27.	»
C’est	dans	l’Écriture	que	l’auteur	veut	retrouver	les	fondements
des	 principes	 de	 la	 vie	 spirituelle	 édictés	 par	 les	 Maîtres	 du
Carmel	 ;	 il	 voudrait	 n’en	 rester	 qu’à	 ces	 seuls	 fondements28.
Son	 art	 est	 d’enraciner	 son	 enseignement	 dans	 l’Évangile.
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Histoire	de	la	composition	du	texte

Le	texte	de	Je	veux	voir	Dieu	prend	sa	source	dans	l’expérience
carmélitaine	de	l’auteur.	Celle-ci	fut	une	expérience	de	Dieu	très
profonde	 dès	 ses	 premiers	 mois	 chez	 les	 Carmes	 à	 Avon.	 Il
confiera	:	«	Au	début	de	ma	vie	religieuse,	je	crois	avoir	été	saisi
par	 l’Esprit	Saint,	puis	en	plusieurs	circonstances,	d’une	façon
vigoureuse	et	d’une	façon	absolument	certaine.	Un	jour	même,	je
croyais	 bien	 que	 j’allais	mourir,	 et	 je	 ne	 savais	 plus	 comment
faire.	»	Il	ouvre	la	Bible,	trouve	saint	Paul	aux	Romains	:	«	Rien
ne	pourra	nous	séparer	de	l’amour	que	Dieu	a	pour	nous	dans	le
Christ	 Jésus	 ».	 Immédiatement,	 il	 «	 retrouve	 la	 vie	 »1.	 Cette
Pentecôte	 réitérée	 faisait	 expérimenter	 au	 novice	 l’œuvre	 de
Dieu	 en	 lui,	 la	 formation	 particulière	 que	 l’Esprit	 donne	 lui-
même,	comme	il	le	dit	dans	un	de	ses	cahiers	de	l’époque	:	«	une
formation	 de	 l’âme	 elle-même,	 une	 divinisation	 en	 quelque
sorte,	 une	 adaptation	 de	 toutes	 les	 facultés	 de	 l’individu	 que
Dieu	a	ainsi	formé,	en	vue	de	la	mission	que	Dieu	lui	réserve2	».
Elle	était	accompagnée	de	désirs	de	se	mortifier	et	de	se	donner
totalement,	en	se	livrant	à	l’oraison,	ce	«	soleil	»	et	ce	«	centre
de	 toutes	 les	 occupations	 de	 la	 journée	 »,	 sa	 «	 grande
consolation…	qui	 lui	 fait	oublier	 tout	 le	 reste	»3.	Je	veux	voir
Dieu	se	construira	d’abord	comme	un	grand	«	Cours	d’oraison	»
qui	 apprend	 à	 des	 hommes	 assoiffés	 de	 Dieu	 comme	 l’étaient
Thérèse	 d’Avila	 et	 les	Maîtres	 carmélitains,	 à	marcher	 vers	 les
sommets	de	l’union	divine	sous	l’action	de	l’Esprit,	à	vivre	ainsi
comme	 des	 hommes	 de	 Dieu,	 dans	 les	 engagements	 de	 leur
existence.
De	 fait,	 le	 jeune	prêtre	 de	 trois	 semaines	 entré	 au	 couvent	 en
1922	à	la	suite	de	contacts	avec	les	carmélites	de	Rodez	pendant
son	 temps	 de	 séminaire,	 avait	 découvert	 son	 appel	 grâce	 à	 la



lecture	d’un	petit	 livre	 sur	 saint	 Jean	de	 la	Croix,	offert	par	 la
sœur	portière,	au	moment	de	sa	retraite	de	sous-diaconat	:	«	Il	se
dit	 :	 “C’est	exactement	ça	 !”4	 »	Vocation	 irrésistible.	Quand	 il
arrivera	au	couvent,	quatorze	mois	plus	tard,	il	aura	déjà	abordé
et	médité	les	œuvres	de	Thérèse	d’Avila	et	de	Jean	de	la	Croix5.
Il	 ne	 cessera	 de	 se	 laisser	 enseigner	 par	 eux	 ainsi	 que	 par	 son
«	 amie	d’enfance	»,	Thérèse	de	 l’Enfant-Jésus	devenue	 comme
une	«	jeune	maîtresse	qui	s’assied	près	de	nous	pour	nous	conter
ses	expériences6	».	La	doctrine	de	sa	famille	spirituelle	est	alors
mûrie	 au	 feu	 de	 son	 engagement	 total	 dans	 la	 volonté	 du
Seigneur7.	 Il	 sent	qu’il	est	appelé	à	donner	de	 la	 lumière	et	de
l’amour	 à	 beaucoup	 «	 d’enfants	 »,	 et	 c’est	 comme	 les	Maîtres
derrière	lesquels	 il	se	cache	volontiers	qu’il	 le	fera,	en	écrivant
cette	«	somme	de	 théologie	spirituelle8	 »,	dans	 le	même	 temps
où	il	fondera	l’Institut	séculier	de	Notre-Dame	de	Vie.

Les	«	cours	d’oraison	»
C’est	en	effet	en	relation	directe	avec	les	débuts	de	la	fondation
que	s’est	constitué	le	livre	Je	veux	voir	Dieu.	Il	n’est	pas	le	fruit
d’un	travail	intellectuel	réalisé	dans	sa	cellule	de	religieux,	avec
une	 bonne	 bibliothèque.	 C’est	 celui	 d’un	 homme	 de	 Dieu
réalisant	un	ministère	de	prédication	en	répondant	à	la	demande
d’une	 initiation	 à	 la	 science	 de	 la	 prière	 carmélitaine.	 La
première	écriture	est	donc	d’une	part,	celle	inscrite	dans	le	cœur
de	cet	«	instrument	de	Dieu	»,	fils	d’Élie,	le	prophète,	vivant	en
présence	de	Dieu	et	rempli	du	zèle	de	sa	gloire9,	et	d’autre	part
celle	qui	s’écrivait	progressivement	dans	 l’intime	de	ces	 jeunes
femmes,	 professeurs	 de	 l’enseignement	 secondaire	 à	Marseille
qui	 cherchaient	 leur	 voie	 et	 trouvèrent	 dans	 ce	 Père	 et	 ses
enseignements	 la	 lumière	 pour	 leur	 existence	 selon	 l’appel	 de
Dieu.	 Elles	 lui	 permirent	 de	 réaliser	 ainsi	 une	 école	 d’oraison



qui	 débuta	 très	 humblement	 en	 1931-1932	mais	 qui	 attira	 vite
des	esprits	de	grande	envergure,	comme	les	philosophes	Jacques
Paliard	 et	 Gaston	 Berger,	 moins	 soucieux	 cependant	 de
«	 satisfaire	 une	 curiosité	 intellectuelle…	 que	 d’éclairer	 leur
expérience	 spirituelle	 »	 et	 de	 nourrir	 leur	 soif	 de	Dieu10.	 Ces
esprits	brillants	stimulèrent	aussi	 le	prédicateur	à	exposer	dans
un	«	témoignage	vécu	»	«	l’enseignement	simple	et	absolu,	direct
et	 savoureux	 »	 des	 Maîtres	 carmélitains,	 garanti	 par	 une
«	 efficience	 pratique	 »11.	 Thérèse	 d’Avila	 en	 fut	 le	 guide
privilégié	 parce	 qu’elle	 «	 donne	 le	 processus	 complet	 de
l’ascension	d’une	âme12	».
Après	 deux	 premières	 conférences	 en	mai	 et	 juin	 1931	 sur	 la
prière	de	Jésus	et	sur	l’oraison,	puis	une	autre	en	décembre	sur
la	prière	de	la	sainte	Vierge13,	le	«	cours	d’oraison	»	commença
vraiment	 au	 début	 de	 1932	 et	 se	 poursuivit	 sans	 discontinuer
jusqu’en	 mars	 1937,	 lors	 du	 départ	 du	 Père	 Marie-Eugène	 à
Rome	comme	définiteur	général.	Un	tableau	des	conférences	fut
réalisé	 en	 1935,	 réorganisé	 en	 1936	 et	 complété	 par	 le	 Père
Marie-Eugène.	 Nous	 donnons	 en	 annexe	 cette	 synthèse	 du
parcours	déjà	suivi.	À	l’aide	de	données	puisées	dans	des	lettres
et	 les	 documents	 d’archives	 conservés	 à	 Notre-Dame	 de	 Vie,
nous	y	 ajoutons	 les	 conférences	de	1936-1937,	puis	 celles	qui
furent	rédigées	par	la	suite,	portant	le	nombre	des	conférences	à
40.
L’ensemble	 qui	 se	 dévoile	 est	 suggestif	 d’une	 élaboration
progressive	 dans	 une	 visée	 déjà	 globale	 du	 parcours	 à	 suivre
avec	sainte	Thérèse.	Les	manuscrits	de	 la	main	du	Père	Marie-
Eugène,	 presque	 tous	 bien	 rédigés,	 sont	 conservés14.	 Leur
répartition	par	année	montre	l’effort	continu	et	ordonné	du	Père
dans	ce	travail,	commencé	dès	1931	et	poursuivi	jusqu’à	la	veille
de	la	guerre	de	193915.
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déterminantes	 pour	 sa	 vie	 et	 sa	 doctrine,	 comme	 celle	 de	Nicodème	 en	 Jn
3,5-8	 (cf.	 JVVD,	 t338s	 ;	 821s).	 La	 petite	 Thérèse	 et	 Jean	 de	 la	 Croix
s’illuminent	de	façon	inoubliable.	Il	vivra	avec	eux	jusqu’à	la	fin.
8.	 Expression	 de	 Philippe	 SAINZ	 DE	 BARANDA,	 Préposé	 général	 o.c.d.,
Préface	de	Père	d’une	Multitude,	Lettres	autobiographiques	du	Père	Marie-
Eugène,	Sarment-Fayard,	1988,	p.	9.
9.	«	Saint	Élie,	Patriarche	du	Carmel	»,	Carmel,	 juillet	1927,	n°	10,	p.	219-
227.
10.	Cf.	JVVD,	Avant-Propos,	t9.
11.	Ibid.,	t10.
12.	Ibid.
13.	21	mai	1931	:	«	La	prière	de	Notre-Seigneur	»	;	10	juin	:	«	Qu’est-ce	que
l’oraison	 ?	 »	 (Père	Marie-Eugène,	 récréation	 du	 31-12-1955)	 ;	 5	 décembre
1931	:	«	La	prière	de	la	sainte	Vierge	».
14.	Les	deux	premiers	manuscrits	 sont	des	plans	détaillés	avec	des	citations
relevées	à	part	 ;	 les	deux	suivants	sont	des	 textes	brefs	 (6	et	10	pages),	pas
complètement	 rédigés.	Tous	 les	 autres	manuscrits	 (05	 à	 40)	 sont	 des	 textes
rédigés	 avec	 citations	 intégrées	 (et	 parfois	 quelques	 ajouts	 de	 plans	 ou
citations).
15.	Cinq	cours	d’oraison	en	 (1931)-1932	 ;	 six	 en	1932-1933	 ;	huit	 en	1933-
1934	;	six	en	1934-1935	;	cinq	en	1935-1936	;	quatre	en	1936-1937.	Le	Père
semble	 avoir	 anticipé	 puis	 prolongé	 la	 rédaction	 de	 ses	 cours	 entre	 1937
et	1939	(n°	35	à	40,	ce	dernier	vers	mai-juin	1939).
16.	JVVD,	I,	8.
17.	Ibid.,	I,	9.
18.	Ibid.,	III,	1	et	III,	3.
19.	La	retraite	du	21	au	27	juillet	1935	est	significative	par	les	conférences	sur
«	 l’esprit	 du	Carmel	 »,	 «	 l’Esprit	 Saint	 »	 et	 «	 le	 don	 de	 soi	 ».	 Il	 y	 a	 aussi
«	 l’obéissance	»,	 «	 la	 foi	 »,	 «	 la	 contemplation	de	 foi	 »,	 «	 le	 silence	».	On
peut	noter	aussi	que	la	«	direction	spirituelle	»	n’est	pas	abordée	comme	telle
avant	1939	(Cours	n°	40).
20.	Certains	 textes	manuscrits	 seront	 repris	 presque	 totalement	 (souvent	 les
premiers	 chapitres	 ;	 ceux	 des	 Oraisons	 des	 débutants	 ;	 cf.	 aussi	 n°	 37),
d’autres	en	partie	(ex.	n°	35)	;	d’autres	enfin	seront	complètement	rédigés	à
nouveau	(ex.	n°	36),	en	suivant	parfois	les	éléments	essentiels	du	plan	initial
(ex.	n°	38	et	39).
21.	Lettre	à	Berthe	du	2	novembre	1940.	Il	dut	les	prêcher	à	plusieurs	reprises



à	divers	groupes	de	personnes.
22.	 Cette	 deuxième	 vague	 de	 conférences	 au	Cours	Notre-Dame	 de	 France
n’a	 pas	 laissé,	 semble-t-il,	 de	 synthèse	 propre	 dans	 les	 archives	 de	 Notre-
Dame	 de	Vie.	 Elle	 rassemble	 cependant,	 sur	 des	 thèmes	 déjà	 abordés,	 des
interventions	dont	les	titres	font	songer	à	quelques	chapitres	importants	de	Je
veux	voir	Dieu.	La	première,	le	9	janvier	1941,	fait	apparaître	le	vocabulaire
de	 la	 Sagesse	 et	 s’intégrera	 à	 la	 charnière	 vers	 la	 deuxième	 phase	 :	 «	 Les
diverses	Sagesses	»	(cf.	JVVD,	II,10,B	et	C).	Ensuite,	à	partir	du	22	février,
se	 constituent	 plus	 clairement	 les	 «	Perspectives	 »	 :	 «	L’âme,	Temple	 de	 la
Sagesse	»	 (cf.	 I,2)	 ;	 le	 29	mars	 :	 «	Connaissance	de	Dieu,	 connaissance	de
soi	»	(cf.	I,3)	;	le	10	mai	:	«	L’oraison,	commerce	d’amitié	»	(cf.	I,4)	;	puis	le
15	novembre	1941	:	«	Le	Christ	Jésus	dans	l’oraison	thérésienne	»	(cf.	I,5)	;
le	12	mars	1942	:	«	Vie	et	mort	spirituelle	»	(proche	de	I,6	sur	l’ascèse	;	cf.
aussi	 II,1-2),	 et	 finalement	 le	 4	 juin	 1942	 :	 «	 De	 la	 prière	 vocale	 à	 la
méditation	»	(cf.	II,3).
23.	Pour	le	volume	publié,	respectivement	:	JVVD,	I,1	;	I,5	;	I,9	;	puis	II,5	et
II,7.	 Il	 continuera	 ensuite	 par	 deux	 textes	 qui	 formeront	 des	 chapitres	 du
deuxième	 volume	 sur	 les	 cinquièmes	 Demeures	 :	 «	 L’union	 de	 volonté	 »,
Carmel,	 janvier	1947	(cf.	IV,9)	et	«	L’obéissance	»,	Carmel,	1950,	n°	1	(cf.
IV,8).	D’autres	 revues	aussi	 seront	des	 lieux	de	publication	 :	«	Doctrine	de
l’Enfance	 Spirituelle	 »,	Études	 et	Documents,	 1950,	 n°	 6	 et	 8,	 (cf.	 V,4B)	 ;
«	La	sécheresse	contemplative	»,	La	vie	Spirituelle,	1950,	n°	355,	(cf.	IV,6)	;
«	Dévotion	à	la	Sainte	Face	de	Ste	Thérèse	de	l’E.J.	»,	Études	et	Documents,
1951,	n°	8	(cf.	V,5A).
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en	tête,	le	tableau	initial	de	toute	l’œuvre	avec	l’ensemble	des	chapitres.
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J’ai	 dit,	 au	 début	 de	 l’écrit	 ci-joint,	 avec	 quelle	 répugnance	 je	 l’ai
commencé	;	mais	depuis	qu’il	est	terminé,	il	me	cause	la	joie	la	plus	vive.	Je
regarde	en	effet	comme	bien	employée	 la	peine,	d’ailleurs	 très	 légère	 je	 le
reconnais,	 qu’il	 m’a	 coûtée.	 Quand	 je	 considère,	 mes	 sœurs,	 l’étroite
clôture	 où	vous	 êtes,	 le	 peu	d’agrément	 qui	 s’y	 trouve	 et	 l’insuffisance	 si
manifeste	 du	 local	 qui	 serait	 nécessaire	 pour	 quelques-uns	 de	 nos
monastères,	 il	me	 semble	que	 ce	 sera	une	 consolation	pour	vous	de	vous
délecter	 dans	 ce	 Château	 intérieur	 ;	 car	 vous	 pourrez	 y	 entrer	 et	 vous	 y
promener	à	 toute	heure,	 sans	avoir	besoin	d’en	demander	 la	permission	à
vos	Supérieurs21.

La	Sainte	est	heureuse.	Il	est	visible	qu’elle	a	trouvé	elle-même
de	 la	 joie	 à	 se	 promener	 dans	 ce	 «	 Château	 »	 de	 son	 âme,
résidence	 et	 propriété	 de	 son	 Maître,	 à	 y	 revoir	 l’œuvre
miséricordieuse	 de	 son	 Dieu,	 à	 s’attarder	 devant	 ses	 dons	 les
plus	précieux	et	les	plus	rares,	à	le	remercier	de	tout.	Sa	joie	a
été	plus	grande	encore	de	pouvoir	nous	introduire	en	ce	domaine
mystérieux	et	réservé,	de	nous	en	faire	admirer	les	richesses	pour
que	nous	les	désirions,	et	de	nous	montrer	les	voies	qui	donnent
accès	jusqu’aux	Demeures	les	plus	secrètes	afin	que	nous	nous	y
engagions	à	sa	suite.

C.	VALEUR	DE	L’OUVRAGE
La	 joie	de	 la	Sainte	 a	un	 autre	motif	 :	 elle	 est	 contente	de	 la
perfection	de	son	ouvrage	et	ne	s’en	cache	pas.	Quelques	jours
après,	elle	écrit	en	effet	au	P.	Gaspar	de	Salazar,	s.j.	:
…	Si	M.	 Carillo	 (P.	 Gaspar)	 venait,	 il	 verrait	 un	 autre	 bijou	 qui	 est	 bien
supérieur	 à	 l’autre	 (le	 livre	 de	 sa	Vie).	Ce	 bijou	 (livre	 des	Demeures)	 est
enrichi	d’émaux	plus	délicats	que	le	premier,	et	son	travail	est	plus	parfait	;
car	l’orfèvre	quand	il	fit	celui-ci	n’en	savait	pas	autant	que	maintenant.	De
plus,	l’or	de	ce	bijou	est	d’une	qualité	plus	excellente	que	le	précédent,	bien
que	les	pierres	précieuses	n’y	soient	pas	aussi	à	découvert22.

Critiques	 littéraires	et	auteurs	spirituels	ont	 tous	souscrit	à	ce
jugement.	Le	Château	Intérieur	ou	Livre	des	Demeures	 est	par
excellence	le	bijou	de	sainte	Thérèse	:	c’est	son	chef-d’œuvre.



Le	 «	 travail	 est	 plus	 parfait	 »	 car	 cet	 écrivain	 de	 race	 qu’est
Thérèse	 s’est	 perfectionné	 dans	 l’art	 délicat	 d’analyser	 et
d’expliquer	les	opérations	de	Dieu	dans	l’âme.	Son	vocabulaire
spirituel	est	devenu	plus	riche.	Sa	plume	souple	obéit	mieux	à	la
pensée	 ;	 elle	 peut	 la	 laisser	 courir	 :	 elle	 sera	 toujours	 fidèle,
précise,	délicieuse	de	vie	et	d’entrain.
Autrefois	 «	 l’orfèvre	 n’en	 savait	 pas	 autant	 que	maintenant	 ».
Depuis	en	effet	qu’elle	écrivait	le	livre	de	sa	Vie,	l’expérience	et
la	 science	 spirituelles	 de	 la	 Sainte	 se	 sont	 considérablement
enrichies23.
Que	d’âmes	elle	a	rencontrées	qui	lui	ont	fait	des	confidences
et	 qu’elle	 a	 dirigées	 dans	 les	 voies	 spirituelles	 :	 âmes	 de	 ses
filles	dans	ses	monastères,	personnes	du	monde	pour	qui	elle	est
un	 oracle,	 religieux	 qui	 lui	 témoignent	 une	 grande	 confiance	 !
Elle	 les	 a	 vues	 s’engager	 dans	 les	 chemins	 de	 la	 perfection,
marcher	avec	courage,	poursuivre	leur	route	à	sa	suite	malgré	les
tempêtes,	 ou	 s’arrêter	 ici	 ou	 là	 devant	 telle	 difficulté,
spécialement	 en	 ces	 fourrés	 obscurs	 des	 quatrièmes	 Demeures
que	beaucoup	atteignent	mais	que	bien	peu	dépassent.	La	sainte
Mère	connaît	les	écueils	de	la	route	et	la	faiblesse	des	âmes.
Elle	a	fréquenté	de	nombreux	théologiens	et	des	meilleurs.	De
les	 avoir	 rencontrés	 et	 d’avoir	 pu	 les	 consulter	 est,	 à	 son	 avis,
une	des	grandes	grâces	de	 sa	vie.	La	science	de	ces	maîtres	de
l’Université	a	apaisé	bien	des	doutes	et	projeté	de	la	lumière	en
de	nombreux	problèmes.	Pendant	près	de	trois	ans	saint	Jean	de
la	Croix	a	été	son	confesseur	au	monastère	de	l’Incarnation,	où
il	est	venu	sur	sa	demande.	Ils	ont	confronté	leurs	expériences	et
mis	 en	 commun	 leurs	 biens	 spirituels.	 Thérèse	 a	 donné	 de	 sa
grâce	de	Mère,	Jean	de	la	Croix	a	usé	de	son	autorité	de	Père	et
communiqué	sa	science	de	docteur	mystique.	Leurs	entretiens	se
terminent	 parfois	 dans	 l’extase	 ;	 et	 c’est	 après	 la	 communion



reçue	des	mains	du	P.	 Jean	de	 la	Croix	que	 sainte	Thérèse	 est
élevée	au	mariage	spirituel	(18	novembre	1572).
Cette	 grâce	 marque	 la	 transformation	 complète	 de	 l’âme	 en
Dieu.	 Ainsi	 que	 la	 Sainte	 l’explique	 elle-même	 aux	 septièmes
Demeures24,	 elle	 jouit	 alors	 d’une	 façon	 habituelle,	 par	 vision
intellectuelle,	de	la	présence	de	la	Trinité	sainte	au	centre	de	son
âme.	Ce	n’est	donc	plus	d’une	façon	transitoire	et	fugitive,	mais
constamment	 que	 son	 regard	 peut	 plonger	 dans	 la	 lumière	 du
mystère	 de	 Dieu,	 et	 y	 puiser	 de	 nouvelles	 richesses.	 Elle	 est
assise	 au	 banquet	 de	 la	Sagesse	 qui	 lui	 communique	 les	 biens
innombrables	 dont	 elle	 est	 la	 source	 :	 la	 lumière	 de	 vérité	 qui
met	chaque	chose	en	sa	place	dans	 la	perspective	de	 l’Infini	et
en	détermine	ainsi	la	valeur,	avec	la	charité	qui	déborde	en	zèle
ardent.
La	science	de	Thérèse	est	devenue	plus	profonde	et	plus	vaste,
plus	 élevée	 et	 plus	 simple.	Des	 sommets	 où	 elle	 est	 parvenue,
elle	 découvre	 mieux	 les	 droits	 de	 Dieu	 et	 les	 devoirs	 de	 la
créature,	 les	exigences	de	 l’absolu	et	 la	 faiblesse	de	 l’homme	;
elle	 peut	 considérer	 le	 chemin	 parcouru,	 mesurer	 les	 étapes,
apprécier	les	difficultés	et	compatir	à	la	souffrance	des	âmes	qui
peinent	 sur	 les	 pentes.	 Elle	 peut	 décrire	 avec	 précision,
conseiller	 avec	 |	 autorité,	 se	 pencher	 avec	 amour	 :	 le	 mariage
spirituel	a	donné	à	sa	maternité	de	grâce	 toute	sa	puissance	de
fécondité.
C’est	 au	 monastère	 de	 l’Incarnation,	 avant	 la	 fondation	 du
carmel	 de	 Saint-Joseph	 d’Avila,	 que	 sainte	 Thérèse	 a	 subi
l’assaut	 du	 séraphin	 qui	 lui	 a	 transpercé	 le	 cœur25.	 Il	 nous
importe	 relativement	 peu	 de	 savoir	 si	 la	 blessure	 fut	 alors
réellement	physique26,	mais	il	est	certain	que	la	Sainte	a	reçu	à
cette	heure	les	prémices	de	l’esprit	que	Dieu	donne	aux	chefs	de
famille,	 ainsi	 que	 des	 trésors	 et	 des	 grandeurs	 en	 rapport	 avec
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trouver,	 l’âme	 va	 s’orienter	 et	 marcher	 vers	 les	 profondeurs
d’elle-même.	 La	 vie	 spirituelle	 sera	 par	 excellence	 une	 vie
intérieure	 ;	 la	 marche	 vers	 Dieu	 sera	 une	 intériorisation
progressive	 jusqu’à	 la	 rencontre,	 l’étreinte,	 l’union	 dans
l’obscur,	 en	 attendant	 la	 vision	 du	 ciel.	 En	 cette	 marche
d’approche,	 chaque	 étape	 dans	 l’intériorisation	 sera	 une
«	Demeure	»	qui	marquera	en	fait	un	progrès	dans	l’union.	Telle
est	 la	 conception	 de	 la	 vie	 spirituelle	 que	 livre	 la	 vision	 du
Château.	Faisons	la	part	de	l’image	et	discernons	la	réalité	et	ses
enseignements.
Dieu	qui	 habite	 le	 palais	 des	 septièmes	Demeures	 est	Amour.
Or	 l’Amour	 est	 toujours	 en	 mouvement	 pour	 se	 donner.	 Il	 ne
saurait	 cesser	 de	 se	 répandre	 sans	 cesser	 d’être	 lui-même	 :
bonum	 diffusivum	 sui.	 Essentiellement	 dynamique	 et
dynamogène	il	entraîne	dans	le	don	de	lui-même	tout	ce	qui	lui
appartient	et	il	aspire	à	conquérir	pour	donner	davantage.
Dans	 les	 septièmes	 Demeures	 Dieu	 est	 un	 soleil	 qui	 envoie
constamment	 ses	 rayons,	 un	 brasier	 toujours	 ardent,	 une
fontaine	toujours	jaillissante.	Il	est	toujours	en	activité	d’amour
dans	 l’âme	 où	 il	 réside.	 Cette	 âme	 est	 le	 champ	 de	 Dieu	 :
agricultura	Dei	estis26.	Dieu	s’en	fait	le	laboureur,	le	vigneron	:
Pater	meus	agricola	est27.	Artisan	|	de	notre	sanctification,	il	la
réalise	 par	 la	 diffusion	 de	 la	 grâce	 qu’il	 répand	 suivant	 nos
mérites	 ou	 simplement	 pour	 satisfaire	 le	 besoin	 de	 sa
miséricorde	 :	Caritas	 Dei	 diffusa	 est	 in	 cordibus	 nostris	 per
Spiritum	 sanctum	qui	 datus	 est	 nobis28.	 Il	 aspire	 à	 régner	 sur
nous	et	cette	grâce	est	son	instrument	de	conquête	pacifique	et
de	domination	suave.
Cette	 grâce	 en	 effet	 répandue	 dans	 l’âme	 est	 de	même	 nature
que	 Dieu	 :	 vie,	 amour,	 bien	 diffusif	 de	 soi	 comme	 Lui,
conquérante	comme	Lui.	Deux	différences	cependant	 :	 l’amour



en	Dieu	engendre	et	donne	 ;	 la	 charité	 surnaturelle	dans	 l’âme
est	engendrée	et	remonte	vers	sa	source	;	le	premier	est	paternel,
la	seconde	est	 filiale29.	De	plus	 l’amour	de	Dieu	est	éternel	et
immuable.	La	grâce	au	contraire,	bien	que	déjà	unissante	en	son
degré	 le	 plus	 infime	 telle	 qu’elle	 est	 reçue	 au	 baptême,
ressemble	 à	 un	 germe	 si	 on	 considère	 les	 accroissements	 dont
elle	porte	la	puissance	et	la	destinée.	Le	royaume	de	Dieu,	nous
dit	Notre-Seigneur,	est	semblable	à	un	grain	de	sénevé,	qui	est	la
plus	 petite	 des	 graines	 et	 qui	 deviendra	 le	 plus	 grand	 des
arbrisseaux30	 ;	ou	mieux	encore	pour	ce	qui	concerne	 la	grâce
dans	 nos	 âmes	 :	 le	 royaume	 de	 Dieu	 est	 semblable	 au	 levain
qu’une	femme	met	dans	trois	mesures	de	farine	et	qui	transforme
toute	la	pâte31.
Envahissante	 et	 filiale,	 la	 grâce	 va	 accomplir	 son	 œuvre	 de
transformation	et	de	conquête.
Greffée	 sur	 la	 nature	 humaine,	 avec	 son	 organisme	 vivant	 de
vertus	 infuses	 et	 de	 dons	 du	 Saint-Esprit,	 la	 grâce	 épouse
parfaitement	les	formes	du	complexe	humain,	en	saisit	toutes	les
puissances	 et	 toutes	 les	 activités.	 Envahissante,	 elle	 pénètre	 et
domine	progressivement	les	facultés	humaines	en	les	libérant	de
leurs	 tendances	 égoïstes	 et	 désordonnées.	 Filiale,	 elle	 les
entraîne,	après	les	avoir	conquises,	dans	son	mouvement	vers	ce
Dieu	intérieur,	Père	de	lumière	et	de	miséricorde,	et	les	Lui	offre
désormais	purifiées	et	fidèles,	toutes	soumises	à	ses	lumières	et
à	son	action.
Il	 ne	 sera	 pas	 inutile	 de	 signaler	 dès	 maintenant	 qu’en	 cette
action	conquérante	de	la	grâce,	Dieu	semble	tout	d’abord	laisser
beaucoup	 à	 l’initiative	 et	 à	 l’activité	 de	 l’âme.	 Il	 affirme	 plus
tard	 sa	 maîtrise,	 parfois	 en	 révélant	 |	 sa	 présence,	 se	 réserve
l’initiative	 et	 impose	 à	 l’âme	 une	 activité	 de	 soumission	 et
d’abandon	 jusqu’à	 ce	 que,	 transformée	 par	 la	 charité	 en	 vraie



fille	de	Dieu,	elle	n’obéisse	plus	qu’aux	motions	de	l’Esprit	de
Dieu	 qui	 vit	 en	 elle	 :	 Ii	 sunt	 filii	 Dei,	 qui…	 spiritu	 Dei
aguntur32.
Ainsi	 s’établit	 le	 règne	de	Dieu	dans	 l’âme	et	 s’opère	 l’union
transformante	 par	 l’envahissement	 de	 la	 grâce	 qui
progressivement	 conquiert,	 transforme	 et	 soumet	 au	 Dieu
intérieur.	En	se	libérant	des	exigences	extérieures	des	sens	et	de
ses	 tendances	 égoïstes,	 en	 obéissant	 à	 des	 lumières	 et	 des
motions	 de	 plus	 en	 plus	 spirituelles	 et	 intérieures,	 l’âme
s’intériorise	elle-même	jusqu’à	appartenir	complètement	à	Celui
qui	 réside	 en	 la	 fine	 pointe	 d’elle-même.	 Telle	 est	 la	 vie
spirituelle	et	son	mouvement.
La	 marche,	 décrite	 par	 sainte	 Thérèse,	 de	 l’âme	 à	 travers	 les
diverses	Demeures,	pour	s’unir	à	Dieu	dans	les	septièmes	où	il
réside,	 est	 à	 peine	 un	 symbole,	 un	 symbole	 cependant,	 mais
combien	précis	et	riche	d’enseignements.

C.	L’UNION	TRANSFORMANTE	:
BUT	DE	LA	SPIRITUALITÉ	THÉRÉSIENNE

L’union	divine,	terme	de	la	vie	spirituelle,	est	différente	suivant
les	 âmes.	 Elle	 comporte	 des	 degrés	 en	 nombre	 quasi	 indéfini,
depuis	 celle	 qui	 est	 réalisée	 chez	 l’enfant	 qui	 meurt
immédiatement	après	son	baptême,	jusqu’à	l’union	ineffable	de
la	Sainte	Vierge	au	jour	de	son	Assomption.
Sainte	Thérèse	aspire	à	une	union	très	élevée	et	dont	elle	fixe
les	 caractères.	 Nous	 l’étudierons	 plus	 complètement	 en	 son
temps	 ;	 dès	maintenant	 nous	 devons	 nous	 y	 arrêter	 un	 instant
pour	connaître	le	but	de	l’activité	spirituelle	carmélitaine.
Des	faveurs	mystiques	(vision	intellectuelle	de	la	Trinité	sainte
et	 vision	 du	 Christ	 Jésus	 qui	 lui	 remit	 un	 clou,	 signe	 de	 son
alliance)	mirent	en	relief	chez	sainte	Thérèse	ces	sommets	de	la
vie	 spirituelle	 qui	 consistent	 essentiellement	 en	 une	 union
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divers.	 La	 violence	 et	 la	 diversité	 de	 ces	 mouvements	 sous
l’action	 de	Dieu	 furent	 pour	 sainte	Thérèse	 cause	 d’angoisses.
Une	explication	sur	la	distinction	des	facultés,	qui	ont	chacune
leur	activité	propre,	lui	fut	lumineuse	:
Pour	moi,	j’ai	grandement	souffert	parfois	de	ces	divagations	d’esprit,	et	il
n’y	 a	 guère	 plus	 de	 quatre	 ans	 que	 j’ai	 compris	 par	 mon	 expérience
personnelle	 que	 la	 pensée,	 ou	 pour	 que	 l’on	 me	 comprenne	 mieux	 :
l’imagination,	n’est	pas	 la	même	chose	que	 l’entendement.	Je	consultai	un
savant,	 et	 il	me	 dit	 que	 c’était	 vrai	 ;	 cette	 réponse	 ne	 fut	 pas	 d’une	 petite
consolation	 pour	 moi.	 Comme	 l’entendement	 est	 une	 des	 puissances	 de
l’âme,	 j’étais	désolée	de	 le	voir	parfois	 si	distrait,	 tandis	qu’ordinairement
l’imagination	 prend	 son	 vol	 de	 suite	 ;	 il	 n’y	 a	 que	 Dieu	 qui	 puisse
l’enchaîner11.

2.	L’action	de	Dieu	lui	permet	de	distinguer	deux	régions	dans
son	 âme	 :	 une	 région	 extérieure	 et	 ordinairement	 plus	 agitée,
dans	 laquelle	 se	meuvent	 l’imagination	 qui	 crée	 et	 fournit	 des
images,	 et	 l’entendement	 qui	 raisonne	 et	 discourt	 (ces	 deux
facultés	 sont	 volages	 et	 ne	 sauraient	 rester	 longtemps
enchaînées,	même	par	une	action	puissante	de	Dieu)	;	une	région
plus	 intérieure	 et	 |	 plus	 paisible	 où	 se	 trouvent	 l’intelligence
proprement	dite,	 la	volonté	et	 l’essence	de	l’âme,	qui	sont	plus
rapprochées	 des	 sources	 de	 la	 grâce,	 plus	 dociles	 aussi	 à	 son
emprise,	 et	 lui	 restent	 plus	 aisément	 soumises	 malgré	 les
agitations	extérieures.
Cette	 distinction	 entre	 l’extérieur	 et	 l’intérieur,	 entre	 sens	 et
esprit,	 que	 nous	 retrouvons	 avec	 des	 terminologies	 différentes
chez	 tous	 les	 auteurs	mystiques12,	 lui	 permettra	 de	 donner	 un
enseignement	 précis	 sur	 l’attitude	 intérieure	 à	 garder	 dans	 la
contemplation	lorsque	le	fond	de	l’âme	est	pris	par	Dieu,	tandis
que	l’entendement	et	surtout	l’imagination	sont	agités	:
D’un	 côté	 je	 voyais,	 ce	 me	 semble,	 toutes	 les	 puissances	 de	 mon	 âme
absorbées	 en	 Dieu	 et	 recueillies	 en	 Lui,	 d’un	 autre	 côté	 l’imagination	 se
trouvait	dans	un	trouble	complet	;	j’en	étais	tout	interdite…



Or,	de	même	que	nous	ne	pouvons	pas	arrêter	le	mouvement	du	ciel	qui	est
emporté	avec	une	 rapidité	prodigieuse,	de	même	nous	ne	pouvons	arrêter
notre	 imagination.	 Nous	 mettons	 aussitôt	 toutes	 les	 autres	 puissances	 de
l’âme	 avec	 elle,	 et	 alors	 il	 nous	 semble	 que	 nous	 sommes	 perdus	 et	 que
nous	 employons	mal	 le	 temps	 que	 nous	 passons	 en	 la	 présence	 de	Dieu.
Peut-être	 cependant	 que	 l’âme	 lui	 est	 unie	 tout	 entière	 dans	 les	 demeures
qui	sont	les	plus	rapprochées	de	la	sienne,	tandis	que	l’imagination	est	dans
les	avenues	du	château	où	elle	souffre	de	se	trouver	au	milieu	de	mille	bêtes
féroces	et	venimeuses…
Tandis	que	j’écris	ces	lignes,	je	réfléchis	à	ce	qui	se	passe	dans	ma	tête…	il
me	 semble	 entendre	 le	 bruit	 d’une	 foule	 de	 fleuves	 qui	 se	 précipitent,
d’oiseaux	qui	chantent	et	de	sifflements	;	je	le	perçois	non	dans	les	oreilles,
mais	 dans	 la	 partie	 supérieure	 de	 la	 tête	 où,	 dit-on,	 réside	 la	 partie
supérieure	de	l’âme…
Quel	que	soit	ce	 trouble,	 il	ne	m’empêche	pas	de	me	 livrer	à	 l’oraison,	ni
d’être	 attentive	 à	 ce	que	 je	dis	 en	 ce	moment	 ;	 l’âme	au	 contraire	 est	 tout
entière	occupée	de	sa	quiétude,	de	son	amour,	de	ses	désirs	et	de	sa	claire
connaissance13.

De	 cette	 expérience	 la	 Sainte	 tire	 la	 conclusion	 qu’«	 il	 n’est
donc	 pas	 bien	 de	 nous	 laisser	 troubler	 par	 les	 pensées
importunes	ou	d’en	éprouver	de	la	peine14	».
3.	 Le	 vol	 de	 l’esprit	 met	 sainte	 Thérèse	 en	 face	 d’un	 autre
problème	 psychologique,	 moins	 important	 que	 les	 précédents
pour	 la	 vie	 spirituelle,	 mais	 plus	 ardu,	 et	 dont	 le	 seul	 énoncé
révèle	la	pénétration	de	son	regard.	Ce	problème	est	celui-ci	:	Y
a-t-il	 une	 distinction	 entre	 l’âme	 et	 l’esprit,	 entre	 l’essence	 de
l’âme	et	la	puissance	intellectuelle	?
Certaines	 philosophies	 lui	 répondent	 que	 c’est	 une	 même
chose.	Et	cependant,	dans	le	vol	de	l’esprit	elle	se	rend	compte	à
la	 fois	 que	«	 l’esprit	 semble	 véritablement	 sortir	 du	 corps	 »	 et
que	 l’âme	 ne	 l’a	 point	 quitté	 puisque	 la	 personne	 «	 n’est	 pas
morte15	 ».	 Comment	 expliquer	 ce	 phénomène	 ?	 Elle	 voudrait
bien	avoir	la	science	pour	y	parvenir.	À	son	défaut	elle	éclairera
le	problème	avec	une	comparaison	:



Celui	 qui	 a	 l’expérience	 de	 cette	 faveur	 pourra	 en	 parler	 ;	 si	 de	 plus	 il
possède	 la	 science,	 il	 y	 trouvera	 un	 grand	 secours.	 Voici	 une	 pensée	 qui
m’est	venue	bien	souvent.	Dès	 lors	que	 le	 soleil	de	notre	 firmament	peut,
sans	se	déplacer,	envoyer	ses	rayons	avec	une	telle	puissance	qu’ils	arrivent
jusqu’à	nous	en	un	instant,	est-ce	que	l’âme	‒	qui	n’est	qu’une	même	chose
avec	 l’esprit,	 comme	 le	 soleil	 avec	 ses	 rayons	 ‒	 ne	 pourrait	 pas,	 tout	 en
demeurant	 où	 elle	 est,	 et	 par	 la	 force	 de	 la	 chaleur	 qui	 lui	 vient	 du	 vrai
Soleil	 de	 justice,	 s’élever	 au-dessus	 de	 sa	 propre	 substance	 par	 quelque
partie	supérieure	d’elle-même16	?

II.	Connaissance	spirituelle
Quelques	notions	psychologiques	sont	nécessaires	au	spirituel
pour	 éviter	 des	 souffrances	 et	 des	 difficultés	 ;	 il	 lui	 importe
cependant	 beaucoup	 plus	 de	 posséder	 cette	 connaissance	 que
nous	avons	appelée	«	spirituelle	»	et	qui	 lui	 révèle	ce	qu’il	est
devant	 Dieu,	 les	 richesses	 surnaturelles	 dont	 il	 est	 orné,	 les
tendances	mauvaises	qui	entravent	son	mouvement	vers	Dieu.
Si	 la	 connaissance	 psychologique	 est	 utile	 à	 la	 perfection,	 la
connaissance	spirituelle	en	fait	partie	car	elle	alimente	l’humilité
et	se	confond	avec	elle.	Aussi	est-ce	de	cette	dernière	que	sainte
Thérèse	 affirme	 qu’elle	 est	 le	 pain	 avec	 lequel	 il	 faut	 manger
tous	les	autres	aliments,	si	délicats	qu’ils	soient.
L’action	 divine,	 par	 les	 effets	 divers	 produits	 dans	 l’âme,	 a
révélé	l’organisation	du	monde	intérieur.	C’est	uniquement	sous
la	 lumière	 de	 Dieu	 que	 nous	 pouvons	 maintenant	 explorer	 le
triple	domaine	de	cette	connaissance	spirituelle	de	soi.
a)	Ce	que	nous	sommes	devant	Dieu
Dieu	 est	 ami	 de	 l’ordre	 et	 de	 la	 vérité,	 dit	 sainte	 Thérèse.
L’ordre	 et	 la	 vérité	 exigent	 que	 nos	 rapports	 avec	 Dieu	 soient
basés	sur	ce	qu’il	est	et	sur	ce	que	nous	sommes.
Dieu	 est	 l’Être	 infini,	 notre	Créateur.	Nous	 sommes	 des	 êtres
finis,	ses	créatures,	qui	dépendent	en	tout	de	Lui.
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Chapitre	quatrième

L’Oraison

La	porte	qui	donne	entrée	dans	ce	Château…	c’est	l’Oraison1.
L’Oraison	est	un	commerce	d’amitié2…

Connaître	 Dieu,	 se	 connaître	 soi-même	 dans	 la	 lumière	 de
Dieu	 :	 telle	 est	 la	 double	 connaissance	 qui	 constitue	 le
fondement	 de	 la	 vie	 spirituelle,	 en	 règle	 le	 mouvement,	 en
indique	les	progrès,	en	assure	la	perfection.
Par	quels	moyens	l’âme	va-t-elle	se	porter	vers	les	profondeurs
d’elle-même	 pour	 s’unir	 au	 Dieu	 qui	 y	 habite	 ?	 Dès	 les
premières	pages	du	Château	Intérieur	sainte	Thérèse	l’indique	:
Revenons,	 écrit-elle,	 à	 notre	 splendide	 et	 délicieux	 Château	 et	 voyons
comment	nous	pouvons	y	pénétrer…	D’après	ce	que	je	puis	comprendre,	la
porte	qui	donne	entrée	dans	ce	Château,	c’est	l’oraison	et	la	considération3.

Ce	mot	nous	laisse	entrevoir	le	rôle	essentiel	de	l’oraison	dans
la	spiritualité	thérésienne.
Précisons	ce	 rôle	 ;	nous	expliquerons	ensuite	sa	définition	de
l’oraison	et	des	classifications	qu’elle	en	donne.

A.	RÔLE	DE	L’ORAISON	DANS	LA	SPIRITUALITÉ	THÉRÉSIENNE
«	 La	 porte	 qui	 donne	 entrée	 dans	 ce	 Château…	 c’est
l’oraison.	»
Sainte	Thérèse	écrit	d’abord	pour	ses	filles,	qui	vivent	sous	la
règle	carmélitaine	de	saint	Albert.	Cette	règle,	qui	a	codifié	 les
usages	des	ermites	du	Mont-Carmel,	contient	un	précepte	autour
duquel	 tous	 les	 autres	gravitent	 :	 «	méditer	 la	 loi	 du	Seigneur,
nuit	et	jour	».



C’est	 simple,	 net	 et	 absolu.	 Telle	 était	 la	 vie	 des	 ermites	 du
Carmel.	 Ils	 étaient	 venus	 sur	 la	 sainte	montagne	 pour	 vivre	 de
l’esprit	 du	 grand	 prophète	 Élie,	 dont	 l’âme	 tout	 entière	 s’était
exprimée	 en	 son	 cri	 de	 guerre	 :	 «	 Vivit	 Dominus	 in	 cujus
conspectu	sto	!	Il	est	vivant	le	Seigneur	en	présence	de	qui	je	me
tiens4.	»
Ce	cri	de	guerre	inscrit	dans	la	devise	du	Carmel	fixe	l’attitude
foncière	de	 l’âme	carmélitaine.	La	présence	de	Dieu	est	 le	port
d’attache	 auquel	 elle	 doit	 revenir	 dès	 que	 sont	 terminées	 les
tâches	 particulières	 qui	 lui	 sont	 imposées.	 Ainsi	 faisaient	 les
prophètes	au	désert,	et	les	ermites	au	Mont-Carmel.
Sainte	Thérèse	se	réclame	de	sa	filiation	à	leur	égard	et	veut	en
revivre	la	grâce	en	toute	sa	ferveur	première	:
Nous	toutes	qui	portons	ce	saint	habit	du	Carmel,	écrit-elle,	nous	sommes
appelées	à	l’oraison	et	à	la	contemplation.	Telle	a	été	en	effet	notre	première
institution.	 Nous	 descendons	 de	 cette	 race	 de	 saints	 religieux	 du	 Mont-
Carmel,	qui	ne	s’enfonçaient	dans	une	solitude	si	profonde	et	ne	vouaient
au	monde	un	mépris	si	absolu	que	pour	aller	à	la	recherche	de	ce	trésor,	je
veux	dire	de	cette	perle	précieuse	dont	nous	parlons	(la	contemplation)5.

Fille	de	ces	ermites,	sainte	Thérèse	a	comme	eux	faim	et	soif	de
Dieu.	Elle	réclame,	elle	aussi,	le	silence	et	la	solitude	du	désert.
Ne	 pouvant	 s’y	 rendre,	 elle	 va	 le	 créer	 au	 sein	 des	 villes	 en
fondant	le	monastère	réformé	de	Saint-Joseph	d’Avila.	La	vie	y
sera	 érémitique,	 grâce	 à	 une	 étroite	 clôture,	 des	 grilles,	 des
voiles,	 un	 petit	 nombre	 de	 religieuses	 et	 la	 retraite	 en	 cellule.
C’est	 le	 triomphe	 de	 son	 génie	 organisateur,	 qui	 excelle	 à
réaliser	une	grande	pensée	au	moyen	d’une	foule	de	détails.
Dans	ce	silence	désertique	les	âmes	peuvent	et	doivent	revivre
l’idéal	 primitif	 de	 l’oraison	 continuelle.	 La	 Sainte	 le	 leur
rappelle	en	toutes	occasions.
Dès	 leur	 entrée	 dans	 la	 vie	 religieuse,	 elles	 ont	 à	 s’exercer	 à
vivre	 constamment	 en	 compagnie	 du	 bon	 Maître	 qui	 les	 y	 a



appelées.	 Elles	 n’y	 sont	 point	 venues	 elles-mêmes	 pour	 autre
chose.	Pour	prendre	cette	habitude,	un	temps	plus	ou	moins	long
sera	nécessaire	 suivant	 la	 facilité	que	 la	grâce	 leur	en	donnera.
Quelles	 que	 soient	 les	 diffi¬cultés	 rencontrées,	 elles	 doivent	 y
travailler	jusqu’à	ce	qu’elles	y	soient	parvenues.
Sans	 ce	 commerce	 habituel	 avec	 le	 bon	 Jésus,	 ce	 cadre
désertique	 n’aurait	 point	 de	 sens	 et	 aurait	 perdu	 son	 âme.	 Il
n’offrirait	plus	qu’ennui	ou,	pis	encore,	refuge	à	la	misanthropie
et	à	la	paresse.
Lorsque	sainte	Thérèse	ayant	trouvé	sa	vocation	apostolique	se
décide	 à	 fonder	 des	monastères	 sur	 le	modèle	 de	 Saint-Joseph
d’Avila,	 elle	 est	 guidée	 par	 le	 désir	 de	 rassembler	 les	 âmes
généreuses	qui	veulent	prier
pour	 les	 défenseurs	de	 l’Église,	 pour	 les	 prédicateurs	 et	 les	 savants	 qui	 la
soutiennent…
C’est	pour	cette	œuvre	qu’il	vous	a	réunies	ici,	ajoute-t-elle	;	c’est	là	votre
vocation,	ce	sont	là	vos	affaires	;	tel	doit	être	l’objet	de	vos	désirs,	le	sujet
de	vos	larmes,	le	but	de	vos	prières6.

La	 mission	 de	 la	 Réforme	 thérésienne	 sera	 de	 prier	 pour
l’Église,	 en	 même	 temps	 que	 d’y	 maintenir	 un	 haut	 esprit
d’oraison	et	d’en	enseigner	pratiquement	les	voies.
Pour	les	âmes	carmélitaines	l’oraison	n’est	donc	pas	seulement
un	moyen	de	perfection,	un	exercice	de	 la	vie	 spirituelle,	 c’est
l’occupation	 essentielle	 qui	 doit	 remplir	 la	 journée,	 qui	 doit
faire	 la	 trame	 de	 la	 vie	 spirituelle.	 Elle	 est	 le	 chemin	 de
perfection	 que	 sainte	 Thérèse	 va	 tracer	 et	 décrire	 en	 résumant
dans	un	traité	les	conseils	qu’elle	donnait	à	ses	filles.
C’est	 d’ailleurs	 le	 chemin	 de	 perfection	 qu’elle	 a	 suivi	 elle-
même.	 Sa	 vie	 spirituelle	 personnelle	 a	 été	 tellement	 liée	 à	 son
oraison	que	 l’une	a	 suivi	 les	vicissitudes	de	 l’autre	et	que	 leur
histoire	 se	confond.	Elle	a	progressé	 tant	qu’elle	a	été	 fidèle	à
l’oraison,	 et	 les	 périodes	 de	moindre	 ferveur	 ont	 été	marquées
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fortes	 et	 souples,	 à	 la	 disposition	 des	 délicates	 motions	 de
l’Esprit	de	Dieu.
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Parfois,	malheureusement,	ces	méthodes	sont	mal	comprises.	On	considère
le	 travail	 des	 facultés	qu’elles	demandent,	 beaucoup	plus	que	 le	 commerce
d’amitié	auquel	elles	doivent	conduire.	On	confond	le	mode	d’oraison	avec
l’oraison	 elle-même.	 Faire	 oraison,	 pense-t-on,	 c’est	 construire	 un	 cadre
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consacre	tous	ses	efforts	pour	réaliser	le	mode	qui	a	été	imposé	ou	qui	a	été
choisi	 ;	 on	 se	 prive	 de	 la	 liberté	 d’âme	 nécessaire	 à	 la	 vie	 d’amour.
L’accessoire	est	devenu	l’essentiel	au	point	que	l’on	oublie	que	l’oraison	est
un	échange	et	qu’on	ne	pense	même	plus	à	Dieu	à	qui	l’on	doit	parler.	L’âme
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qu’elle	n’est	pas	faite	pour	une	vie	d’oraison.
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méthode	qui	est	l’oraison	de	recueillement.	Cette	méthode	n’est	liée	à	aucune
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conduire	l’âme	à	Dieu	par	le	Christ	Jésus.
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degré	 spécial	 d’oraison	 cette	 troisième	 eau	 ou	 sommeil	 des	 puissances.
Probablement,	 fortement	 impressionnée	 tout	 d’abord	par	 les	 effets	 de	 cette
oraison,	d’intensité	sensible	notablement	plus	grande	que	ceux	de	 la	simple
quiétude,	elle	se	rendit	compte	plus	tard,	dans	une	vision	plus	précise	et	plus
complète	de	tous	les	degrés	d’oraison,	que	le	sommeil	des	puissances	n’était
qu’un	débordement	dans	le	sens	des	goûts	divins	de	la	quiétude,	et,	comme
union	imparfaite,	pouvait	être	rattachée	à	la	quiétude.
141.	«	L’oraison	la	mieux	faite	et	la	plus	agréable	à	Dieu	est	toujours	celle	qui
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d’efficacité	 que	 par	 le	 vœu	 chez	 le	 baptisé	 de	 recevoir
l’Eucharistie55.
La	communion	a	un	effet	de	transformation.	Mais	ce	n’est	pas
la	nourriture	céleste	qui	est	 transformée	en	celui	qui	 la	mange,
c’est	le	Christ	Jésus	qui	se	donne,	qui	vient	en	conquérant	pour
transformer	dans	sa	lumière	et	dans	sa	charité.	Nous	parvenons
au	 mystère	 de	 l’union	 du	 Christ	 avec	 les	 âmes	 et	 toute	 son
Église.
Après	 la	Cène,	 Jésus	 le	 laisse	 entrevoir	 à	 ses	 apôtres	 qui	 ont
communié	pour	la	première	fois	et	ont	été	ordonnés	prêtres	:	«	Je
suis	 la	 vigne,	 vous	 êtes	 les	 rameaux.	Le	 rameau	 séparé	 du	 cep
n’est	plus	qu’un	sarment	qui	sera	jeté	au	feu.	Sans	moi	vous	ne
pouvez	rien	faire56.	»	Toute	notre	vie	surnaturelle	est	liée	à	notre
union	au	Christ	Jésus.	Séparés	de	lui	nous	ne	sommes	plus	rien
et	n’avons	plus	de	valeur	ni	d’existence	dans	l’ordre	surnaturel.
Aussi	en	sa	prière	sacerdotale	avant	la	Passion,	le	Christ	Jésus
ne	 fait	 qu’une	 demande	 pour	 ses	 apôtres	 et	 pour	 ceux	 qui
croiront	en	leur	parole	:	qu’ils	soient	un	avec	Lui,	comme	Lui	et
son	Père	sont	un57,	afin	qu’ils	 |	puissent	voir	sa	gloire58.	Cela,
le	 Christ	 Jésus	 l’exige	 comme	 le	 prix	 de	 son	 sacrifice.	 Cette
unité	 est	 le	 but	 de	 l’Incarnation	 et	 de	 la	Rédemption.	 Elle	 est
vitale	pour	nos	âmes	et	pour	l’Église.
L’apôtre	saint	Paul	va	expliciter	cet	enseignement	et	en	faire	la
synthèse.	 Il	 se	 proclame	 le	 héraut	 du	 grand	mystère	 qui	 est	 le
mystère	du	Christ,	de	ce	dessein	éternel	de	la	miséricorde	divine
qui,	après	 la	chute,	 restaurant	 tout	par	son	Verbe	 incarné,	 lui	a
donné	la	primauté	en	toutes	choses,	a	rassemblé	en	Lui	tout	ce
que	 le	péché	avait	 séparé,	nous	a	donc	 tous	 réunis	en	Lui	afin
que	par	Lui	et	 en	Lui	nous	ayons	 la	purification,	 le	 salut	 et	 la
sainteté,	et	qu’avec	Lui	nous	 formions	un	seul	corps	qui	est	 le
Christ	 total	 ou	 l’Église.	 In	 Christo	 Jesu	 :	 telle	 est	 l’idée



maîtresse	 de	 l’enseignement	 de	 saint	 Paul	 ;	 c’est	 l’essence	 du
christianisme.
L’Église	 c’est	 le	 Christ	 diffusé	 ou	 le	 Christ	 répandu	 en	 ses
membres.	Elle	 le	prolonge	en	 lui	 fournissant	des	humanités	de
surcroît	dans	 lesquelles	 il	étale	 les	 richesses	de	sa	grâce	et	par
lesquelles	 il	 continue	 sa	 mission	 sacerdotale	 ici-bas.	 La	 grâce
divine,	qui	ne	peut	nous	venir	que	du	Christ,	nous	enchaîne	au
Christ	et	nous	fait	du	Christ.	Ainsi	nous	sommes	au	Christ	et	le
Christ	est	à	Dieu.
La	 nature	 de	 notre	 grâce	 nous	 découvre	 sous	 un	 autre	 aspect
notre	dépendance	du	Christ	et	notre	unité	avec	Lui.	Notre	grâce
est	en	effet	filiale	;	c’est	une	note	essentielle.	Nous	avons	reçu
un	esprit	filial	«	qui	nous	fait	crier	vers	Dieu	:	Père59	».	Au	sein
de	la	Trinité	sainte	nous	sommes	fils	ou	nous	ne	sommes	pas.	Or
le	Père	n’a	qu’un	Fils,	c’est	son	Verbe.	Le	rythme	éternel	de	la
vie	au	sein	de	la	Trinité	sainte	est	immuable	:	Dieu	le	Père,	par
la	 connaissance	 qu’il	 a	 de	 Lui-même,	 engendre	 le	 Verbe	 qui
l’exprime	 ;	 le	 Père	 et	 le	 Fils,	 par	 une	 spiration	 commune
d’amour,	 produisent	 le	 Saint-Esprit.	 Les	 siècles,	 pas	 plus	 que
l’éternité,	 ne	 changeront	 rien	 à	 ce	 mouvement.	 Comment
pourrons-nous	 y	 entrer	 et	 y	 participer	 ainsi	 que	 l’exige	 notre
vocation	 surnaturelle	 ?	 Pas	 autrement	 qu’à	 la	 faveur	 d’une
adoption	et	d’une	emprise	 telle,	qu’elle	crée	une	certaine	unité
avec	l’une	des	Personnes	divines.	Le	Verbe	s’est	incarné,	a	pris
une	 humanité	 qu’il	 a	 entraînée,	 heureuse	 captive,	 au	 sein	 de
cette	 gloire	 que	 le	 Verbe	 avait	 avant	 que	 le	 monde	 fût60.	 Par
cette	humanité	sainte	du	Christ,	 le	Verbe	saisit	et	entraîne	tous
les	 hommes	 qui	 se	 laissent	 saisir	 par	 sa	 grâce.	 Tout	 le	 Christ
diffusé	et	complet	est	placé,	par	son	|	unité	avec	le	Verbe,	sous	la
paternité	 éternellement	 féconde	 du	 Père	 de	 lumière	 et	 de
miséricorde,	 et	 avec	 Lui	 spire	 l’amour	 de	 l’Esprit	 Saint	 qui,



Esprit	 du	 Père	 et	 du	 Fils,	 devient	 par	 conséquent	 l’Esprit	 de
l’Église	et	le	nôtre.
Tel	est	le	plan	de	Dieu	qui	nous	enveloppe	et	les	desseins	qu’il
veut	réaliser	en	nous	et	par	nous.	Nous	serons	du	Christ	ou	nous
n’aurons	pas	de	vie	surnaturelle	;	nous	serons	Fils	avec	le	Verbe
incarné	 au	 sein	 de	 la	 Trinité	 sainte	 ou	 nous	 serons	 exclus	 du
royaume	des	cieux.
Ces	vérités	ne	doivent	pas	seulement	fournir	un	aliment	à	notre
contemplation.	 Puisqu’elles	 commandent	 toute	 l’œuvre	 divine
de	la	Rédemption	et	de	l’organisation	de	l’Église,	elles	doivent
présider	 à	 la	 coopération	qui	nous	est	demandée	à	 cette	œuvre
divine.	Ces	vérités	si	hautes	sont	parmi	 les	plus	pratiques	pour
la	vie	spirituelle	et	pour	l’apostolat.
Par	conséquent	le	philosophe	doit	renoncer	à	trouver	l’intimité
divine	 au	 terme	 de	 sa	 spéculation	 intellectuelle,	 serait-elle	 la
plus	 haute.	Lui	 arriverait-il	 par	 un	 bond	ou	 une	 défaillance	 de
son	esprit	de	 toucher	à	 l’intellectualité	pure	et	en	reviendrait-il
l’intelligence	 lourde	 d’intuitions	 profondes,	 il	 ne	 devrait	 pas
croire	 avoir	 touché	 Dieu	 s’il	 n’est	 point	 passé	 par	 la	 foi	 au
Christ	Jésus.	Dieu	Esprit	ne	peut	pas	être	saisi	directement	dans
la	ligne	de	la	recherche	intellectuelle	pure.
Le	contemplatif	 lui-même	ne	parviendra	pas	à	 la	perfection	de
sa	 contemplation	 amoureuse	 uniquement	 en	 s’enfonçant	 dans
l’obscurité	de	 la	nuit	 savoureuse.	Pour	 trouver	 leur	place	en	 la
Trinité	 sainte,	 l’un	 et	 l’autre	 devront	 aller	 au	 Christ	 Jésus	 et
solliciter	 humblement	 la	 médiation	 toute	 puissante	 mais
nécessaire	de	Celui	qui	est	la	voie,	la	porte	du	bercail	et	le	bon
Pasteur.	 Berger	 ou	 Mage,	 on	 ne	 peut	 atteindre	 Dieu	 ici-bas
qu’en	 s’agenouillant	 devant	 la	 crèche	 de	 Bethléem	 et	 en
l’adorant	caché	dans	la	faiblesse	d’un	enfant.
Que	 le	 spirituel	 avide	 d’ascensions	 spirituelles	 ne	 cherche
point	 d’autre	 voie	 que	 le	Christ.	Considérer	 le	Christ,	 l’imiter
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redira-t-on	après	avoir	entendu	les	cris	sublimes	qui	montent	de
leurs	âmes	embrasées.
«	Spiritualité	qui,	à	force	d’être	sublime,	n’est	plus	humaine	»
ajoute-t-on.	 «	 Heureusement	 qu’il	 est	 des	 maîtres	 de	 vie
spirituelle	plus	 compréhensifs,	 tels	 saint	François	de	Sales	par
exemple	 ou	 même	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus,	 de	 la
fa¬mille	 carmélitaine	 elle	 aussi,	 qui	 savent	 tenir	 compte	 de	 la
faiblesse	humaine	et	des	besoins	de	notre	temps	».
Objection	spécieuse,	souvent	entendue,	dont	l’examen	va	nous
permettre	de	mettre	en	relief	la	vivante	souplesse	d’adaptation	de
l’ascèse	absolue	des	Maîtres	du	Carmel.
Notons	 d’abord	 que	 ce	 serait	 faire	 une	 grave	 injure	 à	 la
spiritualité	 de	 saint	François	 de	Sales	 ou	de	 sainte	Thérèse	de
l’Enfant-Jésus,	 que	 d’affirmer	 qu’elles	 ne	 sont	 point	 armées
d’une	 ascèse	 absolue.	 Autant	 affirmer	 qu’elles	 ne	 sont	 point
chrétiennes.	 La	 violence	 qu’elles	 imposent	 est	 peut-être
dissi¬mulée,	 elle	 s’y	 trouve	 nécessairement	 puisque	 seuls	 les
violents	 emportent	 le	 royaume	de	Dieu.	En	 fait	nous	 savons	 la
violence	que	 se	 fit	 à	 lui-même	 le	doux	François	de	Sales	pour
maîtriser	 son	 tempérament	 emporté,	 l’héroïsme	 qu’il	 exigea	 de
sainte	 Jeanne	de	Chantal,	 spécialement	 au	moment	 où	 elle	 dut
quitter	son	foyer	et	passer	sur	le	corps	de	son	fils	pour	fon¬der
la	Visitation.
Nous	 sommes	 encore	 mieux	 éclairés	 sur	 sainte	 Thérèse	 de
l’Enfant-Jésus,	qui	avait	comme	principe	qu’il	faut	tout	prendre
dans	la	vie	spirituelle32,	et	qu’il	faut	aller	jusqu’au	bout	de	ses
forces	sans	se	plaindre,	et	dont	sa	sœur	Céline,	sa	compagne	de
toujours,	 disait	 que	 la	 vertu	 de	 force	 était	 sa	 vertu
caractéristique.
La	douceur	de	saint	François	de	Sales,	de	même	que	le	sourire
de	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus,	 abritent	 donc	 des	 vertus



pratiquées	à	un	degré	héroïque.	L’un	et	 l’autre,	comme	Thérèse
de	Jésus	et	Jean	de	la	Croix,	sont	des	pèlerins	de	l’absolu.	Des
différences	notables	marquent	cependant	 leur	forme	de	sainteté
et	 leur	enseignement.	 Il	est	nécessaire	de	 le	 reconnaître	et	plus
utile	encore	de	l’expliquer.
La	mortification	 peut	 avoir	 un	 double	 but	 :	 la	 destruction	 du
péché	en	nous	et	la	rédemption	des	âmes.	Pour	l’instant,	seul	le
premier	but	nous	importe	puisque	nous	parlons	d’ascèse.
Pour	 que	 cette	 ascèse	 soit	 efficace,	 elle	 devra	 s’adapter	 au
tempérament	 afin	 d’atteindre	 les	 tendances	 dominantes	 à
détruire.
Or	 nous	 savons	 que	 les	 tendances,	 différentes	 en	 chaque
individu,	 se	 retrouvent	 cependant	 avec	 une	 certaine	 constance
chez	les	hommes	d’une	même	époque,	d’une	même	classe	de	la
société.	Nous	connaissons	en	effet	l’Espagnol	du	XVIe	siècle,	le
Français	 du	XVIIe	 ;	 nous	 pourrions	 dire	 leurs	 qualités	 et	 leurs
défauts,	 qui	 s’étalent	 dans	 les	œuvres	 politiques,	 littéraires	 ou
sociales	de	leur	temps.
Les	 maîtres	 de	 vie	 spirituelle,	 des	 saints	 ordinairement,	 dont
l’Esprit	Saint	pourvoit	l’Église	en	tout	temps,	sont	à	la	fois	des
esprits	éclairés	sur	les	exigences	de	Dieu	et	des	psycho¬logues
pénétrants.	 Ils	 connaissent	 les	 principes	 de	 la	 vie	 spirituelle	 et
en	 tirent	 des	 conseils	 précis	 adaptés	 aux	 be¬soins	 des	 âmes
qu’ils	doivent	guider.	Leur	enseignement	trouve	dans	la	fidélité
aux	principes	 traditionnels	 et	 dans	 son	 adaptation	 aux	besoins
du	temps,	sûreté	doctrinale,	originalité	et	efficacité.
Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 et	 sainte	 Thérèse	 sont	 docteurs	 de
l’Église	 universelle.	 Leur	 science	 mystique	 est	 pour	 tous	 les
temps.	 Ils	 appartiennent	 toutefois	 à	 une	 époque	 et	 à	 une
na¬tion	 :	 ils	 sont	 espagnols	 du	 XVIe	 siècle	 et	 parmi	 les
représentants	 les	 plus	 qualifiés	 de	 ce	brillant	 siècle	 clas¬sique
de	l’Espagne.	Ils	ont	parlé	avec	leur	génie	espagnol	et	pour	 les



auditeurs	 vivants	 qui	 les	 écoutaient,	 donc	 en	 tenant	 compte	 de
leurs	besoins	dans	les	commentaires	pratiques	de	leur	doctrine.
Nous	connaissons	le	tempérament	de	l’Espagnol	du	XVIe	siècle.
Il	a	une	foi	profonde	et	de	 la	piété,	comme	son	roi	Philippe	II,
qui	vit	comme	un	religieux,	est	très	préoccupé	de	la	réforme	des
divers	Ordres	et	veut	à	tout	prix	préserver	ses	sujets	de	l’erreur
protestante	 qui	 sévit	 en	 Europe.	 Il	 entretient	 le	 zèle	 de
l’Inquisition	qui,	 sans	pitié	et	 sans	acception	de	personne,	met
en	ses	prisons	l’étranger	obscur,	le	professeur	célèbre	ou	même
|	l’archevêque	imprudent	en	son	langage.	La	foi	est	protégée	:	le
péché	ne	sera	pas	dans	l’intelligence,	qu’elle	soumet.
Le	 péché	 sera	 dans	 les	 sens	 et	 les	 puissances	 sensibles.
L’Espagnol	 du	 XVIe	 siècle	 est	 débordant	 de	 vie	 et	 d’ardeurs.
Finies	 les	 luttes	avec	 les	Maures	dans	 la	péninsule,	 il	 est	parti
partout	où	l’on	se	bat,	ou	plutôt	il	porte	la	guerre	partout,	dans
les	Pays-Bas,	en	Italie,	en	Amérique.	Ses	sens	s’exaltent	dans	la
piété	comme	à	la	guerre.	L’illuminisme	les	menace.
Tous	 les	maîtres	 de	 vie	 spirituelle	mèneront	 le	 combat	 contre
ces	 ardeurs	 sensibles	 qui	 trouveront	 un	 apaisement	 dans	 les
mortifications	 physiques	 les	 plus	 violentes.	 Sainte	 Thérèse	 et
saint	 Jean	de	 la	Croix	y	excellent,	et	cependant	 ils	 sont	 sur	ce
point	 parmi	 les	 modérateurs33.	 Leur	 doctrine	 s’en	 ressent.	 La
Montée	du	Carmel	 est	 pleine	 de	 la	 préoccupation	de	 répondre
dans	 le	 détail	 aux	 besoins	 des	 contemporains,	 et	 plus
spécialement	de	signaler	 le	danger	de	 l’illuminisme.	Saint	Jean
de	la	Croix	y	traite	d’une	façon	distincte	de	la	purification	de	la
mémoire	et	de	la	volonté.	La	mortification	de	l’entendement	n’y
est	abordée	que	dans	les	explications	données	sur	la	nature	de	la
foi	et	encore	en	fonction	des	dangers	de	l’illuminisme.
Saint	François	de	Sales	 écrit	 quelque	 trente	 ans	plus	 tard.	Le
Français	du	début	du	XVIIe	siècle	ne	diffère	pas	notablement	de
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Il	nous	suffira	de	préciser	les	traits	caractéristiques	suivants	:
I.	Fréquence	des	interventions	du	démon

Chaque	 soir	 au	 début	 de	 Complies	 la	 sainte	 Église	 nous	 fait
entendre	l’exhortation	de	l’apôtre	saint	Pierre6	:
«	Mes	frères,	veillez	et	priez,	parce	que	le	démon,	votre	ennemi,
rôde	 autour	 de	 vous,	 comme	 un	 lion	 rugissant,	 cherchant	 une
proie	à	dévorer.	»
L’exhortation	est	pressante	;	elle	nous	est	répétée	chaque	jour,
parce	que	certainement	la	menace	est	constante.
La	haine	 des	 démons	 est	 puissante	 et	 toujours	 en	 éveil.	 Il	 est
normal	 qu’ils	 usent	 de	 toutes	 les	 occasions	 pour	 entraver
l’action	de	Dieu	dans	les	âmes.	Les	ressources	des	démons	sont
variées,	 ils	 sont	 nombreux	 :	 personne	 ne	 peut	 prudemment	 se
croire	à	l’abri	de	leurs	attaques.
Telle	 est	 l’opinion	 de	 sainte	 Thérèse,	 exprimée	 en	 maints
passages	de	ses	écrits.	En	ses	ascensions	spirituelles	il	n’est	pas
d’étape	où	elle	ne	les	ait	rencontrés	et	n’ait	eu	à	les	combattre.
Dès	les	premières	demeures	elle	nous	avertit	:
Comme	 l’intention	 du	 démon	 est	 toujours	 si	 perfide,	 il	 doit	 mettre	 dans
chacune	 de	 ces	 Demeures	 plusieurs	 légions	 de	 mauvais	 esprits,	 afin
d’empêcher	les	âmes	de	passer	aux	autres	Demeures	;	et	comme	les	pauvres
âmes	ne	 le	comprennent	pas,	 il	 leur	dresse	 toutes	sortes	d’embûches	pour
les	 tromper.	Son	pouvoir	 toutefois	est	moins	grand	vis-à-vis	de	celles	qui
sont	plus	rapprochées	de	la	Demeure	où	habite	le	Roi7.

Les	 premières	 emprises	 divines	 des	 cinquièmes	 Demeures
irritent	 la	 jalousie	 du	 démon	 et	 éveillent	 ses	 craintes	 pour
l’avenir	:
En	 cet	 état,	 écrit	 la	 Sainte,	 l’âme	 n’est	 pas	 tellement	 forte	 qu’elle	 puisse
s’exposer	aux	dangers,	comme	elle	le	pourra	après	les	fiançailles	dont	nous
parlerons	dans	la	Demeure	suivante.	Elle	n’a	eu	qu’une	seule	entrevue	avec
l’Époux	;	aussi	 le	démon	ne	négligera	aucun	effort	pour	 la	combattre	et	 la
détourner	de	ces	fiançailles…



Je	 vous	 l’assure,	 mes	 filles,	 j’ai	 connu	 des	 âmes	 très	 élevées	 qui	 étaient
arrivées	à	cet	état	(cinquièmes	Dem.).	Or	le	démon,	à	force	de	ruses	et	de
pièges	les	a	fait	tomber	;	tout	l’enfer	se	ligue	pour	les	séduire	et,	comme	je
l’ai	dit	souvent,	si	le	démon	perd	une	seule	de	ces	âmes,	il	en	perd	en	même
temps	une	foule	d’autres,	comme	l’expérience	le	lui	a	prouvé8.

À	 partir	 des	 sixièmes	 Demeures,	 le	 démon	 devient	 moins
dangereux	pour	l’âme	:
Lorsque	dans	la	suite	le	démon	la	voit	complètement	soumise	à	l’Époux,	il
n’a	 plus	 autant	 d’audace	 vis-à-vis	 d’elle,	 car	 il	 la	 redoute	 ;	 d’ailleurs
l’expérience	 lui	montre	que,	 si	 parfois	 il	 ose	 alors	 l’attaquer,	 il	 n’en	 retire
que	plus	de	confusion,	et	l’âme	plus	de	profit9.

Toutefois	 c’est	 bien	 en	 ces	 sixièmes	Demeures	 que	 le	 démon
s’acharne	à	reproduire	les	grâces	extraordinaires,	et	cela	avec	la
permission	 de	 Dieu	 et	 une	 grande	 fréquence	 qu’affirme	 saint
Jean	de	la	Croix	:
Les	 faveurs	 que	 Dieu	 confère	 par	 le	 moyen	 du	 bon	 Ange,	 Dieu	 permet
d’ordi¬naire	 que	 le	 démon	 en	 ait	 connaissance,	 pour	 qu’il	 s’y	 oppose	 de
toutes	ses	 forces	d’après	 les	proportions	de	 la	 justice	et	ne	puisse	alléguer
de	son	droit	en	prétextant	qu’on	ne	lui	permet	pas	de	vaincre	l’âme,	comme
il	 l’a	dit	de	Job10.	Et	 il	en	serait	de	la	sorte	si	Dieu	ne	laissait	une	certaine
chance	 de	 succès	 entre	 les	 deux	 adversaires,	 le	 bon	 Ange	 et	 le	 mauvais,
pour	la	conquête	de	l’âme11.

Les	 plus	 hautes	 communications	 divines,	 celles	 que	Dieu	 lui-
même	 fait	 à	 l’âme,	 ne	 sauraient	 toutefois	 être	 connues	 du
démon	:
La	cause,	dit	le	Saint,	vient	de	ce	que	Sa	Majesté	demeure	substantiellement
dans	l’âme,	où	ni	le	bon	Ange	ni	le	démon	ne	peuvent	arriver	à	comprendre
ce	qui	se	passe,	ou	à	connaître	 les	communications	 intimes	et	secrètes	qui
ont	lieu	entre	Dieu	et	l’âme12.

Ces	affirmations	nous	montrent	que	les	âmes	qui	aspirent	à	 la
perfection	 sont	 tout	 spécialement	 l’objet	 de	 ses	 attaques.	 Les
pécheurs,	 livrés	 à	 leurs	 passions,	 lui	 sont	 une	 conquête	 plus
facile	 ;	 c’est	 ainsi	 que	 le	 démon	 règne	 pacifiquement	 sur	 une



foule	immense	d’âmes	qu’il	ne	trouble	en	aucune	façon.	Le	tiède
lui	 est	 une	 proie	 aisée.	 Seuls	 les	 fervents	 échappent	 à	 son
influence	et	c’est	 contre	eux	que	s’acharne	sa	haine	 rageuse	et
persévérante.
De	 cet	 acharnement	 Notre-Seigneur	 nous	 donne	 une	 idée
lorsqu’il	dit	:
Lorsque	l’esprit	immonde	est	sorti	d’un	homme,	il	erre	par	les	lieux	arides,
cherchant	 le	 repos,	mais	 il	 n’en	 trouve	 point.	 Il	 dit	 alors	 :	 Je	 retournerai
dans	 ma	 demeure	 d’où	 je	 suis	 sorti.	 Et	 revenant	 il	 la	 trouve	 inhabitée,
purifiée	de	ce	qui	la	souillait	et	ornée.	Il	va	prendre	alors	sept	autres	esprits
plus	 pervers	 que	 lui.	 Ils	 entrent	 tous	 ensemble	 dans	 la	 demeure	 et	 s’y
établissent13.

Les	 retours	offensifs	du	démon	n’obtiennent	pas	 toujours	une
pareille	victoire,	mais	cette	description	de	Notre-Seigneur	nous
dit	la	persévérance	de	ses	attaques	contre	ceux	qui	l’ont	vaincu
et	 dont	 les	 progrès	 ne	 peuvent	 qu’augmenter	 la	 violence	 de	 sa
haine.
L’action	 du	 démon	 contre	 les	 âmes	 soucieuses	 de	 perfection
n’est	point	par	conséquent	un	fait	rare,	réservé	à	l’hagiographie	;
elle	 est	 normale	 et	 fréquente.	 Elle	 devient	 particulièrement
intense
quand	le	démon	comprend	que,	par	ses	qualités	et	ses	pratiques	|	de	vertu,
une	 âme	 est	 apte	 à	 monter	 très	 haut.	 Tout	 l’enfer	 est	 alors	 conjuré	 pour
l’obliger	à	sortir	du	Château,

assure	sainte	Thérèse14.
Mais	 conclure	 de	 ces	 affirmations	 que	 les	 attaques	 du	démon
prendront	 fréquemment	 une	 forme	 extérieure	 visible	 serait
méconnaître	 complètement	 les	mœurs	 démoniaques.	 Le	 démon
est	essentiellement	une	puissance	des	ténèbres.	Il	 travaille	dans
l’obscurité	 pour	 surprendre	 et	 tromper.	 Le	 succès	 de	 ses
agissements	auprès	des	âmes	ferventes	dépend	de	son	habileté	à
dissimuler	ce	qu’il	est	et	ce	qu’il	fait.	Aussi	il	ne	se	dévoile	par
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Elle	demande	en	effet	de	l’eau	bénite	chaque	fois	qu’elle	est	en
butte	à	une	attaque	du	démon	et	elle	le	chasse	ainsi.	En	voici	un
exemple	:
Une	 autre	 fois	 il	 me	 tourmenta	 durant	 cinq	 heures	 par	 des	 douleurs	 si
terribles	et	un	 trouble	physique	et	moral	si	profond,	que	 je	ne	croyais	pas
pouvoir	 y	 résister	 plus	 longtemps.	 Les	 personnes	 présentes	 étaient
épouvantées	 ;	 elles	ne	 savaient	que	 faire,	ni	moi	comment	me	défendre…
Le	Seigneur	daigna	me	faire	entendre	que	c’était	 le	démon.	Je	vis	en	effet
près	 de	 moi	 un	 petit	 nègre	 d’aspect	 abominable	 ;	 il	 grinçait	 des	 dents
comme	désespéré	d’avoir	essuyé	une	perte	là	où	il	croyait	trouver	un	gain.
Dès	que	je	l’eus	aperçu,	je	me	mis	à	rire	et	je	demeurai	sans	crainte,	car	il	y
avait	près	de	moi	quelques	religieuses…
Je	 leur	demandai	de	 l’eau	bénite.	Elles	m’en	apportèrent	et	en	 jetèrent	 sur
moi,	mais	ce	fut	sans	effet.	J’en	jetai	moi-même	du	côté	où	était	le	démon	et
il	disparut	aussitôt	;	tout	mon	mal	me	quitta	comme	si	on	l’avait	enlevé	avec
la	main	 ;	 mais	 je	 restai	 aussi	 brisée	 que	 si	 j’avais	 été	 rouée	 de	 coups	 de
bâton48.

L’Église	en	effet,	dans	 les	diverses	oraisons	de	 la	bénédiction
de	 l’eau,	 demande	 avec	 instance	 qu’à	 cette	 eau	 soit	 accordé	 le
pouvoir	de	«	mettre	en	fuite	 toute	 la	puissance	de	 l’ennemi,	de
déraciner	 cet	 ennemi	 avec	 tous	 les	 anges	 rebelles,	 et	 de	 le
chasser…	 de	 détruire	 l’influence	 de	 l’esprit	 immonde	 et
d’éloigner	le	serpent	venimeux49…	».
«	 Cela	 montre	 combien	 est	 grand	 tout	 ce	 qui	 est	 établi	 par
l’Église	»	commente	sainte	Thérèse50.
On	 comprend	 dès	 lors	 ce	 qu’a	 déposé	 la	 Vénérable	 Anne	 de
Jésus	au	procès	de	béatification,	à	savoir	que	la	Sainte
ne	 se	 mettait	 jamais	 en	 voyage	 sans	 emporter	 de	 l’eau	 bénite.	 Elle	 avait
beaucoup	 de	 peine	 si	 l’on	 venait	 à	 l’oublier.	 Aussi	 nous	 portions	 toutes,
suspendue	à	la	ceinture,	une	petite	gourde	pleine	d’eau	bénite	et	elle	voulait
avoir	la	sienne51.

II.	Tactique



Lutter	avec	de	telles	armes	contre	les	démons,	c’est	s’assurer	la
victoire.	Mais	les	saints	semblent	ne	pas	désirer	cette	lutte	et	ne
la	recherchent	pas.	Le	voyageur	qui	traverse	le	désert	infesté	de
brigands	ne	cherche	pas	à	les	rencontrer,	même	s’il	est	sûr	de	les
vaincre	;	il	n’est	préoccupé	que	d’atteindre	le	but	de	son	voyage.
Ainsi,	|	l’âme	en	route	vers	son	Dieu	ne	cherche	pas	les	démons
qui	 pourraient	 sinon	 l’arrêter,	 du	 moins	 la	 retarder	 dans	 sa
marche	 en	 lui	 causant	 quelques	 dommages,	 mais	 elle	 les	 fuit
volontiers.
Excellente	 tactique	 que	 celle	 de	 la	 fuite,	 qui	met	 à	 l’abri	 des
atteintes,	des	coups	et	des	ruses	des	démons.	On	la	réalise	en	se
portant	par	la	foi	et	l’humilité	dans	les	régions	surnaturelles	où
il	ne	saurait	parvenir	lui-même.
a)	L’exercice	de	la	foi	ou	actes	anagogiques
Dans	 l’épître	 aux	 Éphésiens,	 l’apôtre	 saint	 Paul	 décrivant
l’armure	que	doit	revêtir	le	chrétien	pour	les	combats	spirituels,
indique	 spécialement	 la	 foi	 comme	 arme	 défensive	 contre	 le
démon	:
Revêtez-vous	de	 l’armure	de	Dieu	pour	pouvoir	résister	aux	embûches	du
diable.	Car	nous	n’avons	pas	à	lutter	contre	la	chair	et	le	sang,	mais	contre
les	principautés,	les	puissances,	contre	les	maîtres	de	ce	monde	de	ténèbres,
contre	 les	 mauvais	 esprits	 répandus	 dans	 les	 airs.	 C’est	 pourquoi	 prenez
l’armure	divine	pour	pouvoir	 résister	au	 jour	mauvais,	et	 rester	debout	en
remportant	 une	 complète	 victoire.	Debout	 donc,	 les	 reins	 ceints	 de	vérité,
revêtus	de	la	cuirasse	de	la	justice,	les	pieds	chaussés	du	zèle	de	l’Évangile
de	 paix,	 tenant	 en	 outre	 le	 bouclier	 de	 la	 foi	 contre	 lequel	 viendront
s’éteindre	les	traits	enflammés	du	méchant52.

Dans	 la	Nuit	 obscure,	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 commente	 très
heureusement	 et	 gracieusement	 cet	 enseignement	 de	 l’Apôtre.
En	entrant	dans	la	contemplation	par	l’exercice	de	la	foi,	l’âme,
dit-il,	se	déguise	sous	une	nouvelle	livrée.	Cette	livrée,	faite	des



vertus	théologales,	la	dissimule	à	ses	ennemis.	C’est	le	vêtement
blanc	de	la	foi	qui	la	soustrait	au	démon	:
La	 foi,	 écrit-il,	 est	 une	 tunique	 intérieure	 d’une	 blancheur	 tellement
éclatante	qu’elle	éblouit	la	vue	de	tout	entendement.	Quand	l’âme	s’avance
revêtue	de	la	foi,	le	démon	ne	peut	ni	la	voir,	ni	lui	nuire	;	elle	marche	alors
en	toute	sécurité.	Cette	vertu	la	protège	beaucoup	plus	que	les	autres	contre
le	démon	qui	est	son	ennemi	le	plus	redoutable	et	le	plus	rusé.	Aussi	saint
Pierre,	qui	n’a	pas	trouvé	de	meilleur	bouclier	pour	le	repousser,	nous	dit	:
«	Cui	 resistite	 fortes	 in	 fide53	 »,	 résistez-lui	 en	 demeurant	 fermes	 dans	 la
foi54.

La	foi	en	effet	 fait	dépasser	 le	domaine	du	sens,	 sur	 lequel	 le
démon	 peut	 exercer	 sa	 puissance,	 et	 introduit	 l’âme	 dans	 le
domaine	 surnaturel	 dans	 lequel	 il	 ne	 saurait	 pénétrer.	 L’âme	 y
devient	donc	inaccessible	à	son	ennemi,	et	par	suite	à	l’abri	de
ses	attaques	et	de	ses	coups.
Dans	ses	Souvenirs,	le	P.	Élisée	des	Martyrs,	confident	de	saint
Jean	de	 la	Croix,	 assure	que	 le	 saint	Docteur	 recommandait	 la
méthode	 des	 «	 actes	 anagogiques	 »	 ou	 actes	 des	 vertus
théologales	pour	échapper	à	toutes	les	tentations.	Il	nous	donne
en	ces	termes	l’enseignement	du	Saint	:
Aussitôt	que	le	premier	mouvement	ou	que	la	première	attaque	d’un	vice	se
fait	sentir…	il	ne	faut	pas	s’y	opposer	par	acte	de	la	vertu	contraire,	selon	la
première	manière,	mais	recourir	aussitôt	à	un	acte	ou	mouvement	d’amour
anagogique	 qui	 s’oppose	 à	 l’attaque.	 En	 unissant	 ainsi	 notre	 affection	 à
Dieu,	 il	 se	 fait	 que	 l’âme,	 en	 s’élevant,	 quitte	 les	 choses	 de	 la	 terre,	 se
présente	 devant	 Dieu	 et	 s’unit	 à	 Lui.	 De	 ce	 fait	 le	 vice,	 la	 tentation	 de
l’ennemi	 se	 trouvent	 frustrés,	 la	 tentative	 échoue,	 l’idée	 de	 faire	 du	 mal
manque	d’objet.	L’âme,	plus	 forte	 là-haut	où	elle	 aime,	que	dans	 le	 corps
qu’elle	 anime,	 soustrait	 divinement	 la	 chair	 à	 la	 tentation,	 ce	 qui	 fait	 que
l’adversaire	ne	sait	plus	l’atteindre	ni	la	blesser	;	elle	ne	se	trouve	plus	là	où
il	comptait	la	frapper	et	la	ruiner.	Chose	merveilleuse	!	l’âme	semble	alors
étrangère	au	mouvement	vicieux	;	près	du	Bien-Aimé	et	unie	à	Lui,	elle	est
entièrement	 libre	 de	 ce	 mouvement	 sur	 lequel	 le	 démon	 fondait	 ses
espérances55.
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Il	ne	s’agit	plus	de	joies	à	savourer	au	contact	du	Maître,	mais
de	 combats	 à	 soutenir	 pour	 l’amour	 du	Christ	 et	 pour	 le	 salut
des	âmes.
Mais	comment,	dans	une	clôture	 si	 étroite,	 satisfaire	de	 telles
ardeurs	 et	 servir	 utilement	 l’Église	 ?	 La	 Sainte	 se	 pose	 la
question	:
Mais	 étant	 femme	 et	 bien	 imparfaite	 encore,	 je	 me	 voyais	 impuissante	 à
réaliser	ce	que	j’aurais	voulu	pour	la	gloire	de	Dieu11.

Parce	qu’il	 est	 surnaturel,	 cet	 amour	n’est	point	 égaré	par	 ses
ardeurs	:	 la	Sainte	est	plus	réaliste	que	jamais	;	pour	réparer	et
servir	elle	commencera	par	accomplir	parfaitement	ses	devoirs	de
religieuse	:
Tout	mon	désir	était	et	est	encore	que,	puisqu’il	(Dieu)	a	tant	d’ennemis	et
si	peu	d’amis,	ceux-ci	du	moins	lui	fussent	dévoués.	Je	me	déterminai	donc
à	 faire	 le	 peu	 qui	 dépendait	 de	 moi,	 c’est-à-dire	 à	 suivre	 les	 conseils
évangéliques	dans	toute	la	perfection	possible	et	à	porter	au	même	genre	de
vie	les	quelques	religieuses	de	ce	monastère12.

La	passion	qui	s’est	levée	dans	son	âme	l’oblige	à	repenser	en
quelque	sorte	son	idéal	de	vie	religieuse	et	les	obligations	qui	en
découlent.
La	 prière	 était	 déjà	 la	 fonction	 principale	 du	 Carmel	 dans
l’Église.	 Combien	 elle	 est	 nécessaire	 à	 ceux	 qui	 luttent	 pour
l’Église,	 sainte	 Thérèse	 l’expose	 tout	 au	 long	 de	 ce	 chapitre
troisième	 du	Chemin	 de	 la	 Perfection	 que	 nous	 citons.	 Cette
prière	doit	leur	obtenir	«	les	qualités	|	requises	pour	cette	lutte	»
et	la	préservation	des	dangers	du	monde.
Sans	 quitter	 sa	 clôture	 sainte	 Thérèse	 va	 pouvoir	 intervenir
dans	 les	 rudes	 combats	 qui	 se	 livrent	 et	 assurer	 la	 victoire	 du
Christ	:
Nous	nous	mettrions	toutes	en	prière	pour	les	défenseurs	de	l’Église,	pour
les	prédicateurs	et	 les	savants	qui	 la	soutiennent,	et	nous	aiderions	dans	la
mesure	de	nos	forces	ce	Seigneur	de	nos	âmes13.



Le	but	apostolique	qui	lui	est	offert	va	contribuer	à	faire	cette
prière	 plus	 haute.	 Pour	 qu’elle	 soit	 puissante,	 il	 faut	 en	 effet
qu’elle	soit	parfaite.
L’efficacité	 de	 la	 prière	 tient	 surtout	 au	 degré	 de	 sainteté	 de
l’âme	qui	la	fait.	L’amour	des	âmes	pousse	à	un	travail	d’union	à
Dieu	:
Travaillons,	 écrit	 la	Sainte,	 à	 être	 telles	 que	nos	 prières	 puissent	 aider	 ces
serviteurs	de	Dieu14.

Au	 lieu	 de	 distraire	 l’âme	 carmélitaine	 de	 sa	 prière
contemplative,	 le	zèle	des	âmes	va	augmenter	 son	élan	vers	 les
profondeurs	de	Dieu.	Elle	utilisera	 tous	 les	moyens	naturels	et
surnaturels	que	lui	offrent	la	technique	et	la	grâce	pour	saisir	de
plus	près	Dieu,	cause	première,	et	puiser	en	sa	toute-puissance.
Ce	zèle	ouvre	des	horizons	de	sacrifice	que	le	désir	d’intimité
divine	 ignorait.	 Certes	 «	 pour	 voir	 Dieu	 il	 faut	 mourir	 »
proclamait	 sainte	Thérèse.	Et	cependant	elle	avouait	 elle-même
qu’en	fondant	le	monastère	de	Saint-Joseph	d’Avila	elle	n’avait
point	songé	à	y	pratiquer	des	austérités	:
Lorsqu’on	 traita	 de	 la	 fondation	 (du	monastère	 de	 Saint-Joseph	 d’Avila),
mon	but	n’était	pas	qu’il	y	eût	tant	d’austérités	extérieures	ni	qu’on	y	vécût
sans	 revenus.	 J’aurais	 voulu	 au	 contraire	 tout	 disposer	 pour	 que	 rien	 n’y
manquât15.

Le	zèle	des	âmes	immole	d’abord	une	certaine	recherche	de	soi
que	gardait	le	désir	d’intimité	divine.
Mais	 surtout,	 auprès	 du	Christ	 Jésus	 entrant	 dans	 sa	 passion
pour	le	sacrifice	suprême	après	avoir	fait	la	prière	sacerdotale,	il
comprend	que	la	prière	pour	l’Église	ne	trouve	son	efficacité	que
dans	le	sacrifice.
Depuis	que	Thérèse	a	découvert	l’Église	et	que	la	grande	pitié
des	âmes	s’est	levée	dans	son	âme,	la	pénitence	au	Carmel	s’est



faite	 plus	 austère	 et	 l’immolation	 complète	 y	 est	 devenue	 un
besoin	et	une	loi.

III
Le	 grand	 prophète	 dont	 sainte	 Thérèse	 a	 retrouvé	 l’esprit	 en
plénitude	quittait	parfois	sa	solitude	pour	aller	à	l’action.	Parmi
ces	 prophètes	 que	 l’on	 a	 appelés	 prophètes	 d’action,	 en	 les
opposant	 aux	 prophètes	 écrivains,	 Élie	 est	 le	 plus	 grand.	 Ses
interventions	 dans	 la	 vie	 d’Israël	 sont	 fréquentes	 et
retentissantes.
Que	va	faire	sainte	Thérèse	?	Va-t-elle	se	lancer	dans	l’action	?
Comment	n’en	éprouverait-elle	pas	le	désir	?
Je	fus	si	affligée	de	la	perte	de	tant	d’âmes	que	je	ne	savais	que	devenir.	Je
me	 retirai	 dans	 un	 ermitage	 où	 je	 répandis	 des	 larmes	 en	 abondance.	 Je
suppliai	 Notre-Seigneur,	 à	 grands	 cris,	 de	 me	 procurer	 le	 moyen	 de
travailler	un	peu	à	Lui	gagner	quelques	âmes…	Je	portais	beaucoup	d’envie
à	ceux	qui,	animés	de	son	amour,	avaient	 la	 liberté	de	se	consacrer	à	cette
œuvre,	même	au	prix	de	mille	morts16.

À	ces	désirs	ardents	de	travaux	apostoliques,	Jésus	va	répondre
lui-même	:
Je	me	 trouvais	 plongée	 dans	 ce	 profond	 chagrin	 dont	 je	 viens	 de	 parler,
quand	un	soir,	étant	en	oraison,	je	vis	Notre-Seigneur	m’apparaître	sous	la
forme	 ordinaire.	 Il	 me	 témoigna	 beaucoup	 d’amour	 ;	 puis,	 comme	 s’il
voulait	 me	 consoler	 il	 me	 dit	 :	 Attends	 un	 peu,	 ma	 fille,	 et	 tu	 verras	 de
grandes	choses17.

Que	signifie	cette	promesse	?	Que	seront	ces	grandes	choses	?
La	visite	 du	P.	Rubeo,	Général	 des	Carmes,	 va	 les	 révéler	 à	 la
Sainte.	 Le	 P.	 Général,	 au	 cours	 de	 son	 séjour	 à	 Avila	 (1566),
manifeste	 à	 sainte	 Thérèse	 le	 plus	 affectueux	 intérêt	 pour	 ce
monastère	 de	 Saint-Joseph	 d’Avila	 qui	 réalise	 ses	 plus	 chers
désirs	de	père	de	l’Ordre.	Il	ordonne	à	la	Sainte	de	fonder	sur	le
même	modèle	tous	les	monastères	qu’on	lui	demandera.
Dieu	 a	 parlé	 par	 le	 supérieur	 de	 l’Ordre.	 Thérèse	 ne	 saurait
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quatrièmes	Demeures,	l’obéissance	et	l’amour	de	Dieu	pour	les
cinquièmes	Demeures,	 l’espérance	 et	 la	 pauvreté	 aux	 sixièmes,
la	chasteté	et	la	charité	parfaites	aux	septièmes	Demeures6.
3.	 Cette	 action	 de	 Dieu	 et	 cette	 coopération	 de	 l’âme,	 en	 si
étroite	 dépendance	 l’une	 de	 l’autre,	 produisent	 une	 véritable
transformation	dont	sainte	Thérèse	se	plaît	à	signaler	 les	effets
profonds	et	qu’elle	illustre	par	la	comparaison	du	ver	à	soie	:
Vous	aurez	entendu	parler,	écrit-elle,	de	la	façon	merveilleuse	dont	se	fait	la
soie	 et	 dont	 Dieu	 seul	 peut	 être	 l’inventeur.	 Vous	 aurez	 appris	 en	 outre
comment	 elle	 vient	 d’une	 semence	 qui	 ressemble	 à	 de	 petits	 grains	 de
poivre.	Pour	moi,	je	n’ai	jamais	vu	cette	semence,	mais	j’ai	entendu	parler
de	ce	que	 je	vous	raconte,	et	si	ce	que	 je	vous	dis	n’est	pas	exact,	 je	n’en
suis	pas	responsable.	Or,	dès	que	les	mûriers	commencent	à	se	couvrir	de
feuilles,	 cette	 semence	 se	met	 elle	 aussi	 à	 prendre	 vie	 sous	 l’action	 de	 la
chaleur	 ;	 et,	 tant	 que	 l’aliment	 qui	 doit	 la	 soutenir	 n’est	 pas	 prêt,	 elle
demeure	 comme	 morte.	 C’est	 donc	 avec	 les	 feuilles	 de	 mûrier	 que	 se
nourrissent	 les	vers	qui	 viennent	de	 cette	 semence.	À	peine	ont-ils	 grandi
qu’on	place	devant	eux	de	petites	branches	où	avec	leurs	petites	bouches	ils
filent	la	soie	qu’ils	tirent	d’eux-mêmes	;	ils	font	ainsi	de	petites	coques	très
étroites	 où	 ils	 se	 renferment.	 C’est	 là	 que	 ces	 vers,	 qui	 sont	 grands	 et
difformes,	 trouvent	 la	 fin	de	 leur	vie	 ;	puis	de	cette	coque	elle-même	sort
un	papillon	blanc	très	gracieux7.

Cette	 comparaison	 «	 très	 appropriée	 »	 au	 dire	 de	 sainte
Thérèse,	 et	 sur	 laquelle	 elle	 revient	 plusieurs	 fois,	 montre
l’action	 transformante	 de	 la	 charité	 qui	 divinise	 en	 se
développant,	 crée	 des	 vertus	 nouvelles,	 perfectionne	 les
puissances	 naturelles	 et	 produit	 un	 type	 nouveau	 et	 parfait
d’humanité	qui	est	une	âme	transformée	en	Dieu.
Un	 des	 effets	 les	 plus	 notables	 de	 cette	 transformation	 est	 la
formation	de	l’apôtre	réalisée	progressivement.
Tandis	 que	 dans	 la	 première	 phase,	 correspondant	 aux	 trois
premières	Demeures,	 l’âme	 exerce	 sa	mission	 apostolique	 avec
son	 activité	 naturelle	 secondée	 par	 la	 grâce,	 dans	 la	 deuxième



phase	Dieu	 la	 saisit	 pour	 en	 faire	 un	 instrument	 parfait	 de	 ses
desseins.	Alors	 que	 son	 règne	 s’établit	 en	 elle	 aux	 quatrièmes
Demeures,	 il	 serait	 nuisible	 à	 l’âme	 de	 vouloir	 distribuer	 les
trésors	 spirituels	 qu’elle	 reçoit	 et	 dont	 elle	 ne	 saurait	 ainsi	 se
priver	 sans	 danger.	 |	 Aux	 cinquièmes	 Demeures,	 Dieu,	 ayant
établi	son	règne	dans	la	volonté,	peut	déjà	utiliser	l’âme	comme
instrument	et	lui	confier	une	mission	:	instrument	imparfait	que
les	 épreuves	 extérieures	 et	 les	 purifications	 intérieures	 des
sixièmes	Demeures	perfectionneront.	L’union	transformante	fait
l’apôtre	parfait,	embrasé	de	zèle,	docile	aux	motions	divines,	et
de	ce	fait	étonnamment	puissant.
Ces	 transformations	 intérieures	 ont	 des	 échos	 perçus	 dans	 la
conscience	 psychologique.	 Indépendamment	 des	 faveurs
extraordinaires	qui	y	produisent	de	véritables	chocs	et	y	laissent
leur	 blessure	 bienfaisante,	 silencieusement	 et	 lentement,	 à
travers	les	joies	passagères	et	quelquefois	débordantes,	à	travers
les	souffrances	souvent	violentes	et	avec	elles,	la	grâce	crée	dans
les	 profondeurs	 de	 l’âme	 une	 région	 de	 paix	 :	 refuge	 que
n’atteignent	 que	 rarement	 le	 bruit	 et	 les	 tempêtes,	 oasis	 aux
sources	 de	 force	 et	 de	 joie	 dont	 le	 bienfaisant	 rayonnement
s’étend	progressivement,	 assurant	 stabilité	 et	 équilibre,	 jusqu’à
la	plénitude	et	l’épanouissement	des	septièmes	Demeures.
La	 croissance	 spirituelle	 se	 présente,	 on	 le	 voit,	 comme	 un
développement	vivant	et	complexe	dont	on	peut	distinguer,	mais
non	dissocier,	 les	multiples	aspects.	Le	désir	d’en	montrer	à	 la
fois	l’unité	et	la	richesse	vivantes	nous	a	fait	établir	un	tableau
synthétique	 qui	 indiquera	 aussi	 la	 division	 de	 notre	 travail	 et
justifiera	le	choix	des	sujets	traités8.

B.	MYSTÈRE	DE	LA	CROISSANCE

Une	 étude	 attentive	 du	 tableau	 qui,	 par	 des	 signes	 variés	 et
précis,	indique	le	processus	régulier	de	la	croissance	spirituelle,



pourrait	 donner	 l’impression	 qu’il	 est	 aisé	 de	 discerner	 les
progrès	 d’une	 âme	 et	 de	 la	 situer	 en	 cette	 progression.	 Par
contre,	 l’examen	 de	 multiples	 cas	 concrets	 découvre	 la
complexité	 vivante	 des	 âmes	 et	 le	 mystère	 de	 la	 croissance
spirituelle.
Toute	 croissance,	 depuis	 celle	 de	 la	 plante	 qui	 puise	 dans
l’humus	de	la	terre	les	éléments	organiques	qu’elle	 |	transforme
et	 assimile,	 jusqu’à	 la	 croissance	 de	 Jésus-Enfant	 en	 qui	 se
manifestaient	progressivement	les	richesses	de	la	sagesse	et	de	la
grâce	qui	étaient	en	Lui,	reste	mystérieuse.
1.	 Dans	 la	 croissance	 spirituelle	 le	mystère	 est	 plus	 complet.
Ailleurs,	 l’obscurité	n’enveloppe	que	 le	mode	suivant	 lequel	 la
vie	 s’assimile	 et	 utilise	 pour	 ses	 fonctions	 vivantes	 la	 matière
inanimée	;	elle	laisse	apparaître	les	effets	de	la	vie	et	donne	des
signes	 extérieurs	 de	 son	 développement.	 Dans	 la	 croissance
spirituelle	de	l’âme,	l’obscurité	s’étend	à	la	vie	de	la	grâce	elle-
même	 qui,	 comme	 la	 vie	 même	 de	 Dieu	 dont	 elle	 est	 la
participation,	ne	peut	être	observée	ici-bas.	Au	ciel	par	le	lumen
gloriæ	nous	pourrons	voir	Dieu	tel	qu’il	est	et	nous-mêmes	tels
que	 nous	 serons	 avec	 nos	 richesses	 divines.	 En	 attendant,	 ces
réalités	 spirituelles	 restent,	 pour	nous,	 ensevelies	dans	 l’ombre
du	mystère,	faute	d’une	puissance	pour	les	saisir	directement.
Il	existe	cependant	des	manifestations	authentiques	de	la	grâce,
et	les	dons	du	Saint-Esprit	en	donnent	une	certaine	expérience.
Mais	 combien	 difficiles	 à	 observer,	 irrégulières,	 mélangées
d’éléments	étrangers,	ces	manifestations	du	surnaturel	!	combien
incomplète	 et	 intermittente,	 même	 chez	 les	 contemplatifs	 les
plus	favorisés,	cette	quasi-expérience	réalisée	par	les	dons	!
En	 s’incarnant	 dans	 l’humain	 le	 surnaturel	 épouse	 les	 formes
de	la	nature	individuelle	qui	le	reçoit.	Il	nous	apparaît	ainsi	sous
des	 visages	 aussi	 divers	 que	 les	 hommes	 eux-mêmes.	 Les
réactions	 extérieures	 que	 produit	 son	 action	 sont	 aussi
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Chapitre	premier

Les	premières	Demeures
Parlons…	à	ces	âmes	qui	finissent

par	entrer	dans	le	Château1.

Nous	voici	dans	les	premières	Demeures	auprès	de	«	ces	âmes
qui	finissent	par	entrer	dans	le	Château	».
La	Sainte	les	trouve	bien	dignes	de	sa	sollicitude	maternelle	car
elles	sont	bien	faibles.	Écoutons-la	décrire	leur	état	et	leur	parler
le	langage	affectueux	de	la	crainte	pour	les	inviter	à	s’avancer	en
des	régions	moins	exposées.

A.	DESCRIPTION	DES	PREMIÈRES	DEMEURES
Ces	 premières	 Demeures	 sont	 de	 vastes	 antichambres	 qui
rayonnent	dans	toute	la	périphérie	du	Château	:
Elles	 renferment	 non	 pas	 un	 petit	 nombre	 seulement,	 mais	 une	 infinité
d’appartements.	Les	âmes	y	pénètrent	de	bien	des	façons2.

Et	il	y	a	foule	en	ces	vastes	appartements.	Certains	ne	font	qu’y
passer	 ;	 beaucoup	 y	 stationnent	 et	 ne	 vont	 pas	 plus	 avant.	Ne
trouverions-nous	 pas	 en	 ces	 Demeures	 la	 grande	 masse	 des
chrétiens	 ?	 Écoutons,	 pour	 en	 juger,	 la	 description	 que	 sainte
Thérèse	fait	de	l’état	de	ces	âmes	:
1°	 Ce	 sont	 des	 âmes	 qui	 sont	 en	 état	 de	 grâce.	 Ceci	 est	 si
évident	 pour	 la	 Sainte	 qu’il	 lui	 suffit	 de	 noter	 d’un	 trait
vigoureux	:
En	parlant	des	âmes	qui	sont	en	état	de	péché	mortel,	nous	avons	déjà	dit
jusqu’à	quel	point	elles	sont	semblables	à	des	eaux	noires	|	et	infectes.	Je	ne
dis	pas	que	les	âmes	qui	sont	dans	la	première	Demeure	leur	ressemblent	;



Dieu	nous	en	préserve	!	il	ne	s’agit	que	d’une	simple	comparaison3.

On	ne	peut	entrer	dans	le	Château	qu’avec	l’état	de	grâce,	car	la
grâce	 seule	 permet	 d’établir	 avec	 Dieu	 ce	 commerce	 d’amitié
qu’est	l’oraison	et	la	vie	spirituelle.
2°	Cette	grâce	a	une	certaine	vie,	mais	combien	anémiée	!	Ces
âmes	 y	 arrivent	 animées	 d’une	 bonne	 intention4	 ;	 «	 tout
engagées	qu’elles	sont	dans	le	monde,	elles	ont	pourtant	de	bons
désirs5	».
Bonne	 intention	 et	 bons	 désirs	 qui	 se	manifestent	 parfois	 par
un	recours	à	Dieu	:
Elles	 se	 recommandent	 parfois	 et	 de	 loin	 en	 loin	 à	 Notre-Seigneur.	 Elles
considèrent	 ce	 qu’elles	 sont,	 bien	 que	 ce	 ne	 soit	 pas	 d’une	 manière	 très
approfondie.	De	temps	en	temps	dans	le	mois	elles	font	des	prières	où	elles
apportent	 la	 pensée	 de	mille	 affaires	 dont	 leur	 esprit	 est	 presque	 toujours
occupé6.

On	le	voit,	leur	vie	spirituelle	n’est	pas	intense.	Elle	est	réduite
au	minimum	qui	 leur	permet	de	ne	pas	mourir.	Saint	Alphonse
de	 Liguori	 ne	 dit-il	 pas	 en	 effet	 que	 le	 minimum	 vital	 de	 la
charité,	 pour	 qu’elle	 ne	 succombe	 pas	 d’inanition,	 est	 de
produire	au	moins	un	acte	par	mois7	?	La	vie	surnaturelle	en	ces
premières	Demeures	gravite	autour	de	ce	minimum.
3°	Qu’est-ce	qui	empêche	le	ferment	de	la	vie	chrétienne	de	se
développer	en	elles	?
Ces	âmes	sont	encore	imprégnées	de	l’esprit	du	monde,	plongées	dans	ses
plaisirs,	enivrées	enfin	par	ses	honneurs	et	ses	prétentions8.
Elles	sont	tellement	attachées	aux	choses	de	ce	monde,	que	leur	cœur	s’en
va	là	où	est	leur	trésor9.

On	 devine	 avec	 quelle	 peine	 elles	 remontent	 vers	 Dieu.
Cependant	leur	mouvement	est	sincère	:
Elles	s’arrachent	parfois	à	toute	préoccupation	terrestre10…	Enfin	ces	âmes
entrent	 dans	 les	 premières	 Demeures	 d’en-bas,	 mais	 elles	 y	 sont



accompagnées	de	tant	de	reptiles	qu’ils	ne	lui	permettent	ni	de	contempler
la	 beauté	 du	 château,	 ni	 d’y	 trouver	 le	 repos.	 Néanmoins	 c’est	 déjà
beaucoup	qu’elles	soient	entrées11.

4°	Ce	minimum	de	vie	 spirituelle	que	 la	Sainte	 souligne	 avec
une	miséricorde	maternelle,	cette	étincelle	qui	|	brille	à	peine	ne
suffit	pas	à	éclairer	l’âme	et	à	lui	donner	l’impression	de	la	vie.
Elle	 ne	 voit	 pas	 en	 effet	 la	 lumière	 de	Dieu	 en	 elle.	 Et	 sainte
Thérèse,	habituée	à	la	lumière	claire	et	pure	qui	remplit	son	âme,
souligne	cette	déficience	:
Remarquez-le	 bien,	 ces	 premières	 Demeures	 ne	 reçoivent	 encore	 presque
rien	 de	 la	 lumière	 qui	 sort	 du	 palais	 où	 réside	 le	 Roi	 ;	 elles	 ne	 sont	 pas
cependant	 complètement	 dans	 les	 ténèbres	 ;	 elles	 ne	 sont	 pas	 noires	 non
plus,	 comme	 quand	 l’âme	 est	 en	 état	 de	 péché,	 mais	 il	 y	 a	 quelque	 peu
d’obscurité.	 Je	 ne	m’explique	 pas	 bien	 :	 je	 veux	 dire	 que	 si	 celui	 qui	 est
dans	 l’appartement	 ne	 peut	 voir	 cette	 lumière,	 ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 la
Demeure	n’est	pas	éclairée,	mais	parce	que	toute	cette	foule	de	couleuvres,
vipères	et	reptiles	venimeux	qui	y	sont	entrés	avec	l’âme,	ne	la	laissent	pas
profiter	de	la	lumière.	Voici	quelqu’un	qui	entre	dans	une	salle	où	le	soleil
darde	vivement	ses	rayons.	Mais	ses	yeux	sont	tellement	couverts	de	boue
qu’il	ne	peut	presque	pas	les	ouvrir	;	or,	bien	que	la	salle	soit	éclairée,	il	ne
jouit	 pas	 de	 son	 éclat	 à	 cause	 de	 l’obstacle	 qu’il	 porte	 sur	 les	 yeux	 ou	 à
cause	 des	 bêtes	 féroces	 et	 des	 bêtes	 fauves	 qui	 l’empêchent	 de	 voir	 autre
chose	qu’elles-mêmes12.

Cette	 demi-obscurité	 exclut	 non	 seulement	 toute	 expérience
mystique	proprement	dite,	mais	 tout	besoin	habituel	de	 revenir
vers	 Dieu,	 et	 pratiquement	 toute	 capacité	 de	 s’arrêter	 à	 le
considérer	un	peu	longuement	et	de	rentrer	un	peu	profondément
en	soi	:
en	 fait,	 ajoute	 la	Sainte,	 (l’âme)	voudrait-elle	 se	 contempler	 et	 jouir	 de	 sa
propre	 beauté	 qu’elle	 n’y	 réussirait	 pas	 et	 qu’elle	 serait	 impuissante,	 ce
semble,	à	se	débarrasser	de	tant	d’obstacles13.

5°	 Dans	 cette	 demi-obscurité,	 «	 dans	 la	 confusion	 de	 ces
premières	 Demeures14	 »,	 créée	 par	 le	 débordement	 des
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Chapitre	second

À	la	base	de	départ

L’âme	ne	doit	pas	songer	à	chercher	des	joies	dans	ces	débuts1.

Anémie	 spirituelle	 et	 désordre	 dans	 la	 pénombre	 :	 telle	 est
l’impression	que	nous	laissent	les	premières	Demeures.	L’âme	y
est	 une	 proie	 facile	 pour	 ses	 ennemis.	Comment	 échapper	 à	 la
confusion	de	ces	régions	et	aux	dangers	qui	nous	y	menacent	?	Il
n’est	qu’un	seul	moyen	:	fuir	vers	les	régions	plus	intérieures	où
brille	 la	 lumière,	 où	 s’épanche	 la	 vie,	 où	 règnent	 la	 paix	 et	 la
fécondité.
L’âme	doit	fuir	vers	Dieu.	Aussi	bien	la	spiritualité	thérésienne
n’a	point	d’autre	but	que	d’organiser	cette	fuite	vers	Dieu.
Fuir	 vers	 Dieu,	 telle	 est	 la	 première	 résolution	 que	 sainte
Thérèse	impose	à	l’âme.	Mais	cette	fuite	requiert	dès	le	principe,
de	l’énergie,	de	la	discrétion	et	de	grands	désirs.	La	Sainte	exige
ces	dispositions	de	son	disciple.

A.	ORIENTATION	VERS	DIEU
«	Je	veux	voir	Dieu	!	»	s’est	écriée	Thérèse,	et	ce	n’est	pas	là	un
désir	 passager,	 le	 soupir	 d’un	 instant	 de	 ferveur,	 c’est
l’aspiration	 de	 toute	 son	 âme,	 la	 passion	 de	 toute	 sa	 vie	 qui
commande	 toutes	 ses	 attitudes	 spirituelles.	 La	 perfection
d’ailleurs,	 consiste	 à	 s’unir	 parfaitement	 à	 Dieu	 notre	 fin.	 La
logique	réaliste	de	la	Sainte	intervient	dès	la	base	de	départ	pour
imposer	 à	 l’âme	 comme	 première	 attitude	 et	 comme	 premier
mouvement	de	tendre	vers	Lui	avec	les	forces	modestes	dont	elle
peut	disposer.



Cette	recherche	de	Dieu	devra	régler	la	marche	de	son	disciple
et	 inspirer	 tous	 ses	 gestes.	 Ce	 point	 très	 ferme	 |	 de
l’enseignement	 thérésien	mérite	 d’être	 souligné	 à	 cause	de	 son
importance	pratique	et	de	son	originalité.
Dans	 les	 premières	 pages	 de	 son	 traité	 des	 Demeures,	 sainte
Thérèse,	 l’esprit	 rempli	 de	 sa	 vision	 lumineuse,	 présente	 le
«	 splendide	 et	 délicieux	 Château	 »	 qu’est	 l’âme,	 et	 surtout	 la
grande	réalité	qui	 le	remplit,	 l’astre	qui	y	brille	et	 la	source	de
vie	qui	y	jaillit.	Avec	un	enthousiasme	communicatif,	elle	décrit
ses	splendeurs	;	elle	y	revient	à	plusieurs	fois	pour	accumuler	et
préciser	les	traits,	et	dit	sa	désolation	de	voir	disparaître	sous	le
voile	des	ténèbres	du	péché	ce
soleil	 qui	donnait	 à	 l’âme	 tant	de	 splendeur	 et	 de	beauté,	 et	 qui	 se	 trouve
encore	au	centre	d’elle-même2.

Il	importe	en	effet	que	l’âme	sache	dès	le	début
qu’elle	n’est	pas	autre	chose	qu’un	paradis	où	Notre-Seigneur,	 selon	qu’il
l’affirme,	trouve	ses	délices3.

Ignorer	 cela	 serait	 «	 une	 insigne	 stupidité	 »,	 car	 ce	 serait
ignorer	ce	que	l’on	est.
La	Sainte	 invite	aussitôt	 l’âme	à	entrer	en	elle-même	par	cette
porte	qu’est	«	l’oraison	et	la	considération	»4,	pour	connaître	et
admirer	 les	 merveilleuses	 réalités	 spirituelles	 qu’elle	 contient.
Ceux	qui	ne	veulent	pas	faire	cette	démarche	et	dont	toute	«	la
sollicitude	se	porte	sur	la	grossièreté	de	l’enchâssure	du	diamant
ou	 enceinte	 de	 ce	 Château,	 c’est-à-dire	 sur	 notre	 propre
corps5	»,	ressemblent	à	des	perclus	ou	des	paralysés	au	point	de
vue	 spirituel,	qui	ont	pris	 la	 ressemblance	des	 reptiles	 et	bêtes
au	milieu	desquels	ils	ont	l’habitude	de	vivre6.	Peut-être	ont-ils
vraiment	la	vie	surnaturelle,	mais	que	dire	d’une	vie	qui	ne	fait



même	 pas	 le	 premier	 mouvement	 par	 lequel	 elle	 devrait
s’affirmer	?
Connaître	Dieu	en	soi	et	les	richesses	qu’il	déverse	dans	l’âme
est,	à	coup	sûr,	pour	sainte	Thérèse,	la	première	connaissance	à
acquérir,	le	premier	acte	de	la	vie	spirituelle	à	poser.	On	n’entre
dans	la	vie	spirituelle	que	par	cette	porte	:
Je	 vous	 ai	 dit	 que	 la	 porte	 pour	 entrer	 dans	 ce	 Château,	 c’est	 l’oraison.
N’allons	donc	pas	croire	que	nous	entrerons	au	Ciel	si	nous	ne	rentrons	en
nous-mêmes	 pour	 nous	 connaître,	 pour	 considérer	 notre	 misère,	 pour
savoir	 quelles	 sont	 nos	 obligations	 envers	 Dieu	 et	 implorer	 souvent	 sa
miséricorde	;	ce	serait	une	folie7.

Mais	qu’on	ne	se	trompe	point	:	c’est	pour	trouver	Dieu	qu’on
franchit	cette	porte	de	l’oraison	et	qu’on	entre	en	soi-même.	La
connaissance	de	soi	dépend	de	la	connaissance	de	Dieu	:
Qu’elle	 (l’âme)	m’en	 croie,	 et	 prenne	 parfois	 son	 vol	 pour	 contempler	 la
grandeur	et	 la	majesté	de	son	Dieu.	Là,	elle	découvrira	sa	propre	bassesse
beaucoup	 mieux	 qu’en	 elle-même…	 Sans	 doute	 c’est,	 je	 le	 répète,	 une
grande	miséricorde	de	Dieu	qu’elle	s’applique	à	se	connaître,	mais,	comme
on	a	coutume	de	le	dire,	le	plus	contient	le	moins.
Aussi,	 croyez-moi,	 vous	 pratiquerez	 beaucoup	 mieux	 la	 vertu	 en
considérant	les	perfections	divines,	qu’en	tenant	toujours	le	regard	fixé	sur
votre	propre	limon8.

Cette	connaissance	de	Dieu	et	 cette	prise	de	contact	 avec	Lui
dans	l’oraison	est	la	source	de	tous	les	biens	nécessaires	à	la	vie
spirituelle.	 On	 y	 découvre	 le	 but	 à	 atteindre,	 les	 exigences
divines,	les	vertus	à	pratiquer	et	la	force	pour	réaliser	:
Le	 Seigneur	 lui-même	 nous	 dit	 :	 Personne	 ne	 montera	 à	 mon	 Père	 si	 ce
n’est	par	moi	;	…	il	a	ajouté	:	Qui	me	voit,	voit	aussi	mon	Père.	Or,	l’âme
qui	 ne	 jette	 jamais	 sur	 lui	 les	 regards,	 qui	 ne	 considère	 jamais	 ses
obligations	envers	lui,	ni	la	mort	qu’il	a	endurée	pour	nous,	comment	peut-
elle	 le	 connaître	 ?	 Je	 me	 le	 demande,	 comment	 peut-elle	 accomplir	 de
bonnes	œuvres	à	son	service9	?
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qui	est	 la	Vertu,	 la	Sainteté	Même,	c’est	Lui	seul	qui	se	contentant	de	mes
faibles	efforts	m’élèvera	jusqu’à	Lui	et	me	couvrant	de	ses	mérites	infinis,
me	fera	Sainte48.

La	petite	Sainte	écrit	encore	:
Moi,	je	me	considère	comme	un	faible	petit	oiseau	couvert	seulement	d’un
léger	duvet,	 je	ne	suis	pas	un	aigle,	 j’en	ai	simplement	 les	yeux	et	 le	cœur
car	 malgré	 ma	 petitesse	 extrême	 j’ose	 |	 fixer	 le	 Soleil	 Divin,	 le	 Soleil	 de
l’Amour,	et	mon	cœur	sent	en	lui	toutes	les	aspirations	de	l’Aigle…	Le	petit
oiseau	voudrait	voler	vers	ce	brillant	Soleil49…

Grands	 désirs	 et	 humilité	 peuvent	 marcher	 de	 pair,	 se
garantissent	et	se	fécondent	mutuellement.	Seule	l’humilité	peut
conserver	 aux	 grands	 désirs	 leur	 regard	 confiant	 vers	 les
sommets	à	travers	les	vicissitudes	intérieures	et	extérieures	de	la
vie	 spirituelle.	 D’autre	 part,	 l’humilité	 serait	 fausse	 qui	 ferait
renoncer	 une	 âme	 à	 ses	 grands	 désirs	 et	 la	 vouerait	 ainsi	 à	 la
tiédeur	ou	à	une	honnête	médiocrité.
C’est	 un	 art	 d’équilibrer	 harmonieusement	 l’énergie,	 la
discrétion	 et	 les	 grands	 désirs,	 un	 art	 qu’ordinairement	 le
débutant	ne	connaît	point.	Il	demandera	à	un	directeur	de	le	lui
apprendre.	 Celui-ci	 devra	 normalement	 au	 début	 conseiller	 la
modération.	 Sainte	 Thérèse	 craint	 qu’il	 ne	 pèche	 par	 excès	 de
discrétion	et	ne	détruise	ainsi	ou	ne	diminue	les	grands	désirs	de
l’âme.	Aussi	demande-t-elle	au	débutant	qui	prend	un	directeur
de	veiller	à	ne	pas	en	choisir	un	qui	nous	enseigne	à	 imiter	 le	crapaud	ou
qui	est	satisfait	lorsqu’il	nous	a	montré	comment	il	faut	faire	la	chasse	aux
lézards50.

Pour	 que	 sainte	 Thérèse	 défende	 les	 grands	 désirs	 avec	 des
termes	si	énergiques,	 il	 faut	vraiment	qu’elle	 les	estime	comme
une	richesse	précieuse	et	bien	menacée	!
Assoiffée	 de	 Dieu	 et	 mettant	 à	 la	 disposition	 de	 cette	 soif
immense	 une	 mâle	 énergie,	 un	 jugement	 droit	 et	 le	 désir	 de
grandes	 choses,	 telle	 est	 la	 fille	 idéale	 de	 sainte	 Thérèse	 à	 la



base	 de	 départ.	 Peut-être,	 les	 premières	 étapes	 franchies	 à	 la
recherche	 de	 Dieu,	 paraîtra-t-elle	 à	 l’observateur	 superficiel
moins	vertueuse,	moins	réglée	et	moins	ordonnée	en	ses	gestes
extérieurs	 que	 d’autres	 dont	 les	 efforts	 des	 débuts	 ont	 été
dominés	par	le	souci	unique	de	la	vertu.	Les	maîtres	d’Avila	ne
trouvaient-ils	 pas	 sainte	 Thérèse,	 au	 temps	 de	 ses	 premières
grâces	 mystiques,	 trop	 peu	 vertueuse	 pour	 recevoir	 de	 telles
faveurs	?	La	Mère	consentira	provisoirement	à	ce	que	ses	filles
lui	 ressemblent,	 pourvu	 que,	 le	 regard	 inlassablement	 fixé	 sur
Dieu,	pressées	par	la	longue	course	qu’elles	doivent	fournir	pour
s’unir	à	Lui,	elles	ne	se	laissent	pas	arrêter	par	les	obstacles	ou
les	petits	lézards	rencontrés	sur	la	route,	mais	qu’elles	se	hâtent
avec	 toutes	 les	 énergies	 de	 leur	 âme	 et	 l’élan	 de	 leurs	 grands
désirs	 vers	 ces	 sommets	 où	brille	 la	 lumière	 de	Dieu	qui	 les	 a
séduites.
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qu’elles	ne	peuvent	 faire.	Si	 le	maître	qui	 les	guide	 les	oblige	 à	demeurer
longtemps	 à	 l’oraison	 sans	 ce	 secours,	 elles	 ne	 pourront	 y	 persévérer
longtemps18.

On	 pourra	 prendre	 un	 livre	 de	 méditations	 qui	 fournira	 des
considérations	 développées,	 des	 sentiments	 exprimés,	 des
résolutions	 à	 prendre,	 toute	 une	 oraison	 bien	 ordonnée,
impersonnelle	il	est	vrai,	mais	que	l’âme	pourra	faire	sienne	en
prenant	ce	qui	lui	convient	et	en	l’adaptant	à	ses	besoins.
Le	 livre	 à	 choisir	 pour	 la	 lecture	 méditée	 n’est	 pas	 le	 livre
seulement	instructif	ou	pieux,	pas	même	le	livre	intéressant	qui
captive,	mais	le	livre	suggestif	qui	provoque	la	réflexion,	stimule
les	 sentiments,	 ou	 mieux	 encore	 le	 livre	 qui	 réveille	 et	 tient
l’âme	en	présence	de	Dieu.
Une	simple	lecture	ne	serait	pas	une	lecture	méditée.	La	lecture
méditée	doit	 être	 interrompue	pour	 réfléchir	 devant	Dieu,	 pour
lui	exprimer	des	sentiments,	pour	s’entretenir	avec	lui.	Elle	sera
courte	 ou	 prolongée	 selon	 les	 besoins,	 et	 ne	 sera	 reprise	 que
lorsque	l’âme	défaille	dans	son	impuissance.
Si	 la	 lecture	 enfin,	 par	 les	 flots	 de	 pensées	 et	 de	 sentiments
qu’elle	suggère,	faisait	oublier	Dieu,	elle	manquerait	son	but.	La
lecture	n’est	 ici	 qu’un	moyen	destiné	 à	 faciliter	 l’oraison.	Son
rôle	 exclusif	 est	 de	 fournir	 un	 sujet	 d’entretien	 avec	 Dieu,
d’assurer	un	soutien	pour	s’unir	à	Lui	;	elle	est	au	service	de	ce
commerce	 d’amitié	 avec	 Dieu	 qui	 est	 l’acte	 essentiel	 de
l’oraison	;	elle	ne	doit	 jamais	s’en	laisser	distraire	et	c’est	vers
ce	but	que	l’âme	doit	la	ramener	sans	cesse.
La	 lecture	méditée	sera	normalement	 l’oraison	du	novice	dans
les	voies	spirituelles.	Le	contemplatif	lui-même	y	reviendra	aux
heures	de	 fatigue	physique	ou	morale	pour	soutenir	ou	 reposer
ses	facultés,	ou	encore	pour	les	arracher	aux	préoccupations	trop
vives	ou	obsédantes	qui	empêchent	le	recueillement.



Écoutons	les	expériences	douloureuses	et	concluantes	de	sainte
Thérèse	sur	ce	point	:
Pour	moi,	 je	suis	 restée,	dit-elle,	plus	de	quatorze	ans	sans	pouvoir	même
méditer,	si	ce	n’est	à	l’aide	d’un	livre19.

Dans	le	livre	de	sa	Vie,	elle	précise	le	rôle	de	la	lecture	méditée
pendant	ses	dix-huit	années	de	sécheresses	:
Durant	 toute	 cette	 époque,	 je	 n’osais	 jamais,	 si	 ce	 n’est	 après	 la
communion,	me	mettre	à	l’oraison	sans	un	livre…	Le	livre	remédiait	à	mes
craintes.	Il	me	servait	pour	ainsi	dire	de	compagnie.	C’était	un	bouclier	qui
me	 protégeait	 contre	 les	 traits	 des	 nombreuses	 distractions.	 Il	 était	 ma
consolation.	La	sécheresse	n’était	pas	continuelle.	Mais	dès	que	le	livre	me
manquait,	 j’y	 retombais	 toujours	 ;	 je	me	 troublais	 aussitôt	 et	mes	 pensées
s’en	 allaient.	 Avec	 lui,	 je	 commençais	 à	 les	 ramener.	 Il	 était	 comme	 une
amorce	qui	soulevait	mon	âme.	Souvent	même	je	n’avais	qu’à	ouvrir	mon
livre,	et	c’était	assez.	Quelquefois	je	lisais	un	peu	;	d’autres	fois,	beaucoup,
selon	la	grâce	que	le	Seigneur	daignait	m’accorder20.

Ces	confidences	de	sainte	Thérèse	nous	montrent	l’importance
de	la	lecture	méditée	dans	le	développement	de	sa	vie	d’oraison.
Aussi	on	ne	peut	que	s’étonner	de	la	défiance	dont	on	l’entoure
en	 certains	milieux	 où	 l’on	 oblige	 les	 novices	 à	 supporter	 les
sécheresses	 inévitables	 des	 débuts	 dans	 une	 obscurité	 quasi
complète,	 sans	qu’ils	puissent	 s’aider	d’une	 lecture	pour	 sortir
du	 vide	 où	 les	 fait	 tomber	 leur	 inexpérience	 ou	 même	 leur
ignorance.	 Le	 danger	 de	 paresse	 qui	 accompagne	 la	 lecture	 ne
justifie	pas	cette	défiance.	La	lecture	est	en	effet	un	appui	trop
ferme	et	un	bouclier	trop	précieux	pour	le	débutant	pour	qu’on
ait	le	droit	de	l’en	priver	par	crainte	que	parfois	il	ne	sache	pas
s’en	servir	ou	en	use	mal.

D.	LA	MÉDITATION
Lorsque	 les	 facultés	 sont	 suffisamment	 exercées	 et	 nourries
pour	se	passer	d’un	soutien,	l’âme	peut	aborder	l’oraison	en	sa
forme	la	plus	traditionnelle	qui	est	la	méditation.



La	méditation	consiste	à	faire,	sur	un	sujet	choisi	d’avance,	des
réflexions	 ou	 considérations	 pour	 créer	 en	 soi-même	 une
conviction	 féconde	 ou	 résolution.	 Elle	 peut	 être	 guidée	 par
diverses	 méthodes,	 qui	 comportent	 toutes	 un	 prélude	 de
présence	de	Dieu	et	d’humilité,	un	corps	|	de	la	méditation	dans
lequel	se	créent,	par	la	réflexion,	les	convictions,	une	conclusion
enfin	 où	 s’expriment	 les	 sentiments,	 les	 demandes,	 et	 se
précisent	les	résolutions.
De	ces	méditations	fort	bien	agencées,	les	livres	fournissent	des
modèles	 adaptés	 aux	 besoins	 des	 diverses	 âmes.	 Les	 ouvrages
expliquant	 les	 méthodes	 d’oraison	 discursive	 ou	 donnant	 des
méditations	 avec	 les	 réflexions	 à	 faire,	 les	 affections	 à	 former,
les	 actes	 à	 produire,	 furent	 nombreux	 à	 toutes	 les	 époques.
Sainte	Thérèse	en	connaissait	déjà	qui	«	renferment	une	doctrine
excellente	et	des	conseils	appropriés	pour	 le	commencement	et
la	fin	de	l’oraison21	».
Les	 personnes,	 écrit-elle,	 qui	 ont	 un	 jugement	 bien	 réglé	 et	 qui	 sont	 déjà
exercées	à	 la	méditation	et	peuvent	se	recueillir,	ont	à	 leur	disposition	une
foule	de	livres	excellents,	composés	par	des	auteurs	de	mérite22.

D’autres	 ont	 suivi.	 Dans	 le	 Carmel	 réformé	 certains	 maîtres
élaborèrent	 pour	 les	 novices	 des	méthodes	 qui	 indiquaient	 les
divers	actes	à	produire	pendant	l’oraison.	L’école	de	spiritualité
française	 a	multiplié	 à	 l’usage	des	prêtres,	des	 religieux	et	des
personnes	 du	 monde	 cultivées,	 ces	 livres	 de	 méditation	 qui
développent	 en	 un	 style	 d’une	 pureté	 classique	 des
considérations	 pieuses	 et	 raisonnables,	 qui	 ont	 formé	 des
générations	d’âmes	 fortes	 et	modérées,	 aussi	 ennemies	du	bien
qui	fait	du	bruit	que	du	mal	qui	fait	scandale.
Pour	 nos	 esprits	 modernes	 plus	 intuitifs	 que	 discursifs,	 plus
avides	de	vivant	et	de	concret	que	de	 longs	 raisonnements,	 ces
méthodes	et	ces	livres	de	méditations	ont	vieilli	en	peu	de	temps.
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indépendantes,	 mais	 deviennent	 des	 moyens	 pour	 réaliser
l’oraison	de	recueillement.
Certains	 utiliseront	 donc	 l’imagination,	 qui,	 construisant	 les
scènes	évangéliques	ou	représentant	la	physionomie	et	l’attitude
du	Maître,	facilitera	le	commerce	vivant	avec	Lui.
Les	 réflexions	 de	 l’entendement	 ou	 méditations	 discursives,
peuvent	favoriser	l’oraison	de	recueillement,	mais	à	la	condition
qu’on	 n’y	 passe	 pas	 trop	 de	 temps	 et	 que	 les	 raisonnements
cèdent	 promptement	 la	 place	 au	 contact	 intime	 qu’ils	 doivent
servir	:
Il	est	bon	de	se	servir	du	 raisonnement	pendant	quelques	 instants,	écrit	 la
Sainte,	 mais	 ensuite	 faisons	 taire	 le	 raisonnement	 et	 demeurons	 près	 du
Sauveur26.

Il	 arrivera	 qu’on	 ne	 pourra	 utiliser	 dans	 l’oraison,	 ni
l’imagination,	ni	l’entendement.	Il	est	toujours	possible	de	fixer
sur	 le	Maître	un	simple	 regard	de	 foi	et	de	se	 tenir	ainsi	en	sa
présence	;	sainte	Thérèse	nous	en	donne	l’assurance	:
Je	ne	vous	demande	pas	en	ce	moment	de	fixer	votre	pensée	sur	Lui,	ni	de
faire	de	nombreux	raisonnements,	ou	de	hautes	et	savantes	considérations.
Ce	que	je	vous	demande,	c’est	de	porter	le	regard	de	votre	âme	sur	Lui.
Prenez	l’habitude	que	je	vous	indique	;	je	sais	que	vous	le	pouvez.	Durant
de	longues	années,	 j’ai	moi-même	souffert	de	ne	pouvoir	fixer	mon	esprit
sur	un	sujet	durant	l’oraison27.

Ce	 regard	 établit	 un	 contact	 suffisant.	 Assez	 fréquemment
toutefois,	il	laissera	l’âme	dans	une	impuissance	douloureuse.
Pour	 parer	 à	 cette	 impuissance,	 comme	d’ailleurs	 à	 toutes	 les
autres	 d’où	 qu’elles	 viennent,	 sainte	Thérèse	 indique	 quelques
petites	industries.
La	 prière	 vocale	 d’abord,	 dont	 nous	 connaissons	 déjà	 les
avantages,	et	qui	peut	nourrir	ainsi	l’oraison	de	recueillement	:
Cette	 manière	 de	 prier,	 bien	 que	 vocale,	 aide	 l’esprit	 à	 se	 recueillir
beaucoup	plus	rapidement	que	toute	autre,	et	produit	aussi	les	biens	les	plus



précieux28.

La	 lecture	 méditée	 est	 aussi	 un	 moyen	 et	 des	 meilleurs	 pour
aider	au	recueillement	:
Un	autre	moyen	excellent	pour	vous	aider	même	à	vous	recueillir	et	à	bien
faire	vos	prières	vocales,	c’est	de	prendre	un	bon	livre	en	langue	vulgaire29.

Pour	affriander	les	facultés	et	les	aider	à	considérer	la	personne
de	Jésus	vivant,	on	pourra	utiliser	une	image	:
Voici	un	moyen	qui	pourra	vous	aider	pour	le	point	en	question,	écrit	sainte
Thérèse.	Ayez	 soin	 d’avoir	 une	 image	 ou	 une	 peinture	 de	Notre-Seigneur
qui	 soit	 à	 votre	 goût.	Ne	 vous	 contentez	 pas	 de	 la	 porter	 sur	 votre	 cœur,
sans	 jamais	 la	 regarder,	mais	 servez-vous	en	pour	vous	entretenir	 souvent
avec	Lui,	et	il	vous	suggérera	ce	que	vous	aurez	à	Lui	dire30.

L’expérience	 fera	 trouver	 à	 chacun	 bien	 d’autres	 «	 attraits	 ou
artifices31	»	pour	soutenir	l’activité	des	facultés	ou	y	suppléer	et
maintenir	l’âme	en	contact	avec	le	Dieu	vivant.
À	la	persévérance	qui	saura	en	user,	sainte	Thérèse	promet	un
succès	assez	prompt	:
Si	l’on	continue	de	la	sorte,	dit-elle,	durant	quelques	jours,	et	si	l’on	fait	des
efforts	sérieux,	on	verra	clairement	quel	profit	en	découle.	Dès	que	l’âme	se
mettra	 à	 prier,	 elle	 verra	 ses	 sens	 se	 recueillir	 comme	 les	 abeilles	 qui
retournent	à	leur	ruche	et	y	rentrent	pour	faire	le	miel32.

Mais	 l’oraison	 de	 recueillement	 doit	 déborder	 sur	 la	 journée
entière,	dans	la	pensée	de	sainte	Thérèse,	et	pénétrer	toute	la	vie.
Pour	 poursuivre	 cette	 intimité	 divine	 à	 travers	 les	 diverses
occupations,	 les	 moyens	 utilisés	 pour	 l’oraison	 ne	 suffiront
plus	;	il	en	faut	trouver	de	simples	et	adaptés.
Ce	sont	des	rappels	de	présence	de	Dieu	attachés	à	des	objets
déterminés,	 images	 ou	 objets	 familiers	 quelconques,	 à	 un
changement	 d’occupation,	 à	 tout	 autre	 point	 de	 repère	 qui
rappelleront	 la	 présence	 divine	 et	 l’acte	 d’amour	 à	 faire.	 On
cherchera	 cette	 présence	 divine	 sous	 les	 divers	 voiles	 qui	 la



dissimulent	 à	 la	 fois	 et	 la	 livrent,	 dans	 le	 tabernacle,	 dans	 son
âme,	dans	une	personne	déterminée.
Cette	 technique	 très	 simple	 s’unissant	 à	 l’amour,	 la	 présence
divine	 devient	 promptement	 familière.	 À	 tout	 instant	 elle	 est
signalée	 par	 ces	 points	 de	 repère	 devenus	 lumineux,	 un	 peu
partout	 dans	 le	 cadre	 où	 l’on	 vit,	 dans	 les	 personnes	 qu’on
fréquente,	dans	nos	occupations	;	elle	remplit	l’atmosphère	et	la
vie,	 et	 quasi	 sans	 effort	 et	 sans	 bruit,	 elle	 devient	 constante	 et
paisiblement	lumineuse.
C’est	 de	 cette	 présence	 de	 Dieu	 devenue	 constante,	 de	 cette
intimité	 avec	 Jésus	 devenu	 le	 compagnon	 inséparable,	 bref	 de
l’oraison	de	recueillement	dans	toute	son	extension	dans	la	vie,
que	parle	sainte	Thérèse	lorsqu’elle	dit	:
Dès	 lors	 que	 l’on	n’apprend	 rien	 sans	 quelque	peine,	 je	 vous	 en	 conjure,
mes	sœurs,	pour	l’amour	de	Dieu,	regardez	comme	bien	employés	tous	les
efforts	 que	 vous	 ferez	 dans	 ce	 but.	 Je	 sais	 que	 si	 vous	 vous	 y	 appliquez
vous	réussirez	avec	l’aide	de	Dieu	au	bout	d’un	an,	peut-être	même	au	bout
de	six	mois.	Voyez	combien	ce	 temps	est	court	pour	acquérir	une	grâce	si
élevée	 que	 celle	 de	 poser	 un	 fondement	 solide	 à	 ces	 grandes	 choses
auxquelles	le	Seigneur	daignera	peut-être	vous	appeler33.

Précédemment	elle	avait	dit	:
Si	 nous	 ne	 recevons	 pas	 cette	 faveur	 au	 bout	 d’une	 année,	 travaillons
plusieurs	 années	 pour	 l’obtenir.	 Ne	 regrettons	 pas	 un	 temps	 si	 bien
employé.	 Et	 qu’est-ce	 qui	 nous	 presse	 ?	 Vous	 pouvez	 donc,	 je	 le	 répète,
vous	habituer	à	cette	pratique	et	travailler	à	vous	tenir	dans	la	compagnie	de
ce	véritable	Maître34.

En	 ces	 textes,	 la	 Sainte	 semble	 affirmer	 que	 le	 recueillement
habituel	 exige	 une	 grâce	 particulière	 de	 Dieu.	 La	 méthode
d’oraison	 prépare	 l’âme	 à	 recevoir	 cette	 faveur	 et	 la	 lui	 fait
mériter.	Cette	méthode	en	effet	met	en	œuvre	toutes	les	activités
de	l’âme	pour	l’acquérir	et	provoque	la	miséricorde	divine.	C’est
dire	déjà	son	excellence	et	expliquer	son	succès.
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religieuses,	 ils	 n’ont	 trop	 souvent	 gardé	 de	 l’instruction	 reçue
autrefois	que	quelques	notions	morales	pratiques,	mais	peu	ou
point	 de	 notions	 dogmatiques	 qui	 pourraient	 nourrir	 leur	 vie
spirituelle.	 Comme	 ceux	 de	 leur	 milieu	 ils	 sont	 allés	 à	 leurs
études	 et	 à	 leur	 tâche.	 Devenus	 hommes	 de	 loi,	 industriels,
médecins,	 commerçants,	 professeurs	 ou	 artistes,	 ils	 pensent,
agissent	 et	 vivent	 comme	 tels.	De	 temps	 à	 autre,	 régulièrement
peut-être,	 ils	 se	 montrent	 chrétiens	 pour	 remplir	 un	 devoir
extérieur	de	 la	 religion.	Mais	depuis	 leur	adolescence	 ils	n’ont
jamais	 pris	 un	 contact	 réel	 avec	 la	 vérité	 révélée.	 Ils	 ne	 l’ont
jamais	 pensée	 avec	 leur	 intelligence	 d’hommes	 faits	 et	 n’ont
jamais	placé	leur	âme	et	leur	vie	personnelle	sous	la	lumière	du
Christ.	Et	ainsi	leur	instruction	religieuse	et	leur	vie	chrétienne
sont	restées	véritablement	inférieures	à	leur	culture	générale	et	à
leur	 formation	 professionnelle.	 Il	 en	 résulte	 dans	 leur	 âme	 un
envahissement	 et	 une	 domination	 du	 naturel	 aux	 dépens	 du
surnaturel.	La	 foi	 reste	ainsi	que	 les	habitudes	chrétiennes	que
soutient	 la	 tradition,	 mais	 la	 vie	 profonde	 manque.	 Leur
christianisme	 sans	 lumière,	 donc	 sans	 force,	 ne	 peut	 avoir
d’influence	réelle	sur	la	pensée	et	sur	l’activité	humaines.
Pour	rester	vivante	dans	une	âme	et	agissante	dans	une	vie,	 la
foi	doit	être	assez	éclairée	et	assez	forte	pour	résister	à	tous	les
ferments	qui	la	menacent	et	à	toutes	les	pressions	qui	s’exercent
sur	 elle.	 Elle	 ne	 peut	 remplir	 son	 rôle	 dans	 une	 âme	 que	 si	 la
lumière	qui	l’éclaire	est	proportionnée	à	la	vigueur	et	à	la	culture
de	 l’esprit	 qui	 la	possède.	Si	 elle	n’est	 pas	nourrie	 selon	 cette
sage	mesure,	à	peine	peut-elle	échapper	à	la	ruine	;	à	plus	forte
raison	 ne	 peut-elle	 pas	 aspirer	 à	 soutenir	 une	 vie	 spirituelle
profonde12.

B.	LE	CHRIST	JÉSUS,	LE	«	LIVRE	VIVANT	»



C’est	 à	 sainte	 Thérèse	 même	 que	 nous	 allons	 demander	 un
principe	directeur	pour	le	choix	de	nos	lectures.
En	1559,	le	grand	Inquisiteur	d’Espagne	crut	devoir	interdire	la
lecture	de	la	plupart	des	livres	spirituels	écrits	en	espagnol,	pour
arrêter	 la	 vague	 montante	 de	 l’illuminisme.	 Cette	 mesure
radicale	jeta	sainte	Thérèse	dans	la	désolation.	Elle	s’en	plaignit
affectueusement	à	Notre-Seigneur	:
Quand	on	prohiba,	écrit-elle,	 la	 lecture	d’un	grand	nombre	de	livres	écrits
en	 langue	 castillane,	 j’éprouvai	 une	 peine	 très	 vive	 car	 quelques-uns
servaient	 de	 récréation	 à	mon	 âme,	 et	 je	 ne	 pouvais	 plus	 les	 lire	 dès	 lors
qu’on	n’en	autorisait	plus	que	le	texte	latin.	Notre-Seigneur	me	dit	:	«	N’en
aie	point	de	peine	;	je	te	donnerai	un	livre	vivant	!	»	Je	ne	pus	comprendre
alors	pourquoi	cette	parole	m’avait	été	dite,	car	je	n’avais	pas	encore	eu	de
visions13.

Dès	 lors	 commencent	 pour	 elle	 les	 visions	 de	 l’humanité	 du
Christ.	Visions	d’abord	intellectuelles	dans	lesquelles	la	Sainte
ne	voyait	rien,
mais,	écrit-elle,	il	me	semblait	que	Jésus	était	près	de	moi	et	que	c’était	Lui
qui	me	parlait…	Il	me	semblait	qu’Il	marchait	toujours	à	côté	de	moi,	mais
je	ne	voyais	pas	sous	quelle	forme14.

Cette	présence	qui	«	dure	plusieurs	jours	et	même	parfois	plus
d’un	an15	 »,	 non	 perçue	 par	 les	 sens,	mais	 claire	 et	 certaine	 à
l’âme	 «	 d’une	 certitude	 beaucoup	 plus	 grande	 que	 celle	 des
sens16	»,	produit	dans	l’âme
beaucoup	 de	 confusion	 et	 d’humilité…	 une	 connaissance	 particulière	 de
Dieu,	l’amour	le	plus	tendre	pour	Sa	Majesté,	et	maintient	l’âme	sans	cesse
en	éveil,	toujours	attentive	et	sans	distractions17.

Vinrent	 ensuite	 des	 visions	 imaginaires,	 rapides	 comme	 un
éclair,	mais	qui	laissent	imprimée	dans	l’imagination	une	image
du	 Christ	 glorifié	 d’une	 telle	 beauté	 que	 la	 |	 Sainte	 considère
comme	impossible	qu’elle	s’en	efface	jamais.



La	vision	intellectuelle,	écrit-elle,	est	plus	élevée	à	coup	sûr,	mais	celle-ci	(la
vision	imaginaire)	a	l’avantage	d’être	plus	appropriée	à	notre	faiblesse,	car
elle	porte	le	plus	grand	secours	à	la	mémoire18.

Ce	 livre	 vivant	 qui	 s’ouvrait	 ainsi	 à	 l’âme	 de	 Thérèse,
l’instruisait	merveilleusement	:
Depuis	qu’il	m’a	été	donné	de	contempler	 la	beauté	 ineffable	du	Sauveur,
ajoute-t-elle,	 je	 n’ai	 pu	 voir	 une	 seule	 personne	 qui,	 comparée	 à	Lui,	 pût
avoir	 de	 l’attrait	 pour	 moi	 ou	 occuper	 mon	 esprit…	 La	 vue	 de	 Notre-
Seigneur	 et	 les	 entretiens	 si	 fréquents	 que	 j’avais	 avec	 Lui,	 augmentèrent
beaucoup	mon	amour	et	ma	confiance.	Je	comprenais	que,	s’il	est	Dieu,	il
est	homme	aussi	et	qu’il	ne	s’étonne	pas	des	faiblesses	des	hommes19.

Ces	visions	eurent	 sur	 la	vie	 spirituelle	de	 sainte	Thérèse	une
portée	immense	:	nous	l’avons	vu,	elle	ne	voulut	point	chercher
autre	chose	que	le	Christ	dans	son	oraison.
Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 dans	 la	Montée	 du	 Carmel	 donne	 la
même	doctrine.	Pour	montrer	qu’on	ne	doit	pas	interroger	Dieu
par	 voie	 surnaturelle,	 il	 rappelle	 la	 parole	 de	 l’Épître	 aux
Hébreux	:	«	Ce	que	Dieu	a	révélé	à	nos	pères	en	divers	temps	et
de	diverses	manières	par	l’intermédiaire	des	prophètes,	il	l’a	dit
maintenant	par	son	Fils20.	»
Et	le	saint	Docteur	commente	:
Dès	lors	que	Dieu	nous	a	donné	son	Fils,	qui	est	sa	parole,	il	n’a	pas	d’autre
parole	à	nous	donner.	Il	nous	a	tout	dit	à	la	fois	et	d’un	seul	coup	en	cette
seule	parole…	Fixez	seulement	vos	regards	sur	Lui	et	vous	y	trouverez	les
mystères	 les	 plus	 profonds,	 les	 trésors	 de	 la	 sagesse	 et	 des	 merveilles
divines	 qui	 sont	 renfermés	 en	Lui,	 comme	 l’Apôtre	 le	 dit	 :	 «	 En	 lui	 sont
cachés	les	trésors	de	la	sagesse	et	de	la	science	de	Dieu21	»22.

Toute	 la	 science	 spirituelle	 est	 contenue	 dans	 le	Christ	 Jésus
car	 il	est	 le	Verbe	éternel	et	en	même	temps	le	Verbe	prononcé
dans	le	temps,	la	lumière	qui	éclaire	toute	intelligence	venant	en
ce	monde	et	la	lumière	qui	a	brillé	dans	nos	ténèbres	et	que	nous
pouvons	suivre	sans	crainte	de	nous	égarer.
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qu’il	dissimule	lorsqu’on	connaît	sa	patience	dans	ses	épreuves
et	ses	exigences	pour	les	novices.
Selon	l’adage	bien	connu	:	verba	movent,	exempla	trahunt,	les
exemples	ont	une	force	d’entraînement	à	nulle	autre	comparable.
À	cette	force	qui	vient	à	l’âme	à	travers	les	joies	paisibles	de	la
lecture	 s’ajoute	pour	 la	vie	des	 saints	 la	grâce	 surnaturelle	qui
est	donnée	par	 leur	sainteté.	Sainte	Thérèse	raconte	 l’influence
décisive	 qu’eut	 sur	 sa	 vie	 la	 lecture	 des	Confessions	 de	 saint
Augustin43.
Variés	et	nombreux,	on	 le	voit,	 sont	 les	commentaires	écrits	à
propos	 du	 Christ.	 Certes,	 ils	 n’épuisent	 pas	 les	 trésors	 de
lumière	et	de	sagesse	qui	sont	en	Lui.	Cependant	c’est	par	eux
que	 l’âme	 les	 fait	 siens	 progressivement,	 et	 surtout	 apprend	 à
lire	dans	le	livre	même	du	Christ	vivant.	Immense	est	l’influence
de	 la	 lecture	dans	 le	développement	de	 la	vie	 spirituelle.	 Il	 est
donc	nécessaire	de	s’y	appliquer	avec	soin,	avec	esprit	de	foi	et
avec	persévérance.
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violent.	Qu’il	 s’agisse	de	 l’impuissance	des	 facultés	devant	 les
vérités	 surnaturelles,	 de	 leur	 instabilité	 naturelle,	 des	malaises
physiques	ou	de	l’action	du	démon,	nous	nous	rendons	compte
que	 la	 violence	 que	 nous	 mettrions	 à	 les	 vaincre,	 serait
irraisonnable	et	orgueilleuse.	Cette	conviction	inspirera	toute	la
lutte	 contre	 les	 distractions	 et	 nous	 y	 fera	mettre	 la	 discrétion
qui	 seule	 peut	 avoir	 raison	 de	 ces	 obstacles.	 Mais,	 écoutons
notre	sage	Maîtresse	:
À	la	peine	qu’ils	en	éprouvent	(des	distractions)	ils	verront	que	ce	n’est	pas
de	leur	faute.	Qu’ils	ne	se	tourmentent	donc	point,	ce	qui	serait	pire.	Qu’ils
ne	se	fatiguent	pas	à	remettre	à	la	raison	leur	entendement	qui	pour	lors	en
est	 incapable.	 Qu’ils	 prient	 le	 mieux	 qu’ils	 pourront,	 et	 même	 qu’ils	 ne
prient	point.	Puisque	leur	âme	est	malade,	qu’ils	s’appliquent	à	lui	procurer
quelque	repos	et	s’occupent	de	quelque	autre	œuvre	de	vertu25.

Elle	précise	ailleurs	:
Plus	on	veut	 la	forcer	alors	(l’âme),	plus	on	aggrave	son	état	et	plus	aussi
on	 le	 prolonge.	 Il	 faut	 donc	 de	 la	 prudence	 pour	 découvrir	 quand	 le	mal
provient	 de	 cette	 cause	 (indisposition),	 et	 ne	 point	 achever	 d’étouffer	 la
pauvre	 âme.	 Ces	 personnes	 doivent	 comprendre	 qu’elles	 sont	 malades.
Elles	changeront	l’heure	de	l’oraison,	et	souvent	elles	seront	obligées	d’agir
ainsi	 plusieurs	 jours	 de	 suite.	 Elles	 supporteront	 cet	 exil	 comme	 elles
pourront.	C’est	une	croix	bien	sensible	pour	une	âme	qui	aime	son	Dieu	de
se	voir	au	milieu	de	telles	infirmités,	et	de	ne	pouvoir	réaliser	ses	vœux,	à
cause	d’un	hôte	aussi	triste	que	ce	corps26.

La	Sainte	résume	ses	conseils	:
Que	l’âme	alors	serve	 le	corps	pour	 l’amour	de	Dieu,	afin	que	 le	corps	 la
serve	 à	 son	 tour	 dans	 beaucoup	 d’autres	 circonstances.	On	 peut	 en	 outre
chercher	 quelque	 distraction	 dans	 les	 conversations	 vraiment	 saintes	 ou
aller	 respirer	 l’air	 de	 la	 campagne,	 selon	 le	 conseil	 que	 donnera	 le
confesseur.	En	tout	cela	l’expérience	est	d’un	grand	secours	:	elle	nous	fait
connaître	ce	qui	nous	convient	;	d’ailleurs	en	tout	état	on	peut	servir	Dieu27.

Nous	 citons	 longuement,	 moins	 pour	 recueillir	 des	 conseils
précis	sur	la	conduite	à	tenir,	car	les	cas	sont	bien	différents,	que



pour	 apprendre	 à	 l’école	 de	 sainte	 Thérèse	 dans	 quel	 esprit	 il
faut	 mener	 la	 lutte	 contre	 les	 distractions.	 On	 devine	 que,
parfois,	 pour	 remédier	 à	 certaines	 impuissances,	 il	 faudra	 plus
que	de	la	discrétion	dans	l’effort,	mais	des	soulagements	et	des
soins	éclairés.	La	collaboration	du	directeur	et	du	médecin	peut,
dans	certains	cas,	devenir	nécessaire	et	contribuer	heureusement
à	la	santé	du	corps	comme	au	progrès	de	l’âme.

II.	La	persévérance
La	discrétion	 n’est	 pas	 destinée	 à	 favoriser	 la	 paresse,	mais	 à
rendre	 possible	 la	 persévérance.	 «	 C’est	 la	 persévérance	 qui
importe	le	plus	ici	»	proclame	sainte	Thérèse28.	La	Sainte	ne	se
lasse	 pas	 de	 le	 répéter.	 N’avait-elle	 pas	 écrit	 sur	 un	 signet	 :
«	 Tout	 passe.	 La	 patience	 obtient	 tout	 !	 »	 Ceci	 est	 vrai	 de
l’oraison	surtout.
C’est	 par	 la	 persévérance	 qu’elle	 a	 elle-même	 obtenu	 ses
richesses	surnaturelles	:	«	En	réalité	peu	de	jours	se	sont	passés,
écrit-elle,	sans	que	j’aie	consacré	beaucoup	de	temps	à	l’oraison,
à	moins	que	je	fusse	très	souffrante	ou	très	occupée29.	»
La	 plus	 grande	 tentation	 de	 sa	 vie	 fut	 de	 rester	 une	 année	 et
même	davantage	sans	faire	oraison,	parce	que	cela	lui	paraissait
plus	humble30.
Cette	persévérance	 se	portera	non	 seulement	 sur	 l’exercice	de
l’oraison	elle-même,	mais	aussi	sur	l’ascèse	de	recueillement	qui
doit	l’accompagner.	Il	faut	garder	ses	sens	pendant	la	journée,	se
garder	des	 frivolités	qui	dissipent	et	 revenir	aussi	 fréquemment
que	possible	vers	le	Maître	par	des	oraisons	jaculatoires	ou	des
actes	des	vertus	théologales.
Ces	 oraisons	 de	 distractions	 et	 surtout	 de	 sécheresses	 sont
lumineuses	 car	 elles	 montrent,	 avec	 la	 faiblesse	 foncière	 de
l’âme,	les	causes	précises	des	distractions.	C’est	une	sympathie



ou	une	 antipathie	 vers	 laquelle	 on	 revient	 habituellement,	 telle
impression	 qui	 trouble	 encore,	 telle	 perception	 qui	 s’impose
avec	 persistance,	 tel	 souvenir	 qui	 empêche	 le	 recueillement.
Mieux	que	par	tous	les	examens	détaillés,	l’âme	découvre	ainsi
le	point	précis	sur	lequel	doivent	porter	les	efforts	de	son	ascèse
de	recueillement.
Serait-elle	 pécheresse,	 que	 l’âme	 persévère,	 assure	 sainte
Thérèse,	et	Dieu	aura	pitié	d’elle	:
Les	méchants	qui	ne	 sont	point	de	votre	condition,	ô	mon	Créateur,	vous
les	 rendriez	 bons.	 Ils	 n’ont	 qu’à	 supporter	 que	 vous	 soyez	 près	 d’eux
seulement	deux	heures	par	 jour,	alors	même	que	 leur	esprit	serait,	comme
jadis	 le	 mien,	 emporté	 loin	 de	 Vous	 et	 agité	 de	 mille	 soucis	 et	 de	 mille
pensées	 frivoles.	 En	 récompense	 des	 efforts	 qu’on	 fait	 pour	 rester	 en	 si
bonne	compagnie,	vous	tenez	compte	de	ce	que	dans	les	débuts	et	parfois
même	dans	la	suite	nous	ne	saurions	faire	davantage31.

Bref,	seule	la	persévérance	est	capable	d’assurer	le	succès	dans
l’oraison.

III.	L’humilité
Une	 humilité	 patiente	 et	 confiante	 doit	 accompagner	 cette
persévérance	:
Mais	 que	 fera	 donc	 ici	 celui	 qui,	 après	 avoir	 travaillé	 longtemps,	 ne
rencontre	 qu’aridité,	 dégoût,	 ennui	 et	 répugnance	 extrême	 à	 puiser	 de
l’eau	 ?	 S’il	 ne	 considérait	 pas	 le	 plaisir	 qu’il	 procure	 et	 les	 services	 qu’il
rend	 au	 Maître	 du	 jardin,	 s’il	 ne	 veillait	 pas	 à	 ne	 point	 perdre	 tous	 les
mérites	 acquis,	 ni	 les	 récompenses	 qu’il	 attend	 encore	 d’un	 travail	 aussi
pénible	que	celui	de	descendre	 fréquemment	 le	 seau	dans	 le	puits	pour	 le
retirer	vide,	il	laisserait	tout	là…	Mais	je	le	répète,	que	fera	le	jardinier	?	Il
se	 réjouira,	 il	 se	 consolera,	 il	 considérera	 que	 déjà	 c’est	 une	 très	 haute
faveur	de	travailler	dans	le	jardin	d’un	si	haut	souverain.	Il	sait	en	effet	que
par	 là	 il	 Le	 contente,	 et	 son	 but	 est	 de	 rechercher	 non	 une	 satisfaction
personnelle,	 mais	 celle	 de	 son	 Maître.	 Qu’il	 Lui	 adresse	 les	 plus	 vives
actions	de	grâces	de	ce	que	ce	Maître	compte	sur	lui…	Qu’il	L’aide	aussi	à
porter	 sa	 croix	 ;	 qu’il	médite	 comment	 toute	 sa	 vie	 s’est	 passée	 au	milieu
des	 souffrances	 ;	 qu’il	 ne	 recherche	 pas	 son	 royaume	 ici-bas,	 qu’il



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



d’une	façon	habituelle	et	continuelle	les	événements	extérieurs,
et	 plus	 encore	 les	 causes	 libres,	 comme	 des	 messagers	 de	 sa
lumière	et	les	plus	authentiques	intermédiaires	de	sa	grâce.
«	La	foi	vient	de	l’ouïe23	»	dit	l’Apôtre,	et	dans	le	même	sens
nous	pourrions	ajouter	:	les	sens	sont	à	la	vie	surnaturelle	ce	que
les	 racines	 sont	 à	 la	 plante,	 c’est	 par	 eux	que	 la	nourriture	 lui
arrive.	 On	 conçoit	 dès	 lors	 l’influence	 que	 peut	 avoir	 sur	 le
développement	de	la	vie	surnaturelle	le	milieu,	l’ambiance	dans
laquelle	se	meuvent	les	sens,	et	surtout	les	amitiés	par	lesquelles
ils	sont	affectés	d’une	façon	profonde	et	plus	constante.
L’âme	 qui	 débute	 sera	 normalement	 plus	 sensible	 à	 cette
influence	 de	 l’amitié.	 Sainte	 Thérèse	 souligne	 et	 explique
combien	elle	peut	lui	être	bienfaisante	:
Je	 conseillerais	 à	 ceux	 qui	 font	 oraison	 de	 rechercher,	 surtout	 au	 début,
l’amitié	et	le	commerce	des	personnes	qui	s’y	adonnent	également.	C’est	là
un	 point	 de	 la	 plus	 haute	 importance,	 alors	même	 qu’il	 n’y	 aurait	 que	 le
profit	 de	 prier	 les	 uns	 pour	 les	 autres.	 Mais	 il	 y	 a	 beaucoup	 d’autres
avantages.	 Si	 dans	 le	 monde	 on	 recherche	 des	 conversations	 et	 des
affections	 qui	 ne	 sont	 pas	 très	 parfaites,	 si	 on	 se	 procure	 des	 amis	 pour
goûter	près	d’eux	les	|	douceurs	du	repos	et	augmenter	sa	joie	par	le	récit	de
vains	plaisirs,	je	ne	vois	pas	pourquoi	celui	qui	se	met	résolument	à	aimer
et	à	servir	Dieu	ne	pourrait	pas	s’entretenir	avec	certaines	personnes	de	ses
joies	 et	 de	 ses	 peines,	 car	 les	 unes	 et	 les	 autres	 arrivent	 aux	 âmes
d’oraison…	Mon	avis	est	qu’avec	cette	intention	droite	dans	ses	entretiens,
il	se	procure	les	plus	grands	avantages	à	lui-même	et	à	ceux	qui	l’écoutent.
Il	 en	 sort	 avec	des	 lumières	plus	vives,	 et	même	à	 son	 insu	 il	 instruit	 ses
amis.	 Celui	 qui	 tirerait	 de	 la	 vaine	 gloire	 de	 tels	 entretiens,	 en	 tirerait
également	 d’être	 vu	 quand	 il	 entend	 la	 messe	 avec	 dévotion	 et	 quand	 il
pratique	 d’autres	 exercices	 qu’il	 doit	 accomplir	 sous	 peine	 de	 n’être	 pas
chrétien	et	qu’on	ne	peut	omettre	par	crainte	de	la	vaine	gloire.
Ce	point	est	tellement	important	pour	les	âmes	qui	ne	sont	pas	encore	très
affermies	 dans	 la	 vertu,	 que	 je	 ne	 saurais	 trop	 y	 insister.	 Car	 elles	 ont
beaucoup	d’ennemis	et	même	d’amis	pour	les	porter	au	mal…	Aujourd’hui
il	 y	 a	 si	 peu	 d’énergie	 pour	 tout	 ce	 qui	 concerne	 le	 service	 de	Dieu,	 que
ceux	qui	lui	sont	dévoués	doivent	se	soutenir	mutuellement…	On	trouve	si



naturel	de	se	lancer	dans	les	vanités	et	les	joies	mondaines	que	c’est	à	peine
si	 on	 y	 fait	 attention.	Mais	 quelqu’un	 vient-il	 à	 se	 donner	 à	 Dieu,	 il	 voit
aussitôt	 s’élever	 tant	 de	 murmures	 qu’il	 lui	 faut	 nécessairement	 chercher
une	bonne	compagnie	pour	se	défendre,	jusqu’à	ce	qu’il	soit	assez	fort	pour
ne	 pas	 craindre	 la	 souffrance,	 sans	 cela	 il	 se	 verrait	 dans	 la	 plus	 grande
détresse…	 C’est	 d’ailleurs	 un	 genre	 d’humilité	 que	 de	 se	 défier	 de	 soi-
même	et	de	croire	que	Dieu	nous	aidera	par	le	moyen	de	nos	confidents	;	de
plus,	 la	 charité	 grandit	 en	 se	 communiquant	 ;	 enfin,	 il	 y	 a	 mille	 autres
avantages	 ;	 je	n’oserais	 le	dire	 si	une	 longue	expérience	ne	m’avait	 appris
l’importance	de	cette	conduite24.

II.	Choix	des	amitiés
L’influence	profonde	de	l’amitié	invite	à	la	circonspection	dans
le	choix	de	celles	que	nous	devons	cultiver.
Il	y	a	lieu,	en	effet,	de	distinguer	entre	les	amitiés.
Le	 Christ	 Jésus	 eut	 des	 amis	 pendant	 sa	 vie	 ici-bas.	 À	 ses
apôtres	il	disait	les	secrets	du	royaume	de	Dieu,	les	mystères	de
sa	vie	intime.	Parmi	eux	les	trois	préférés	deviennent	les	témoins
de	 sa	 transfiguration	 et	 de	 son	 agonie	 au	 jardin	 des	 Oliviers.
Pendant	 les	 dernières	 semaines	 de	 lutte	 douloureuse	 à
Jérusalem,	 Jésus	 allait	 le	 soir	 se	 reposer	 à	 Béthanie,	 dans
l’atmosphère	que	faisait	douce	à	son	cœur	l’affection	de	Lazare,
Marthe	et	Marie.	Homme	comme	nous,	Jésus	cultive	des	amitiés
humaines	pour	sanctifier	les	nôtres.
En	Jésus,	 l’amitié	est	 le	 fruit	d’un	 libre	choix	de	sa	 tendresse
miséricordieuse	 qui	 voulait	 se	 répandre.	 Chez	 les	 saints,	 elle
procède	 à	 la	 fois	 de	 l’amour	 divin	 qui	 se	 donne	 en	 charité
fraternelle,	 et	 du	 sentiment	 profond	 qui	 |	 leur	 reste	 de	 leur
faiblesse	sous	la	vaillance	de	leur	vertu.	En	nous,	elle	naît	d’un
besoin	de	soutien	et	d’épanchement,	ainsi	que	d’un	courant	de
sympathie.
On	 le	voit,	 la	qualité	de	 l’amitié	est	 faite	du	mouvement	dont
elle	procède,	de	l’amour	qui	l’anime.



Experte	 en	 l’art	 d’aimer	 et	 psychologue	 pénétrante	 pour
analyser	les	sentiments,	sainte	Thérèse	va	nous	aider	à	discerner
et	à	apprécier	les	amitiés	en	qualifiant	l’amour	qui	les	inspire.	À
ce	point	de	vue	pratique,	 l’enseignement	qu’elle	donne	dans	 le
Chemin	de	la	Perfection	est	incomparable.
Remarquons	d’abord	que	l’amour	est	la	loi	de	toute	vie,	de	tout
être.	Dieu	a	mis	cette	loi	en	toute	créature	pour	régler	sa	marche
vers	 sa	 fin	 providentielle,	 mais	 il	 l’a	 adaptée	 à	 la	 nature	 de
chaque	être.	L’astre	gravite	dans	l’espace	en	obéissant	à	cette	loi
de	la	gravitation	universelle	et	de	l’attraction	mutuelle	des	corps
qui	 est	 la	 loi	 d’amour	 de	 la	 matière.	 L’instinct	 est	 une	 autre
forme	de	la	même	loi	d’amour.
Dans	l’homme	nous	trouvons	trois	formes	de	cette	loi	d’amour
adaptées	 aux	 trois	 vies	 qui	 se	 superposent	 chez	 le	 chrétien
baptisé	 :	 l’amour	 sensible	 propre	 à	 la	 vie	 du	 corps,	 l’amour
raisonnable	qui	appartient	à	l’âme,	et	l’amour	surnaturel	qui	est
essentiel	 à	 la	 vie	 de	 la	 grâce.	 Chacun	 de	 ces	 amours	 doit
conduire	 à	 son	 parfait	 développement	 la	 vie	 à	 laquelle	 il
appartient.	Tous	procèdent	de	Dieu	et	sont	donc	bons	en	soi.	On
ne	 saurait	 en	 maudire,	 ni	 en	 détruire	 aucun,	 à	 les	 considérer
isolément.
Aussi	bien	la	vie	ne	nous	présente-t-elle	pas	ces	divers	amours
séparés	 comme	 en	 la	 division	 logique,	mais	 unis	 à	 des	 degrés
différents.	 Le	 jugement	 pratique	 doit	 porter	 sur	 le	 dosage	 de
chacun	 d’eux	 dans	 une	 nature	 humaine	 individuelle,	 sur	 la
synthèse	vivante	réalisée	par	leur	union.	C’est	le	dynamisme	de
cet	 ensemble,	 son	 mouvement,	 sa	 direction	 qu’il	 importe
d’apprécier	en	 fonction	de	 la	 fin	 surnaturelle	de	 l’homme	et	 la
vocation	particulière	de	 chacun.	La	valeur	morale	 et	 spirituelle
est	faite	de	l’unité	harmonieuse	de	ses	énergies	vitales	et	de	leur
convergence	vers	sa	destinée	providentielle.
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Chapitre	huitième

La	direction	spirituelle

J’ai	perdu	bien	du	temps	faute	de	savoir	comment	me	diriger1…

L’âme	en	marche	vers	Dieu	trouve	dans	les	amitiés	spirituelles
un	réconfort	;	elle	demandera	à	la	direction	spirituelle	la	lumière
pour	 se	 guider	 en	 ses	 voies.	 Tandis	 que	 l’ami	 est	 un	 égal,	 le
directeur	 est	 un	 supérieur	 auquel	 on	 se	 soumet.	 Le	 rôle	 de	 ce
dernier	peut	être	distinct	de	celui	du	confesseur.	Le	confesseur
est	un	médecin	qui	guérit	et	préserve	la	vie	de	la	grâce	contre	les
atteintes	 du	 péché	 ;	 le	 directeur	 assure	 le	 progrès	 spirituel	 de
l’âme.	C’est	encore	 toute	une	doctrine	que	nous	 trouvons	chez
sainte	Thérèse	sur	la	direction	spirituelle,	sur	son	importance	et
sa	 nécessité	 en	 certains	 cas,	 sur	 le	 choix	 et	 les	 qualités	 du
directeur	et	sur	les	dispositions	du	dirigé.

A.	IMPORTANCE	ET	NÉCESSITÉ	DE	LA	DIRECTION
1.	Le	soin	que	mettait	sainte	Thérèse	à	se	procurer	le	secours	de
la	direction	suffit	à	montrer	l’importance	qu’elle	y	attachait.	Elle
n’entreprend	 rien	 sans	 consulter	 théologiens	 et	 spirituels.	 Les
nombreuses	 relations	 de	 sa	 vie	 ou	 des	 grâces	 qu’elle	 a	 reçues
nous	disent	l’esprit	de	foi	qu’elle	mettait	en	ces	consultations	et
l’importance	qu’elle	leur	donnait	dans	la	vie	spirituelle	:
Pour	 moi,	 écrit-elle,	 je	 bénis	 Dieu	 de	 tout	 mon	 cœur	 ‒	 et	 nous	 autres
femmes,	 ainsi	 que	 toutes	 les	 personnes	 qui	 ne	 possèdent	 pas	 la	 science,
nous	devrions	toujours	lui	adresser	d’infinies	actions	de	grâces	‒	de	ce	qu’il
nous	 procure	 les	 gens	 instruits	 qui,	 au	 prix	 des	 plus	 grands	 travaux,	 ont
acquis	la	connaissance	de	la	vérité	que	nous	ignorons…
Soyez	 béni,	 ô	 mon	 Dieu,	 de	 ce	 que	 vous	 m’avez	 créée	 si	 inhabile	 et	 si
inutile	!	Soyez	béni	surtout	de	ce	que	vous	suscitez	tant	d’âmes	qui,	à	leur



tour,	nous	portent	à	la	vertu.	Nous	ne	devrions	jamais	cesser	de	prier	pour
ces	 savants	 qui	 nous	 donnent	 la	 lumière.	 Et	 que	 deviendrions-nous	 sans
eux,	 au	 milieu	 de	 ces	 tempêtes	 si	 grandes	 qui,	 à	 l’heure	 actuelle,	 agitent
l’Église2	?

Sa	reconnaissance	est	bien	justifiée.	En	effet,	parmi	les	prêtres
séculiers	et	les	religieux	de	toutes	robes	qu’elle	consulte	à	Avila
et	dans	les	villes	où	la	conduisent	ses	voyages	de	fondation,	on
trouve	 les	 plus	 grands	 théologiens	 de	 son	 époque	 tels	 les
dominicains	Ibañez,	Barthélémy	de	Medina,	le	grand	Bañez	son
théologien	 attitré,	 les	 spirituels	 les	 plus	 qualifiés	 comme	 les
premiers	 jésuites	 d’Avila,	 dont	 le	 Père	 Balthazar	 Alvarez,	 et
quatre	saints	canonisés	 :	saint	Pierre	d’Alcan¬tara,	 franciscain,
saint	 Louis	 Bertrand,	 dominicain,	 saint	 François	 de	 Borgia,
commissaire	général	de	la	Compagnie	de	Jésus,	et	saint	Jean	de
la	Croix,	le	premier	carme	déchaussé.
Dans	 ses	 traités	 elle	 revient	 fréquemment	 sur	 l’importance	 ou
même	la	nécessité	de	la	direction	:
Mon	avis,	écrit-elle,	a	toujours	été	et	sera	que	tout	chrétien	doit	s’appliquer,
quand	 il	 le	 peut,	 à	 communiquer	 avec	 un	 guide	 instruit,	 et	 le	 plus	 éclairé
sera	le	meilleur.	Celui	qui	suit	la	voie	de	l’oraison	en	a	plus	besoin	que	tout
autre	:	et	plus	on	est	avancé	dans	la	spiritualité,	plus	il	faut	y	avoir	recours3.

C’est	 dès	 le	 début	 de	 la	 vie	 spirituelle	 que	 cette	 direction	 est
nécessaire	:
Celui	 qui	 commence	 doit	 bien	 examiner	 ce	 en	 quoi	 il	 profite
davantage.	 Pour	 cela	 un	maître	 lui	 est	 très	 nécessaire	 pourvu	 qu’il	 ait	 de
l’expérience4.

Pour	 parer	 aux	 premières	 difficultés	 du	 recueillement	 elle
écrit	:
Je	veux	seulement	vous	faire	remarquer	qu’il	est	très	important,	à	mon	avis,
de	s’ouvrir	alors	à	des	personnes	qui	ont	l’expérience	de	cet	état5.

Le	 besoin	 de	 directeur	 se	 fera	 spécialement	 sentir	 dans	 les
périodes	d’obscurité	que	sont	les	périodes	de	transition,	c’est-à-
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confusion	de	pouvoirs	ne	peut	que	nuire	à	 l’autorité	spirituelle
proprement	 dite	 ;	 elle	 tend	 à	 un	 asservissement	 plutôt	 qu’à	 la
libération	 progressive	 de	 l’âme,	 et	 va	 par	 conséquent	 à
l’encontre	du	but	de	la	direction	spirituelle.

III.	Expérience
L’expérience	 des	 voies	 spirituelles	 sera	 le	 guide	 avisé	 de	 la
prudence.	Tous	 les	maîtres	de	vie	spirituelle	ont	 |	parlé	d’après
leur	 expérience	 personnelle	 ou	 l’expérience	 des	 âmes	 qu’ils
avaient	pu	observer	de	près.
L’action	de	Dieu	dans	l’âme	est	réglée	par	la	miséricorde	divine
qui	déconcerte	notre	 logique	humaine.	Techniques	et	méthodes
ne	 suffisent	 pas	 à	 la	 suivre	 et	 risquent,	 au	 grand	 détriment	 de
l’âme,	 d’arrêter	 ou	 d’endiguer	 trop	 sévèrement	 ses	 flots
bienfaisants.
Les	 explications	 les	 plus	 heureuses	 ne	 dissipent	 pas	 tout	 le
mystère	de	l’action	de	Dieu	dans	une	âme.	Comment	le	directeur
pourra-t-il,	 au-delà	 des	 phénomènes	 qui	 l’enveloppent	 et	 des
mots	 qui	 veulent	 l’expliquer,	 saisir	 la	 vérité	 vécue,	 indiquer
ensuite	à	l’âme	la	ligne	de	conduite	à	suivre,	s’il	ne	connaît	pas
expérimentalement	cette	forme	de	l’action	de	Dieu	ou	du	moins
les	 régions	 spirituelles	 où	 elle	 se	 situe	 et	 les	 effets	 qu’elle
produit	?	Sans	l’expérience	il	pourra	être	un	témoin	bienveillant
et	 passif,	 il	 ne	 semble	 pas	 qu’il	 puisse,	 à	moins	 d’être	 éclairé
surnaturellement,	 encourager	 et	 diriger	 avec	 autorité	 comme	 sa
fonction	l’y	oblige.
Ces	 remarques	 s’appliquent	 surtout	 à	 certains	 états	 et	 aux
grâces	 surnaturelles.	 Elles	 gardent	 toute	 leur	 valeur	 dans	 le
domaine	 plus	 modeste	 de	 la	 pratique	 de	 la	 vertu,	 de	 la
mortification	et	des	difficultés	qui	s’y	rencontrent	dès	 le	début
de	la	vie	spirituelle.



Sainte	Thérèse	nous	dit	qu’elle	ne	fut	pleinement	rassurée	sur
ses	 visions	 et	 les	 paroles	 intérieures	 que	 par	 saint	 François	 de
Borgia	et	 saint	Pierre	d’Alcantara,	qui	pouvaient	 s’appuyer	sur
leur	propre	expérience.	Il	semble	bien	aussi	que	l’interprétation
des	signes	de	la	contemplation	donnés	par	saint	Jean	de	la	Croix
et	 leur	 application	 à	 un	 cas	 concret	 exigent	 une	 certaine
expérience.
De	 même	 la	 Sainte	 conseille	 au	 débutant	 de	 prendre	 un
directeur	 qui	 ait	 l’expérience	 des	 difficultés	 qu’il	 rencontre	 et
des	grâces	dont	il	a	été	favorisé	:
Celui	 qui	 commence	 doit	 bien	 examiner	 ce	 en	 quoi	 il	 profite	 davantage.
Pour	cela	un	maître	lui	est	très	nécessaire,	pourvu	qu’il	ait	de	l’expérience.
Si	le	maître	n’est	pas	tel,	il	peut	commettre	beaucoup	d’erreurs.	Il	conduira
l’âme	 sans	 la	 comprendre,	 et	 sans	 lui	 permettre	 de	 se	 comprendre	 elle-
même	 ;	 et	 cette	 âme,	 connaissant	 les	 grands	 mérites	 qu’il	 y	 a	 à	 obéir	 au
directeur,	n’osera	pas	sortir	de	la	voie	qui	lui	est	prescrite.	J’ai	rencontré	de
ces	âmes	qui	étaient	dans	le	trouble	et	l’affliction	à	cause	de	l’inexpérience
du	 directeur.	 Elles	me	 faisaient	 pitié.	 J’en	 ai	 vu	 une	 en	 particulier	 qui	 ne
savait	 plus	 que	 devenir.	Quand	 un	 directeur	 ne	 comprend	 pas	 ces	 choses
spirituelles,	 il	afflige	tout	à	la	fois	l’âme	et	le	corps	;	 il	arrête	tout	progrès.
Une	personne	m’a	 raconté	que	 le	 sien	 la	 tenait	 enchaînée	depuis	huit	 ans,
sans	 la	 laisser	 sortir	 de	 la	 connaissance	 d’elle-même,	 et	 cependant	 |	 le
Seigneur	l’avait	déjà	élevée	à	l’oraison	de	quiétude	;	aussi	eut-elle	à	souffrir
de	très	grandes	tortures27.

Cette	inexpérience	risque	de	briser	définitivement	l’élan	d’une
âme	par	son	incompréhension	ou	sa	timidité,	ou	encore	de	l’user
prématurément	 par	 des	 mortifications	 excessives	 dont	 cette
inexpérience	ne	connaît	pas	la	rigueur	et	les	effets.

IV.	La	science
À	 l’expérience	 sainte	 Thérèse	 ne	 préfère-t-elle	 pas	 la	 science
chez	le	directeur	?
Bien	 que	 la	 doctrine,	 écrit-elle,	 ne	 semble	 pas	 nécessaire	 ici,	 mon	 avis	 a
toujours	été	et	sera	que	tout	chrétien	doit	s’appliquer	à	communiquer	avec



un	guide	instruit,	et	le	plus	éclairé	sera	le	meilleur28.

La	science	que	 sainte	Thérèse	demande	au	directeur	n’est	pas
une	science	ordinaire.	En	plusieurs	endroits29	de	ses	écrits,	elle
rappelle	le	mal	que	lui	firent	ces	demi-savants	qui	ne	surent	pas
lui	 expliquer	 le	 mode	 de	 présence	 de	 Dieu	 dans	 l’âme	 ou	 la
gravité	 de	 ses	 fautes,	 et	 elle	 les	 oppose	 aux	 vrais	 savants	 qui
l’ont	éclairée.
Ces	 vrais	 savants	 étaient	 pour	 la	 plupart	 des	 professeurs	 qui,
possédant	 une	 connaissance	 approfondie	 du	 dogme,	 pouvaient
contrôler	 les	 expériences	 spirituelles	 les	plus	élevées	et	ne	pas
s’en	effrayer	parce	que	nouvelles.	Les	expériences	mystiques	en
effet	s’appuient	habituellement	sur	des	vérités	dogmatiques	que,
seuls,	des	hommes	d’étude	dominent	avec	assez	de	maîtrise	pour
en	dégager	toute	la	lumière	et	la	valeur	spirituelle	:
Lorsque	je	parle	de	ces	choses	difficiles,	et	bien	que	je	croie	les	comprendre
et	dire	vrai,	je	me	sers	toujours	de	cette	expression	:	«	il	me	semble	»	;	car	je
suis	toute	disposée,	si	je	me	trompe,	à	m’en	rapporter	au	jugement	des	vrais
savants.	Bien	qu’ils	n’aient	point	éprouvé	les	faveurs	de	cet	état,	 ils	ont	 je
ne	sais	quelle	 lumière,	parce	que	Dieu	 les	destine	à	éclairer	son	Église	 ;	et
lorsqu’il	 s’agit	 d’une	 vérité,	 ils	 sont	 assistés	 pour	 la	 reconnaître.	 Quand,
loin	d’être	adonnés	à	la	dissipation,	ils	sont	de	vrais	serviteurs	de	Dieu,	ils
ne	 s’étonnent	 jamais	 des	 merveilles	 que	 le	 Seigneur	 opère…	 S’ils	 en
trouvent	 de	 moins	 connues	 ils	 doivent,	 en	 considérant	 celles	 qui	 sont
rapportées	dans	 les	 livres,	 juger	qu’on	peut	 les	accepter.	Voilà	ce	que	m’a
prouvé	 une	 longue	 expérience.	 Je	 connais	 aussi	 ces	 demi-savants	 qui	 ont
peur	de	tout	et	qui	m’ont	tant	coûté30…

La	science	du	directeur	doit	embrasser	la	théologie	morale	et	la
théologie	mystique,	c’est-à-dire	 la	science	des	voies	de	Dieu	et
des	 principes	 qui	 les	 régissent.	 Cette	 étude	 est	 indispensable.
Elle	 peut	 en	 certains	 cas	 suppléer	 à	 l’expérience,	 et	 servira
toujours	à	en	contrôler	les	données.
Le	 directeur	 n’a	 pas	 le	 droit	 d’ignorer	 complètement	 la
psychologie	 religieuse	 et	 la	 psychiatrie	 qui	 lui	 fourniront	 des
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Elles	ont	un	désir	ardent	de	ne	point	offenser	Sa	Majesté,	elles	se	 tiennent
même	 en	 garde	 contre	 les	 péchés	 véniels	 ;	 elles	 s’adonnent	 à	 la
mortification	;	elles	ont	leurs	heures	de	recueillement	;	elles	emploient	bien
leur	 temps	 ;	 elles	 s’adonnent	 aux	 œuvres	 de	 charité	 envers	 le	 prochain	 ;
elles	 sont	 pondérées	 dans	 leurs	 paroles,	 rangées	 dans	 leur	mise,	 et	 quand
elles	 se	 trouvent	 à	 la	 tête	 d’une	maison,	 elles	 la	 gouvernent	 avec	 sagesse.
À	coup	sûr,	leur	état	est	digne	d’envie4.

La	demeure	spirituelle	semble	bien	rangée	;	tout	respire	l’ordre
et	 la	 belle	 tenue.	 Mais	 ne	 nous	 contentons	 pas	 d’un	 regard
d’ensemble,	examinons	les	détails.
Il	apparaît	que	ce	bel	ordre	est	dû	à	une	organisation	parfaite	de
la	 vie	 extérieure.	Cette	 âme	 a	 un	 règlement	 de	 vie	 qui	 fixe	 les
exercices	de	piété	et	leur	durée,	l’emploi	du	temps	de	la	journée
qui	 comporte	 des	 œuvres	 de	 charité.	 Ce	 sont,	 dirions-nous
aujourd’hui,	des	personnes	de	piété	adonnées	aux	œuvres.	Mais
ne	 craignons	 pas	 que	 les	 œuvres	 ou	 la	 dévotion	 nuisent	 aux
devoirs	de	famille	et	de	société.	Il	n’y	a	pas	de	négligence	sur	les
devoirs	 essentiels	 puisque	 la	 même	 sagesse	 préside	 au
gouvernement	 de	 leur	 maison	 et	 à	 l’organisation	 de	 leur	 vie
personnelle.	 C’est	 donc	 une	 piété	 de	 bon	 aloi,	 qui	 a	 su	 très
heureusement	 harmoniser	 extérieurement	 ses	 devoirs	 à	 l’égard
de	Dieu,	de	la	famille	et	de	la	société.
Mais	 qu’y	 a-t-il	 sous	 cette	 belle	 façade	 ?	 Ce	 bel	 ordre	 a-t-il
gagné	 l’intérieur	 de	 la	 demeure	 ?	 Oui,	 à	 ce	 qu’il	 semble.	 Ces
âmes	«	ont	le	désir	ardent	de	ne	point	offenser	Sa	Majesté	;	elles
se	 tiennent	 même	 en	 garde	 contre	 les	 péchés	 véniels	 ».	 Telles
sont	leurs	dispositions	intérieures.
Vraiment,	avec	sainte	Thérèse,	nous	ne	pouvons	qu’admirer	de
si	beaux	résultats,	surtout	si	nous	évoquons	un	instant	l’état	de
cette	âme	 lorsqu’elle	était	aux	premières	Demeures	 ;	alors	 tout
imprégnée	des	maximes	du	monde	et	livrée	à	ses	tendances,	elle



pensait	sérieusement	à	Dieu	à	peine	de	temps	en	temps	dans	le
mois.
Nous	devinons	 la	 ténacité	de	 l’effort	 fourni,	 la	 longueur	de	 la
lutte	 contre	 soi	 et	 contre	 les	 autres	 pour	 fuir	 les	 occasions,
mortifier	 les	 tendances,	organiser	sa	vie,	y	mettre	des	exercices
de	 piété	 réguliers,	 accomplir	 avec	 soin	 tous	 ses	 devoirs	 d’état,
donner	 aux	œuvres	 de	 charité	 le	 temps	que	prenaient	 autrefois
les	plaisirs	ou	 les	distractions,	éviter	en	 tout	 le	péché,	acquérir
des	vertus,	ordonner	|	enfin	tout	son	extérieur,	ses	paroles	et	ses
gestes,	 pour	 qu’y	 brille	 un	 reflet	 discret	 des	 dispositions
intérieures.
Une	 étape	 est	 franchie.	 De	 bonnes	 habitudes	 sont	 prises	 et
entrées	dans	la	vie	quotidienne.	Par	ses	habitudes	de	vie,	par	ses
préoccupations	dont	elle	ne	fait	pas	mystère,	par	ses	œuvres	qui
s’étalent	 discrètement	 mais	 sans	 respect	 humain,	 par	 tout	 son
extérieur,	 cette	 âme	 est	 fixée	 dans	 le	 groupe	 des	 âmes	 dont	 la
piété	sérieuse,	large	et	charitable,	force	l’estime	et	le	respect.
C’est	 un	 triomphe	 qui	 est	 dû	 à	 l’énergie	 persévérante	 de	 la
volonté	éclairée	par	 la	 raison.	Mais,	 avant	de	conclure,	voyons
les	progrès	réalisés	dans	l’oraison.

B.	ORAISONS	SIMPLIFIÉES
Ces	âmes	«	ont	leurs	heures	de	recueillement	»	dit	brièvement
sainte	 Thérèse	 parlant	 des	 troisièmes	 Demeures,	 en	 ajoutant
cependant	 qu’elles	 y	 trouvent	 parfois	 des	 sécheresses.	 Le
Chemin	de	la	Perfection	et	le	livre	de	sa	Vie	nous	renseigneront
mieux	sur	les	développements	de	l’oraison	dans	ces	âmes.
Dans	ce	domaine	aussi	les	efforts	fournis	avec	persévérance	ont
créé	des	facilités	pour	le	recueillement	:
Dès	que	l’âme	se	mettra	à	prier,	elle	verra	ses	sens	se	recueillir,	comme	les
abeilles	qui	retournent	à	leur	ruche	et	y	rentrent	pour	faire	le	miel.	Il	ne	lui
en	coûtera	aucun	effort.	Le	Seigneur	a	voulu	que	durant	le	temps	où	elle	se



faisait	violence,	l’âme	ait	mérité	d’exercer	de	la	sorte	l’empire	de	sa	volonté.
À	 peine	 a-t-elle	 manifesté	 qu’elle	 veut	 se	 recueillir,	 les	 sens	 obéissent	 et
rentrent	 dans	 son	 sanctuaire.	 Ils	 sortiront	 de	 nouveau,	 mais	 c’est	 déjà
beaucoup	qu’ils	se	soient	soumis.	Aussi	ils	ne	sortent	plus	que	comme	des
sujets	 et	 des	 captifs,	 qui	 ne	 peuvent	 plus	 faire	 autant	 de	 mal	 que
précédemment.	 Si	 la	 volonté	 les	 rappelle,	 ils	 reviennent	 avec	 une
promptitude	plus	grande	encore5.

Cette	facilité	acquise	pour	se	recueillir	est	accompagnée	d’une
simplification	dans	l’activité	des	puissances	qui	entretenaient	le
commerce	d’amitié	avec	Dieu.
Fallait-il	 autrefois	 de	 longues	 prières	 vocales	 pour	 s’occuper
près	du	Maître	?	Voici	que	maintenant,
après	 quelques	 généreux	 efforts	 pour	 nous	 tenir	 en	 compagnie	 de	 ce
Seigneur,	 Il	 nous	 entend	 par	 signes.	 Quand	 nous	 devions	 précédemment
souvent	 réciter	 le	Pater	pour	nous	 faire	entendre	de	Lui,	 Il	nous	entendra
dès	 la	 première	 fois.	 Il	 est	 très	 désireux	 |	de	 nous	 épargner	 la	 fatigue.	 Si
dans	 l’espace	d’une	heure	nous	ne	disons	qu’une	fois	 le	Pater,	c’est	assez
pourvu	 que	 nous	 comprenions	 que	 nous	 sommes	 avec	 Lui,	 que	 nous
sachions	 ce	 que	 nous	Lui	 demandons,	 quel	 désir	 Il	 a	 de	 nous	 exaucer,	 et
quel	 plaisir	 Il	 a	 de	 se	 trouver	 avec	 nous	 ;	 Il	 n’aime	 pas	 que	 nous	 nous
rompions	la	tête	à	lui	adresser	de	longs	discours6.

Si	on	utilisait	l’imagination	pour	se	représenter	le	Christ	Jésus,
ses	 images	 aussi	 se	 simplifient,	 les	 détails	 s’estompent,	 les
contours	 deviennent	 moins	 précis	 pour	 laisser	 paraître	 plus
vivante	et	plus	saisissante	la	présence	aimée.
Quant	 à	 l’intelligence,	 elle	 perd	 normalement	 le	 goût	 des
raisonnements	 multiples,	 des	 méditations	 successives	 sur	 des
sujets	 divers,	 mais	 revient	 volontiers	 sur	 telle	 ou	 telle	 vérité
nourrissante	 ou	 sur	 de	 larges	 synthèses	 riches	 de	 multiples
notions	particulières	 connues,	 les	 embrasse	d’un	 regard	 simple
et	 apparemment	 confus,	 en	 réalité	 pénétrant	 et	 affectueux,	 en
retire	des	impressions	profondes	et	vivantes.
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Demeures	:	manque	d’humilité	et	de	détachement,	inquiétude	et
tristesse	 exagérée	 pour	 de	 petites	 épreuves.	Ce	 sont	 là	 défauts
apparents	 si	 nous	 les	 comparons	 à	 un	 autre	 plus	 profond,	 qui
touche	au	comportement	 intérieur	de	 l’âme,	 atteint	 toute	 la	vie
spirituelle	 et	 explique	 tous	 les	 autres.	 La	 Sainte	 va	 nous	 le
dévoiler	:
Ces	 personnes	 dont	 je	 parle,	 écrit-elle,	 ont	 leurs	 pénitences	 aussi	 bien
réglées	 que	 l’ensemble	de	 leur	 conduite.	Elles	 tiennent	 beaucoup	 à	 la	 vie,
afin	de	l’employer	au	service	de	Notre-Seigneur	;	|	et	tout	cela	n’est	pas	mal.
Aussi	 usent-elles	 d’une	 grande	 discrétion	 dans	 la	 pratique	 des	 pénitences
pour	ne	pas	nuire	à	leur	santé.	Ne	craignez	pas	qu’elles	se	tuent3…

Nous	savions	que	ces	âmes	étaient	bien	ordonnées	et	que	tout
était	 parfaitement	 réglé	 chez	 elles.	 L’aimable	 ironie	 de	 sainte
Thérèse	ne	nous	étonne	pas	non	plus,	car	elle	est	trop	spontanée
et	 trop	vivante	 pour	 ne	pas	 sourire	 d’un	ordre	 si	 bien	 réglé	 en
tous	ses	détails.	Mais	voici	un	de	ces	mots,	comme	on	en	trouve
parfois	 chez	 elle,	 lancé	 comme	 à	 l’aventure	 au	 milieu
d’explications	 apparemment	 embrouillées	 et	 qui,	 ouvrant	 de
nouveaux	horizons,	donne	la	clef	d’un	problème	:
Leur	raison	est	encore	très	maîtresse	d’elle-même	et	l’amour	n’est	pas	assez
fort	pour	la	faire	délirer4…

Cette	 vérité	 semble	 lui	 être	 lumineuse	 à	 elle-même.	 Elle	 la
saisit,	la	développe	avec	chaleur	:
Je	voudrais	plutôt	que	notre	raison	nous	montrât	que	nous	devons	ne	pas
nous	 contenter	 de	 servir	 Dieu	 de	 cette	 sorte	 en	 marchant	 toujours	 à	 pas
comptés,	 car	 nous	 n’arriverions	 jamais	 au	 terme	 du	 chemin.	 Nous	 nous
imaginons	que	nous	avançons	 toujours,	 et	nous	nous	 fatiguons	parce	que
cette	 façon	 de	marcher,	 vous	 pouvez	m’en	 croire,	 est	 énervante	 ;	 ce	 sera
beaucoup	 que	 nous	 ne	 nous	 égarions	 pas…	Aussi	 ne	 serait-il	 pas	 mieux
d’en	finir	une	bonne	fois	?…
Comme	 nous	 allons	 avec	 tant	 de	 prudence,	 tout	 nous	 est	 obstacle	 ;	 nous
avons	 peur	 de	 tout	 ;	 nous	 n’osons	 passer	 outre…	Prenons	 donc	 courage,
mes	filles,	pour	l’amour	de	Notre-Seigneur	;	remettons	notre	raison	et	nos



craintes	 entre	 ses	mains	 ;	 oublions	 notre	 faiblesse	 naturelle	 qui	 peut	 nous
absorber	beaucoup…	hâtons-nous	d’avancer	pour	voir	Notre-Seigneur5.

Voilà	qui	est	net	:	les	âmes	dont	la	raison	a	si	bien	réglé	la	vie
sont	maintenant	trop	raisonnables	pour	aller	plus	loin.	Ce	qui	a
été	 moyen	 très	 utile	 devient	 maintenant	 obstacle	 presque
insurmontable,	 car	 ces	 âmes	 ne	 peuvent	 se	 rendre	 compte	 que
leur	raison	leur	ferme	le	chemin	de	la	perfection.
Pareil	 reproche	 sous	 cette	 forme	 absolue	 nous	 étonne	 un	 peu
chez	sainte	Thérèse.	Nous	la	connaissons,	spontanée	et	vivante,
gênée	 par	 conséquent	 par	 les	 prescriptions	 trop	 minutieuses	 :
elle	 frémit	 rien	 qu’en	 lisant	 les	 règles	 nombreuses	 qu’un
religieux	 a	 imposées	 à	 un	 de	 ses	 monastères	 les	 jours	 de
communion.	Mais	de	cette	mère	si	spirituelle	et	si	prudente,	de
ce	génie	si	bien	équilibré	 |	 en	sa	doctrine	comme	en	sa	vie,	de
cette	 sainte	qui	 reste	 si	 humaine	dans	 l’épanouissement	de	 ses
facultés	 naturelles	 jusque	 dans	 l’union	 transformante	 nous
n’attendions	pas	le	procès	de	la	raison.	Faut-il	donc	un	peu	de
folie	pour	la	sainteté	?
2.	 C’est	 ce	 qu’affirme	 clairement	 l’apôtre	 saint	 Paul	 dans
l’épître	aux	Corinthiens.
L’apôtre	était	venu	à	Corinthe	après	l’échec	presque	complet	du
magnifique	 discours	 qu’il	 avait	 prononcé	 à	 l’Aréopage
d’Athènes	et	dont	les	Actes	nous	ont	conservé	le	schéma6.
Devant	les	difficultés	d’un	autre	genre	qu’il	 trouve	à	Corinthe
(opposition	violente	des	Juifs	et	dépravation	morale	de	la	ville)
l’apôtre	avait	senti	plus	 impérieusement	 le	besoin	de	s’appuyer
uniquement	 sur	 la	 force	 du	 Christ.	 D’ailleurs	 sa	 prédication
d’humble	 artisan	 qui	 tissait	 les	 poils	 de	 chèvre	 n’avait	 fait	 de
conquêtes	 que	 parmi	 les	 humbles.	 Leur	 rappelant	 ces
événements	il	leur	écrivait	dans	sa	première	épître	:



Le	Christ	ne	m’a	pas	envoyé	baptiser,	mais	prêcher	l’évangile.	Encore	n’est-
ce	pas	avec	les	artifices	de	la	parole,	pour	ne	pas	enlever	son	efficacité	à	la
croix	du	Christ.
Le	seul	mot	de	croix	est	une	folie	pour	ceux	qui	sont	en	train	de	se	perdre	;
mais	pour	ceux	qui	sont	sur	 la	voie	du	salut,	c’est	une	vertu	divine,	selon
qu’il	est	écrit	:	Je	perdrai	la	sagesse	des	sages	et	je	réprouverai	l’intelligence
des	intelligents.	Où	sont	les	sages	parmi	vous	?	où	sont	les	lettrés	?	où	sont
ceux	 qui	 scrutent	 les	 choses	 du	 temps	 présent	 ?	 Dieu	 n’a-t-il	 pas	 plutôt
écarté,	comme	inapte,	la	sagesse	de	ce	monde	?	Comme	le	monde	n’avait	su
profiter	 ni	 de	 la	 sagesse	 divine,	 ni	 de	 sa	 propre	 sagesse	 pour	 acquérir	 la
connaissance	de	Dieu,	Dieu	s’est	plu	à	sauver	ses	fidèles	par	des	moyens	de
prédication	qu’on	peut	qualifier	de	fous.	Car,	alors	que	les	Juifs	demandent
des	signes,	et	que	les	gentils	exigent	la	sagesse,	nous	autres	nous	prêchons
un	 Christ	 mis	 en	 croix	 :	 scandale	 pour	 les	 Juifs,	 folie	 pour	 les	 gentils.
Effectivement	pour	les	élus,	tant	juifs	que	gentils,	ce	Christ	est	la	vertu	et	la
sagesse	de	Dieu.	Car	ce	qui	est	 folie	aux	yeux	de	Dieu	dépasse	 la	 sagesse
des	hommes,	et	ce	qui	est	faible	auprès	de	Dieu	dépasse	leur	force.
Regardez	 les	 élus	 que	 vous	 êtes,	 frères,	 constatez	 que	 vous	 n’êtes	 pas
beaucoup	de	sages	selon	la	chair,	ni	beaucoup	de	puissants,	ni	beaucoup	de
nobles.	Mais	 ce	 qui	 est	 insensé	 aux	 yeux	 du	monde,	Dieu	 le	 choisit	 pour
confondre	les	sages	;	et	ce	qui	est	faible	aux	yeux	du	monde,	Dieu	le	choisit
pour	confondre	les	|	forts	;	et	ce	qui	est	sans	naissance	aux	yeux	du	monde,
ce	qui	est	méprisé,	ce	qui	n’est	pas,	Dieu	le	choisit	pour	confondre	ce	qui
est,	pour	que	nul	ne	puisse	se	glorifier	devant	Dieu.	C’est	par	Lui	que	vous
êtes	dans	le	Christ	Jésus,	que	Dieu	a	fait	pour	nous	sagesse,	justice,	sainteté,
rédemption,	pour	que	se	réalise	l’Écriture	:	Celui	qui	veut	se	glorifier,	qu’il
se	glorifie	dans	le	Seigneur.
Pour	moi,	quand	 je	 suis	venu	chez	vous,	 frères,	 je	ne	suis	pas	venu	vous
annoncer	l’évangile	de	Dieu	avec	les	discours	étudiés	de	l’éloquence	ou	de
la	sagesse.	 Je	ne	me	suis	pas	cru	obligé	de	savoir	autre	chose	parmi	vous
que	Jésus-Christ	et	Jésus-Christ	crucifié.	De	fait,	je	me	suis	présenté	à	vous
faible,	timide,	extrêmement	craintif	;	ma	parole	et	ma	prédication	n’ont	rien
eu	des	artifices	d’une	sagesse	persuasive,	elles	ne	venaient	que	de	 l’Esprit
Saint	et	de	sa	vertu,	pour	que	votre	foi	reposât	uniquement	sur	la	vertu	de
Dieu,	nullement	sur	la	sagesse	des	hommes7.

De	 cette	 longue	 citation	 où	 les	 affirmations	 se	 heurtent,	 où
abondent	les	antithèses,	une	idée	se	dégage	nette	et	puissante	:	il
y	 a	 une	 opposition	 radicale	 entre	 la	 sagesse	 du	 monde	 dans
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Chapitre	premier

La	Sagesse	d’amour
Se	répandant	à	travers	les	âges	dans	les	âmes	saintes,	elle	en	fait	des

amis	de	Dieu	et	des	prophètes	1.

Nous	 sommes	 parvenus	 au	 seuil	 des	 quatrièmes	 Demeures	 à
l’entrée	du	royaume	de	la	Sagesse	d’amour.
Jusqu’à	présent	 le	secours	général	a	 laissé	à	 l’âme	l’initiative.
Dieu	 est	 resté	 dans	 la	 pénombre	 au	 second	 plan	 de	 l’activité
spirituelle.	 Désormais	 le	 secours	 particulier	 va	 révéler	 la
présence,	 affirmer	 la	 puissance	 conquérante	 de	 ce	 Dieu	 que
sainte	Thérèse	nous	a	signalé	dans	les	profondeurs	du	Château,
soleil	 qui	 resplendit	 au	 centre	 du	 globe	 de	 cristal,	 fontaine
jaillissante	 dont	 les	 eaux	 se	 répandent	 dans	 tous	 les
appartements,	Trinité	sainte	dont	l’âme	est	le	temple.
Avant	de	pénétrer	en	ces	régions	fortunées,	saluons	la	maîtresse
et	 reine	 de	 ces	 lieux,	 la	 Sagesse	 d’amour	 qui	 y	 règne	 et	 y
ordonne	toutes	choses	dans	la	lumière	et	dans	l’amour.

A.	QU’EST-CE	QUE	LA	SAGESSE	D’AMOUR	?
L’Ancien	Testament	n’a	point	connu	le	Verbe	incarné,	 le	Dieu
qui	a	habité	parmi	nous.	Aussi	avec	sollicitude	il	a	cherché	Dieu
dans	 les	 créatures,	 dans	 ses	 œuvres,	 dans	 la	 belle	 ordonnance
qu’il	 a	 mise	 en	 toutes	 choses.	 Il	 a	 trouvé	 ainsi	 la	 Sagesse	 de
Dieu.	 Il	 s’est	 efforcé	de	pénétrer	 le	mystère	 de	 sa	 nature	 et	 de
son	action	et	il	l’a	magnifiquement	exalté.
Ou	 plutôt	 c’est	 la	 Sagesse	 elle-même	 qui	 s’est	 révélée	 et,
parlant	 par	 la	 bouche	 des	 auteurs	 inspirés,	 a	 dit	 ses	 origines
éternelles	et	a	chanté	elle-même	ses	perfections	:



Yahweh	m’a	possédée	au	commencement	de	ses	voies,
avant	ses	œuvres	les	plus	anciennes.

J’ai	été	fondée	dès	l’éternité,
dès	le	commencement,	avant	les	origines	de	la	terre.
Il	n’y	avait	point	d’abîme	quand	je	fus	enfantée,

point	de	sources	chargées	d’eaux.
Avant	que	les	montagnes	fussent	affermies,

avant	les	collines,	j’étais	enfantée.
Lorsqu’il	n’avait	encore	fait	ni	la	terre	ni	les	plaines
ni	les	premiers	éléments	de	la	poussière	du	globe2.

Elle	est	éternelle	comme	Dieu	parce	qu’elle	est	Dieu.	Elle	a	eu
un	rôle	dans	la	création	du	monde	;	elle	ordonnait	toutes	choses
tandis	que	Dieu	créait	:

Lorsqu’il	disposa	les	cieux,	j’étais	là,
lorsqu’il	traça	un	cercle	à	la	surface	de	l’abîme,

lorsqu’il	affermit	les	nuages	d’en-haut
et	qu’il	dompta	les	sources	de	l’abîme,

lorsqu’il	fixa	sa	limite	à	la	mer,
pour	que	les	eaux	n’en	franchissent	pas	les	bords,

lorsqu’il	posa	les	fondements	de	la	terre.
J’étais	à	l’œuvre	auprès	de	Lui,
me	réjouissant	chaque	jour,

et	jouant	sans	cesse	en	sa	présence,
jouant	sur	le	globe	de	la	terre,

et	trouvant	mes	délices	parmi	les	enfants	des	hommes3.

Cette	Sagesse	est	«	l’ouvrière	de	toutes	choses4	»,	«	elle	atteint
avec	 force	 d’un	 bout	 du	monde	 à	 l’autre	 et	 dispose	 tout	 avec
douceur5	».	Mais	elle	trouve	une	joie	particulière	en	son	œuvre
la	plus	haute	de	toutes	:	la	sanctification	des	âmes.	C’est	elle	en
effet	qui	«	se	répandant	à	travers	les	âges	dans	les	âmes	saintes,
en	fait	des	amis	de	Dieu	et	des	prophètes6	».
Mais	 qu’est-elle	 cette	 Sagesse	 ?	 Est-il	 possible	 de	 la	 décrire
puisqu’elle	 est	 Dieu	 ?	 Son	 œuvre	 nous	 la	 révèle.	 Par	 touches
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Chapitre	second

Les	dons	du	Saint-Esprit
Ceux-là	sont	les	vrais	enfants	de	Dieu	qui	sont	agis

par	l’Esprit	de	Dieu1.

C’est	 par	 les	 dons	 du	 Saint-Esprit	 que	 la	 Sagesse	 d’amour
intervient	directement	dans	la	vie	de	l’âme	et	y	établit	son	règne
parfait.	 Le	 rôle	 des	 dons	 du	 Saint-Esprit	 est	 donc	 d’une
importance	capitale	dans	la	vie	spirituelle.
Et	cependant	Sainte	Thérèse	ne	les	nomme	point.	Saint	Jean	de
la	Croix	 leur	 réserve	à	peine	quelques	allusions	explicites.	Les
théologiens	 eux-mêmes	 ne	 les	 abordent	 que	 timidement,
tellement	les	régions	où	ils	se	situent	restent	mystérieuses	et	 la
doctrine	à	leur	sujet	encore	peu	précisée.
Une	 étude	même	 sommaire	 sur	 les	 dons	 du	 Saint-Esprit	 peut
être	 si	 riche	 de	 lumières	 pratiques	 que	 nous	 croyons	 devoir	 la
tenter.	Que	sont	les	dons	du	Saint-Esprit	et	quelle	est	la	nature
de	 l’action	 de	 Dieu	 qu’ils	 reçoivent	 ?	 quelle	 est	 l’expérience
dont	 ils	 sont	 les	 instruments	 ?	 enfin	 quelle	 utilisation	 devons-
nous	 en	 faire	 ?	 Tels	 sont	 les	 problèmes	 que	 nous	 aborderons
avec	la	seule	préoccupation	d’éclairer	utilement.

A.	NATURE	ET	RÔLE	DES	DONS	DU	SAINT-ESPRIT
I.	Définition

D’après	 saint	 Thomas,	 les	 dons	 du	 Saint-Esprit	 sont	 des
«	 habitus	 ou	 qualités	 permanentes	 surnaturelles,	 qui
|	 perfectionnent	 l’homme	 et	 le	 disposent	 à	 obéir	 avec
promptitude	aux	inspirations	du	Saint-Esprit2	».



Cette	 définition	 de	 saint	 Thomas	 est	 heureusement	 expliquée
par	celle	que	donne	le	P.	Gardeil3.
Les	dons,	dit-il,	sont	«	des	passivités	engendrées	dans	l’âme	par
l’amour	 de	 charité	 et	 transformées	 par	 l’Esprit	 Saint	 en	 points
d’appui	 permanents	 pour	 ses	 opérations	 directes	 dans	 l’âme	 ».
La	charité	surnaturelle	en	effet,	parce	qu’elle	est	amour	d’amitié,
établit	 des	 rapports	 de	 réciprocité	 entre	 Dieu	 et	 l’âme.	 Tour	 à
tour	active	et	passive,	elle	donne	et	elle	reçoit.	Elle	est	faite	pour
ces	échanges	et	n’existe	que	pour	eux.	C’est	 sur	cette	aptitude
essentielle	de	la	charité	à	recevoir,	sur	sa	capacité	réceptive,	que
sont	 établis	 les	 dons	 du	 Saint-Esprit	 comme	 habitudes	 ou
qualités	 permanentes	 surnaturelles	 constamment	 ouvertes	 à
l’action	 de	 l’Esprit	 Saint	 présent	 dans	 l’âme.	 Qualités
réceptives,	 les	 dons	 reçoivent	 et	 transmettent	 les	 lumières,	 les
motions,	 l’action	 de	 l’Esprit	 Saint	 et	 permettent	 ainsi	 les
interventions	directes	et	personnelles	de	Dieu	dans	la	vie	morale
et	 spirituelle	 de	 l’âme	 et	 jusque	 dans	 les	 moindres	 détails.
Qualités	 permanentes,	 les	 dons	 mettent	 l’âme	 en	 disponibilité
constante	 vis-à-vis	 de	 l’Esprit	 Saint	 et	 peuvent	 la	 livrer	 à	 tout
instant	à	ses	lumières	et	à	son	souffle.
Les	dons	sont	à	l’âme	ce	que	la	voile	est	à	la	barque	que	l’effort
du	rameur	fait	péniblement	avancer.	Vienne	le	souffle	de	la	brise
favorable	 qui	 gonfle	 la	 voile,	 la	 barque	 vogue	 rapidement	 vers
son	but	alors	même	que	cesse	l’effort	du	rameur.
Il	apparaît	bien	ainsi	que	les	dons	du	Saint-Esprit	sont,	selon	la
définition	 de	 saint	 Thomas	 «	 des	 habitudes	 ou	 qualités
permanentes	 surnaturelles,	 qui	 perfectionnent	 l’homme	 et	 le
disposent	 à	 obéir	 avec	 promptitude	 aux	 inspirations	 du	 Saint-
Esprit	».
À	l’appellation	commune	de	«	dons	»,	saint	Thomas	préfère	la
manière	de	parler	de	 l’Écriture	qui	 les	nomme	des	«	esprits	»	 :



«	 Sur	 lui	 (le	 Messie),	 lit-on	 dans	 Isaïe4,	 reposera	 l’esprit	 du
Seigneur,	esprit	de	sagesse	et	d’intelligence,	esprit	de	conseil	et
de	 force,	esprit	de	science	et	de	piété,	 il	 respirera	 la	crainte	de
Dieu.	»
Le	 terme	de	«	don	»	est	en	effet	équivoque,	car	 il	évoque	une
puissance	qui	se	suffit	à	elle-même.	L’appellation	d’esprit	elle-
même,	surtout	si	elle	est	accompagnée	|	de	l’énumération	précise
des	richesses	surnaturelles	qui	nous	viennent	par	les	dons	:	don
de	sagesse,	d’intelligence,	de	force,	etc.,	risque	de	nous	voiler	la
nature	 des	 dons	 en	 permettant	 la	 confusion	 entre	 le	 don
«	 puissance	 réceptive	 »	 et	 l’action	 de	 Dieu	 qu’il	 reçoit	 et
transmet.
Cette	 confusion	 est	 d’autant	 plus	 regrettable	 que	 l’action	 de
Dieu	 par	 les	 dons	 est	 essentiellement	 gratuite	 et	 dépend	 de	 sa
libre	 volonté.	 Dieu	 répand	 sa	 grâce	 selon	 la	 mesure	 de	 son
choix,	 affirme	 l’Apôtre.	 Les	 dons	 ne	 sont	 que	 des	 aptitudes	 à
recevoir	l’action	de	Dieu.	En	se	développant	en	même	temps	et
au	même	 rythme	 que	 l’organisme	 surnaturel	 de	 la	 grâce	 et	 des
vertus,	 ils	 deviennent	 des	 capacités	 plus	 vastes,	 plus	 affinées
pour	capter	le	souffle	et	les	motions	délicates	de	l’Esprit	Saint,
des	instruments	plus	dociles,	plus	souples	et	plus	puissants	sous
l’action	de	Dieu	pour	ses	interventions	personnelles	;	mais	ils	ne
portent	jamais	en	eux-mêmes	un	droit	strict	à	une	action	de	Dieu
plus	 fréquente	 ou	 plus	 profonde.	 Dieu	 ne	 donne	 pas	 à	 celui
«	 qui	 court,	 mais	 à	 celui	 à	 qui	 il	 veut	 faire	 miséricorde5	 »
proclame	 l’Apôtre,	 parlant	 clairement	 de	 cette	 action	 de	 Dieu
gratuite	par	les	dons.
Mais	si,	comme	on	le	fait	habituellement,	on	les	considère	non
plus	seulement	en	eux-mêmes	comme	des	instruments	réceptifs,
mais	 comme	 des	 instruments	 animés	 par	 le	 souffle	 actuel	 de
Dieu,	 on	 peut	 dire	 avec	 Mgr	 Gay	 qu’ils	 sont	 «	 à	 la	 fois	 des
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n’expérimente	 ni	 Dieu	 ni	 son	 action,	 mais	 seulement	 les
vibrations	produites	en	elle	par	cette	action	divine.	L’expérience
mystique	n’est	donc	pas	une	expérience	directe	mais	une	quasi-
expérience	 de	 Dieu	 à	 travers	 la	 vibration	 que	 produit	 son
intervention.
4.	En	cette	quasi-expérience	 il	y	a	une	 impression	de	fond,	 la
plupart	 du	 temps	 dominante	 et	 la	 plus	 forte,	 parfois	 même
unique	 et	 exclusive	 de	 toute	 autre	 :	 c’est	 la	 perception	 ou
l’expérience	 du	 contraire	 de	 ce	 qui	 est	 |	 donné	 par	 la
communication	 divine.	 Expérience	 qu’on	 pourrait	 appeler
négative.
En	 effet,	 en	 se	 communiquant	 directement	 à	 l’âme,	 Dieu	 ne
peut	 pas	 dissimuler	 ce	 qu’il	 est	 en	Lui-même,	 ni	 la	 qualité	 du
don	 qu’il	 fait.	 Sa	 transcendance	 se	 manifeste.	 Sa	 présence
impose	 un	 respect	 profond	 ;	 sa	 lumière	 éblouissante	 produit
l’obscurité	 dans	 l’intelligence	 inadaptée	 pour	 la	 recevoir	 ;	 sa
force	écrase	la	faiblesse	humaine,	la	saveur	même	qui	arrive	par
le	don	de	sagesse	fait	expérimenter	délicieusement	 la	petitesse.
Dieu	met	ainsi	l’âme	dans	une	attitude	de	vérité	en	créant	en	elle
l’humilité.
Aussi	 cette	 expérience	 négative	 pour	 déconcertante	 qu’elle
soit	26,	 est	 la	plus	constante	et	 le	 signe	 le	plus	authentique	de
l’action	divine.	L’expérience	positive	du	don	peut	manquer	ainsi
que	nous	 l’avons	dit27.	Si	 l’expérience	négative	 fait	défaut,	on
peut	douter	légitimement	de	la	réalité	de	l’action	de	Dieu.
S’unissant	à	 la	communication	divine	dont	elle	est	 le	signe	et
l’effet,	 cette	 expérience	 négative	 explique	 ces	 antinomies
souvent	 signalées	 comme	 effets	 caractéristiques	 des	 dons28	 et
fonde	les	rapports	des	dons	avec	les	béatitudes.	Bienheureux	les
pauvres	en	esprit,	les	doux,	les	cœurs	purs,	les	pacifiques,	ceux
qui	ont	faim	|	et	soif	de	la	justice…	parce	que	leurs	dispositions



de	pauvreté,	de	pureté,	de	douceur,	leur	soif	de	la	justice	sont	le
fruit	d’une	action	de	Dieu	en	eux	et	les	disposent	à	de	nouveaux
envahissements	 divins.	 Pour	 s’offrir	 aux	 illuminations	 divines
par	l’humiliation,	comme	le	conseille	Pascal29,	 il	 faut	avoir	été
touché	par	la	lumière	de	Dieu,	et	la	petitesse	qui	attire	la	sagesse
en	 est	 aussi	 le	 fruit.	 Antinomie	 de	 dispositions	 qui	 semblent
contraires,	mais	qui	se	complètent	et	s’appellent	mutuellement	:
petitesse	de	la	créature	et	grandeur	de	Dieu,	péché	de	l’homme
et	miséricorde	divine	doivent	apparaître	et	s’éclairer	chaque	fois
que	Dieu	agit	et	se	manifeste	dans	la	vérité.
5.	À	cette	 expérience	négative	de	privation	peut	 s’ajouter	une
expérience	positive	et	délectable	de	l’action	de	Dieu	par	le	don.
À	 dire	 vrai,	 seul	 le	 don	 de	 sagesse	 donne	 l’expérience
délectable	du	don	de	Dieu.	Don	suprême	perfectionnant	tous	les
autres,	 de	 même	 que	 la	 charité	 dont	 il	 procède	 perfectionne
toutes	 les	 vertus,	 le	 don	 de	 sagesse	 introduit	 une	 saveur,	 la
sienne,	 plus	 ou	 moins	 subtile	 dans	 tous	 les	 autres	 dons,	 en
toutes	 les	 âmes	 soumises	 à	 l’action	 de	 l’Esprit	 Saint	 et	 crée
l’humilité	paisible	qui	est	le	signe	du	contact	de	Dieu.
Mis	à	part	le	don	de	sagesse	et	sa	subtile	influence	sur	tous	les
autres,	 l’expérience	 positive	 des	 autres	 dons	 est	 extrêmement
variable.	Le	don	d’intelligence	peut	entourer	 l’âme	uniquement
d’obscurités	ou	 faire	briller	parfois	des	 lumières	profondes	 sur
un	dogme.	Le	don	de	force	permet	à	saint	Laurent	de	narguer	ses
bourreaux	 et	 laisse	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 héroïque
mais	sans	provision	de	force	;	il	fait	gémir	Jésus	en	croix	sur	sa
détresse	 et	 s’exprime	 par	 un	 cri	 surhumain	 qui	 frappe	 ses
bourreaux.	Le	don	de	conseil	fait	briller	une	lumière	certaine	sur
une	décision	à	prendre	ou	laisse	l’âme	dans	l’hésitation	jusqu’à
ce	 qu’un	 événement	 l’engage	 comme	 malgré	 elle	 dans	 la
direction	à	prendre.	Le	don	de	science	peut	donner	le	dégoût	des



créatures	 ou	 montrer	 au	 contraire	 leur	 valeur	 dans	 le	 plan	 de
Dieu.
En	 cette	 expérience,	 le	 tempérament	 du	 sujet	 qui	 reçoit
intervient,	tant	dans	les	vibrations	produites	que	dans	leur	prise
de	 conscience.	 Sous	 le	 choc	 de	 la	 force	 ou	 de	 la	 lumière	 de
Dieu,	différentes	seront	les	réactions	des	uns	et	des	autres	;	dans
un	 même	 faisceau	 d’impressions	 l’optimiste	 soulignera	 celles
qui	 sont	 agréables,	 le	 pessimiste	 n’accusera	 que	 les
douloureuses.	 Si	 nous	 ajoutons	 que	 certaines	 interventions
divines	 peuvent	 elles-mêmes	 créer	 telles	 ou	 telles	 impressions,
produire	en	une	faculté	tel	ou	tel	effet	précis,	nous	nous	rendons
compte	 qu’en	 ce	 domaine	 de	 l’expérimentation	 positive	 |	 de
l’action	de	Dieu	par	le	don	du	Saint-Esprit,	nous	sommes	en	un
domaine	 complexe	 et	 obscur	 où	 l’on	 ne	 peut	 avancer	 qu’avec
prudence	 et	 porter	 des	 jugements	 qu’avec	 une	 extrême
circonspection.
6.	Pour	nous	reposer	de	ces	incertitudes	et	obscurités,	allons	au
signe	le	plus	certain	et	le	plus	visible	de	l’action	de	Dieu	par	les
dons.	A	fructibus	eorum	cognoscetis	eos	:	vous	les	connaîtrez	à
leurs	 fruits30.	 Tel	 est	 le	 critérium	 donné	 par	 Jésus	 pour
distinguer	 des	 faux	 bergers,	 les	 prédicateurs	 et	 prophètes
inspirés	par	 l’Esprit	Saint.	La	fécondité	spirituelle	accompagne
toujours	 l’action	 de	 l’Esprit	 Saint.	 Ses	 fruits	 ne	 sont	 pas
toujours	 les	miracles,	mais	 la	 charité,	 la	bénignité,	 la	patience,
etc.	Mais	ce	discernement	des	fruits	de	l’Esprit	de	Dieu	ne	sera
pas	 toujours	 aisé,	 car,	même	 chez	 le	 juste,	 ces	œuvres	 bonnes
s’accompagnent	de	déficiences	et	de	défauts,	et	 la	fécondité	ne
se	manifeste	qu’à	longue	échéance.	L’Esprit	de	Dieu	y	pourvoira
Lui-même	 et	 se	 fera	 reconnaître	 lorsque	 ce	 sera	 nécessaire,	 à
l’humble	patience	qui	aura	su	attendre	et	prier.

C.	UTILITÉ	ET	UTILISATION	DES	DONS	DU	SAINT-ESPRIT
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acquiescements	fervents	qui	nous	livrent	aux	envahissements	de
la	grâce.
Dieu	 prend	 ce	 que	 nous	 Lui	 donnons,	 mais	 il	 ne	 se	 donne	 pas
complètement	tant	que	nous	ne	nous	sommes	pas	donnés	à	Lui	d’une	façon
absolue7.

C’est	 une	 loi	 de	 la	 vie	 spirituelle	 qu’énonce	 ainsi	 sainte
Thérèse.	Dieu	ne	nous	envahit	que	dans	la	mesure	où	nous	nous
livrons	à	Lui.	L’union	parfaite	exige	comme	première	condition
le	don	complet	de	soi.
II.	‒	Le	don	de	soi	est	un	besoin	de	l’amour	et	son	acte	le	plus
parfait.	L’amour,	bien	diffusif	de	lui-même,	tend	à	cette	perte	de
lui-même	 en	 celui	 qu’il	 aime	 ;	 il	 y	 trouve	 sa	 satisfaction	 et	 sa
plénitude.	Dieu	trouve	son	bonheur	infini	dans	la	génération	du
Verbe	 qui	 l’exprime	 |	 parfaitement	 et	 dans	 cette	 spiration
d’amour	 qui	 est	 l’Esprit	 Saint,	 dans	 lequel	 il	 passe
complètement.
La	charité	qui	est	 en	nous	 trouve	elle	aussi	 sa	plénitude	et	 sa
perfection	 lorsqu’ayant	 tout	 conquis	 en	 nous,	 elle	 peut	 tout
emporter	vers	Dieu	dans	son	mouvement	 filial	vers	 le	Père.	Ce
don	complet	est	l’acte	le	plus	parfait	qu’elle	puisse	faire.
Aussi	 la	 purification	 complète	 que	 la	 théologie,	 avec	 saint
Thomas8,	 déclare	 être	 attachée	 à	 la	 profession	 perpétuelle	 du
religieux	n’est	pas	un	privilège,	une	sorte	d’indulgence	plénière
dont	serait	favorisé	cet	acte	si	important.	Elle	est	l’effet	normal
de	 cette	 charité	 parfaite	 qui	 couvre	 la	multitude	 des	 péchés	 et
qui	 inspire	 cette	 consécration	 radicale	 et	 solennelle	 qu’est	 la
profession	 perpétuelle.	 Tout	 don	 complet,	 fait	 avec	 la	 même
ferveur	d’amour,	purifie	l’âme	de	la	même	façon.
Nous	sommes	tentés	parfois	de	chercher	parmi	les	formules	les
plus	 poétiques	 ou	 dans	 les	 sentiments	 les	 plus	 délicats
l’expression	 de	 l’amour	 parfait	 ;	 c’est	 le	 don	 de	 nous-mêmes,



complet	et	sincère,	qui	nous	offre	cette	expression	la	plus	simple
et	la	plus	haute.
III.	‒	Le	don	de	nous-mêmes	est	aussi	le	sacrifice	le	plus	parfait
que	nous	puissions	offrir	à	Dieu.
Le	sacrifice,	acte	religieux	par	excellence,	qui	seul	reconnaît	le
souverain	 domaine	 de	 Dieu	 et	 fournit	 une	 réparation	 pour	 le
péché,	comporte	l’oblation	d’une	victime,	suivie	habituellement
d’une	immolation.
L’oblation	est,	selon	certains	théologiens,	le	seul	acte	essentiel
du	sacrifice	;	au	témoignage	de	tous	il	en	est	le	plus	important.
L’oblation	 livre	 la	 victime	 à	Dieu,	 la	 fait	 sienne	 et	 Lui	 permet
d’en	disposer	comme	Il	le	désire,	soit	pour	l’immoler,	soit	pour
l’utiliser	à	d’autres	fins.
C’est	cette	oblation	que	réalise	le	don	de	soi	qui	offre	à	Dieu
ce	que	nous	avons	et	 ce	que	nous	 sommes,	 acceptant	d’avance
toutes	ses	volontés	et	son	bon	plaisir.
En	 offrant	 pour	 le	 présent	 et	 pour	 l’avenir	 les	 facultés
d’intelligence	et	de	volonté,	qui	sont	les	plus	hautes	et	les	plus
spécifiquement	 humaines,	 l’homme	 fait	 l’oblation	 la	 plus
excellemment	humaine,	 la	plus	grande	parmi	celles	qui	sont	en
son	 pouvoir	 et	 la	 plus	 agréable	 à	 Dieu.	 «	 L’obéissance	 est
meilleure	que	le	sacrifice9	»,	enseigne	l’Esprit	Saint	comparant
l’oblation	que	l’obéissance	impose	à	l’immolation	sanglante	des
victimes	de	l’ancienne	Loi.
IV.	‒	Par	le	prophète	Malachie,	Dieu	disait	aussi	:
Mon	 bon	 plaisir	 n’est	 pas	 avec	 vous,	 dit	 le	 Seigneur	 des	 armées,	 et	 je
n’accepterai	 plus	 d’offrande	 de	 votre	 main.	 Car	 de	 l’Orient	 à	 l’Occident
mon	nom	est	grand	parmi	les	nations.	En	tout	 lieu	une	victime	pure	m’est
offerte	et	 immolée,	parce	que	mon	nom	est	grand	parmi	 les	nations,	dit	 le
Seigneur	des	armées10.



Dieu	 témoignait	 ainsi	 de	 son	 impatience	 de	 voir	 enfin	 les
figures	céder	à	la	réalité.	Cette	réalité,	c’est	l’oblation	du	Christ.
Cette	oblation	qui	faisait	toute	la	valeur	des	sacrifices	figuratifs
sous	 l’ancienne	 Loi,	 peut	 seule,	 sous	 la	 nouvelle	 Loi,	 donner
tout	son	sens	au	don	de	soi	réalisé	par	le	chrétien.
En	arrivant	à	 l’existence	 l’humanité	sainte	du	Christ	 se	 rendit
compte	 aussitôt,	 grâce	 à	 la	 vision	 intuitive,	 de	 toutes	 les
richesses	 divines	 qu’elle	 portait.	 Elle	 découvrit	 les	 admirables
perfections	de	sa	nature	humaine	formée	par	l’Esprit	Saint	dans
le	sein	de	la	Vierge,	la	vie	débordante	de	chacune	de	ses	facultés
et	 l’harmonieux	 équilibre	 de	 ce	 complexe	 humain	 à	 nul	 autre
comparable.	 Le	 Christ	 voit	 directement,	 face	 à	 face,	 la	 nature
divine	qui	habite	corporellement	en	Lui	et	l’oint	de	son	onction
suave	 et	 forte	 qui	 l’écrase	 et	 le	 soulève,	 le	 sanctifie	 et	 le
béatifie	 ;	 il	 découvre	 l’union	 hypostatique	 qui	 le	 fait	 subsister
dans	 la	 deuxième	 Personne	 de	 la	 sainte	 Trinité	 et	 l’y	 rive
indissolublement.	 Dans	 la	 même	 lumière	 de	 vision	 directe,	 le
Christ	Jésus	découvre	le	plan	de	Dieu	sur	Lui	:	par	le	sacrifice
du	Calvaire	il	est	appelé	à	unir	tout	ce	que	le	péché	a	séparé,	et
il	doit	devenir	une	source	inépuisable	de	grâce	pour	l’humanité
régénérée.	 Ces	 richesses	 et	 cette	mission	 incomparable,	 qui	 se
découvrent	au	premier	regard	du	Christ	Jésus,	ont	été	données	à
son	humanité	sainte	 tout	à	 fait	gratuitement,	 sans	aucun	mérite
antécédent	 puisqu’un	 instant	 auparavant	 elle	 n’existait	 pas	 et
qu’elle	 n’a	 jamais	 existé	 que	 prise	 par	 le	 Verbe.	 Quel	 sera	 le
premier	mouvement	de	son	âme	sous	le	poids	suave	et	béatifiant
de	 la	 lumière	et	de	 l’onction	divines	?	Le	psalmiste	 l’a	noté	et
l’apôtre	saint	Paul	l’a	souligné	dans	l’épître	aux	Hébreux,	pour
en	marquer	l’importance	:
Le	Christ	en	entrant	dans	ce	monde	a	dit	:	Parce	que	vous	n’avez	pas	voulu
ni	sacrifice,	ni	oblation,	vous	m’avez	formé	un	corps.	Vous	n’avez	plus	eu
pour	agréables	ni	holocaustes,	ni	sacrifices	pour	le	péché,	alors	j’ai	dit	:	Me
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Chapitre	quatrième

L’humilité
En	présence	de	la	Sagesse	infinie,	on	peut	m’en	croire,	mieux	vaut

étudier	un	peu	l’humilité	et	en	produire	un	seul	acte,	que	de	posséder
toute	la	science	du	monde1.

Dès	les	premières	Demeures,	sainte	Thérèse	nous	a	parlé	de	la
nécessité	 de	 la	 connaissance	 de	 soi	 pour	 avancer	 dans	 la	 vie
spirituelle.	Nous	avons	 recueilli	 son	enseignement	dans	un	des
premiers	 chapitres	 de	 cette	 étude2.	 Mais	 cette	 connaissance,
même	 précise,	 de	 ce	 que	 nous	 sommes	 devant	 Dieu	 et	 de	 nos
tendances	mauvaises	 ne	 suffit	 pas.	 Elle	 doit	 passer	 dans	 notre
vie	 et	 dans	 notre	 âme,	 y	 créer	 une	 disposition	 et	 même	 une
attitude,	 un	 comportement	 de	 l’âme	 en	 toute	 sa	 vie	 spirituelle.
Ce	n’est	qu’en	se	transformant	en	humilité	que	la	connaissance
de	soi	acquiert	toute	son	efficacité.
Sainte	Thérèse	ne	se	 lasse	pas	de	proclamer	 la	nécessité	de	 la
vertu	 d’humilité.	 La	 découvre-t-elle	 dans	 une	 âme,	 elle	 est
rassurée,	 quelles	 que	 soient	 les	 formes	 d’oraison	 qui
l’accompagnent.	 Ne	 la	 trouve-t-elle	 pas,	 elle	 est	 inquiète,	 y
aurait-il	 les	 dons	 surnaturels	 et	 naturels	 les	 plus	 brillants,	 car,
dit-elle	«	il	n’y	a	pas	de	toxique	au	monde	qui	empoisonne	aussi
promptement	le	corps,	que	l’orgueil	ne	tue	la	perfection3	».
Mais	 en	 cette	 étape	 de	 la	 vie	 spirituelle	 l’humilité	 est
particulièrement	 nécessaire.	 C’est	 parce	 que	 les	 âmes	 des
troisièmes	 Demeures	 en	 manquent	 qu’elles	 ne	 vont	 pas	 plus
loin	:



Si	l’on	veut	avancer,	écrit-elle	en	ces	troisièmes	Demeures,	il	faut	avoir	une
humilité	profonde,	comme	vous	l’avez	bien	compris	;	c’est	là,	à	mon	avis,
le	point	défectueux	pour	les	âmes	qui	ne	pénètrent	pas	plus	avant	dans	ces
Demeures4.

Au	seuil	des	quatrièmes	Demeures	elle	écrit	encore	:
Lorsque	vous	 vous	 serez	 conformées	 à	 ce	 que	 j’ai	marqué	pour	 ceux	qui
habitent	 les	 Demeures	 précédentes,	 pratiquez	 l’humilité	 et	 encore
l’humilité	 :	c’est	par	elle	que	 le	Seigneur	se	 laisse	vaincre	et	nous	accorde
tout	ce	que	nous	Lui	demandons5.

Cette	insistance	de	la	Sainte	nous	montre	que	nous	ne	pouvons
aller	plus	loin	sans	approfondir	son	enseignement	sur	l’humilité.
Après	 nous	 être	 convaincus	 de	 sa	 nécessité,	 nous	 verrons	 ses
degrés	ainsi	que	les	formes	d’orgueil	auxquelles	elle	s’oppose	et
nous	dirons	un	mot	des	moyens	pour	l’acquérir.

A.	NÉCESSITÉ	DE	L’HUMILITÉ
L’âme	 en	 ces	 régions	 doit	 se	 disposer	 aux	 emprises	 de	 la
Sagesse	 d’amour.	 Si	 le	 don	 de	 soi	 provoque	 cette	 Sagesse,
l’humilité	 l’attire	 irrésistiblement.	 C’est	 ce	 que	 la	 conduite	 de
Notre-Seigneur	 dans	 l’Évangile	 nous	 découvre	 d’une	 façon
lumineuse.
À	 suivre	 Jésus	 dans	 sa	 vie	 publique	 on	 ne	 peut	 point	 ne	 pas
remarquer	la	sage	discrétion	qu’il	observe	dans	la	manifestation
de	 la	 qualité	 de	 sa	 mission	 et	 de	 sa	 doctrine.	 Il	 use
habituellement	 en	 effet	 de	 paraboles	 dont	 le	 symbolisme	 plus
clair,	 certes,	 pour	 des	 Orientaux	 que	 pour	 nous,	 laissait
cependant	 place	 à	 de	 telles	 obscurités	 que	 les	 apôtres	 en
demandaient	ordinairement	en	particulier	l’explication	détaillée.
Un	jour	qu’il	cheminait	avec	ses	apôtres	à	Césarée	de	Philippe,
Jésus	leur	pose	la	question	:	«	Qui	dit-on	que	je	suis	?	»	Ils	lui
répondirent	 :	 «	 Les	 uns	 disent	 Jean-Baptiste	 ;	 d’autres,	 Élie	 ;
d’autres,	un	prophète.	‒	Mais	vous,	leur	demanda-t-il,	qui	dites-



vous	que	je	suis	?	».	Pierre	lui	répondit	:	«	Vous	êtes	le	Christ,	le
Fils	 du	 Dieu	 vivant.	 »	 Jésus	 lui	 répondit	 :	 «	 Heureux	 es-tu,
Simon	bar-Jona,	 car	 ce	n’est	ni	 la	 chair	ni	 le	 sang	qui	 te	 l’ont
révélé,	mais	c’est	mon	Père	céleste…	»	Et	alors	il	enjoignit	aux
disciples	de	ne	dire	à	personne	qu’il	était	le	Christ6.	Cette	scène
nous	montre	que	Jésus	n’avait	pas	révélé	lui-même	à	ses	apôtres
sa	 messianité,	 et	 que,	 même	 en	 cette	 deuxième	 année	 de	 sa
prédication,	il	ne	voulait	pas	qu’on	la	dévoile	publiquement.
La	foule	d’ailleurs	cherche	à	pénétrer	le	mystère	qui	entoure	les
origines	de	Jésus	et	 sa	mission.	Saint	Jean	 |	nous	 fait	entendre
un	écho	des	discussions	passionnées	qui	s’élèvent	à	ce	sujet	lors
de	la	fête	des	Tabernacles,	 la	dernière	année	de	la	vie	publique
du	Sauveur.	Entre	autres	:	«	Il	y	en	eut	dans	la	foule	qui	dirent
en	 entendant	 ces	 paroles	 “C’est	 vraiment	 le	 Prophète	 !”,	 et
d’autres	dirent	“C’est	le	Christ	!”	À	quoi	d’autres	objectaient	:
“Mais	est-ce	que	 le	Christ	vient	de	Galilée	?	L’Écriture	ne	dit-
elle	pas	que	c’est	de	la	race	de	David	et	de	Bethléem,	la	cité	de
David,	que	le	Christ	doit	venir	?”	Ainsi	la	foule	était-elle	divisée
à	son	sujet7.	»	Jésus	ne	dissipe	pas	l’équivoque.
Au	cours	du	dernier	entretien	intime	après	la	Cène,	les	apôtres
constatent	enfin	avec	joie	:
Voici	 que	 maintenant	 vous	 parlez	 clairement	 et	 sans	 parabole	 aucune.
Maintenant	nous	savons	que	vous	savez	tout,	sans	avoir	besoin	qu’on	vous
interroge.	C’est	pourquoi	nous	croyons	que	vous	êtes	sorti	de	Dieu8.

Tandis	 que	 Jésus	 laisse	 dans	 l’obscurité	 ou	 du	moins	 dans	 la
pénombre,	même	pour	les	siens,	les	vérités	les	plus	importantes
sur	 sa	 personne,	 voici	 que	 dès	 la	 première	 année	 de	 sa
prédication	il	dévoile	ses	secrets	à	certaines	âmes	qui	semblent
les	 lui	 arracher.	 Il	 s’agit	 de	 Nicodème	 et	 de	 la	 Samaritaine.
Analysons	 ces	 deux	 épisodes	 narrés	 par	 saint	 Jean	 dans	 les
premiers	chapitres	de	son	Évangile9.
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cette	 expérience	 en	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 nous
apparaît	joyeuse	:
Ô	 Jésus	 !	 que	 ton	 petit	 oiseau	 est	 heureux	 d’être	 faible	 et	 petit,	 que
deviendrait-il	s’il	était	grand	?…	Jamais	il	n’aurait	l’audace	de	paraître	en	ta
présence,	de	sommeiller	devant	toi…	Oui,	c’est	là	encore	une	faiblesse	du
petit	 oiseau,	 lorsqu’il	 veut	 fixer	 le	 Divin	 Soleil	 et	 que	 les	 nuages
l’empêchent	de	voir	un	seul	rayon,	malgré	lui	ses	petits	yeux	se	ferment,	sa
petite	tête	se	cache	sous	la	petite	aile	et	le	pauvre	petit	être	s’endort,	croyant
toujours	 fixer	 son	Astre	Chéri.	À	 son	 réveil	 il	 ne	 se	 désole	 pas,	 son	 petit
cœur	reste	en	paix38…
…	Maintenant,	je	me	résigne	à	me	voir	toujours	imparfaite	et	j’y	trouve	ma
joie39.
Il	m’arrive	bien	aussi	des	faiblesses,	mais	je	ne	m’en	étonne	jamais…	C’est
si	doux	de	se	sentir	faible	et	petit40.

On	ne	se	lasse	pas	d’écouter	de	tels	accents.	Est-il	un	saint	en
qui	nous	puissions	admirer	un	triomphe	si	paisible	et	si	joyeux
de	 l’humi¬lité	 fervente	 ?	 D’ailleurs,	 au	 témoignage	 même	 de
sainte	Thérèse¬	de	l’Enfant-Jésus,	cette	humilité	fervente	fut	la
grande	grâce	de	sa	vie	:
…	 j’aime	mieux	 convenir	 tout	 simplement	 que	 le	 Tout-Puissant	 a	 fait	 de
grandes	 choses	 en	 l’âme	de	 l’enfant	 de	 sa	 divine	Mère,	 et	 la	 plus	 grande,
c’est	de	lui	avoir	montré	sa	petitesse,	son	impuissance41.

Et	 cette	 humilité	 fervente	 fut	 au	 principe	 de	 toutes	 ses
grandeurs	:
Je	pensai	que	j’étais	née	pour	la	gloire,	et	cherchant	le	moyen	d’y	parvenir,
le	 Bon	 Dieu	 m’inspira	 les	 sentiments	 que	 je	 viens	 d’écrire.	 Il	 me	 fit
comprendre	aussi	que	ma	gloire	à	moi	ne	paraîtrait	pas	aux	yeux	mortels,
qu’elle	 consisterait	 à	 devenir	 une	 grande	 Sainte	 !!!	 Ce	 désir	 pourrait
sembler	 téméraire	 si	 l’on	 considère	 combien	 j’étais	 faible	 et	 imparfaite	 et
combien	je	le	suis	encore	après	sept	années	passées	en	religion,	cependant
je	 sens	 toujours	 la	 même	 confiance	 audacieuse	 de	 devenir	 une	 grande
Sainte,	 car	 je	 ne	 compte	 pas	 sur	 mes	 mérites,	 n’en	 ayant	 aucun,	 mais
j’espère	 en	Celui	 qui	 est	 la	Vertu,	 la	Sainteté	Même.	C’est	Lui	 seul	 qui	 se
contentant	de	mes	faibles	efforts	m’élèvera	jusqu’à	Lui,	et,	me	couvrant	de
ses	mérites	infinis,	me	fera	Sainte42.



Cette	humilité	fervente	est	aussi	à	la	base	de	toute	sa	doctrine
d’enfance	spirituelle,	car
plus	on	est	 faible,	sans	désirs	ni	vertus,	plus	on	est	propre	aux	opérations
de	cet	Amour	consumant	et	transformant43.

Cette	humilité	 fervente,	 fruit	 de	 l’action	de	 l’Esprit	Saint,	 est
celle	qui	attire	ses	nouvelles	effusions.	C’est	celle	qui	fait	entrer
l’âme	 dans	 les	 quatrièmes	Demeures	 et	 l’y	 fait	 progresser	 vers
les	sommets	de	la	vie	spirituelle.

II.	Formes	d’humilité
La	 distinction	 étant	 faite	 de	 l’humilité	 raisonnable	 et	 de
l’humilité	 fervente	 d’après	 la	 nature	 de	 la	 lumière	 qui	 les
produit,	 il	 nous	 semble	 difficile	 de	 pousser	 la	 distinction	 plus
loin	 pour	 chacune	 d’entre	 elles	 en	 essayant	 d’apprécier
l’intensité	 de	 la	 lumière	 qui	 la	 produit	 et	 la	 perfection	 de
l’attitude	intérieure	qu’elle	crée,	car	l’une	et	l’autre	échappent	à
une	analyse	précise.
Une	discrimination	plus	claire	et	plus	pratique	nous	paraît	être
celle	 qui	 distingue	 les	 divers	 biens	 qui	 servent	 d’aliment	 à
l’orgueil,	 par	 conséquent	 les	 diverses	 formes	 d’orgueil	 que
l’humilité	 doit	 combattre	 successivement.	 Nous	 pouvons,	 sous
cet	 aspect,	 considérer	 l’humilité	 aux	 prises	 avec	 l’orgueil	 qui
s’appuie	 sur	 les	 biens	 extérieurs,	 avec	 l’orgueil	 de	 la	 volonté,
l’orgueil	 de	 l’intelligence,	 et	 avec	 l’orgueil	 spirituel.	 Pour
combattre	ces	formes	de	l’orgueil	de	plus	en	plus	subtiles,	et	de
plus	en	plus	dangereuses	parce	qu’elles	se	nourrissent	de	biens
de	|	plus	en	plus	précieux,	l’humilité	doit	elle-même	s’affiner	et
s’approfondir.	C’est	donc	une	progression	logique	de	l’humilité
qui	s’établit	ainsi,	aussi	bien	d’ailleurs	de	l’humilité	raisonnable
que	de	l’humilité	fervente.
a)	Orgueil	des	biens	extérieurs



Ces	 biens	 extérieurs	 sont	 tous	 ceux	 qui	 assurent	 honneur	 et
considération,	 par	 conséquent	 les	 avantages	 et	 qualités
extérieures	:	la	beauté,	la	fortune,	le	nom,	le	rang,	les	honneurs.
Ces	biens	constituent	une	simple	façade,	brillante	peut-être,	qui
dissimule	 très	 mal,	 nous	 en	 avons	 conscience,	 notre	 pauvreté
intérieure.	Cependant	nous	aimons	appuyer	sur	eux	le	sentiment
de	 notre	 propre	 excellence	 et	 des	 exigences	 d’honneurs	 et	 de
louanges.	Le	monde	ne	 s’y	 trompe	pas,	 et,	 après	avoir	 satisfait
aux	 exigences	 des	 conventions,	 il	 se	 réserve	 de	 porter
intérieurement	le	jugement	sévère	de	la	justice.
Cet	 orgueil,	 le	 plus	 sot,	mais	 aussi	 le	moins	 dangereux	 parce
que	 le	 plus	 extérieur,	 est	 ordinairement	 le	 premier	 qui	 cède
devant	la	lumière	de	l’humilité	:
Elle	(l’âme)	déplore,	écrit	sainte	Thérèse,	l’époque	où	elle	a	été	sensible	au
point	d’honneur,	et	l’illusion	qui	lui	faisait	regarder	comme	honneur	ce	que
le	monde	appelle	de	ce	nom.	Elle	voit	que	c’est	un	mensonge	insigne	dans
lequel	sont	plongés	tous	les	hommes.	Pour	elle,	l’honneur	seul	digne	de	ce
nom	est	exempt	de	mensonge	et	inséparable	de	la	vérité.	Elle	estime	ce	qui
mérite	de	 l’être,	mais	elle	 regarde	comme	néant	ce	qui	 l’est	 en	 réalité.	Or,
tout	ce	qui	passe	et	ne	tourne	pas	à	la	gloire	de	Dieu	est	néant	et	au-dessous
même	du	néant.	L’âme	rit	d’elle-même	en	se	rappelant	que	jadis	elle	a	fait
quelque	cas	de	l’argent	et	l’a	même	quelque	peu	désiré44…

Sainte	Thérèse	signale	spécialement	le	point	d’honneur,	car	elle
est	 castillane	 et	 fille	 de	 chevaliers	 du	 XVIe	 siècle	 au	 pays	 du
Cid45.
Le	point	d’honneur	l’a	préservée	de	certains	dangers	lorsqu’elle
était	 jeune	 fille,	 car	 elle	 n’aurait	 rien	 voulu	 faire	 contre
l’honneur.	 Mais	 ce	 sentiment	 de	 l’honneur,	 si	 profondément
enraciné	 en	 elle,	 ne	 sera	 purifié	 qu’à	 la	 longue.	 À	 ces
conversations	 de	 parloir	 qu’elle	 refusait	 au	 P.	 Balthazar	 de
sacrifier,	 et	 auxquelles	 seule	 la	 parole	 divine	 entendue	 en	 son
premier	ravissement	put	la	faire	renoncer,	elle	était	attachée	par
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nature	 humaine	du	Christ	 Jésus,	 unies	 par	 les	 liens	 de	 l’union
hypostatique,	subsiste	la	distance	de	l’Infini…	Cet	Infini	écrase
l’humanité	et	la	plonge	en	des	abîmes	d’adoration	et	d’humilité
où	nul	|	autre	ne	saurait	le	suivre,	car	nul	autre	n’a	contemplé	de
si	près	et	si	profondément	l’Infini.
Mais	cet	infini	est	amour	qui	se	donne,	onction	qui	se	répand.
Aussi	 l’écrasement	 qu’il	 produit	 est-il	 suave,	 paisible	 et
béatifiant.	Le	Christ	Jésus	est	aussi	doux	qu’il	est	humble.
Humilité	 et	 douceur,	 force	 et	 suavité,	 parfum	 du	 Christ66	 et
aussi	 parfum	 de	 l’humilité	 fervente,	 c’est	 déjà	 le	 signe
authentique	de	contacts	divins	et	un	appel	discret	mais	pressant
à	de	nouvelles	visites	de	la	Miséricorde	de	Dieu.
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la	vie	spirituelle	qui	s’intériorise	sans	cesse	pour	se	rapprocher
de	Dieu.	Emporté	vers	l’extérieur	par	son	besoin	de	tout	dire,	le
bavard	ne	peut	qu’être	loin	de	Dieu	et	de	toute	activité	profonde.
Toute	 sa	 vie	 de	 fond	 passe	 sur	 ses	 lèvres	 et	 s’écoule	 dans	 les
flots	de	paroles	qui	emportent	les	fruits	de	plus	en	plus	pauvres
de	sa	pensée	et	de	son	âme.	Car	le	bavard	n’a	plus	le	temps,	et
bientôt	 plus	 le	 goût,	 de	 se	 recueillir,	 de	 penser,	 ni	 de	 vivre
profondément.	 Par	 l’agitation	 qu’il	 crée	 autour	 de	 lui,	 il
empêche	 chez	 d’autres	 le	 travail	 |	 et	 le	 recueillement	 féconds.
Superficiel	et	vain,	le	bavard	est	un	être	dangereux.
On	 ne	 saurait	 d’ailleurs	 appeler	 bavardage	 les	 conversations,
seraient-elles	 prolongées,	 qu’imposent	 le	 devoir	 d’état	 et	 la
charité	 bien	 réglée.	 Maints	 contemplatifs	 authentiques	 furent
des	gens	mêlés	au	monde	ou	des	écrivains	abondants,	tels	saint
Vincent	 Ferrier,	 saint	 Bernardin	 de	 Sienne,	 saint	 François	 de
Sales,	sainte	Thérèse	elle-même	et	saint	Jean	de	la	Croix.	En	ces
extériorisations	nécessaires	et	charitables,	le	spirituel	trouve	un
moyen	de	communier	à	la	volonté	de	Dieu	et	il	aura	l’heureuse
surprise,	 en	 revenant	 vers	 les	 profondeurs	 de	 son	 âme,	 d’y
retrouver	 l’Esprit	de	Dieu	éveillé	qui	 l’attendait	pour	 fêter	 son
retour.
Par	 contre	 les	dangers	du	bavardage	ne	 sont	point	 bannis	des
entretiens	spirituels,	des	relations	de	notre	vie	intime	avec	Dieu.
Certes,	 communiquer	 ses	 dispositions	 et	 les	 grâces	 reçues	 est
parfois	 un	 devoir	 ;	 c’est	 habituellement	 le	 seul	 moyen	 de	 les
soumettre	au	contrôle	de	la	direction	et	d’en	recevoir	lumière	et
secours.	Les	confier	à	un	cahier	aide	à	les	préciser,	en	découvre
parfois	la	richesse	et	permet	de	les	retrouver	en	des	heures	moins
lumineuses.	Et	cependant	 l’austère	Règle	du	Carmel,	à	 la	suite
d’Isaïe,	 sans	 méconnaître	 ces	 bienfaits	 et	 ces	 nécessités,
proclame	 :	 votre	 force	 sera	 dans	 le	 silence	 et	 dans



l’espérance15	 ;	 dans	 le	 silence	 qui	 garde	 intactes	 et	 pures	 les
énergies	 de	 l’âme	 et	 les	 préserve	 de	 la	 dispersion	 ;	 dans
l’espérance	qui	tend	vers	Dieu	pour	y	chercher	lumière	et	appui.
Les	 longs	 épanchements	 spirituels	 dispersent	 en	 effet	 les
lumières	et	les	forces	reçues,	et,	par	conséquent,	affaiblissent.	À
dire	 longuement	 on	 gaspille,	 et	 l’âme	 se	 vide.	 À	 exprimer
jusqu’à	satiété	à	Dieu	les	sentiments	ardents	d’une	communion
fervente,	 l’âme	 se	 démunit	 de	 forces	 pour	 l’action	 :	 toute	 la
vigueur	 puisée	 en	 Dieu	 est	 partie	 en	 ce	 flot	 savoureux	 de
paroles.
La	 discrétion	 devra	 présider	 aussi	 aux	 relations	 écrites	 (soit
pour	soi-même,	soit	pour	le	directeur)	pour	qu’elles	ne	soient	ni
trop	fréquentes,	ni	trop	abondantes.	Cette	analyse	et	la	prise	de
conscience	 plus	 nette	 qui	 en	 sont	 le	 fruit	 ne	 sont-elles	 pas
souvent	plus	nuisibles	qu’utiles	?	Elles	 imposent	un	 retour	sur
soi,	 un	 arrêt	 par	 conséquent	 dans	 la	 marche	 vers	 Dieu.	 Elles
risquent	 de	 fournir	 un	 aliment	 à	 l’orgueil	 et	 à	 la	 gourmandise
spirituelle	 auxquels	 n’échappent	 guère	 les	 commençants.	 À
chacun	de	voir	si	 |	ces	relations	ne	sont	pas	surtout	des	miroirs
flatteurs	 dans	 lesquels	 l’âme	 s’étale	 et	 se	 retrouve	 avec
complaisance,	et	si	on	n’utiliserait	pas	mieux	les	dons	de	Dieu
en	 les	 laissant	 derrière	 soi	 dans	 la	 pénombre	 ou	 dans	 l’oubli,
pour	marcher	directement	vers	Dieu	lui-même.
Cultus	justitiae	silentium	est16	:	le	silence	est	à	la	fois	un	fruit
et	 une	 exigence	 de	 la	 sainteté.	 Aussi	 sainte	 Thérèse	 avertit
maintes	 fois	 les	 débutants	 du	 danger	 que	 leur	 fait	 courir	 leur
désir	 d’apostolat17.	 Pour	 donner	 sans	 s’épuiser	 ils	 devront
attendre	 de	 pouvoir	 renouveler	 sans	 cesse	 leurs	 forces	 à	 la
source	divine	par	une	union	habituelle.
«	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 une	 bavarde	 spirituelle,	 écrit	 Élisabeth
Leseur.	Je	veux	conserver	ce	grand	calme	de	l’âme…	Ne	donner



de	soi	que	ce	qui	peut	être	reçu	avec	profit	par	les	autres,	garder
le	reste	dans	 les	coins	profonds	comme	l’âme	garde	son	 trésor,
mais	 avec	 l’intention	 de	 le	 donner	 lorsque	 l’heure	 sera
venue18.	»	Sainte	Thérèse	d’Avila	et	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-
Jésus	 donneront	 tous	 les	 trésors	 de	 leur	 âme	 en	 des	 écrits
immortels,	mais	sur	l’ordre	des	supérieurs	et	à	un	moment	où	la
plénitude	débordante	de	leur	amour	ne	pouvait	que	s’enrichir	à
se	donner	complètement.
Cette	 ascèse	 du	 silence	 est	 si	 importante	 que	 les	 Règles
monastiques	 en	 ont	 fixé	 les	 modes	 précis	 adaptés	 à	 chaque
Ordre	religieux.	De	ses	origines	désertiques	le	Carmel	a	gardé	ce
grand	silence	qui	s’étend	de	Complies	à	Prime	du	lendemain	et
qui	fait	du	couvent	un	désert	pendant	ces	heures	de	la	nuit	plus
favorables	 à	 la	 prière	 profonde.	 Pendant	 le	 jour	 il	 garde	 un
silence	relatif	qui	interdit	toute	parole	oiseuse.
Mais	 le	 silence,	 pour	 ne	 point	 devenir	 contention,	 appelle	 la
détente.	La	détente	ou	récréation	fait	partie	elle	aussi	de	l’ascèse
du	silence	et,	au	témoignage	de	sainte	Thérèse,	comme	un	de	ses
éléments	 les	 plus	 importants	 et	 les	 plus	 délicats.	 La	 Sainte	 ne
disait-elle	 pas,	 avant	 la	 fondation	 du	 premier	 couvent	 des
Carmes	déchaussés	à	Durvelo,	qu’elle	emmenait	le	jeune	P.	Jean
de	 la	 Croix	 à	 la	 fondation	 de	 Valladolid	 non	 point	 pour	 lui
donner	la	science	spirituelle	ou	éprouver	sa	vertu	qu’elle	savait
héroïque,	mais	pour	lui	montrer	leur	genre	de	vie	et	spécialement
comment	 se	 prenaient	 les	 récréations19	 ?	 Les	 récréations
thérésiennes	 !	 N’y	 voyait-on	 pas	 parfois	 la	 Sainte	 mener	 le
chœur	 joyeux	 de	 ses	 filles	 à	 l’aide	 de	 castagnettes	 ou	 d’un
tambourin,	ou	blâmer	vigoureusement	la	dévotion	importune	de
celle	qui	un	jour	de	fête	eût	préféré	faire	oraison	que	se	récréer	!
Il	est	vrai	qu’on	|	l’y	avait	vue	aussi	en	extase,	se	mourant	de	ne
pas	pouvoir	mourir,	un	jour	de	1571	où	la	jeune	novice	Isabelle
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important.	Le	silence	extérieur	n’a	de	valeur	que	dans	la	mesure
où	il	le	favorise.
Mais	 la	 réalisation	 du	 silence	 intérieur	 est	 hérissée	 de
difficultés	qui	mettent	à	 la	 torture	 les	âmes	contemplatives.	Un
certain	 progrès	 réalisé	 est	 suivi	 d’une	 régression	 angoissante,
d’une	 impossibilité	 quasi	 absolue	 de	 discipliner	 des	 facultés
autrefois	 dociles	 à	 l’oraison.	 L’âme	 s’inquiète,	 s’agite.	 Les
erreurs	 de	 tactique	 sont	 fréquentes,	 favorisées	 d’ailleurs	 par
maints	 préjugés	 courants	 sur	 la	 pacification	 intérieure	 qui
accompagne	le	progrès	spirituel.
Sainte	Thérèse	nous	détaille	maintes	fois	ses	souffrances	sur	ce
point	 et	 nous	 assure	 qu’elles	 furent	 augmentées	 par	 son
ignorance	 de	 certaines	 lois	 de	 la	 psychologie	 et	 de	 l’action	 de
Dieu.	C’est	à	ce	propos	qu’elle	écrit	 les	paroles	déjà	plusieurs
fois	citées	:
Ô	 Seigneur,	 daignez	 nous	 tenir	 compte	 de	 tout	 ce	 que	 le	 manque	 de
connaissance	 nous	 fait	 souffrir	 dans	 ce	 chemin	 spirituel…	 De	 là,
proviennent	les	afflictions	dans	lesquelles	tombent	beaucoup	de	personnes
qui	s’occupent	d’oraison…	elles	 tombent	dans	 la	mélancolie,	elles	perdent
la	santé,	elles	arrivent	même	jusqu’à	tout	abandonner38.

Pour	parer	à	des	crises	si	douloureuses	et	si	funestes,	essayons
d’éclairer	ce	problème	du	silence	intérieur.
Dans	 le	 développement	 de	 la	 vie	 spirituelle	 nous	 avons
distingué	deux	phases	 :	une	première	phase,	 qui	 comprend	 les
trois	 premières	 Demeures,	 pendant	 laquelle	 Dieu	 intervient
seulement	 par	 le	 secours	 général	 et	 où	 l’âme	 garde	 l’initiative
dans	l’oraison	et	dirige	l’activité	de	ses	facultés	;	une	deuxième
phase,	 qui	 commence	 aux	 quatrièmes	 Demeures,	 pendant
laquelle	 Dieu	 intervient	 par	 ce	 secours	 particulier	 qui,
progressivement,	établit	la	prédominance	de	l’activité	divine	sur
l’activité	des	puissances	de	l’âme.	Chacune	de	ces	deux	phases
exige	une	ascèse	différente	pour	la	pratique	du	silence	intérieur.



a)	 Pendant	 la	 première	 période	 l’âme	 peut	 s’appliquer
efficacement	au	recueillement	et	au	silence	intérieur	en	utilisant
les	 lois	 psychologiques	 qui	 règlent	 l’activité	 des	 facultés
humaines.
La	 volonté	 exerce	 un	 contrôle	 effectif	 sur	 l’activité	 de
l’imagination	et	de	l’entendement	;	elle	peut	l’arrêter,	l’arracher
à	tel	ou	tel	objet,	la	fixer	sur	un	autre	de	son	choix.
Ce	contrôle	direct	ne	saurait	être	constant.	 Il	 s’exerce	par	des
actes	successifs	que	la	volonté	ne	saurait	multiplier	 jusqu’à	les
rendre	continus.	Entre	chacun	d’eux	les	facultés	retrouvent	une
certaine	 indépendance	à	 l’égard	de	 la	volonté.	Elles	n’en	usent
que	pour	se	soumettre	aux	lois	complexes	de	la	succession	des
images	et	subir	les	chocs	des	perceptions	extérieures.	D’ailleurs
sur	cette	activité	qu’elle	ne	règle	pas	directement,	la	volonté	peut
agir	 indirectement	 en	 plaçant	 les	 facultés	 dans	 un	 cadre	 où
seront	 supprimés	 les	 objets	 qui	 pourraient	 les	 distraire	 et	 leur
seront	présentés	ceux	qui	les	ramèneront	à	Dieu.
Dans	le	Chemin	de	la	Perfection	spécialement,	sainte	Thérèse
détaille	 cette	 ascèse	 délicate	 du	 recueillement	 actif.	 Nous
l’avons	entendue	précédemment39	nous	dire	en	détail	combien	il
importe	de	débarrasser	«	le	palais	de	notre	âme	des	petites	gens
et	des	bagatelles40	»,	de	recourir	au	Christ	Jésus,	«	d’avoir	une
image	 ou	 une	 peinture	 de	 Notre-Seigneur	 qui	 soit	 à	 notre
goût41	 »,	 de	 «	 prendre	 un	 bon	 livre	 en	 langue	 vulgaire42	 »,
«	 d’user	 de	 beaucoup	 de	 précautions43	 »,	 et	 de	 déployer	 de
persévérants	 efforts	 qui	 nous	 feront	 acquérir	 une	 facilité
habituelle	pour	entrer	dans	le	recueillement	actif.
Dès	que	l’âme	se	mettra	à	prier,	elle	verra	ses	sens	se	recueillir	comme	les
abeilles	qui	retournent	à	leur	ruche	et	y	rentrent	pour	y	faire	le	miel44.



b)	La	deuxième	phase	impose	à	la	pratique	du	silence	intérieur
une	méthode	notablement	différente.
Description.	 Le	 secours	 particulier	 ou	 action	 surnaturelle	 de
Dieu	s’exerce	sur	l’âme	et	sur	les	facultés,	mais	avec	des	degrés
et	des	modes	différents.	L’emprise	qui	enchaîne	par	la	saveur	ou
paralyse	 dans	 la	 sécheresse	 n’est	 pas	 uniforme.	 Partant	 des
profondeurs	 de	 l’âme	 elle	 atteint	 d’abord	 ordinairement	 la
volonté,	 rayonne	 assez	 souvent	 sur	 l’intelligence,	 enchaîne
rarement	 la	 mémoire	 et	 l’imagination.	 L’emprise	 complète	 ou
suspension	 simultanée	de	 toutes	 les	 facultés	 ne	 se	produit	 que
dans	 les	 grâces	 d’union	mystique	 des	 cinquièmes	Demeures	 et
dans	le	ravissement	des	sixièmes,	et	ne	dure	que	peu	de	temps.
Par	 contre	 l’emprise	 sur	 la	 volonté	 peut	 se	 prolonger	 assez
longtemps	en	une	oraison	suave	de	quiétude	ou	de	recueillement
passif	qui	affecte	aussi	les	sens.
Lors	 donc	 que	 la	 volonté	 est	 prise	 et	 se	 trouve	 enchaînée
suavement	à	 la	Réalité	divine,	 les	autres	 facultés	n’ont	plus	de
maîtresse	à	qui	obéir.	Elles	vont	de	côté	et	d’autre	sans	guide	ni
loi,	 vers	 Dieu	 comme	 vers	 les	 choses	 les	 plus	 futiles.	 À	 les
poursuivre	pour	les	ramener	et	les	contrôler,	la	volonté	perdrait
le	contact	expérimenté	avec	le	Bien	suprême.	Elle	ne	le	doit	pas.
Si	parfois,	par	une	emprise	rapide	ou	par	rayonnement,	quelque
effet	 savoureux	 de	 la	 contemplation	 parvient	 à	 ces	 facultés
volages,	elles	profitent	de	la	force	qu’elles	en	reçoivent	pour	se
porter	 elles	 aussi	 vers	 la	 Réalité	 divine	 |	 avec	 une	 ardeur	 qui
risque	 fort	 de	 nuire	 à	 la	 contemplation	 et	 au	 silence	 qu’elle
exige.	Si	Dieu	répond	à	leurs	désirs	et	les	saisit	de	nouveau,	il	se
produit	alors	ce	mouvement	de	va-et-vient	maintes	fois	décrit	par
sainte	 Thérèse	 et	 qui	 peut	 faire	 croire	 à	 une	 suspension
prolongée	 des	 facultés.	 L’emprise	 divine	 sur	 ces	 facultés	 peut
aussi	être	douloureuse	et	par	conséquent	fatigante.	Douloureuse
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Maintenant	il	n’est	plus	temps.	D’ailleurs	ils	ont	fixé	leur	choix
en	obéissant	à	la	lumière	de	leur	vocation.	Les	voici	pris	par	des
obligations	auxquelles	en	fait	ils	ne	peuvent	se	soustraire	et	que
Dieu	leur	impose	de	remplir	avec	fidélité.
Cette	activité	apostolique	nécessaire	à	l’extension	du	royaume
de	 Dieu,	 l’accomplissement	 des	 devoirs	 de	 famille	 les	 plus
sacrés,	 seraient-ils	 incompatibles	 avec	 les	 exigences	 de	 la
contemplation	et	d’une	vie	spirituelle	très	élevée	?	Ces	âmes	qui
sont	 restées	 avides	 de	Dieu	 et	 qui	 sentent	 leurs	 désirs	 devenir
plus	ardents	dans	l’activité	débordante	à	laquelle	les	vouent	les
plus	 authentiques	 de	 leurs	 devoirs	 d’état,	 seraient-elles
condamnées	à	ne	jamais	parvenir	à	la	plénitude	divine	à	laquelle
elles	aspirent,	parce	que	Dieu	 les	a	éloignées	de	 la	solitude	du
désert	?	Nous	ne	pouvons	le	croire	;	car	c’est	la	même	Sagesse
qui	 appelle	 tout	 le	 monde	 aux	 sources	 d’eau	 vive	 et	 qui	 leur
impose	 ces	 devoirs	 extérieurs.	 La	 Sagesse	 est	 une	 et
harmonieuse	en	ses	appels	et	en	ses	exigences.	«	Souffle	de	 la
puissance	 de	Dieu	 »,	 forte	 et	 suave,	 elle	 se	 joue	 des	 obstacles
pour	 se	 répandre	à	 travers	 les	 âges	dans	 les	 âmes	 saintes	 et	 en
faire	des	amis	de	Dieu	et	des	prophètes7.
La	vie	dans	la	solitude	exige	d’ailleurs	une	force,	des	qualités
que	la	nature	réserve	à	une	élite.
En	fuyant	 le	monde	et	ses	semblables	on	ne	se	quitte	pas	soi-
même.	Devant	des	horizons	naturels	et	dans	un	champ	d’activité
désormais	 limité,	 le	 moi	 s’étale,	 souvent	 s’agite	 et	 toujours
s’impose	 à	 la	 conscience	 psychologique.	L’inactivité	 énerve,	 la
solitude	et	le	silence	amplifient	à	la	fois	les	bruits	et	affinent	les
puissances	qui	les	perçoivent.	|	Les	mouvements	de	l’âme	et	des
facultés,	 les	 pensées,	 les	 images,	 ses	 impressions	 et	 ses
sensations	 se	 précipitent	 et	 se	 suc¬cèdent	 sans	 qu’un	 choc
extérieur	 vienne	 les	 interrompre	 et	 en	modifier	 le	 cours	 ;	 elles



s’inscrivent	dans	l’âme,	s’imposent	avec	une	acuité	obsédante	et
souvent	 douloureuse,	 au	 point	 de	 voiler	 complètement	 les
réalités	 surnaturelles	que	 l’âme	espérait	 pouvoir	 contempler	 en
elle-même	et	en	Dieu.	L’âme	venue	au	désert	pour	trouver	Dieu
ne	s’y	trouve	souvent	qu’elle-même.
Si	nous	ajoutons	que	les	esprits	mauvais	habitent	eux	aussi	au
désert,	 s’y	 réfugient	 après	 leurs	 défaites	 pour	 y	 chercher	 un
repos8,	qu’ils	y	tentent	avec	une	particulière	violence	ceux	qui	y
vivent,	 ainsi	 que	 le	 prouvent	 le	 récit	 de	 la	 tentation	 de	 Jésus
pendant	 la	 sainte	 quarantaine,	 et	 ce	 que	 l’hagiographie	 nous
raconte	 des	 pieux	 anachorètes	 ;	 si	 nous	 nous	 rappelons	 enfin
que	 les	esprits	mauvais	excellent	à	accroître	 la	confusion	créée
par	 l’inactivité	 fiévreuse	 pour	 en	 profiter,	 y	 faire	 briller	 leurs
appâts	 et	 dresser	 leurs	 embûches,	 nous	 comprendrons	 que	 le
désert	 exige	 des	 âmes	 vaillantes,	 des	 tempéraments	 bien
équilibrés,	qu’il	est	vraiment	la	patrie	des	forts.
Aussi	 que	 d’illusions	 dans	 les	 désirs	 les	 plus	 sincères	 et	 les
plus	ardents	de	vie	érémitique	!	Les	maîtres	que	leur	expérience
et	 leurs	fonctions	placent	à	 l’entrée	des	déserts	pour	y	recevoir
les	 bonnes	 volontés	 le	 savent	 bien	 et,	 à	 la	 bienveillance
surnaturelle	 qu’ils	 témoignent,	 ils	 ajoutent	 toujours	 une
prudente	 réserve	 que	 l’avenir	 ne	 justifie	 que	 trop	 souvent.	 Ne
dit-on	pas	que	la	Chartreuse	élimine	neuf	sur	dix	des	postulants
qu’elle	reçoit	et	examine	!	Parmi	ces	âmes	d’une	bonne	volonté
sincère	 mais	 insuffisamment	 éclairée,	 il	 y	 a	 certes	 des
misanthropes	à	charge	à	eux-mêmes	et	aux	autres,	des	dilettantes
à	la	recherche	d’impressions	très	vives,	des	agités	ou	simplement
des	 paresseux	 amoureux	 du	 repos,	 mais	 aussi	 des	 pauvres
mélancoliques	en	quête	d’obscurité	et	de	souffrance,	des	faibles
bien	 sympathiques	 qu’un	 échec,	 ou	 même	 seulement	 la
perspective	d’un	effort	à	 fournir,	a	découragés	 ;	 il	y	a	aussi	un



assez	grand	nombre	de	spirituels	ayant	une	certaine	expérience
mystique,	 avides	 de	 quiétude	 et	 d’impressions	 surnaturelles,
mais	 trop	 faibles	 ou	 trop	 peu	 purifiés	 pour	 en	 porter	 de	 plus
fortes	et	se	supporter	eux-mêmes	sans	diversion	extérieure.
Chaque	 cas	 semble	 un	 cas	 nouveau	 sur	 lequel	 seule
l’expérience	peut	projeter	quelque	lumière.	Si	une	sage	direction
n’y	pourvoit,	c’est	avec	une	force	quasi	brutale	 |	que	la	solitude
brise	ces	âmes	et	les	rejette	impitoyablement	comme	des	épaves
physiques	 et	morales.	Pour	 être	 vrai	 ajoutons	qu’elle	 les	 garde
parfois,	et	que	ces	âmes,	n’y	trouvant	pas	Dieu	comme	on	l’avait
espéré	 pour	 elles,	 laissent	 l’impression	 qu’elles	 eussent	 bien
mieux	rempli	leur	vie	ailleurs.
Si	 la	 solitude	 du	 désert	 était	 absolument	 nécessaire	 au
développement	de	 la	 contemplation	 il	 faudrait	 en	 conclure	que
tous	 ceux	qui	 ne	peuvent	y	 accéder,	 tous	 ceux	qui	n’ont	 pu	 la
supporter	ou	la	supportent	si	mal,	sont	incapables	de	parvenir	à
la	contemplation,	qui	serait	réservée	à	de	rares	privilégiés.
Opinion	 décourageante	 et	 cependant	 assez	 répandue.	N’est-ce
pas	elle	qui	a	créé	ce	fossé	profond	entre	contemplatifs	et	actifs,
au	 point	 de	 nous	 faire	 croire	 que	 ces	 deux	 formes	 de	 vie	 sont
deux	 voies	 bien	 distinctes	 obéissant	 à	 des	 lois	 tout	 à	 fait
différentes	;	qui	nous	présente	par	conséquent	le	contemplatif	et
l’actif	 comme	 deux	 frères,	 sinon	 ennemis,	 du	 moins
complètement	 dissemblables,	 confinant	 le	 premier	 dans	 un
regard	 sur	 l’éternel,	 le	 deuxième	 en	 des	 préoccupations
temporelles,	libérant	le	premier	de	toute	intervention	dans	la	vie
de	 son	 époque	 et	 le	 deuxième	 de	 toute	 aspiration	 à	 une	 vie
intérieure	profonde.
Contre	ce	compartimentage	facile	à	l’usage	des	logiciens,	plus
soucieux	de	clarté	conceptuelle	que	de	vérité,	protestent	à	la	fois
la	 saine	 conception	 de	 la	 vie	 spirituelle	 et	 les	 réalisations	 de
sainteté	que	nous	découvrons	chez	les	saints.
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Nous	 entrons	 en	 effet	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 théologie
mystique,	 qui,	 par	 définition,	 est	 une	 science	 mystérieuse	 et
secrète.
Modestement	 la	 Sainte	 a	 vu	 qu’elle	 n’a	 pas	 la	 science
nécessaire	 pour	 jeter	 sur	 ce	 sujet	 toute	 la	 lumière	 désirable	 et
s’en	plaint	:
Pour	beaucoup	de	choses	 la	 science	me	 serait	nécessaire.	 Il	 serait	utile	 en
effet	 d’expliquer	 ce	 qu’il	 faut	 entendre	 par	 secours	 général	 et	 secours
particulier.	La	science	me	servirait	en	outre	pour	beaucoup	d’autres	points
qui	seront	mal	dits4.

Ainsi,	renonçant	à	expliquer,	elle	se	bornera	à	exposer	«	ce	que
l’âme	ressent	quand	elle	est	dans	cette	divine	union5	».
La	 science	mystique	 de	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 viendra	 à	 son
aide	 et	 éclairera	 heureusement	 les	 descriptions	 étonnamment
nuancées	 et	 précises	 de	 sainte	 Thérèse.	 L’enseignement
harmonisé	 des	 deux	 Réformateurs	 du	 Carmel	 sera	 le	 guide	 le
plus	 sûr	 en	 ces	 régions	mystérieuses	 et	 fournira	 à	 la	 théologie
mystique	 ses	 principes	 les	 plus	 solides	 et	 ses	 bases	 les	 plus
fermes.
On	 observe	 de	 nos	 jours	 un	 retour	 très	 marqué	 vers	 ces
questions.	 Snobisme	 ?	 Il	 ne	 semble	 pas,	 du	 moins
habituellement.	 C’est	 plutôt	 le	 désarroi	 de	 l’intelligence	 et
l’inquiétude	 du	 lendemain	 qui	 créent	 et	 alimentent	 un	 besoin
intense	 d’absolu	 et	 de	 transcendant.	 Les	 maîtres	 du	 Carmel
voient	donc	venir	vers	eux	maints	esprits	curieux	et	 inquiets	et
une	 foule	 d’âmes	 avides	 de	 lumière	 et	 de	 vie.	 Avec	 quelle
tendresse	ces	donneurs	de	divin	et	d’infini	doivent,	du	haut	du
ciel,	 se	 pencher	 sur	 l’angoisse	 et	 la	 faim	 de	 ces	 âmes,	 pour
mettre	à	leur	disposition	toutes	leurs	richesses	intellectuelles	et
spirituelles	 !	 Qu’ils	 daignent	 nous	 aider	 pour	 que	 nous
n’affaiblissions	pas	leur	message	!



A.	LA	CONTEMPLATION	EN	GÉNÉRAL
L’intervention	 de	 Dieu	 dans	 la	 vie	 spirituelle	 se	 produira
normalement	en	 tout	premier	 lieu	dans	 les	relations	directes	de
l’âme	 avec	 Dieu,	 par	 conséquent	 dans	 l’oraison.	 Elle
transformera	l’oraison	en	contemplation.	C’est	la	contemplation
qui	s’offre	donc	tout	d’abord	à	notre	étude.

I.	Définitions
Maintes	définitions	ont	été	données	de	la	contemplation.	Voici
celle	de	Richard	de	Saint-Victor	:
«	Contemplatio	 est	 perspicuus	 et	 liber	 contuitus	animi	 in	 res
perspiciendas.	La	contemplation	est	une	vue	globale,	pénétrante
et	amoureuse	qui	attache	l’esprit	aux	réalités	qu’il	considère6.	»
Saint	Thomas	la	définit	:
«	Simplex	intuitus	veritatis.	Regard	simple	sur	la	vérité7.	»
Les	 Salmanticenses,	 théologiens	 carmes,	 commentateurs	 de
saint	Thomas,	ont	ajouté	un	mot	à	cette	définition.	Ils	disent	:
«	Simplex	intuitus	veritatis	sub	influxu	amoris.	Regard	simple
sur	la	vérité,	sous	l’influence	de	l’amour.	»
Ces	trois	définitions	s’éclairent	et	se	complètent.
Celle	 de	 saint	 Thomas,	 squelettique	 d’apparence,	 n’a	 retenu
que	 l’essentiel,	 et,	 en	 sa	 concision,	 le	 met	 en	 relief.	 La
contemplation	 est	 un	 acte	 de	 connaissance,	 acte	 simple	 qui
pénètre	la	vérité,	sans	discourir,	d’une	façon	quasi	intuitive.
Les	 Salmanticenses	 ont	 tenu	 à	 souligner	 le	 rôle	 de	 l’amour
dans	 cette	 connaissance.	 Ce	 rôle	 de	 l’amour,	 pour	 n’être	 pas
essentiel	à	l’acte	lui-même	de	la	contemplation,	constitué	par	un
regard	simple	sur	la	vérité,	est	cependant	essentiel	à	son	principe
et	à	sa	fin.	C’est	l’amour	qui	porte	l’esprit	au	regard	;	c’est	lui
qui	 simplifie	 ce	 regard	 et	 le	 fixe	 sur	 l’objet.	 Dans	 la
contemplation	surnaturelle,	c’est	par	l’amour	que	l’âme	connaît



et	 non	 dans	 la	 clarté	 de	 la	 lumière.	 Enfin,	 le	 fruit	 de	 cette
contemplation	 est	 un	 développement	 de	 l’amour.	 L’amour	 est
donc	le	principe	et	la	fin	de	la	contemplation,	il	fixe	et	simplifie
le	regard	;	c’est	de	l’amour	que	procède	la	connaissance	dans	la
contemplation	 surnaturelle.	 Il	 était	 normal	 que	 les	 carmes
contemplatifs	 ajoutent	 à	 la	 définition	 de	 saint	 Thomas	 le	 mot
sub	influxu	amoris.
La	définition	de	Richard	de	Saint-Victor	nous	apporte	aussi	sa
lumière.	 En	 soulignant	 que	 la	 contemplation	 est	 un	 contuitus
(vue	globale)	elle	montre	que	la	contemplation	est	une	synthèse
vivante	 de	 notions	 fragmentaires	 que	 l’âme	 a	 acquises
habituellement	 par	 des	 regards	 successifs.	 Cette	 vue	 globale
n’est	 qu’apparemment	 confuse	 ;	 elle	 ne	 semble	 oublier	 des
détails	 extérieurs	 que	 pour	 pénétrer	 dans	 la	 chose	 elle-même
avec	 la	puissance	 |	 de	 l’amour	qui	 fixe	 le	 regard	 sur	 la	 réalité.
Richard	de	Saint-Victor	signale	en	effet	que	cette	vue	globale	est
pénétrante,	amoureuse	et	qu’elle	attache	l’esprit	à	la	réalité.
Cette	 définition	 presque	 descriptive	 nous	 fournit	 une
explication	 intéressante	 sur	 la	 genèse	 et	 la	 nature	 de	 la
contemplation.	 Nous	 aurons	 toutefois	 quelque	 difficulté	 à
retrouver	ces	divers	éléments	dans	la	contemplation	surnaturelle.
Aussi	 retiendrons-nous	 la	 définition	 des	 Salmanticenses
comme	la	meilleure	parce	que	la	plus	complète	et	s’appliquant	à
toutes	les	formes	de	la	contemplation.

II.	Ses	premières	formes
Car	 la	 contemplation	 a	 des	 formes	 et	 des	 degrés	 divers.	 Il	 ne
saurait	 être	 question	 de	 réserver	 cette	 appellation	 de
contemplation	 à	 la	 contemplation	 surnaturelle	 ou	 infuse	 dont
parle	sainte	Thérèse	à	partir	des	quatrièmes	Demeures.	Est	une
véritable	 contemplation,	 tout	 acte	 de	 connaissance	 et	 regard
simple	sur	 la	vérité	 sous	 l’influence	de	 l’amour.	 Il	nous	suffira
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l’expérience	même	de	l’amour	dans	les	régions	de	l’âme	qui	sont
déjà	capables	de	la	recevoir.
Les	 deux	 premiers	 signes	 permettent	 déjà	 de	 déceler	 la
contemplation,	 soit	 lorsque	 dans	 le	 désarroi	 de	 la	 nouveauté,
l’âme	n’a	pas	pris	conscience	de	son	expérience	de	l’amour,	soit
encore	 lorsque	cette	 expérience	est	 si	pure	et	 si	 simple	qu’elle
en	devient	imperceptible.
L’analyse	 du	 troisième	 signe	 par	 sainte	 Thérèse	 fournit	 un
critérium	pour	apprécier	 la	qualité	de	 l’union	réalisée.	À	 l’âme
expérimentée	 en	 effet,	 la	 qualité	 des	 contacts	 divins	 sera
indiquée	par	ces	signes	mystérieux	donnés	par	la	Sainte,	à	savoir
la	profondeur	où	ils	se	réalisent	et	la	qualité	de	la	saveur	qu’ils
apportent.
Ces	 précisions	 vont-elles	 rendre	 aisé	 en	 toute	 occasion	 le
discernement	 de	 la	 contemplation	 surnaturelle	 ?	 Ne	 nous
berçons	 point	 d’illusions.	Malgré	 la	 clarté	 des	 signes,	 il	 reste
assez	difficile	de	discerner	la	contemplation	infuse	dans	les	cas
individuels.
c)	Complexité	des	cas	individuels
Après	 avoir	 exposé	 le	 troisième	 signe,	 le	 plus	 important	 et	 le
plus	 certain,	 saint	 Jean	 de	 la	Croix	 nous	 avertit	 plusieurs	 fois
que	ce	signe	est	parfois	assez	difficile	à	découvrir	:
Il	est	bien	vrai	qu’au	commencement	de	cet	état,	écrit-il,	on	ne	voit	presque
pas	 cette	 notice	 amoureuse	 pour	 deux	 raisons	 :	 l’une,	 parce	 qu’au
commencement	 cette	 notice	 amoureuse	 est	 très	 subtile	 et	 délicate	 et	 quasi
insensible	;	l’autre,	parce	que	l’âme	ayant	été	habituée	à	l’autre	exercice	de
la	méditation,	qui	est	totalement	sensible,	elle	n’aperçoit	et	ne	sent	quasi	pas
cette	autre	nouveauté	insensible	qui	est	désormais	purement	de	l’esprit29.

Il	 souligne	 de	 même,	 au	 chapitre	 suivant,	 que	 cette	 même
connaissance	 sera	 insensible	 aussi	 longtemps	 qu’elle	 sera	 très
pure	:



…	Cette	connaissance	générale	dont	nous	parlons,	 est	parfois	 si	 subtile	 et
délicate,	principalement	quand	elle	est	plus	pure,	plus	simple,	plus	parfaite
et	 plus	 spirituelle	 et	 plus	 intérieure,	 que	 l’âme,	 encore	 qu’elle	 y	 soit
employée,	ne	la	voit	ni	ne	la	sent30.

À	cette	difficulté	 s’ajoute	celle	qui	procède	de	 l’intermittence
de	la	contemplation,	spécialement	dans	les	débuts.	Activité	des
facultés	 et	 contemplation	 alterneront	 de	 telle	 sorte	 qu’il	 sera
difficile	à	l’âme	de	distinguer	cette	dernière	de	la	distraction	ou
d’un	assoupissement	momentané	des	facultés.
De	 plus,	 les	 descriptions	 si	 différentes	 d’états	 surnaturels
appartenant	à	une	même	étape,	faites	par	sainte	Thérèse	et	saint
Jean	 de	 la	 Croix,	 deux	 saints	 d’une	 même	 époque	 qui	 ont
confronté	leurs	expériences,	nous	laissent	entrevoir	combien	les
âmes	et	leurs	grâces	sont	diverses,	combien	restent	personnelles
et	 particulières	 leur	 réaction	 sous	 l’action	 de	 Dieu	 et
l’expression	de	leurs	états	intérieurs.	Rien	d’aussi	varié	que	les
grâces	 des	 saints,	 les	 voies	 que	 Dieu	 leur	 impose	 et	 leurs
expériences	 du	 surnaturel.	 Les	 signes	 de	 l’intervention	 divine,
donnés	 par	 nos	 maîtres	 ès	 science	 mystique,	 sont	 certains	 et
constants,	mais	c’est	sous	des	formes	et	en	des	climats	spirituels
bien	différents	qu’il	faudra	savoir	les	découvrir.
Les	 difficultés	 de	 la	 prospection	 sont	 singulièrement	 accrues
par	 les	 tendances	 pathologiques	 qu’en	 cette	 période	 la
purification	 du	 sens	 portera	 souvent	 à	 l’état	 aigu,	 au	 point
qu’elles	 paraissent	 dominer	 dans	 le	 champ	 psychologique	 et	 y
recouvrir	 tout	 le	 reste.	C’est	bien	«	 le	 |	malade	en	 traitement	»
suivant	 l’expression	de	saint	Jean	de	 la	Croix,	que	 la	direction
devra	 examiner	 et	 guider.	 Comment	 oser	 affirmer,	 sous	 des
manifestations	 qui	 semblent	 tout	 à	 fait	 morbides	 et	 le	 sont
partiellement,	 l’existence	d’une	action	de	Dieu	contemplative	?
Et	 cependant	 le	 progrès	 de	 cette	 âme	 est	 en	 jeu	 ;	 et	 si	 Dieu
intervient	 vraiment,	 c’est	 la	 soumission	 prudente	 à	 son	 action



qui	peut	 seule	assurer	et	 le	progrès	 spirituel	de	cette	âme	et	 la
purification	de	la	tendance.
Ces	 observations	 ne	 concernent	 point,	 ainsi	 qu’on	 pourrait	 le
croire,	des	cas	exceptionnels	ou	anormaux.	Elles	s’appliquent	à
ces	cas	frontières	dans	lesquels	s’affrontent	les	éléments	les	plus
divers,	 cas	 qui	 se	 révèlent	 si	 nombreux	 qu’on	 pourrait	 les
appeler	les	cas	normaux	dans	le	monde	des	âmes.	On	comprend
qu’une	 direction	 spirituelle	 expérimentée	 leur	 soit	 nécessaire
pour	 leur	 faire	 prendre	 conscience	 de	 l’action	 de	 Dieu,	 et	 les
aiguiller	sûrement	en	ce	carrefour	important	de	la	vie	spirituelle.
Que	 sont	 ces	 souffrances,	 ces	 angoisses	 devant	 les	 horizons
splendides	 qui	 s’ouvrent	 !	Ne	 faut-il	 pas	 que	 l’âme,	 comme	 le
Christ,	souffre	avant	d’entrer	dans	la	gloire	?	Or,	déclare	sainte
Thérèse,	en	parlant	de	la	contemplation,	«	quand	une	âme	reçoit
de	 telles	marques	d’amour,	c’est	un	signe	que	Dieu	 l’appelle	à
de	grandes	choses31	».

1.	4e	Dem.,	c.	1,	p.	863	[1,	1].
2.	Il	s’agit	du	livre	de	sa	Vie.
3.	4e	Dem.,	c.	1,	p.	864	[1,	1-2].
4.	Vie,	c.	14,	p.	140	[14,	6].
5.	Ibid.,	c.	18,	p.	172	[18,	3].
6.	[De	gratia	contemplationis,	l.	1,	c.	4,	PL	196,	col.	67D].
7.	[Sum.	th.	IIa	IIæ,	q.	180,	a.	3,	ad	1].
8.	Cf.	Premières	étapes,	c.	9,	t267.
9.	En	certains	cas	 il	y	aura	dans	cette	contemplation	 théologique	une	action
de	Dieu	par	les	dons	du	Saint-Esprit,	qui,	s’adaptant	au	mode	humain	d’agir,
perfectionnera	l’activité	de	l’intelligence	et	l’éclairera.
10.	[Cf.	Cantique	A,	str.	11,	3,	p.	737-738.	Cf.	t436-437].
11.	 Cf.	 P.	Gardeil,	La	 structure	 de	 l’âme	 et	 l’expérience	mystique,	 où	 l’on
trouvera	 une	 explication	 détaillée	 de	 la	 définition.	 [vol.	 2,	 p.	 166-181.	 La
définition	du	Père	 Joseph	du	Saint-Esprit	 se	 trouve	p.	 168	 et	 provient	 de	 :
Cursus	theologiae	mystico-scolasticae,	Disp.	13,	q.1,	§	III	2a].
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Abordons	maintenant	 le	cas	des	âmes	qui	se	trouvent	dans	les
trois	premières	Demeures	ou	première	phase	de	la	vie	spirituelle.
Affirmer	 qu’il	 existe	 chez	 elles	 une	 vie	 mystique	 serait
contredire	 formellement	 sainte	 Thérèse	 qui	 caractérise	 cette
phase	 par	 la	 prédominance	 de	 l’activité	 des	 facultés	 humaines
aidées	du	secours	général	de	Dieu.
La	 vie	 mystique	 n’existe	 donc	 pas	 habituellement	 chez	 ces
âmes.	 Mais	 dans	 quelle	 mesure	 les	 interventions	 directes	 de
Dieu,	que	nous	avons	reconnues	possibles	chez	les	infidèles,	se
produiront-elles	 en	 ces	 âmes	 chrétiennes,	 qui	 sont	 en	 état	 de
grâce	 ?	 Nous	 voici	 obligés	 de	 nuancer	 et	 de	 préciser	 nos
affirmations.
1.	 D’abord	 les	 interventions	 charismatiques	 de	 Dieu	 qui	 se
produisent	 chez	 les	 infidèles,	 se	 retrouveront	 normalement	 et
plus	fréquentes	chez	ces	âmes	fidèles.	Seraient-elles	habituelles,
ces	âmes	pourraient	ne	pas	être	élevées	au-dessus	des	troisièmes
Demeures	 et	 même	 tomber	 dans	 le	 péché	 grave.	 Dans	 sa
description	 du	 jugement	 dernier,	 Notre-Seigneur	 nous	 fait
entendre	 les	 réclamations	 de	 certains	 thaumaturges	 qui	 auront
prophétisé	 en	 son	 nom	 et	 que	 le	 Maître	 déclarera	 ne	 pas
connaître16.
2.	 À	 propos	 de	 l’intervention	 de	 l’Esprit	 Saint	 dans	 la
sanctification	de	l’âme,	saint	Thomas	déclare	qu’il	n’est	pas	au
pouvoir	 de	 la	 raison,	 même	 éclairée	 par	 la	 foi	 et	 la	 prudence
infuse,	«	de	connaître	tout	ce	qu’il	importerait	de	savoir	et	de	se
préserver	de	tout	égarement.	Celui-là	seul	qui	est	omniscient	et
tout-puissant	 peut	 nous	 donner	 un	 remède	 contre	 l’ignorance,
l’hébétude	 ou	 sottise	 spirituelle,	 la	 dureté	 de	 cœur	 et	 d’autres
misères	de	ce	genre.	C’est	pour	nous	délivrer	de	ces	défauts	que
nous	 sont	 donnés	 les	 dons,	 qui	 nous	 rendent	 dociles	 aux
inspirations	divines17.	»



Par	 les	 vertus	 théologales	 et	 morales,	 l’homme	 n’est	 pas
tellement	 perfectionné	 en	 vue	 de	 la	 fin	 dernière	 surnaturelle
qu’il	 n’ait	 toujours	 besoin	 d’être	 mû	 par	 une	 inspiration
supérieure	du	Saint-Esprit18.
De	 ces	 affirmations	 on	 pourrait	 conclure	 que	 l’intervention
directe	 de	 l’Esprit	 Saint	 par	 les	 dons	 est	 nécessaire	 pour	 tout
acte	 surnaturel19.	 Du	 moins	 faut-il	 admettre	 que	 cette
intervention	de	l’Esprit	Saint	est	nécessaire	pour	poser	certains
actes	 plus	 difficiles,	 pour	 éviter	 certaines	 tentations,	 par
conséquent	pour	conserver	l’état	de	grâce	en	toutes	les	périodes
de	la	vie	spirituelle.
Chez	les	âmes	des	trois	premières	Demeures,	se	produiront	par
conséquent	des	interventions	de	l’Esprit	Saint.
Ces	 dernières	 d’ailleurs	 ne	 créent	 pas	 la	 vie	 mystique
proprement	 dite	 qui	 comporte	 non	 seulement	 l’intervention	 de
Dieu	par	les	dons,	mais	la	prédominance	de	ces	interventions	sur
l’activité	des	vertus.	Elles	sont	cependant	un	acheminement	vers
des	interventions	plus	qualifiées.
3.	La	nature	 ne	 fait	 pas	 de	 sauts	 et	 la	Sagesse	divine	 conduit
tout	 avec	 force	 et	 douceur	 du	 commencement	 |	 à	 la	 fin.	 Elle
prépare	l’avenir	et	l’annonce.	Il	n’est	pas	d’état	caractérisé	dans
lequel	 elle	 établisse	 les	 âmes,	 qui	 ne	 soit	 déjà	 reçu	 en	 une
certaine	manière	à	l’avance.	Avant	de	jouir	habituellement	de	la
vision	de	la	Trinité	sainte,	sainte	Thérèse	avait	été	maintes	fois
favorisée	 de	 cette	 vision	 et	 longtemps	 à	 l’avance.	 L’oraison	 de
quiétude	 des	 quatrièmes	 Demeures	 doit	 être	 précédée
normalement	d’états	passagers	de	quiétude.
Sainte	Thérèse	répète	avec	insistance	que	les	progrès	spirituels
de	l’âme	ne	ressemblent	pas	à	la	croissance	du	corps	humain	qui
reste	fixé	sans	décroître	à	la	taille	qu’il	a	acquise.	L’âme	monte
et	 descend.	 Rien	 de	 plus	 normal	 que	 ce	 mouvement	 de	 va-et-



vient	 d’une	 âme	 fixée	 habituellement	 en	 une	 Demeure	 qui
revient	 parfois	 en	 arrière	 ou	 monte	 dans	 les	 Demeures
supérieures20.
L’expérience	des	âmes	vient	confirmer	cette	élévation	passagère
des	 âmes	 pieuses	 aux	 Demeures	 supérieures.	 Indépendamment
en	effet	de	ces	grâces	mystiques	ordinairement	élevées,	grâces	de
conversion,	qui	marquent	assez	fréquemment	les	débuts	de	la	vie
spirituelle	et	découvrent	parfois	à	 l’âme	les	états	qu’elle	aura	à
réaliser	 plus	 tard,	 il	 en	 est	 d’autres	 beaucoup	 plus	 fréquentes,
mais	aussi	beaucoup	moins	marquantes.	C’est	une	quiétude	qui
saisit	 parfois	 après	 la	 communion,	 un	 recueillement	 surnaturel
qui	 vient	 par	 un	 simple	 regard	 vers	 le	 tabernacle	 et
qu’expérimentent	un	grand	nombre	d’âmes	pieuses	sinon	toutes,
en	 des	 occasions	 diverses.	 Ces	 faits	 surnaturels	 s’ins¬crivent
dans	la	vie	spirituelle	comme	des	phénomènes	dont	l’âme	prend
à	 peine	 conscience	 au	 milieu	 des	 luttes	 ou	 sécheresses
quotidiennes,	 dont	 elle	 méconnaît	 la	 qualité	 et	 sur	 lesquelles
elle	 n’ose	 pas	 appuyer	 des	 espérances	 de	 vie	 plus	 haute.	 Les
conseils	 prudents	 d’un	 directeur	 avisé	 pourraient	 seuls	 lui
révéler	la	valeur	du	don	reçu	et	la	préparer	discrètement	à	ceux,
plus	élevés	et	plus	fréquents,	que	Dieu	lui	destine	pour	l’avenir.
Si	 on	 ne	 l’éveille	 pas	 sur	 ce	 point,	 toute	 sa	 vie	 peut-être
s’écoulera	dans	la	conviction	que	les	grâces	mystiques	sont	des
phénomènes	étranges	 réservés	à	des	privilégiés	et	dont	elle	n’a
pas	à	se	préoccuper.

III.	Deuxième	phase
À	 propos	 de	 la	 deuxième	 phase	 (quatrièmes-septièmes
Demeures),	 dans	 laquelle	 s’épanouit	 la	 vie	 mystique,	 nous
devons	nous	demander	d’abord	:
1.	Si	beaucoup	d’âmes	y	parviennent	?
Essayons	de	recueillir	le	témoignage	de	sainte	Thérèse.
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et	 vivifiée	 par	 une	 intime	 et	 permanente	 vie	 de	 prière	 ?	 Des	 œuvres
théologiques,	 des	 œuvres	 philosophiques	 même,	 ont	 été	 écrites	 en	 état
d’oraison.	 Lorsque	 Jean	 de	 la	 Croix	 commente	 ses	 poèmes	 et	 instaure	 sa
science	 de	 la	 vie	 spirituelle,	 l’écart	 humain	 entre	 le	 silence	mystique	 et	 le
verbe	 discursif	 n’empêche	 nullement	 que	 ce	 soit	 toujours	 la	 grâce	 divine
qui	passe.	C’est	pourquoi	 lorsque	Jean	de	 la	Croix	se	 traduit	 lui-même	en
puisant	 à	 l’Écriture	 sainte	 et	 à	 l’enseignement	 de	 l’Église,	 l’accent	 est	 tel,
|	qu’il	 nous	 semble	 impossible	 de	 voir	 dans	 ce	 retour	 aux	 représentations
distinctes	 un	 symbolisme	 de	 convention,	 mais	 qu’il	 y	 a	 de	 puissantes
raisons	de	voir	 au	contraire,	 en	ce	 retour	à	une	Parole	qui	 se	donne	pour
surnaturelle,	 le	 verbe	 selon	 lequel	 s’exprime	 en	 vérité	 l’âme	 envahie	 par
Dieu.
Il	y	a	plus.	Vivre	la	vie	de	Jésus-Christ	est	autre	chose	sans	doute	que	parler
historiquement	du	Christ.	Vivre	la	vie	trinitaire	est	autre	chose	qu’en	parler
en	arithméticien	ou	même	en	théologien.	Mais	c’est	bien	de	Jésus-Christ	et
c’est	 bien	 de	 la	 Trinité	 Sainte	 qu’il	 s’agit,	 c’est-à-dire	 d’une	 plénitude
surhumaine	affirmée	sous	 la	 lettre	humaine	et	précise	de	 la	vérité	 révélée.
La	 seconde	 strophe	 de	 la	 Vive	 Flamme	 est	 éclairante	 à	 cet	 égard	 par	 le
commentaire	qui	l’accompagne	:
Ô	délicieuse	brûlure,	ô	plaie	enivrante	!
Qui	avez	le	goût	de	la	vie	éternelle	!

Et	Jean	de	 la	Croix	écrit	 :	«	Bien	que	 l’âme	désigne	 ici	 les	 trois	personnes
divines	par	des	noms	différents	à	cause	des	propriétés	particulières	et	des
effets	 qu’elle	 leur	 attribue,	 il	 n’en	 est	 pas	 moins	 vrai	 qu’elle	 parle	 d’une
seule	 essence.	On	 le	 voit	 par	 les	 paroles	 suivantes	 :	Vous	 avez	 changé	 la
mort	en	vie.	 Il	n’y	a	en	effet	qu’une	seule	opération	au	sein	de	 l’adorable
Trinité	 ;	 aussi	 l’âme	 attribue-t-elle	 le	 tout	 à	 une	 seule	 essence	 et	 aux	 trois
Personnes	ensemble9.	»

2.	 Tributaire	 de	 la	 théologie,	 la	 contemplation	 surnaturelle
dépasse	 les	 formules	que	celle-là	 lui	propose.	Saint	 Jean	de	 la
Croix	l’appelle	«	échelle	secrète	».	Elle	pénètre	jusqu’à	la	vérité
elle-même	 et	 parce	 qu’elle	 va	 au-delà	 de	 toute	 traduction
analogique	 on	 peut	 dire	 d’elle	 que	 son	 domaine	 propre	 est
l’obscurité	du	mystère	de	cette	vérité	divine.	Aussi	quand	elle	se
manifeste	avec	toute	sa	force,	cette	sagesse	mystique



a	la	propriété	de	cacher	l’âme	en	soi,	dit	saint	Jean	de	la	Croix.	Parce	que,
outre	 l’ordinaire,	 quelquefois	 elle	 absorbe	 tellement	 l’âme	 et	 l’enfonce	 de
telle	sorte	dans	son	abîme	secret,	qu’elle	connaît	clairement	qu’elle	demeure
très	 à	 l’écart	 et	 très	 éloignée	 de	 toute	 créature	 ;	 de	 façon	 qu’il	 lui	 semble
qu’on	 la	 met	 dans	 une	 profonde	 et	 très	 spacieuse	 solitude,	 où	 ne	 peut
arriver	 aucune	 créature	 humaine,	 comme	 en	 un	 désert	 immense	 qui	 n’est
borné	d’aucun	endroit,	d’autant	plus	délectable,	savoureux	et	aimable	qu’il
est	 plus	 profond,	 plus	 vaste	 et	 plus	 solitaire,	 où	 l’âme	 se	 voit	 (…)	 élevée
au-dessus	de	toute	créature	temporelle10.

Cette	 expérience,	 transitoire	 d’ailleurs,	 indique	 les	 régions
dans	lesquelles	l’âme	se	trouve	élevée	par	la	contemplation.
Cette	 élévation	 au-dessus	 de	 toute	 créature	 temporelle
s’accompagne	de	connaissance	:
Et	 alors,	 continue	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix,	 cet	 abîme	 de	 sagesse	 élève	 et
agrandit	tellement	l’âme,	la	mettant	en	les	veines	de	la	science	d’amour11.

Cette	 échelle	 secrète	 ou	 contemplation	 est	 en	 effet
essentiellement
sagesse	secrète,	laquelle,	selon	saint	Thomas12,	se	communique	et	est	infuse
en	l’âme	par	amour13.

Ou	encore	dira	le	Saint,	la	contemplation
s’appelle	 ici	 échelle,	 parce	 qu’elle	 est	 science	 d’amour,	 laquelle,	 comme
nous	 avons	 dit,	 est	 une	 notice	 infuse	 de	 Dieu	 amoureuse,	 et	 qui
conjointement	 illustre	 et	 enflamme	 d’amour	 l’âme,	 jusqu’à	 la	 monter	 de
degré	en	degré	à	Dieu	son	Créateur14.

Cette	science	d’amour,	qui	élève,	éclaire	et	enflamme,	ne	passe
point	par	l’entendement	;	lumière	simple,	générale	et	spirituelle,
elle	 procède	 de	 Dieu	 dans	 les	 profondeurs	 de	 l’âme.	 Dieu
instruit	dans	l’onction	de	l’amour	qu’il	répand.
Dans	cette	eau	limpide	qui	jaillit	de	nuit,	l’âme
découvre	une	sagesse	admirable	et	si	riche	en	mystères	que	non	seulement
nous	pouvons	l’appeler	une	profondeur,	mais	encore	un	ensemble	compact
de	merveilles,	selon	cette	parole	de	David	:	Mons	Dei,	mons	pinguis,	mons
coagulatus,	 mons	 pinguis.	 «	 La	 montagne	 de	 Dieu	 est	 une	 montagne



grasse,	une	montagne	fertile,	une	montagne	féconde
(Ps	67,	16)15.	»

Les	mystères	du	Christ,	spécialement,	lui	apparaissent
comme	 une	 mine	 abondante	 remplie	 d’une	 infinité	 de	 filons	 avec	 des
richesses	sans	nombre	 ;	on	a	beau	y	puiser,	on	n’en	voit	 jamais	 le	 terme	 ;
bien	 plus,	 chaque	 repli	 renferme	 ici	 et	 là	 de	 nouveaux	 filons	 avec	 de
nouvelles	richesses	;	ce	qui	faisait	dire	à	saint	Paul	du	Christ	:	In	quo	sunt
omnes	 thesauri	 sapientiae	 et	 scientiae	 Dei	 absconditi	 :	 «	 Dans	 le	 Christ
sont	 cachés	 tous	 les	 trésors	 de	 la	 science	 et	 de	 la	 sagesse	 de	 Dieu	 (Col
2,3)16.	»

Telles	sont	les	richesses	de	lumière	que	la	contemplation	livre	à
l’âme	et	par	elle	à	l’Église.
Dieu	en	effet,	qui	a	mis	dans	la	révélation	faite	au	Christ	et	aux
apôtres	toute	la	vérité	qu’il	nous	destinait,	a	laissé	cependant	à
son	Église	aidée	de	son	Esprit,	le	 |	soin	d’explorer	ce	dépôt,	de
l’expliciter,	de	traduire	en	formules	claires	et	précises	les	vérités
qui	y	sont	contenues	et	de	les	répandre	dans	le	peuple	chrétien.
À	ce	travail	d’explicitation	la	théologie	apporte	la	puissance	et
la	 logique	 de	 la	 raison	 éclairée	 par	 la	 foi.	 La	 contemplation	 y
contribue	avec	 la	grande	pénétration	de	 l’amour.	Le	 théologien
raisonne,	 déduit,	 conceptualise	 en	 formules	 précises	 ;	 le
contemplatif	 scrute	 les	 profondeurs	 vivantes	 de	 la	 vérité.	 Tous
deux	sont	au	service	de	la	même	cause.	Il	nous	paraît	cependant
que	 la	 raison	 du	 théologien	 excelle	 à	 organiser	 les	 positions
conquises,	 tandis	 que	 l’amour	 du	 contemplatif,	 plus	 pénétrant,
en	 fait	 souvent	un	audacieux	éclaireur	d’avant-garde.	L’histoire
de	 l’explicitation	 du	 dogme	 à	 travers	 les	 siècles	 vérifie	 cette
assertion.	C’est	 au	 regard	 contemplatif	 de	 saint	Paul	 que	nous
devons	 la	découverte	du	grand	mystère	du	Christ	dont	 il	 se	dit
l’apôtre	et	le	ministre.	C’est	à	des	contemplatifs	aussi	que	nous
devons	 l’explicitation	 de	 la	 plupart	 des	 dogmes,	 spécialement
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que	 l’oraison	consiste	moins	à	penser	qu’à	aimer,	moins	à	agir
qu’à	se	livrer.
Il	nous	reste	encore	à	signaler	que	parfois,	hélas,	de	ces	études
mal	conduites	ou	poussées	en	des	régions	trop	hautes	pour	leur
vigueur,	 certains	 esprits	 rapportent	 surtout	 des	 doutes	 d’autant
plus	 douloureux	 et	 tenaces	 que	 leur	 foi	 était	 jusqu’alors	 plus
simple	et	mieux	assise	dans	leur	vie.
Aussi,	en	bénissant	les	mouvements	modernes	qui	travaillent	à
la	 vulgarisation	 de	 la	 doctrine	 théologique	 et	 spirituelle,	 nous
pensons	qu’une	sage	discrétion	doit	y	présider	et	qu’un	 travail
de	 piété	 et	 d’ascèse	 doit	 être	mené	 parallèlement	 pour	 que	 les
âmes	 trouvent	 vraiment	 la	 lumière	 de	 Dieu	 et	 s’ouvrent	 à	 son
règne	parfait.
Mieux	 que	 ces	 considérations,	 les	 exemples	 des	 saints	 nous
montreront	 la	 ligne	de	conduite	à	 suivre	en	ces	matières.	Saint
Jean	 de	 la	 Croix,	 le	 maître	 en	 sagesse	 surnaturelle,	 se	 révèle
élève	 brillant	 en	 ses	 études,	mais	 «	modeste	 »	 nous	 disent	 ses
condisciples,	car	à	travers	tout	il	cherche	la	lumière	de	l’Infini.	Il
reviendra	 aux	 études	 théologiques	 pendant	 sa	 vie	 au	 fur	 et	 à
mesure	 des	 besoins	 de	 son	 âme.	 À	 Baeza	 il	 attirera	 en	 son
couvent	 les	 maîtres	 de	 l’université	 qui	 viendront	 assister	 aux
soutenances	théologiques,	mais	en	même	temps	il	blâmera	cette
curiosité	qui	se	porte	sur	des	questions	subtiles	et	qui	n’est	pas
exempte	 de	 dangers.	 Il	 laisse	 aux	 étudiants	 du	 Carmel	 cette
formule	qui	résume	leur	devoir	:	Ubi	humilitas,	ibi	Sapientia,	là
se	trouve	la	Sagesse	où	réside	l’humilité.
Sainte	 Thérèse,	 qui	 aimait	 la	 science	 chez	 les	 savants	 et	 la
doctrine	 pour	 elle	 et	 ses	 filles,	 flagellait	 aimablement	 les
prétentions	 intellectuelles	 qu’elle	 trouvait	 chez	 elles.	 Voici	 un
passage	d’une	de	ses	lettres	à	sa	fille	très	aimée	Marie	de	Saint-
Joseph,	prieure	de	Séville	:
Je	 puis	 vous	 assurer,	 ma	 fille,	 que	 vos	 lettres,	 loin	 de	 me	 fatiguer,	 me



procurent	 au	 contraire	 mon	 délassement	 le	 plus	 agréable.	 Seulement	 j’ai
trouvé	plaisant	que	vous	ayez	mis	la	date	en	toutes	lettres.	Dieu	veuille	que
ce	 ne	 soit	 pas	 pour	 vous	 épargner	 la	 petite	 humiliation	 de	 faire	 voir	 vos
mauvais	 chiffres.	 Avant	 que	 cela	 ne	 m’échappe,	 il	 faut	 dire	 que	 j’aurais
trouvé	fort	bien	votre	lettre	au	P.	Mariano	si	vous	n’y	aviez	pas	mis	tout	ce
latin.	Dieu	 préserve	mes	 filles	 de	 vouloir	 être	 des	 latinistes	 !	Que	 cela	 ne
vous	arrive	plus,	 je	vous	prie,	 et	ne	 le	permettez	 jamais.	 J’aime	beaucoup
mieux	 que	 mes	 filles	 se	 piquent	 de	 simplicité,	 comme	 il	 convient	 à	 des
saintes,	que	de	vouloir	passer	pour	des	rhétoriciennes28.

Elle	 se	 montra,	 dit-on,	 plus	 sévère	 un	 jour.	 Elle	 recevait	 au
parloir	une	postulante	qui	semblait	 remplir	 les	conditions	pour
être	reçue.	La	jeune	fille	pose	une	question	:	«	Ma	Mère,	puis-je
apporter	ma	Bible	?	»	Dans	cette	question	banale	la	sainte	Mère
a	 trouvé	 un	 indice	 d’orgueil	 de	 l’esprit,	 de	 prétentions
intellectuelles	qui	se	développeront	:	«	Ma	fille,	restez	chez	vous
avec	 votre	 Bible	 !	 »	 répond-elle.	 Et	 ainsi	 fut	 fait.	 Les
pressentiments	 de	 sainte	 Thérèse	 se	 réalisèrent	 d’ailleurs	 et	 la
jeune	 fille	 ne	 resta	 pas	 dans	 un	 autre	 monastère	 où	 elle	 était
entrée.
Terminons	par	 le	 récit	que	nous	a	 laissé	 frère	Réginald	de	cet
épisode	 de	 la	 vie	 de	 saint	 Thomas	 d’Aquin29	 :	 Un	 jour	 ‒	 le
6	décembre	1273,	 trois	mois	avant	 sa	mort	‒	 |	 tandis	que	saint
Thomas	célébrait	la	messe	à	la	chapelle	Saint-Nicolas	à	Naples,
un	 grand	 changement	 se	 fit	 en	 lui.	 De	 ce	 moment	 il	 cessa
d’écrire	 et	 de	 dicter.	La	Somme	 restera-t-elle	 donc	 inachevée	 ?
Comme	Réginald	s’en	plaignait,	«	Je	ne	puis	plus	»	lui	dit	son
maître	 ;	 et	 l’autre,	 insistant…	«	Réginald,	 je	ne	puis	plus	 ;	 de
telles	 choses	 m’ont	 été	 révélées	 que	 tout	 ce	 que	 j’ai	 écrit	 me
semble	de	la	paille.	Maintenant	j’attends	la	fin	de	ma	vie	après
celle	de	mes	travaux.	»
«	De	la	paille	!	»	 l’enseignement	de	saint	Thomas	d’Aquin,	 le
prince	 de	 la	 théologie,	 quand	 on	 le	 met	 en	 présence	 des
ineffables	 clartés	 que	 le	 Verbe,	 soleil	 divin,	 fait	 descendre



silencieusement	 sur	 l’âme	 qui	 s’offre	 pure	 et	 paisible	 à
l’envahissement	de	sa	lumière	!	Cela	devrait	nous	suffire.	Il	nous
paraît	cependant	qu’un	rapprochement	entre	 les	spiritualités	de
sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 et	 de	 sœur	 Élisabeth	 de
la	Trinité	 peut	 encore	 jeter	 quelques	 lumières	 sur	 ce	 problème
des	rapports	de	la	théologie	avec	la	contemplation	et	préciser	les
conclusions	pratiques.
Sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 et	 sa	 doctrine	 d’enfance
spirituelle	 sont	 universellement	 connues.	 Sœur	 Élisabeth	 de
la	 Trinité,	 carmélite	 de	 Dijon,	 moins	 connue	 de	 la	 masse	 des
chrétiens,	exerce	dans	le	monde	des	spirituels	contemplatifs	une
influence	qui	peut	être	comparée	à	celle	de	la	sainte	carmélite	de
Lisieux.
Encore	 dans	 sa	 famille,	 sœur	 Élisabeth	 expérimenta
sensiblement	 la	 présence	 de	 la	 Trinité	 sainte	 en	 son	 âme.	 Un
dominicain,	 le	Père	Vallée,	 âme	 lumineuse	de	 théologien	 et	 de
contemplatif,	 lui	 donna	 l’explication	 de	 son	 expérience	 en	 lui
exposant	 le	dogme	de	 l’habitation	de	Dieu	en	nous.	Au	carmel
de	Dijon	où	elle	entra,	sœur	Élisabeth	vécut	de	ce	dogme	et	de
celui	 qui	 le	 complète	 que	 lui	 révéla	 l’apôtre	 saint	 Paul	 en	 ses
épîtres	contemplatives,	le	mystère	de	l’adoption	divine	que,	par
le	 Christ,	 Dieu	 étend	 à	 toute	 l’humanité.	 Devenue	 victime	 de
louanges	de	la	Trinité	sainte	et	du	mystère	de	la	diffusion	de	la
vie	 divine	 dans	 les	 âmes,	 elle	 mourut	 après	 six	 ans	 de	 vie
religieuse.
Tandis	que	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	parle	de	confiance
et	d’abandon,	prêche	la	fidélité	aux	petites	choses,	nous	oriente
vers	 les	 formes	 vivantes	 du	 Christ	 Jésus	 en	 sa	 crèche	 et	 sa
passion,	 et	 cela	 avec	 un	 langage	 et	 des	 allures	 d’enfant,	 sœur
Élisabeth	entraîne	au	recueillement	dans	les	splendeurs	des	plus
hauts	mystères	du	christianisme	et	fait	figure	de	théologienne	en
compagnie	de	saint	Paul	et	des	disciples	de	saint	Thomas.	|	D’où
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ex¬priment	 ;	mais	 le	 lien	qui	est	 affirmé	entre	ces	 termes,	 lien
qui	constitue	la	vérité	énoncée,	reste	mystérieux.	Nulle	part	dans
le	domaine	du	connu,	l’intelligence	n’a	découvert	un	être	en	qui
«	une	seule	nature	»	réunit	«	trois	personnes	»	et	elle	ne	voit	pas
comment	trois	personnes	peuvent	s’associer	si	 intimement	dans
la	 vie	 et	 les	 opérations	 d’une	 seule	 nature.	 Toutefois,	 je
reconnais	que	l’énoncé	de	cette	vérité	mystérieuse	ne	comporte
en	 lui-même	 aucune	 contradiction.	 Les	 affirmations	 «	 un	 »	 et
«	 trois	 »,	 qui	 semblent	 s’opposer,	 ne	 portent	 pas	 sur	 le	même
objet	 :	 une	 seule	 nature	 et	 trois	 personnes.	 La	 vérité	 est	 donc
croyable	et	je	pourrais	y	adhérer	si	un	témoignage	extérieur	me
l’imposait	 avec	 une	 autorité	 suffisante.	 J’admets	 en	 effet	 bien
des	 faits	 ou	 des	 vérités	 que	 je	 n’ai	 pas	 contrôlés,	 sur	 le
témoignage	de	quelqu’un	digne	de	foi.
Dans	le	cas	présent,	qui	me	propose	cette	vérité	?	et	quelle	est
la	valeur	de	son	témoignage	?	C’est	le	prêtre	qui	parle	au	nom	de
l’Église.	 Je	 puis	 et	 je	 dois	 une	 fois	 au	moins	 poursuivre	mon
enquête	 et	 examiner	 la	 valeur	 du	 témoignage	 de	 l’Église.	 Le
résultat	 de	 mon	 enquête	 est	 celui-ci	 :	 l’Église,	 instituée	 par
Jésus-Christ,	 est	 divine	 ;	 elle	 a	 reçu	 la	mission	 de	 répandre	 la
vérité	 révélée	 et	 le	 privilège	 de	 l’infaillibilité	 assure	 l’intégrité
du	 dépôt	 qui	 lui	 a	 été	 confié.	 L’Église	 parle	 donc	 au	 nom	 de
Dieu	 et	 comme	Dieu	 lui-même	 en	matière	 de	 foi	 et	 de	mœurs.
C’est	Dieu	qui	parle	par	elle.	Dieu	a	le	droit	de	m’imposer	des
vérités	à	croire,	il	ne	peut	ni	me	tromper	ni	se	tromper.	D’autre
part,	il	est	tout	à	fait	normal	que	mon	intelligence	ne	puisse	pas
comprendre	toutes	les	vérités	divines,	surtout	celles	qui	ont	trait
à	 sa	 vie	 intime.	 Il	 est	 donc	 raisonnable	 que	 j’accepte	 ce
témoignage.	Je	le	dois,	en	raison	du	respect	et	de	la	soumission
qu’exigent	l’autorité	de	Dieu	et	tout	ce	qui	vient	de	Lui.
En	cette	enquête	l’intelligence	a	été	puissamment	soutenue	par
les	 bonnes	 dispositions	 de	 la	 volonté.	 L’enquête	 est	 ardue	 ;



surtout	ses	résultats	comportent	|	des	risques	sérieux	pour	l’âme.
Si	 le	 témoignage	est	vrai,	 il	 faudra	accepter	 la	vérité	proposée,
observer	 les	préceptes	qui	 lui	 sont	connexes,	peut-être	changer
complètement	de	conduite.
Sur	le	travail	d’enquête	lui-même	et	sur	les	bonnes	dispositions
qui	 l’ont	 réalisée,	 la	 vertu	 de	 foi	 a	 exercé	 déjà	 une	 influence
certaine.	 Elle	 a	 éclairé	 l’intelligence	 et	 fortifié	 la	 volonté	 en
cette	première	étape	:
«	 La	 vertu	 de	 foi,	 dit	 saint	 Thomas,	 donne	 à	 l’âme	 une
inclination	 pour	 tout	 ce	 qui	 accompagne	 l’acte,	 le	 suit	 ou	 le
précède15.	»
L’enquête	 terminée,	 la	vérité	en	elle-même	n’apparaît	pas	plus
évidente	 que	 précédemment,	 donc	 ne	 saurait	 forcer	 elle-même
l’adhésion.	Mais	le	témoignage	se	présente	avec	des	garanties	de
certitude	morale.	De	plus	l’âme	possède	l’humilité	d’esprit	pour
accepter	 le	 témoignage,	 la	 confiance	 affective	 à	 l’égard	 du
témoin	pour	l’adhésion	à	son	témoignage.	La	première	phase	est
terminée	:	tout	est	prêt	pour	l’acte	de	foi.
Cet	 acte	 de	 foi,	 d’après	 saint	 Thomas,	 est	 «	 un	 acte	 de
l’intelligence	 adhérant	 à	 la	 vérité	 divine	 sous	 l’ordre	 de	 la
volonté	mue	elle-même	par	Dieu	au	moyen	de	la	grâce16.	»
Cette	 définition	 nous	 montre	 que	 l’acte	 de	 foi	 est	 produit
conjointement	par	l’intelligence	qui	adhère	en	se	soumettant,	par
la	volonté	qui	commande	l’adhésion	et	par	la	vertu	théologale	de
foi.	 La	 vertu	 infuse	 de	 foi	 entre	 en	 cet	 acte	 comme	 cause
principale.	C’est	elle	qui	lui	donne	sa	perfection	spécifique	en	le
faisant	 surnaturel.	 Nous	 sommes	 au	 point	 crucial.	 Essayons
d’analyser	sans	entrer	en	des	subtilités	dont	nous	n’aurions	que
faire	pour	notre	sujet.
La	vertu	de	foi	fait	partie	de	l’organisme	surnaturel	donné	par
le	 baptême.	 Tandis	 que	 la	 grâce	 est	 une	 participation	 formelle



créée	mais	réelle	de	la	nature	divine,	la	foi	est	une	participation
à	la	vie	divine	comme	connaissance.	Elle	est,	dit	saint	Thomas,
«	 une	 lumière	 divinement	 infuse	 dans	 l’esprit	 de	 l’homme	 »,
«	une	certaine	empreinte	de	la	vérité	première17	».	Elle	est	une
aptitude	 constante	 à	 connaître	 Dieu	 comme	 il	 se	 connaît,	 à
recevoir,	 selon	 la	mesure	 limitée	 de	 la	 grâce	 créée,	 il	 est	 vrai,
mais	à	recevoir	véritablement	la	lumière	du	foyer	|	lumineux	qui
est	Dieu	lui-même.	Elle	est	le	regard	de	notre	vie	surnaturelle.
La	 vertu	 de	 foi	 s’insère	 dans	 l’intelligence	 de	 la	même	 façon
que	la	grâce	dans	l’essence	de	l’âme.	La	foi	est	qualité	opérative
sur	 notre	 faculté	 de	 connaître,	 au	 même	 titre	 que	 la	 grâce	 est
qualité	entitative	sur	l’essence.	La	comparaison	du	greffon	enté
sur	le	tronc	peut	éclairer	les	rapports	de	la	vie	surnaturelle	fixée
sur	 la	 vie	 naturelle	 de	 l’âme.	 Le	 greffon	 vit	 du	 tronc	 dont	 il
utilise	 les	 racines	 et	 la	 sève,	 mais	 en	 prolongeant	 la	 tige	 il
produit	des	fruits	qui	sont	spécifiquement	les	siens	et	non	ceux
du	tronc	primitif.	De	même	la	vertu	de	foi	fixée	sur	l’intelligence
utilise	 les	 données	 que	 celle-ci	 a	 extraites	 des	 perceptions
sensibles,	 mais	 surélève	 et	 prolonge	 son	 activité	 dans	 un
domaine	surnaturel	où	elle	ne	saurait	pénétrer	et	lui	fait	produire
des	fruits	ou	actes	surnaturels,	qui	sont	spécifiquement	ceux	de
la	 vertu	 de	 foi.	 De	 même	 que	 la	 tige	 primitive	 est	 taillée	 et
arrêtée	en	sa	croissance	pour	recevoir	le	greffon	et	pour	que	lui
seul	 se	 développe	 et	 produise	 du	 fruit,	 de	même	 l’intelligence
devant	 le	mystère	divin	se	soumet,	s’arrête	en	quelque	sorte	en
sa	marche	pour	que	la	foi	qu’elle	porte	puisse	poser	son	acte	et
donner	son	fruit	surnaturel.
Comparaison	 grossière	 peut-être,	 mais	 qui	 nous	 montre
comment	 l’activité	 de	 la	 vertu	 de	 foi	 est	 liée	 à	 celle	 de
l’intelligence	et	se	greffe	sur	elle	pour	produire	l’acte	surnaturel
de	foi18.
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Les	 incroyants	aperçoivent	une	sorte	de	coup	de	 force	accompli	 sur	notre
âme,	mais	ils	ne	distinguent	pas	que	c’est	pour	y	fixer	quelque	chose	qui	l’a
traversée	et	qui	 risque	de	s’évanouir.	 Ils	ne	voient	pas	cet	oiseau	qui	s’est
posé	un	instant,	et	ainsi	le	geste	que	nous	faisons,	dans	le	vide	semble-t-il,
pour	 le	 saisir	 aux	 ailes,	 leur	 paraît	 absurde…	Mais	 celui	 qui	 a	 réellement
senti	 l’oiseau	 l’effleurer,	 tous	 ces	 scrupules	 logiques	 n’ont	 plus	 de	 sens
pour	lui51.

Si	nous	n’y	prenions	garde	ces	affirmations	si	nettes	pourraient
bien	nous	 induire	en	erreur	en	nous	 laissant	croire	que	 la	paix
dans	l’adhésion	est	le	signe	qui	donne	la	mesure	de	la	perfection
de	 la	 foi.	 La	 foi	 paisible	 et	 aveugle	 du	 charbonnier	 serait
toujours	de	qualité	 supérieure	à	celle	de	 l’intellectuel	chez	qui
l’adhésion	 sincère	 à	 la	 vérité	 révélée	 laisse	 une	 certaine
inquiétude	intellectuelle	et	bien	des	problèmes	à	résoudre.	Juger
ainsi,	ce	serait	oublier	les	exigences	de	l’intelligence	faite	pour
la	lumière	et	qui,	devant	l’obscurité	du	mystère	que	lui	présente
la	foi,	doit	normalement	éprouver	un	certain	malaise,	sinon	une
inquiétude.	Cette	insatisfaction	sera	|	d’autant	plus	marquée	que
l’intelligence	 est	 plus	développée,	 plus	 curieuse	ou	même	plus
inquiète	 par	 tendance	 de	 tempérament,	 et	 elle	 produira	 un
certain	 mouvement	 des	 facultés,	 une	 recherche,	 parfois	 une
agitation	un	peu	fiévreuse	d’où	jailliront	objections	formulées	et
angoisses	 irraisonnées.	 Tel	 est	 le	 mécanisme	 psychologique
régulier	 de	 la	 tentation	 contre	 la	 foi,	 dont	 l’action	 du	 démon
pourra	en	certains	cas	augmenter	la	violence.
Cette	 agitation	n’est	 en	 effet	 que	 tentation.	Elle	 se	développe
en	dehors	de	 la	certitude	qui	est	 fermeté	d’adhésion	à	 la	vérité
révélée.	Cette	fermeté	d’adhésion,	qui	découle	de	la	vertu	de	foi
et	est	imprimée	par	la	volonté,	peut	rester	entière	en	ce	bruit	ou
même	 se	 faire	 plus	 forte	 et	 plus	 tenace	 à	 cause	 de	 lui.	 Il	 y	 a
combat,	trouble	intérieur,	tempête	d’autant	plus	douloureuse	que



la	foi	est	plus	vive	et	plus	ferme	;	mais	celle-ci	se	fortifie	dans	ce
combat	et	en	sort	affermie	et	purifiée.
L’expérience	 mystique	 qui	 paralyse	 et	 apaise	 peut	 ne	 pas
supprimer	 les	 tentations	 contre	 la	 foi	 :	 soit	 que,	 partielle	 ou
intermittente,	elle	laisse	à	quelques	facultés	ou	à	toute	l’activité
psychologique,	 des	 périodes	 de	 liberté	 ;	 soit	 qu’elle	 produise
des	 nuits	 complètes,	 favorables	 au	 développement	 de	 la
tentation.
La	tentation	contre	la	foi	n’est	donc	pas	incompatible	avec	une
foi	affermie,	pas	même	avec	une	expérience	mystique	élevée.	 Il
nous	 semble	 important	 de	 souligner	 qu’elle	 est	 une	 épreuve
destinée	 à	 fortifier	 une	 foi	 qui	 débute,	 à	 buriner	 une	 foi	 déjà
affermie	 ou	même	 à	 faire	 produire	 à	 une	 foi	 vive	 très	 haute	 la
souffrance	 rédemptrice	 qui	méritera	 à	 d’autres	 la	 lumière	 pour
marcher	 dans	 la	 voie	 du	 salut.	Nous	 songeons	 à	 l’épreuve	 que
subit	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	et	dont	elle	écrivait	:
Aux	 jours	 si	 joyeux	 du	 temps	 pascal,	 Jésus	 m’a	 fait	 sentir	 qu’il	 y	 a
véritablement	 des	 âmes	 qui	 n’ont	 pas	 la	 foi,	 qui,	 par	 l’abus	 des	 grâces,
perdent	 ce	 précieux	 trésor,	 source	 des	 seules	 joies	 pures	 et	 véritables.	 Il
permit	que	mon	âme	fût	envahie	des	plus	épaisses	ténèbres	et	que	la	pensée
du	 Ciel,	 si	 douce	 pour	 moi,	 ne	 soit	 plus	 qu’un	 sujet	 de	 combat	 et	 de
tourment…	 Cette	 épreuve	 ne	 devait	 pas	 durer	 quelques	 jours,	 quelques
semaines	 ;	 elle	devait	 ne	 s’éteindre	qu’à	 l’heure	marquée	par	 le	Bon	Dieu
et…	cette	heure	n’est	pas	encore	venue52…
Lorsque	je	veux	reposer	mon	cœur	fatigué	des	ténèbres	qui	l’entourent	par
le	 souvenir	 du	 pays	 lumineux	 vers	 lequel	 j’aspire,	 mon	 tourment¬
redouble	;	il	me	semble	que	les	ténèbres,	empruntant	la	voix	des	pécheurs,
me	 disent	 en	 se	 moquant	 de	 moi	 :	 «	 Tu	 rêves	 la	 lumière,	 une	 patrie
embaumée	 des	 plus	 suaves	 parfums,	 tu	 rêves	 la	 possession	 éternelle	 du
Créateur	de	toutes	ces	merveilles,	tu	|	crois	sortir	un	jour	des	brouillards	qui
t’environnent,	avance,	avance,	réjouis-toi	de	la	mort	qui	te	donnera,	non	ce
que	tu	espères,	mais	une	nuit	plus	profonde	encore,	la	nuit	du	néant.	»…
Ah	!	que	Jésus	me	pardonne	si	 je	Lui	ai	 fait	de	 la	peine,	mais	 Il	 sait	bien
que	tout	en	n’ayant	pas	la	jouissance	de	la	Foi,	je	tâche	au	moins	d’en	faire
les	œuvres.	Je	crois	avoir	fait	plus	d’actes	de	foi	depuis	un	an	que	pendant



toute	ma	vie.	À	chaque	nouvelle	occasion	de	combat,	lorsque	mon	ennemi
vient	me	provoquer,	je	me	conduis	en	brave,	sachant	que	c’est	une	lâcheté
de	 se	 battre	 en	 duel,	 je	 tourne	 le	 dos	 à	 mon	 adversaire,	 sans	 daigner	 le
regarder	en	face	;	mais	je	cours	vers	mon	Jésus,	je	Lui	dis	être	prête	à	verser
jusqu’à	la	dernière	goutte	de	mon	sang	pour	confesser	qu’il	y	a	un	Ciel.	Je
Lui	dis	que	je	suis	heureuse	de	ne	pas	jouir	de	ce	beau	Ciel	sur	la	terre,	afin
qu’Il	l’ouvre	pour	l’éternité	aux	pauvres	incrédules53.

Cette	 description	 de	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 montre
une	 tentation	 faite	d’obscurité	 et	 d’obsession,	 dont	 la	violence
provoque	 une	 adhésion	 de	 plus	 en	 plus	 ferme	 et	 tenace	 à	 la
vérité,	 et	 découvre	 le	 caractère	 rédempteur	 d’une	 telle	 épreuve.
La	perfection	de	la	foi	n’est	donc	pas	à	la	mesure	de	la	paix	qui
l’accompagne.	Une	 foi	 très	 forte	 et	 très	pure	peut	 connaître	de
grandes	 tempêtes.	 Ceci	 est	 vrai	 en	 toutes	 les	 étapes	 du
développement	 de	 la	 vie	 spirituelle.	 La	 certitude	 est	 faite
uniquement	de	la	fermeté	de	l’adhésion	à	la	vérité,	certaine	mais
obscure.	Il	nous	a	paru	nécessaire	de	le	souligner.

E.	CONCLUSIONS	PRATIQUES
C’est	 tout	 l’enseignement	pratique	des	maîtres	du	Carmel	qui
jaillit	des	vérités	exposées.	Bornons-nous	à	en	signaler	quelques
points	parmi	les	plus	importants.
1.	Puisque	la	foi	atteint	Dieu	et	que	Dieu,	semblable	à	un	feu
consumant	 (ignis	 consumens)	 est	 toujours	 en	 activité	 pour	 se
donner,	 chaque	 acte	 de	 foi	 vive,	 c’est-à-dire	 accompagné	 de
charité,	 met	 en	 contact	 avec	 ce	 foyer,	 place	 sous	 l’influence
directe	de	sa	lumière	et	de	sa	flamme,	en	d’autres	termes	assure	à
l’âme	 une	 augmentation	 de	 la	 grâce,	 participation	 à	 la	 nature
divine.	 Quelles	 que	 soient	 donc	 les	 circonstances	 qui
accompagnent	cet	acte	de	foi	‒	sécheresse	ou	enthousiasme,	joie
ou	 souffrance	 ‒	 il	 atteint	 la	 Réalité	 divine	 ;	 et	 même	 si	 je
n’expérimente	rien	de	ce	contact	en	mes	facultés,	je	sais	qu’il	a
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Avant-propos	de	la	première	édition

Je	 suis	 fille	 de	 l’Église	 est	 la	 suite	 de	Je	 veux	 voir	Dieu.	 Ce
deuxième	 volume	 continue	 donc	 la	 description	 de	 l’itinéraire
spirituel	thérésien.
On	pourra	s’étonner	de	ce	changement	de	titre	à	mi-chemin	du
but.	 Serait-ce	 que	 sainte	Thérèse,	 partie	 pour	 voir	Dieu,	 aurait
été	assagie	par	les	difficultés	de	la	route	et	que	renonçant	au	but
impossible	de	son	héroïque	aventure,	elle	se	serait	résignée	enfin
à	s’installer	près	de	nous,	en	nos	horizons	familiers,	pour	vivre
simplement	 en	 bonne	 chrétienne	 et	 réaliser	 ainsi	 ses	 destinées
temporelles	de	fille	de	l’Église	?
Il	 n’en	 est	 rien.	 N’attendons	 pas	 de	 cette	 fière	 castillane
d’Avila,	grandie	encore	par	l’appel	divin,	qu’elle	abdique	l’idéal
entrevu	au	départ.	Elle	ne	consentira	jamais	à	 le	diminuer	pour
l’ajuster	aux	timidités	de	notre	faiblesse.	Elle	le	décrit	toujours
plus	grand	et	plus	haut	tandis	qu’elle	s’en	rapproche.	Ses	désirs
se	font	plus	vastes	et	plus	ardents	à	mesure	qu’elle	le	conquiert
en	le	réalisant.	De	fait,	elle	verra	Dieu	aussi	parfaitement	qu’on
le	peut	 ici-bas,	 en	ce	qu’elle	 appelle	 la	vision	 intellectuelle	de
la	Trinité	sainte.	Mais,	c’est	 le	 fait	que	nous	devons	souligner,
elle	 ne	 parviendra	 à	 ces	 sommets	 qu’après	 avoir	 découvert
l’Église	et	lui	avoir	tout	sacrifié.
Chez	 cette	 contemplative	 qui	 donne	 son	 âme	 en	 écrivant,	 la
doctrine	 et	 la	 vie	 sont	 si	 étroitement	 unies	 qu’on	 ne	 peut	 les
comprendre	 l’une	 et	 l’autre	 qu’en	 les	 rapprochant.	 Or	 voici
qu’en	 ce	 monastère	 réformé	 de	 Saint-Joseph	 d’Avila	 dont
Thérèse	a	organisé	tous	les	détails	pour	voir	Dieu	et	vivre	en	son
intimité,	 c’est	 de	 son	 appartenance	 à	 l’Église	 qu’elle	 prend
conscience,	 c’est	 l’Église	 elle-même	 qu’elle	 découvre	 dans	 les



ardeurs	nouvelles	qui	montent	de	son	âme.	Elle	cherchait	Jésus
et	c’est	le	Christ	total	qui	se	révèle	à	elle.
Le	but	n’est	point	changé,	mais	combien	étonnamment	élargis
ses	horizons	!	Elle	ne	voyait	que	Dieu	et	elle	;	elle	ne	veut	plus
savoir	maintenant	que	le	Christ	Jésus	et	ses	membres.	Les	biens
jalousement	 accumulés	 pour	 la	 découverte	 de	 Dieu,	 elle	 les
immole	 autant	 que	 l’exige	 le	 bien	 de	 l’Église.	 Plus	 avide	 que
jamais	 de	 lumière	 et	 d’intimité	 divines,	 elle	 sacrifie	 sa
tranquillité	 personnelle	 et	 sa	 solitude	 pour	 fonder	 des
monastères	 voués	 à	 la	 prière	 douloureuse	 pour	 l’Église	 et	 elle
étend	sa	réforme	aux	religieux	afin	de	réaliser	par	eux	ce	que	sa
qualité	de	femme	lui	 interdit	de	faire	elle-même	pour	 les	âmes.
Cette	contemplative	se	charge	de	soucis	sans	nombre	et	devient
une	fondatrice	que	l’on	trouve	sur	tous	les	chemins	périlleux	de
l’Espagne.	Un	 jour	même,	 elle	 laissera	 son	œuvre	pour	 revenir
comme	prieure	en	ce	monastère	de	l’Incarnation	qu’elle	a	quitté
dix	 ans	 auparavant	 parce	 qu’il	 ne	 nourrissait	 plus	 son	 âme.
Accueillie	par	les	protestations	des	religieuses	qui	ne	la	veulent
pas,	 elle	 s’y	 fixe	 pour	 trois	 ans	 et,	 par	 un	 de	 ces	 jeux
paradoxaux	 dans	 lesquels	 la	 Sagesse	 d’amour	 affirme	 sa
puissance	 et	 sa	 liberté	 souveraines,	 c’est	 en	 ce	 monastère
abandonné	par	Thérèse	pour	mieux	trouver	Dieu,	que	Jésus	vient
à	elle	pour	l’élever	à	l’union	parfaite	du	mariage	spirituel.
Le	mariage	spirituel	est	un	contrat	en	bonne	et	due	forme.	Dieu
se	 donne	 définitivement	 et	 se	 découvre	 constamment	 dans	 une
vision	 intellectuelle.	 Point	 d’anneau	 cependant	 pour	 sceller
l’union,	mais	un	clou	qui	fixe	à	la	croix.	Point	d’appel	non	plus
aux	 intimités	 nuptiales,	mais	 une	 invitation	 à	 travailler	 comme
une	 véritable	 épouse	 pour	 l’honneur	 de	 l’Époux.	La	 tranquille
possession	 de	Dieu	 en	 cette	 union	 n’est	 point	 un	 terme	 ni	 un
repos	 ;	 elle	 est	 un	moyen	pour	 travailler	 plus	 efficacement.	Le
Christ	 Jésus	 n’épouse	 les	 âmes	 ici-bas	 qu’afin	 de	 les	 associer



plus	 étroitement	 à	 ses	 immolations	 et	 à	 ses	 travaux	 pour	 son
Église.	 C’est	 la	 doctrine	 que	 Thérèse	 développe	 dans	 les
derniers	chapitres	du	Château	Intérieur.	Elle	travaillera	en	effet
et	souffrira	jusqu’à	ce	que	la	mort	vienne	à	sa	rencontre	à	Albe
de	Tormès,	tandis	qu’elle	retourne	de	Burgos	où	elle	a	réalisé	la
plus	pénible	de	ses	fondations.
L’approche	 de	 la	 mort	 libère	 enfin	 ses	 désirs	 ardents	 de	 voir
Dieu.	 Elle	 fait	 briller	 aussi	 un	 rayon	 de	 l’au-delà	 qui	 lui
découvre	 ce	 nom	 nouveau,	 inscrit	 sur	 la	 mystérieuse	 pierre
blanche	remise,	dit	l’Apocalypse,	à	ceux	qui	ont	vaincu	dans	le
combat1.	Ce	nom	nouveau,	le	sien,	est	:	fille	de	l’Église.	Elle	le
répète	avec	une	joie	qui	éclate	et	elle	tombe	en	extase.	Ce	nom
d’éternité	de	Thérèse	d’Avila,	 l’Église	 l’a	 traduit	 à	notre	usage
en	 inscrivant	 |	 sur	 le	 socle	 de	 sa	 statue	 en	 la	 basilique	 Saint-
Pierre	de	Rome	:	Mater	spiritualium2.
C’eût	 été	 trahir	 le	message	 thérésien	 que	 de	 ne	 pas	mettre	 ce
fait	 en	 la	 place	 qui	 lui	 revient.	 Je	 veux	 voir	 Dieu	 indiquait
l’aspiration	 essentielle	 de	 l’âme	 thérésienne.	 Je	 suis	 fille	 de
l’Église	marquera	la	qualité	de	son	amour,	le	but	de	sa	vie	et	de
son	œuvre,	la	note	caractéristique	de	la	vocation	qu’elle	a	laissée
à	 ses	 disciples.	 Il	 fallait	 dévoiler	 la	 dualité	 de	 cette	 vocation
thérésienne	 en	 son	 mouvement	 simple	 et	 unique.	 Ces	 deux
paroles	de	sainte	Thérèse,	celle	du	départ	et	celle	des	sommets,
font	écho	d’ailleurs	au	double	cri	de	guerre	d’Élie,	 le	prophète
et	 le	 patriarche	 du	Carmel,	 dont	Thérèse	 se	 proclame	 la	 fille	 :
Vivit	 Dominus	 in	 cujus	 conspectu	 sto…	 Zelo	 zelatus	 sum	 pro
Domino	Deo	exercituum	 ;	 Il	est	vivant	 le	Seigneur	en	présence
de	qui	je	me	tiens…	Je	brûle	de	zèle	pour	le	Seigneur	Dieu	des
armées3.
Ce	 titre	Je	 suis	 fille	 de	 l’Église	 fera	 espérer	 à	 certains	 qu’ils
trouveront	 en	 ces	 pages	 une	 doctrine	 d’apostolat.	 N’oublions
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propre26.	Agitation	vaine	et	 troublante	:	elles	jettent	des	fagots
sur	une	étincelle	au	risque	de	l’éteindre	:
Les	deux	autres	puissances	(entendement	et	mémoire)	viennent	au	secours
de	la	volonté	pour	la	disposer	à	jouir	d’un	si	grand	bien.	Parfois	cependant,
alors	même	que	la	volonté	est	unie	à	Dieu,	elle	est	très	gênée	par	ces	deux
puissances…	Ces	deux	puissances	sont	alors	comme	des	colombes	qui,	non
contentes	 de	 la	 nourriture	 que	 le	 Maître	 du	 colombier	 leur	 donne	 sans
aucun	travail	de	leur	part,	vont	en	chercher	ailleurs	et	s’en	trouvent	si	mal
qu’elles	reviennent.	Elles	vont	et	viennent,	dans	l’espoir	que	la	volonté	leur
fera	part	de	ses	délices27.

Ces	 puissances,	 par	 leur	 agitation,	 se	 sont	 rendues	 inaptes	 à
savourer	les	goûts	divins.
Parfois	l’entendement	ne	participe	en	aucune	façon	au	festin	de
l’âme.	Aussi	il	en	éprouve	du	trouble	:
L’âme	 se	 trouvant	 dans	 une	 quiétude	 profonde,	 il	 arrive	 parfois	 que
l’entendement	 est	 complètement	 troublé	 :	 il	 lui	 semble	 que	 ce	 n’est	 point
dans	sa	maison	que	cela	se	passe	;	il	s’imagine	être	pour	ainsi	dire	comme
un	hôte	dans	une	demeure	étrangère	où	il	n’est	pas	content	de	se	trouver,	et
il	en	cherche	une	autre	parce	qu’il	ne	sait	pas	se	fixer28.

Ces	 quatrièmes	 Demeures,	 caractérisées	 par	 la	 quiétude,	 sont
donc	aussi	des	Demeures	bien	agitées.
Il	arrivera	encore	que	toutes	les	puissances	soient	placées	sous
les	flots	de	l’eau	vive	et	comme	enivrées	:
L’âme	est	tellement	abreuvée	de	l’eau	de	la	grâce,	écrit	la	Sainte,	qu’elle	ne
peut	 avancer,	 elle	ne	 sait	 d’ailleurs	 comment,	 ni	 retourner	 en	 arrière	 ;	 elle
veut	 seulement	 jouir	 de	 cette	 gloire	 immense.	 Elle	 est	 semblable	 à	 une
personne	qui	va	mourir	de	la	mort	qu’elle	désire	et	tient	déjà	le	cierge	béni
en	main	;	elle	goûte	dans	cette	agonie	des	délices	plus	profondes	qu’on	ne
saurait	exprimer…
Les	 puissances	 de	 l’âme	n’ont	 alors	 d’autre	 liberté	 que	 celle	 de	 s’occuper
entièrement	de	Dieu.	Aucune	d’elles,	 ce	 semble,	n’ose	 remuer.	 Il	nous	est
même	 impossible	 de	 les	 mouvoir	 ;	 et	 voudrions-nous	 mettre	 toute	 notre
étude	à	nous	distraire,	que	nous	ne	pourrions	alors,	ce	me	semble,	y	réussir
tout	 à	 fait.	On	prononce	 alors	beaucoup	de	paroles	 à	 la	 louange	de	Dieu,



mais	sans	ordre,	à	moins	que	Dieu	n’en	mette	;	du	moins	l’entendement	est
impuissant	 à	 le	 faire.	 L’âme	 souhaiterait	 proclamer	 bien	 haut	 la	 gloire	 de
son	Dieu.	Elle	est	hors	d’elle-même	en	proie	au	délire	 le	plus	suave.	Déjà
les	fleurs	commencent	à	s’épanouir	et	à	répandre	leur	parfums29.

Cette	oraison	ainsi	décrite	est	 le	 troisième	degré	d’oraison	ou
arrosage	par	irrigation,	que	sainte	Thérèse	dans	le	livre	de	sa	Vie
distingue	nettement	de	l’oraison	de	quiétude	parce	que,	dit-elle,
l’eau	 coule	 avec	 plus	 d’abondance	 et	 les	 vertus	 sont	 plus
fortes30.
Elle	a	changé	d’avis	dans	la	relation	au	P.	Alvarez31	et	dans	le
Château	Intérieur	où	elle	 rattache	cette	oraison	d’enivrement	à
la	simple	quiétude,	parce	que	les	puissances	bien	qu’enivrées	ne
sont	 pas	 unies	 à	Dieu.	Les	 effets	 sensibles	 sont	 plus	 intenses,
l’efficacité	 est	peut-être	plus	grande,	mais	 le	mode	d’action	de
Dieu	reste	le	même	que	dans	la	quiétude	:	il	n’y	a	que	la	volonté
qui	soit	enchaînée	véritablement.
Sainte	 Thérèse	 constate	 d’ailleurs	 dans	 le	Château	 Intérieur
que	son	exposé	diffère	de	ce	qu’elle	a	dit	autrefois	:
Ici	les	puissances,	ce	me	semble,	écrit-elle,	ne	sont	pas	unies	à	Dieu	;	elles
sont	enivrées	et	comme	étonnées,	elles	se	demandent	ce	que	c’est.	Il	peut	se
faire	que	mon	langage	diffère	légèrement	de	ce	que	j’ai	dit	ailleurs	sur	ces
choses	 intérieures	 ;	 rien	 d’étonnant	 à	 cela,	 car	 depuis	 environ	 quinze	 ans
que	 je	 les	ai	écrites,	 le	Seigneur	m’a	peut-être	donné	une	 intelligence	plus
claire	de	ces	faveurs	que	je	ne	l’avais	alors32.

Telle	 est	 l’oraison	 de	 quiétude	 qui	 enchaîne	 suavement	 la
volonté,	«	petite	étincelle	de	son	véritable	amour	que	le	Seigneur
commence	 à	 allumer	 dans	 l’âme33	 »,	 «	 gage	 qu’il	 la	 choisit
désormais	 pour	 de	 grandes	 œuvres,	 si	 elle	 se	 prépare	 à	 les
recevoir34	».

C.	LA	SÉCHERESSE	CONTEMPLATIVE	OU	ORAISON	DE	FOI



Cette	 appellation	 semble	 évoquer	 un	 état	 bien	 différent	 de	 la
quiétude.	 Cependant	 les	 premières	 formes	 d’oraison
contemplative	décrites	par	 saint	 Jean	de	 la	Croix	 sous	 ce	 titre,
correspondent	 à	 l’oraison	 de	 recueillement	 et	 à	 la	 quiétude
thérésienne.
Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 donne	 ces	 descriptions	 dans	 les
chapitres	de	la	Montée	du	Carmel35	et	de	la	Nuit	des	sens36	qui
exposent	 les	 signes	 indiquant	 qu’une	 âme	 doit	 passer	 de	 la
méditation	à	la	contemplation.	Ces	signes	ont	déjà	été	étudiés37.
Il	nous	suffira	donc	de	reprendre	les	plus	importants	pour	mettre
en	relief	les	traits	caractéristiques	de	la	sécheresse	contemplative
d’après	saint	Jean	de	la	Croix.
Pour	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix,	 la	 contemplation	 est	 une
connaissance	 amoureuse.	 Elle	 consiste	 essentiellement	 à
recevoir	 la	 lumière	 du	 Soleil	 qu’est	 Dieu	 et	 qui	 plane
constamment	sur	les	âmes.
Cette	 lumière	divine,	 en	 raison	de	 sa	 transcendance,	 a	 comme
effet	 normal	 sur	 des	 puissances	 inadaptées	 à	 la	 recevoir,
l’obscurité.	La	nuit	caractérise	la	contemplation.
Cette	 nuit	 est	 expérimentée	 dans	 l’impuissance,	 l’aridité,	 le
dégoût	 des	 facultés	 qui	 ne	 peuvent	 s’appliquer	 aux	 opérations
qui	 leur	 étaient	 habituelles	 précédemment	 et	 dans	 lesquelles
elles	trouvaient	contentement	et	profit.
Au	 sein	 de	 cette	 désolation	 cependant	 une	 certaine	 paix	 se
manifeste	 ;	 l’âme	 prend	 plaisir	 à	 être	 seule	 sans	 considération
particulière,	 en	 quiétude	 et	 repos,	 sans	 acte	 ni	 exercice	 des
puissances,	dans	une	connaissance	amoureuse.
Cette	connaissance	amoureuse	est	si	subtile	et	si	délicate	qu’au
début	 l’âme	 n’arrive	 pas	 à	 en	 prendre	 conscience,	 toute	 prise
qu’elle	est	par	le	regret	des	satisfactions	sensibles	dont	la	prive
l’impuissance	 des	 facultés.	 Les	 premières	 oraisons
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L’Église	 nous	 enseigne	 d’ailleurs	 que	 la	 charité	 nous	 est
donnée	 ici-bas	 telle	qu’elle	 sera	dans	 le	 ciel.	Les	 autres	vertus
théologales	 de	 foi	 et	 d’espérance	 disparaîtront	 comme
instruments	imparfaits	;	la	charité	restera.	Elle	changera	de	mode
et	 pourra	 jouir	 de	 son	 objet	 divin	 qu’elle	 saisira	 non	 plus
seulement	 par	 la	 foi	 mais	 par	 la	 vision	 face	 à	 face	 ;	 elle	 ne
changera	pas	de	nature	puisque	déjà	dès	ici-bas	elle	nous	unit	à
Dieu	 réellement,	 intimement,	 sans	 autre	 intermédiaire	 que
l’obscurité	dans	laquelle	la	foi	la	laisse.
La	 charité	 trouve	 dès	 ici-bas	 en	 elle-même	 un	 correctif	 à
l’obscurité	à	 laquelle	 la	 foi	 la	condamne.	Le	contact	et	 l’union
par	 ressemblance	 de	 nature	 qu’elle	 crée	 avec	 les	 réalités
surnaturelles,	lui	assurent	non	point	la	vision	mais	une	certaine
perception	 et	 connaissance	 expérimentale	 de	 ces	 réalités	 par
connaturalité.	 Le	 privilège	 que	 possède	 l’amour	 de	 créer	 la
sympathie,	de	dilater	dans	le	contact	et	de	réaliser	une	certaine
connaissance	mutuelle	 chez	 les	 êtres	qu’elle	unit,	 devient	dans
l’organisme	surnaturel	de	la	grâce	le	don	de	sagesse.
Dans	les	premières	oraisons	contemplatives,	dont	nous	traitons,
ce	 don	 de	 sagesse	 fait	 expérimenter,	 non	 pas	 Dieu	 lui-même,
mais	 le	 don	 que	 Dieu	 fait	 de	 sa	 charité	 à	 l’âme.	 C’est	 le
mouvement	de	 l’amour	dans	 l’âme,	 son	emprise	 sur	 la	volonté,
son	débordement	dans	les	autres	facultés	et	jusque	dans	le	sens,
que	 l’âme	 découvre	 dans	 la	 dilatation	 et	 la	 joie	 que	 l’amour	 y
apporte.	 «	 La	 grâce	 est	 diffusée	 dans	 vos	 cœurs	 par	 l’Esprit
Saint13.	»	Les	premières	oraisons	contemplatives	éclairent	cette
affirmation	de	saint	Paul	en	attendant	que	plus	tard	des	contacts
divins	 plus	 profonds	 fassent	 expérimenter	 à	 l’âme	 la	 suite	 du
texte	de	l’Apôtre	«	par	l’Esprit	Saint	qui	vous	est	donné	»,	en	lui
découvrant	l’Esprit	Saint	au	centre	d’elle-même.



Les	oraisons	de	quiétude	et	du	sommeil	des	puissances	sont	les
manifestations	 types	 de	 Dieu	 amour	 dans	 les	 puissances	 de
l’âme.	Il	suffit	de	relire	les	descriptions	thérésiennes	citées	dans
le	chapitre	précédent	pour	s’en	convaincre14.
III.	Unité	de	la	contemplation	et	les	deux	dons	contemplatifs
On	 a	 remarqué	 que	 si	 on	 ne	 saurait	 mieux	 illustrer	 les
manifestations	 de	Dieu	 amour	 qu’en	 citant	 les	 descriptions	 de
sainte	 Thérèse	 en	 ses	 quatrièmes	 Demeures,	 par	 contre	 les
manifestations	 de	 Dieu	 lumière	 nous	 placent	 en	 climat	 san-
johannique.	Décrire	ces	dernières	nous	a	ramenés	aux	signes	de
la	contemplation	donnés	par	le	saint	Docteur.
Sainte	 Thérèse	 parle	 en	 effet	 d’amour	 savoureux	 dans	 la
volonté	;	saint	Jean	de	la	Croix	parle	de	connaissance	reçue	dans
l’entendement	qui	en	est	aveuglé.
Y	 a-t-il	 donc	 deux	 formes	 bien	 distinctes	 de	 contemplation	 :
l’une,	lumineuse,	que	décrirait	saint	Jean	de	la	 |	Croix	;	l’autre,
amoureuse,	qui	serait	celle	de	sainte	Thérèse	?
Distinguer	 deux	 formes	 de	 contemplation	 exclusives	 l’une	 de
l’autre	serait	contraire	à	la	nature	même	de	la	contemplation,	qui
procède	 en	 même	 temps	 de	 la	 foi	 et	 de	 la	 charité	 et	 produit
connaissance	et	amour.	Ce	serait	contredire	aussi	les	exposés	de
saint	Jean	de	la	Croix	et	de	sainte	Thérèse	que	l’on	prétendrait
invoquer	pour	se	justifier.
Aux	 deux	 signes	 privatifs	 produits	 par	 l’éblouissement	 de	 la
lumière	 sur	 les	 facultés,	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 ajoute	 un
troisième	 signe,	 le	 plus	 certain,	 dit-il,	 positif	 celui-là,	 et	 se
référant	au	don	de	sagesse	:
Ce	 troisième	 signe,	 écrit-il,	 est	 le	 plus	 certain.	L’âme	 se	 plaît	 à	 se	 trouver
seule	 avec	 Dieu,	 à	 le	 regarder	 avec	 amour	 sans	 s’occuper	 d’aucune
considération	 particulière	 ;	 elle	 jouit	 de	 la	 paix	 intérieure,	 du	 calme	 et	 du
repos15.



Voilà	 qui	 s’apparente	 étroitement	 à	 la	 quiétude	 thérésienne.
D’autre	 part,	 sainte	 Thérèse	 signale	 elle-même	 dans	 les
descriptions	 de	 la	 quiétude	 des	 effets	 privatifs	 sur
l’entendement	:
L’âme	 se	 trouvant	 dans	 une	 quiétude	 profonde,	 il	 arrive	 parfois	 que
l’entendement	 est	 complètement	 troublé	 :	 il	 lui	 semble	 que	 ce	 n’est	 point
dans	sa	maison	que	cela	se	passe	;	il	s’imagine	être	pour	ainsi	dire	comme
un	hôte	dans	une	demeure	étrangère	où	il	n’est	pas	content	de	se	trouver,	et
il	en	cherche	une	autre,	parce	qu’il	ne	sait	pas	se	fixer16.

Saint	Jean	de	la	Croix	ne	nous	a	pas	donné	de	description	plus
précise	et	aussi	pittoresque	du	désarroi	de	l’entendement	lorsque
la	 lumière	 divine	 envahit	 l’intelligence.	 Sainte	 Thérèse	 revient
fréquemment	 sur	 cette	 agitation	 de	 l’entendement	 pendant
l’oraison	 de	 quiétude,	 entendement	 qu’il	 faut	 traiter	 pour	 lors
comme	un	fou17.
Les	 communications	 de	 Dieu	 lumière	 et	 de	 Dieu	 amour	 sont
donc	concomitantes	dans	la	contemplation,	même	au	début,	sauf
rares	exceptions.	C’est	par	la	communication	d’amour	que	l’âme
au	 début	 prend	 conscience	 de	 l’envahissement	 de	 la	 lumière,
affirme	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix.	 Le	 troisième	 signe	 positif	 est
nécessaire	pour	contrôler	la	valeur	des	deux	autres	:
Quand,	en	effet,	écrit	le	Saint,	elle	(la	connaissance	générale	et	amoureuse)
se	 communique	 en	 même	 temps	 à	 la	 volonté,	 ce	 qui	 arrive	 presque
toujours,	l’âme	ne	manque	pas	de	comprendre	plus	ou	moins,	si	elle	veut	y
faire	 attention,	 qu’elle	 est	 occupée	 de	 cette	 connaissance	 et	 qu’elle	 s’en
entretient.	Elle	 le	 reconnaît	 à	 cette	 suavité	pleine	d’amour	qui	 en	découle,
sans	qu’elle	sache	ni	comprenne	d’une	manière	particulière	ce	qu’elle	aime.
C’est	 pour	 ce	 motif	 qu’elle	 appelle	 générale	 cette	 connaissance	 pleine
d’amour.	 Car,	 de	 même	 qu’elle	 l’est	 dans	 l’entendement	 en	 se
communiquant	à	lui	d’une	manière	obscure,	de	même	aussi	elle	l’est	dans	la
volonté	 en	 lui	 communiquant	 l’amour	 et	 la	 suavité	 d’une	 façon	 confuse,
sans	qu’elle	sache	distinctement	ce	qu’elle	aime18.
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Du	 dommage	 privatif	 le	 Saint	 a	 déjà	 parlé.	 Il	 y	 revient	 pour
résumer	en	termes	énergiques	:
Dans	l’ordre	naturel	des	choses,	une	forme	ne	peut	pas	s’introduire	dans	un
sujet	si	elle	n’en	a	pas	tout	d’abord	chassé	la	forme	contraire	;	car	celle-ci,
tant	qu’elle	dure,	 lui	est	un	obstacle	 ;	 il	y	a	 incompatibilité	entre	 les	deux.
De	même,	tant	que	l’âme	est	assujettie	à	l’esprit	sensible	et	animal,	elle	est
incapable	 de	 recevoir	 l’esprit	 purement	 spirituel.	Aussi	Notre-Seigneur¬	 a
dit	dans	saint	Matthieu	:	«	Il	n’est	pas	juste	de	prendre	le	pain	des	enfants
pour	le	donner	aux	chiens24	»,	et	dans	un	autre	endroit	:	«	Veillez	à	ne	pas
donner	aux	chiens	ce	qui	est	saint25	»26.

Les	dommages	positifs	sont	longuement	exposés.	Saint	Jean	de
la	Croix	fait	passer	dans	ces	pages,	qu’on	voudrait	pouvoir	citer
in	extenso,	 toute	 son	 horreur	 du	 péché	 en	même	 temps	 que	 sa
souffrance	 de	 voir	 tant	 d’âmes	 rester	 dans	 la	 médiocrité
spirituelle	parce	qu’elles	|	ne	mortifient	qu’imparfaitement	leurs
tendances.	Quelques	citations	nous	donneront	le	désir	de	lire	et
d’analyser	le	texte	lui-même.
1.	Voici	d’abord	la	fatigue	produite	par	les	tendances	:
Il	est	clair,	écrit	le	Saint,	que	ces	tendances	lassent	et	fatiguent	l’âme.	Elles
ressemblent	 à	 de	 petits	 enfants	 inquiets	 et	 mécontents,	 qui	 ne	 cessent	 de
demander	 tantôt	une	chose,	 tantôt	une	autre	à	 leur	mère,	et	ne	sont	 jamais
satisfaits…	Cette	âme	se	lasse	et	se	fatigue	à	cause	de	ses	tendances	;	elle	est
comme	le	malade	qui	a	la	fièvre	:	à	chaque	instant	sa	soif	augmente,	il	ne	se
trouve	bien	que	lorsque	la	fièvre	 l’a	quitté…	L’âme	est	fatiguée	et	affligée
par	ses	tendances,	qui	la	blessent,	la	secouent	et	la	troublent	comme	le	sont
les	 flots	 sous	 l’action	 des	 vents.	 Comme	 eux,	 elle	 est	 bouleversée	 sans
pouvoir	trouver	nulle	part	un	moment	de	repos.	Isaïe	dit	en	parlant	de	ces
âmes	:	«	Les	impies	sont	comme	une	mer	agitée	qui	ne	peut	se	calmer27.	»
…	 Elle	 se	 lasse	 et	 fatigue,	 l’âme	 qui	 veut	 satisfaire	 ses	 penchants	 ;	 elle
ressemble	à	celui	qui,	poussé	par	la	faim,	ouvre	la	bouche	pour	se	rassasier
de	vent	 ;	et,	 au	 lieu	de	se	 rassasier,	 il	 se	dessèche	davantage,	parce	que	 le
vent	n’est	pas	son	aliment28.

2.	Cette	fatigue	pour	être	accablante	n’est	pas	paisible,	c’est	la
fatigue	d’un	fiévreux	et	d’un	agité.



Il	 y	 a	 un	 second	genre	de	mal	 positif	 que	 les	 tendances	 causent	 à	 l’âme	 :
elles	 la	 tourmentent	et	 l’affligent…	C’est	 là	ce	que	dit	David	 :	«	 Ils	m’ont
circonvenu	 comme	 des	 abeilles	 qui	 m’ont	 piqué	 de	 leurs	 dards	 et	 m’ont
embrasé	comme	le	feu	embrase	les	épines29.	»	Car	nos	tendances,	qui	sont
de	véritables	épines,	activent	 le	 feu	de	nos	angoisses	et	de	nos	 tourments.
De	même	que	le	 laboureur	qui	a	en	vue	la	moisson,	pique	et	 tourmente	le
bœuf	 attaché	 à	 la	 charrue,	 ainsi	 la	 concupiscence	 afflige	 l’âme	 par	 ses
tendances	dans	le	but	d’obtenir	ce	qu’elle	veut…
Nous	en	avons	une	image	au	livre	des	Juges.	Nous	y	lisons	que	le	vaillant
Samson	était	fort,	jouissait	de	la	liberté	et	était	juge	en	Israël.	Mais	il	tombe
au	pouvoir	de	 ses	 ennemis	qui	 lui	 enlèvent	 sa	 force,	 lui	 crèvent	 les	yeux,
l’obligent	à	tourner	une	meule	de	moulin	et	ainsi	l’affligent	et	le	torturent	à
l’envi30.	 Tel	 est	 le	 sort	 de	 l’âme	 chez	 qui	 les	 tendances	 sont	 vivantes	 et
victorieuses	 ;	 elles	 commencent	 par	 l’affaiblir	 et	 l’aveugler,	 comme	 nous
allons	le	dire	bientôt,	puis	elles	l’affligent	et	la	tourmentent	en	l’attachant	à
la	meule	de	la	concupiscence	;	les	liens	qui	l’attachent	de	la	sorte	sont	ceux
mêmes	de	ses	tendances.
Or	Dieu	a	pitié	de	ces	âmes…	Notre-Seigneur	nous	dit	dans	saint	Matthieu	:
«	 Venez	 à	moi,	 vous	 tous	 qui	 êtes	 tourmentés	 et	 qui	 êtes	 accablés	 par	 le
poids	de	vos	soucis	et	de	vos	tendances	;	|	sortez-en,	venez	à	moi,	et	je	vous
soulagerai	;	vous	trouverez	pour	vos	âmes	le	repos31	»32.

3.	 Le	 troisième	 mal	 causé	 par	 les	 tendances	 est	 encore	 plus
grave	 et	 plus	 nuisible,	 surtout	 pour	 le	 contemplatif.	 Les
tendances	comme	les	passions	aveuglent.	Tels	 les	nuages	et	 les
brouillards	 qui	 voilent	 les	 rayons	 du	 soleil,	 elles	 arrêtent	 la
lumière	de	Dieu	et	celle	de	la	raison.	L’homme	est	aveuglé	par	sa
tendance	qui	règne	en	maîtresse	dans	l’obscurité	qu’elle	crée.
Elles	aveuglent	 l’âme	et	obscurcissent	 la	raison.	De	même	que	les	vapeurs
obscurcissent	l’air	et	interceptent	les	rayons	du	soleil,	ou	qu’un	miroir	terni
ne	 peut	 reproduire	 nettement	 l’objet	 qui	 lui	 est	 présenté,	 ou	 qu’une	 eau
bourbeuse	ne	peut	 reproduire	 les	 traits	de	 celui	qui	 s’y	 regarde,	de	même
l’âme	qui	cède	à	 ses	 tendances	a	 son	 intelligence	obscurcie	 ;	 elle	ne	 laisse
pas	 le	 soleil	 de	 la	 raison	 naturelle	 ni	 le	 soleil	 surnaturel	 de	 la	 sagesse	 de
Dieu	l’investir	et	l’éclairer.	Aussi	le	prophète	royal	a	dit	à	ce	propos	:	«	Mes
iniquités	m’ont	environné,	et	je	n’ai	pu	voir	la	lumière33.	»	Par	cela	même
que	 l’intelligence	 est	 obscurcie,	 la	 volonté	 est	 affaiblie	 et	 la	 mémoire	 est



engourdie,	 en	 un	 mot,	 le	 désordre	 s’est	 introduit	 dans	 les	 opérations	 de
l’âme	 ;	 car	 ces	 puissances	 dépendent	 dans	 leurs	 opérations	 de
l’entendement…
…	Les	tendances	aveuglent	et	obscurcissent	l’âme,	parce	que	les	tendances,
comme	telles,	sont	aveugles	;	par	elles-mêmes	elles	ne	comprennent	rien,	et
la	 raison	 est	 toujours	 leur	 guide	 assuré.	 Aussi,	 chaque	 fois	 que	 l’âme	 se
laisse	entraîner	par	ses	tendances,	elle	s’aveugle	;	elle	ressemble	à	celui	qui
voit	 et	 se	 laisse	 guider	 par	 celui	 qui	 ne	 voit	 pas…	 Il	 sert	 de	 peu	 au	 petit
papillon	 d’avoir	 des	 yeux,	 puisqu’il	 se	 laisse	 charmer	 par	 la	 beauté	 qui
l’attire	 pour	 le	 consumer.	 Nous	 pouvons	 dire	 encore	 que	 celui	 qui	 se
complaît	dans	ses	tendances	ressemble	au	poisson	qui,	ébloui	par	la	lumière
qu’on	 lui	présente,	ne	voit	pas	 les	pièges	que	 lui	ont	 tendus	 les	pêcheurs.
C’est	ce	que	David	fait	très	bien	comprendre	quand	il	dit	de	pareilles	âmes	:
«	La	lumière	a	frappé	leurs	yeux	et	elles	n’ont	plus	vu	le	soleil34	»…
Oh	!	si	 les	hommes	savaient	de	quel	prix	est	cette	 lumière	divine	dont	 les
prive	l’aveuglement	causé	par	leurs	tendances	et	leurs	attraits	!	s’ils	savaient
dans	 combien	 de	maux	 et	 de	 dangers	 ils	 tombent	 chaque	 jour,	 en	 ne	 les
mortifiant	 pas	 chaque	 jour	 !	 Il	 ne	 faut	 pas	 se	 prévaloir	 de	 la	 belle
intelligence	et	des	autres	dons	que	l’on	a	reçus	de	Dieu	pour	s’imaginer	que
leurs	 attraits	 et	 leurs	 tendances	 ne	 produiront	 pas	 l’aveuglement	 ou
l’obscurcissement,	et	ne	les	feront	pas	tomber	peu	à	peu	dans	un	état	pire.
Et,	en	effet,	qui	aurait	pu	croire	qu’un	homme	aussi	accompli,	aussi	sage	et
aussi	 riche	des	 dons	de	Dieu	que	 l’était	 Salomon	devait	 en	venir	 à	 un	 tel
degré	d’aveuglement	et	de	faiblesse	de	volonté	 |	qu’il	élèverait	des	autels	à
une	foule	d’idoles	et	les	adorerait,	bien	qu’il	fût	déjà	vieux35	?	Et	pour	faire
une	 telle	 chute	 qu’a-t-il	 fallu	 ?	 Il	 a	 suffi	 de	 l’affection	 qu’il	 portait	 à	 des
femmes	 étrangères	 et	 de	 sa	 négligence	 à	 mortifier	 ses	 tendances	 et	 les
satisfactions	de	son	cœur36.

4.	Livrée	aveugle	par	les	tendances	à	l’instinct,	l’âme	contracte
une	 souillure.	 Cette	 souillure	 est	 celle	 que	 lui	 impriment	 les
créatures	 auxquelles	 les	 tendances	 l’attachent	 d’une	 façon
désordonnée.	 C’est	 le	 quatrième	 dommage	 que	 les	 tendances
causent	à	l’âme.
C’est	 ce	que	dit	 l’Ecclésiastique37	 par	 cette	parole	 :	 «	Celui	 qui	 touche	 la
poix	 en	 est	 souillé.	 »	 Or,	 celui-là	 touche	 la	 poix	 qui	 se	 complaît	 dans
quelque	créature…	Mettez	de	l’or	ou	un	diamant	dans	la	poix	bouillante,	ils



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



2.	Montée	L.	1,	c.	2,	p.	30	[1,	2,	1].
3.	Montée	L.	1,	c.	1,	p.	27	[1,	1,	1].
4.	Ibid.,	c.	3,	p.	34	[3,	3].
5.	Ibid.,	p.	35	[3,	4].
6.	Montée	L.	1,	c.	3,	p.	33	[3,	1].
7.	Ibid.,	c.	2,	p.	30.32	[1,	2,	1.5].
8.	Montée	L.	1,	c.	4-12,	p.	36-81	[1,	c.	4	à	12].
9.	Nuit	L.	1,	c.	2-7,	p.	486-508	[1,	c.	2	à	7].
10.	Montée,	Prologue,	p.	19	[Prol.,	1].
11.	2Co	6,14.
12.	Montée	L.	1,	c.	4,	p.	36-37	[1,	4,	2].
13.	Montée	L.	1,	c.	4,	p.	37-38	[1,	4,	3].
14.	Ibid.,	p.	38	[1,	4,	4].
15.	Pr	31,30.
16.	Montée	L.	1,	c.	4,	p.	38	[1,	4,	4].
17.	Lc	14,33.
18.	Montée	L.	1,	c.	5,	p.	43-44	[1,	5,	2].
19.	Ex	16,3	et	s.
20.	Nb	11,4.
21.	Ps	77,31.
22.	Montée	L.	1,	c.	5,	p.	44-45	[1,	5,	3].
23.	Montée	L.	1,	c.	5,	p.	45	[1,	5,	4].
24.	Mt	15,26.
25.	Mt	7,6.
26.	Montée	L.	1,	c.	6,	p.	50	[1,	6,	2].
27.	Is	57,20.
28.	Montée	L.	1,	c.	6,	p.	51-52	[1,	6,	6].
29.	Ps	117,12.
30.	Jg	16,21.
31.	Mt	11,28.
32.	Montée	L.	1,	c.	7,	p.	54-56	[1,	7,	1-4].
33.	Ps	39,13.
34.	Ps	57,9.
35.	1R	11,4.



36.	Montée	L.	1,	c.	8,	p.	57-61	[1,	8,	1-3.6].
37.	Si	13,1.
38.	Montée	L.	1,	c.	9,	p.	63	[1,	9,	1].
39.	Montée	L.	1,	c.	9,	p.	64-65	[1,	9,	3].
40.	Ibid.,	c.	10,	p.	68-70	[1,	10,	1-3].
41.	Montée	L.	1,	c.	12,	p.	78-79	[1,	12,	1-4].
42.	Ibid.,	c.	12,	p.	81	[1,	12,	6].
43.	Ibid.,	c.	11,	p.	71	[1,	11,	2].
44.	Pr	24,16.
45.	Montée	L.	1,	c.	11,	p.	73	[1,	11,	3].
46.	Ibid.,	p.	71	[1,	11,	2].
47.	Ibid.,	p.	73	[1,	11,	4].
48.	Montée	L.	1,	c.	11,	p.	74-75	[1,	11,	4-5].
49.	Nuit	L.	1,	c.	1,	p.	486	[1,	1,	3].
50.	Ibid.,	c.	2,	p.	486-487	[1,	2,	1-3].
51.	Nuit	L.	1,	c.	2,	p.	488-489	[1,	2,	3-5].
52.	Ibid.,	c.	2,	p.	491	[1,	2,	8].
53.	Ibid.,	c.	3,	p.	492	[1,	3,	1].
54.	Nuit	L.	1,	c.	4,	p.	494-496	[1,	4,	1-2].
55.	Ibid.,	p.	496-497	[1,	4,	3-4].
56.	Nuit	L.	1,	c.	4,	p.	498	[1,	4,	7].
57.	Ibid.,	c.	5,	p.	499	[1,	5,	1].
58.	Ibid.,	p.	500	[1,	5,	2].
59.	Ibid.,	p.	500	[1,	5,	3].
60.	Nuit	L.	1,	c.	6,	p.	501-505	[1,	6,	1-2.5.6-7].
61.	Nuit	L.	1,	c.	7,	p.	506-507	[1,	7,	1-4].
62.	Montée	L.	1,	c.	1,	p.	27	[1,	1,	2].
63.	Nuit	L.	1,	c.	8,	p.	509	[1,	8,	1].
64.	Montée	L.	1,	c.	13,	p.	82	[1,	13,	1].
65.	Nuit	L.	1,	c.	3,	p.	493-494	[1,	3,	3].
66.	Ibid.,	c.	7,	p.	508	[1,	7,	5].
67.	Introduction	à	la	Montée	du	Carmel,	par	 le	P.	Lucien,	p.	7	[Les	Œuvres
spirituelles…,	t.	1].
68.	Montée,	Prologue,	p.	24	[Prol.,	9].





Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



a)	 La	 Sagesse	 d’amour	 n’afflige	 que	 pour	 guérir.	 L’âme	 s’en
rend	 compte	 et	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 met	 sur	 ses	 lèvres	 ces
vers	:

Oh	!	l’heureux	sort	!
Je	sortis	sans	être	vue,

qui	indiquent	le	mouvement	réalisé	en	la	nuit	passive	du	sens	:
Cette	 sortie	 s’entend	 de	 la	 sujétion	 où	 l’âme	 était	 tenue	 dans	 sa	 partie
sensitive	qui	l’obligeait	à	chercher	Dieu	par	des	moyens	si	faibles,	si	limités
et	 dangereux	 comme	 ceux	 de	 cette	 partie	 inférieure…	 Ce	 qui	 semblait	 à
l’âme	 si	 dur,	 si	 amer	 et	 si	 contraire	 à	 ses	 goûts	 spirituels	 est	 devenu	 la
source	 de	 tant	 de	 biens.	 Or,	 ces	 biens…,	 l’âme	 les	 acquiert	 quand,	 à	 la
faveur	de	la	nuit	obscure,	elle	s’éloigne	par	ses	affections	et	ses	œuvres	de
toutes	les	choses	créées	et	s’élève	vers	les	biens	éternels	;	c’est	là	un	grand
bonheur	et	une	heureuse	fortune30.

Cette	 «	 infusion	 secrète,	 paisible	 et	 amoureuse	 de	 Dieu31	 »
qu’est	 la	contemplation,	 libère	 l’esprit	de	sa	 |	 sujétion	au	sens,
apaise	peu	à	peu,	dans	la	nuit,	le	sens	lui-même	et	permet	ainsi
le	 libre	 et	 paisible	 commerce	 de	 l’âme	 avec	 Dieu	 qui	 se
communique	par	les	dons.
La	 demeure	 de	 la	 sensualité,	 écrit	 le	 Saint,	 est	 déjà	 dans	 la	 paix	 ;	 les
passions	 sont	 mortifiées,	 les	 convoitises	 sont	 apaisées,	 les	 tendances
calmées	 et	 endormies	 par	 le	 moyen	 de	 cette	 bienheureuse	 nuit	 de	 la
purification	 des	 sens.	Aussi	 l’âme	 est-elle	 sortie	 ;	 elle	 commence	 à	 entrer
dans	 cette	voie	de	 l’esprit	 qui	 est	 celle	de	 ceux	qui	 avancent	ou	 sont	déjà
avancés	 et	 qu’on	 appelle	 encore	 voie	 illuminative,	 ou	 voie	 de
contemplation	 infuse	 ;	 c’est	 là	 que	Dieu	 nourrit	 l’âme	 de	 Lui-même	 et	 la
sustente	 sans	 qu’elle	 y	 contribue	 par	 des	 raisonnements,	 une	 coopération
active	ou	une	industrie	quelconque32…

L’adaptation	 du	 sens	 à	 l’action	 de	Dieu	 dans	 l’esprit,	 la	 paix
silencieuse	et	le	débordement	de	saveur	dans	l’âme	tout	entière
qui	en	sont	le	fruit,	tel	est	l’effet	essentiel	de	la	nuit	passive	du
sens.



b)	À	cet	effet	principal	s’ajoutent,	note	saint	Jean	de	la	Croix,
des	biens	particuliers	qui	sont	précieux,	 infusion	de	 lumière	et
d’amour.
1.	La	lumière	de	la	Sagesse	d’amour	dans	la	souffrance	éclaire
l’âme	sur	elle-même	:
…	Le	premier	avantage	qui	en	découle	(de	la	nuit	de	contemplation)…	est
la	connaissance	de	nous-même	et	de	notre	propre	misère…	La	sécheresse	et
le	vide	où	se	trouvent	les	puissances…	lui	font	découvrir	en	elle-même	une
bassesse	 et	 une	 misère	 qu’elle	 ne	 voyait	 pas	 au	 temps	 de	 sa	 prospérité.
Nous	en	avons	une	 figure	 frappante	dans	 l’Exode.	Dieu,	 voulant	 humilier
les	enfants	d’Israël	et	leur	apprendre	à	se	connaître,	leur	ordonna	de	quitter
leur	costume	et	leurs	habits	de	fête	dont	ils	étaient	vêtus	d’ordinaire	dans	le
désert,	et	 il	 leur	dit	 :	«	Désormais	vous	ne	porterez	plus	ces	ornements	de
fête	 ;	 vous	 porterez	 les	 vêtements	 ordinaires	 du	 travail,	 afin	 que	 vous
sachiez	le	traitement	que	vous	méritez33	»…	À	l’époque	où	l’âme	était	pour
ainsi	dire	en	fête,	elle	trouvait	en	Dieu	beaucoup	de	joie,	de	consolation	et
de	 soutien	 ;	 elle	 était	 un	 peu	 plus	 satisfaite	 et	 contente	 ;	 il	 lui	 semblait
qu’elle	travaillait	quelque	peu	à	la	gloire	de	Dieu…	Mais	maintenant	qu’elle
a	pris	un	vêtement	de	travail,	qu’elle	est	dans	les	sécheresses	et	l’abandon,
que	 ses	 premières	 lumières	 se	 sont	 éteintes,	 elle	 a	 et	 elle	 possède	 plus
véritablement	cette	vertu	si	excellente	et	si	nécessaire	de	la	connaissance	de
soi,	 elle	 n’a	 plus	 aucune	 estime	 ou	 satisfaction	 d’elle-même,	 car	 elle	 voit
que	d’elle-même	elle	ne	fait	rien	et	ne	peut	rien.	Or	Dieu	estime	davantage
ce	peu	de	|	satisfaction	qu’elle	a	d’elle-même	et	la	désolation	où	elle	est	de
ne	 pas	 le	 servir,	 que	 toutes	 ses	 œuvres	 et	 ses	 joies	 antérieures	 quelque
élevées	qu’elles	fussent34…

2.	La	lumière,	qui	montre	à	l’âme	sa	misère,	l’éclaire	aussi	sur
la	grandeur	et	l’excellence	de	Dieu.
Saint	 Jean	de	 la	Croix	se	plaît	à	citer	 les	 textes	bibliques	qui
confirment¬	cette	affirmation	de	son	expérience	:
«	Votre	lumière	brillera	au	sein	des	ténèbres…	la	tribulation	nous	amène	à
la	 connaissance	 de	 Dieu…	À	 qui	 Dieu	 enseignera-t-il	 sa	 science	 ?	 À	 qui
fera-t-il	comprendre	sa	parole	?	À	ceux	qui	sont	sevrés	du	lait	des	enfants,	à
ceux	 que	 l’on	 a	 éloignés	 du	 sein	 maternel35	 »…	 «	 C’est	 dans	 une	 terre



déserte,	sans	chemin	et	sans	eau,	que	je	me	suis	présenté	devant	vous,	pour
contempler	votre	puissance	et	votre	gloire36	»37.

Les	applications	sont	 faciles	et	 le	Saint	ne	manque	pas	de	 les
faire	pour	prouver	que	la	nuit	du	sens	est	déjà	lumineuse	et	que
la	connaissance	de	soi-même	produite	par	la	nuit
est	 le	 fondement	 de	 la	 connaissance	 de	 Dieu.	 C’est	 pour	 cela	 que
saint	 Augustin	 disait	 à	 Dieu	 :	 Que	 je	 me	 connaisse,	 Seigneur,	 et	 je
vous	 connaîtrai.	 Car	 disent	 les	 philosophes,	 un	 extrême	 fait	 connaître
l’autre38.

3.	 De	 cette	 double	 lumière	 jaillit	 le	 respect	 dû	 à	 la	 majesté
divine	:
Cette	 faveur	 des	 goûts	 (que	 l’âme	 sentait	 précédemment)	 lui	 inspirait	 à
l’égard	 de	 Dieu	 plus	 de	 hardiesse	 qu’il	 ne	 fallait	 ;	 elle	 avait	 moins	 de
retenue	et	moins	d’égards39.

Dans	 la	nuit	du	 sens,	 la	 transcendance	divine	est	perçue	dans
l’obscurité.	 L’âme	 se	met	 donc	 en	 la	 place	 et	 en	 l’attitude	 qui
conviennent	 et	 à	 l’exemple	 de	 Moïse	 qui,	 devant	 le	 buisson
ardent,	 ayant	 ôté	 sa	 chaussure	 «	 devint	 si	modeste	 et	 si	 retenu
que	non	seulement,	nous	dit	la	sainte	Écriture40,	il	craignait	de
s’approcher,	 mais	 qu’il	 n’osait	 même	 plus	 regarder	 »,	 l’âme
«	après	avoir	ôté	ses	chaussures,	ce	qui	signifie	la	mortification
des	 tendances	 et	 des	 goûts…	 reconnaît	 la	 profondeur	 de	 sa
misère41	»	comme	il	convient	pour	entendre	la	parole	de	Dieu.
4.	 Cette	 attitude	 respectueuse	 devant	 Dieu	 est	 un	 signe	 de
l’humilité	que	l’âme	a	acquise	en	cette	nuit.	Les	vices	spirituels
décrits	précédemment	se	purifient	en	effet	en	cette	nuit,	l’orgueil
avec	 toute	 sa	 suite	 d’imperfections,	 l’avarice,	 la	 gourmandise
spirituelle,	l’envie	et	les	autres	vices	:
Comme	elle	(l’âme)	se	voit	dans	une	telle	aridité	et	une	si	profonde	misère,
elle	n’a	pas,	même	par	un	premier	mouvement,	 la	pensée	qu’elle	soit	plus
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Les	biens	que	Dieu	communique	dans	cette	contemplation	sont
ineffables.	 C’est	 toute	 une	 transformation	 qui	 s’opère,
transformation	 dont	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 nous	 dit	 les
merveilles	dans	 le	Cantique	Spirituel	et	 la	Vive	Flamme	 ;	mais
Dieu	n’agit	que	si	nous	sommes	silencieux	et	paisibles.
Les	 biens	 que	 cette	 communication	 silencieuse	 et	 cette	 contemplation
impriment	 dans	 l’âme,	 sans	 qu’elle	 le	 sente	 alors,	 sont,	 je	 le	 répète,
inestimables.	Ce	sont,	en	effet,	des	onctions	très	mystérieuses,	et,	par	suite,
très	 délicates	 de	 l’Esprit	 Saint	 ;	 elles	 remplissent	 secrètement	 l’âme	 de
richesses,	de	faveurs	et	de	grâces	spirituelles	;	dès	lors	que	c’est	un	Dieu	qui
les	 produit,	 il	 agit	 nécessairement	 comme	 un	 Dieu…	 Mais	 avec	 quelle
facilité	l’âme	peut	les	(onctions)	perdre	!	Il	suffit	pour	tout	troubler	du	plus
petit	acte	qu’elle	veuille	accomplir	par	elle-même,	à	 l’aide	de	sa	mémoire,
de	son	entendement	et	de	sa	volonté,	ou	bien	du	moindre	usage	de	ses	sens,
de	ses	tendances	et	de	ses	connaissances	personnelles	qu’elle	voudra	faire,
ou	encore	de	la	plus	petite	saveur	et	consolation	qu’elle	acceptera	;	et	alors
tout	 est	 troublé	 et	 perdu.	 Il	 y	 a	 là	 une	 imprudence	 grave	 qui	 est	 bien	 de
nature	 à	 exciter	 la	 douleur	 et	 la	 compassion.	Oh	 !	 quel	malheur	 affreux	 !
On	 ne	 le	 soupçonne	 pas	 au	 début	 ;	 ce	 n’est	 qu’un	 petit	 rien	 qui	 s’est
interposé	dans	ces	onctions	saintes	;	et	cependant	le	dommage	qui	en	résulte
est	plus	grand,	plus	douloureux	et	plus	déplorable	que	si	l’on	jetait	dans	le
trouble	et	si	l’on	perdait	une	foule	d’âmes	vulgaires	qui	ne	sont	pas	en	état
de	recevoir	des	émaux	si	riches	et	si	variés.	Figurez-vous	qu’un	tableau	qui
est	un	chef-d’œuvre	d’art	 et	de	délicatesse	 soit	 retouché	 sans	goût	 et	 sans
art	par	une	main	maladroite.	Est-ce	qu’il	n’y	aurait	pas	là	un	dommage	plus
grand,	 plus	 important	 et	 plus	 fâcheux	 que	 si	 l’on	 abîmait	 et	 perdait	 une
foule	de	peintures	vulgaires	 ?	Or	 il	 s’agit	 ici	d’une	œuvre	 très	délicate	du
Saint-Esprit,	et	elle	est	gâtée	par	une	main	maladroite11.

Dans	 ce	 passage,	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 parle	 des	 degrés
supérieurs	 de	 la	 contemplation.	 En	 ses	 degrés	 inférieurs,
l’emprise	 divine	 a	 droit	 au	 même	 respect	 et	 exige	 la	 même
attitude	 silencieuse.	 Plus	 compa¬tis¬sant	 à	 l’égard	 des
commençants	qui	 ignorent,	 le	saint	Docteur	n’en	est	pas	moins
pressant	à	leur	recommander	la	paix	et	le	silence	:



C’est	 donc	 une	 chose	 digne	 de	 pitié,	 écrit-il,	 d’en	 voir	 un	 grand	 nombre
qui,	voulant	 le	repos	et	 le	calme	de	la	quiétude	intérieure	pour	y	goûter	 la
paix	et	s’y	nourrir	de	Dieu,	troublent	leur	âme,	la	ramènent	dehors	à	ce	qui
est	 plus	 extérieur,	 l’obligent	 à	 recommencer	 sans	 motif	 le	 chemin	 déjà
parcouru,	quittent	ce	but,	ce	terme	où	elle	se	reposait	déjà,	et	reprennent	le
chemin	des	considérations	qui	 l’y	avaient	amenée…	Malheureusement	ces
personnes	 ne	 comprennent	 pas	 le	 mystère	 de	 cette	 nouveauté	 ;	 elles
s’imaginent	qu’elles	sont	dans	l’oisiveté	et	qu’elles	ne	font	rien12.

Ces	 pauvres	 âmes	 perdent	 le	 profit	 des	 bienfaits	 de	 la
contemplation	qui	 commence.	Saint	 Jean	de	 la	Croix	multiplie
les	 comparaisons	 pour	mettre	 en	 relief	 les	 dommages	 produits
par	cette	agitation.	L’âme	ressemble
|	à	l’enfant	que	l’on	force	à	abandonner	le	sein	où	il	prend	le	lait	qui	y	est
déjà	amené,	pour	 l’obliger	à	 l’y	attirer	par	 la	pression	et	 le	mouvement	de
ses	mains13,

ou	encore	:
au	petit	enfant	que	la	mère	veut	porter	sur	ses	bras	et	qui	pleure	et	s’agite
pour	 marcher	 à	 pied	 ;	 aussi	 n’avance-t-il	 pas	 et	 empêche-t-il	 sa	 mère
d’avancer.	 Elle	 ressemble	 encore	 à	 la	 toile	 sur	 laquelle	 un	 artiste	 veut
peindre	un	portrait,	mais	qui	est	remuée	par	un	autre	;	il	en	résulte	que	rien
ne	se	fait	ou	que	l’on	gâte	tout14.

Ce	retour	à	la	méditation	produit	une	recrudescence	de	peine	et
d’inquiétude,	 ainsi	 que	 nous	 l’avons	 dit	 en	 parlant	 des
souffrances	de	la	purification	du	sens	:
Cette	méthode,	dit	le	Saint,	leur	donne	(aux	âmes)	beaucoup	de	peine,	mais
leur	procure	très	peu	de	suavité	et	même	ne	leur	en	procure	aucune	;	par	là,
au	 contraire,	 elles	 augmentent	 d’autant	 plus	 la	 sécheresse,	 la	 fatigue	 et
l’inquiétude,	qu’elles	recherchent	davantage	la	suavité	première	qu’il	n’y	a
plus	espoir	de	recouvrer15.
Plus	 elles	 persévèrent	 dans	 cette	 conduite,	 et	 plus	 leur	 état	 empire,	 parce
qu’elles	sortent	leur	âme	de	la	paix	de	l’esprit16.
Ainsi	donc	d’un	côté	 l’âme	se	 fatigue,	et	de	 l’autre	elle	ne	profite	pas.	En
voulant	 se	 servir	 de	 son	 propre	 esprit,	 elle	 perd	 cet	 esprit	 de	 paix	 et	 de
tranquillité	où	elle	se	trouvait17.



Respect	de	l’action	de	Dieu	et	profit	spirituel	s’unissent	donc
pour	 imposer	à	 l’âme	 le	devoir	de	 rester	silencieuse	et	paisible
dans	la	contemplation.
Les	 témoignages	 de	 sainte	 Thérèse	 sur	 ce	 point	 ne	manquent
pas.	Nous	réservons	ses	enseignements	précis	et	nuancés	pour	le
moment	où	nous	ferons	l’application	pratique	de	ce	principe	aux
diverses	oraisons	de	cette	période.
2.	 Par	 contre,	 la	 Sainte	 souligne	 par	 des	 affirmations
vigoureuses	le	deuxième	devoir,	à	savoir	la	nécessité	de	suppléer
par	 l’activité	des	 facultés,	au	manque	ou	à	 l’imperfection	de	 la
contemplation.
La	Sainte,	 en	 effet,	 estime	 nécessaire	 d’insister	 sur	 ce	 devoir,
surtout	auprès	de	l’âme	qui	a	expérimenté	l’emprise	de	Dieu	et
qui	ne	peut	pas	ne	pas	désirer	la	retrouver	:
Vous	 voudriez,	 mes	 filles,	 écrit	 sainte	 Thérèse,	 chercher	 à	 vous	 procurer
immédiatement	 cette	 oraison	 (de	 quiétude),	 et	 c’est	 juste	 ;	 car	 l’âme,	 je	 le
répète,	 ne	 saurait	 approfondir	 les	 faveurs	 que	 le	Seigneur	 lui	 fait	 alors	 ni
l’amour	avec	lequel	il	l’approche	toujours	davantage	de	lui18.

Désir	 légitime,	 certes.	 Mais	 pour	 le	 réaliser,	 ne	 faut-il	 pas
essayer	de	se	placer	dans	l’attitude	passive	qu’exigent	ces	états
surnaturels	et	ainsi	essayer	de	provoquer	 l’emprise	divine	?	Ne
pourrait-on	pas	trouver	dans	l’enseignement	de	saint	Jean	de	la
Croix	une	 invitation	à	 adopter	d’une	 façon	habituelle,	pendant
cette	période	de	transition,	une	telle	attitude	passive	?
Folie	!	répond	sainte	Thérèse19	:
Si	Sa	Majesté	n’a	pas	encore	commencé	à	nous	enivrer	de	ses	délices,	je	ne
saurais	 comprendre	 comment	 on	 pourrait	 empêcher	 l’entendement	 de
discourir	;	il	en	résulterait	plus	de	dommage	que	de	profit.	C’est	là	un	point
qui	a	été	 très	discuté	entre	plusieurs	personnages	adonnés	à	 la	 spiritualité.
Pour	moi,	 je	 confesse	mon	 peu	 d’humilité	 ;	 mais	 je	 ne	 trouve	 pas	 qu’ils
m’aient	 donné	une	 raison	 convaincante	pour	que	 je	me	 range	 à	 leur	 avis.
L’un	 d’eux	 m’allégua	 un	 certain	 livre	 du	 saint	 religieux	 appelé	 Pierre
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Sainte	 Thérèse	 nous	 laisse	 donc	 penser	 que	 cette	 activité	 des
facultés	 sera	 bien	 simplifiée	 et	 se	 bornera	 à	 soutenir	 une
attention	générale	à	Dieu	et	à	sa	présence	:
Voici	ce	que	je	comprends,	écrit-elle.	Ce	qui	convient	le	mieux	à	l’âme	que
le	Seigneur	 a	 daigné	 élever	 à	 cette	 demeure,	 c’est	 de	 faire	 ce	 que	 j’ai	 dit.
Elle	doit	s’appliquer	sans	violence	et	sans	bruit	à	empêcher	les	discours	de
l’entendement,	 mais	 non	 pas	 à	 le	 suspendre	 ;	 j’en	 dis	 autant	 de
l’imagination.	 Il	 est	 bon,	 au	 contraire,	 qu’elle	 se	 rappelle	 qu’elle	 est	 en	 la
présence	de	Dieu,	et	considère	qui	Il	est.	Si	ce	que	l’entendement	éprouve
en	 lui-même	 le	 ravit,	 à	 la	 bonne	 heure	 ;	 mais	 qu’il	 ne	 cherche	 pas	 à
comprendre¬	ce	que	c’est,	 car	une	 telle	 faveur	 est	 accordée	à	 la	volonté	 ;
qu’il	 la	 laisse	 donc	 en	 jouir,	 sans	 rien	 faire	 de	 plus	 que	 de	 lui	 suggérer
quelques	 paroles	 d’amour	 ;	 car	 bien	 que	 nous	 ne	 cherchions	 pas	 à	 rester
alors	sans	penser	à	rien,	cela	arrive	souvent,	mais	dure	très	peu	de	temps43.

Ces	derniers	 conseils	 ont	 déjà	 trait	 à	 l’oraison	de	quiétude	 et
résument	 un	 enseignement	 que	 sainte	 Thérèse	 s’est	 plu	 à
développer,	 parce	 qu’elle	 l’estimait	 pratique	 pour	 un	 grand
nombre	d’âmes	:
Daigne	 Sa	 Majesté	 m’aider	 à	 bien	 faire	 comprendre	 ce	 point.	 Car	 il	 y	 a
beaucoup,	oui,	beaucoup	d’âmes	qui	arrivent	à	ce	degré,	mais	il	y	en	a	bien
peu	qui	le	dépassent,	et	je	ne	sais	à	qui	en	attribuer	la	faute.	À	coup	sûr,	ce
n’est	pas	à	Dieu44.

2.	L’oraison	de	quiétude
Décrite	assez	longuement	dans	le	chapitre	déjà	cité,
l’oraison	de	quiétude	est	une	petite	étincelle	de	son	véritable	amour	que	le
Seigneur	commence	à	allumer	dans	l’âme45.

L’âme
possède	 en	 même	 temps	 un	 très	 grand	 contentement,	 le	 repos	 de	 ses
puissances	 et	 un	plaisir	 très	 suave…	Elle	n’ose	ni	 changer	de	place,	 ni	 se
remuer,	 car	 il	 lui	 semble	que	ce	 trésor	 lui	 échapperait	 ;	 parfois	même	elle
voudrait	ne	pas	respirer46.

Pour	 décrire	 cette	 suavité,	 les	 comparaisons	 viennent
nombreuses	à	l’esprit	de	sainte	Thérèse	:



Quand	 cette	 eau	 céleste	 coule	 de	 la	 source	 dont	 j’ai	 parlé	 qui	 est	 au	 plus
intime	 de	 nous-mêmes,	 tout	 notre	 intérieur	 s’élargit	 et	 se	 dilate…	 L’âme
elle-même	 est	 impuissante	 à	 comprendre	 les	 dons	 qui	 lui	 sont	 accordés
alors.	 Elle	 respire	 une	 suave	 odeur…,	 comme	 si	 dans	 ce	 fond	 intime	 il	 y
avait	un	brasier	où	l’on	jetât	des	parfums	les	plus	embaumés.	On	ne	voit	ni
la	 flamme	 du	 brasier,	 ni	 l’endroit	 où	 il	 est,	 mais	 la	 chaleur	 et	 la	 fumée
odoriférante	pénètrent	l’âme	entière,	et	même	bien	souvent,	 je	le	répète,	 le
corps	lui-même	y	participe47.

Mais	dans	cette	oraison,	note	 sainte	Thérèse,	 seule	 la	volonté
est	prise	:
L’âme	 s’imagine	 qu’elle	 n’a	 plus	 rien	 à	 désirer	 ;	 ses	 puissances	 sont	 dans
une	telle	quiétude	qu’elles	ne	voudraient	pas	se	remuer	;	de	fait,	tout	semble
l’empêcher	 d’aimer.	 Toutefois	 les	 puissances	 ne	 sont	 pas	 tellement
enchaînées	qu’elles	ne	pensent	à	celui	auprès	de	qui	elles	se	trouvent.	Deux
d’entre	elles	restent	libres.	La	volonté	seule	est	captive48.

Même	remarque	dans	le	Château	Intérieur49	et	dans	le	livre	de
sa	Vie	:
Les	 puissances	 ne	 sont	 ni	 perdues,	 ni	 endormies.	 La	 volonté	 seule	 est
occupée,	sans	savoir	comment,	à	se	rendre	captive.	Elle	ne	peut	que	donner
son	 consentement,	 pour	 que	 Dieu	 |	 l’emprisonne,	 assurée	 qu’elle	 est	 de
devenir	 la	 captive	de	 celui	 qu’elle	 aime.	Ô	 Jésus	 !	Ô	mon	Dieu	 !	 comme
votre	amour	nous	aide	 ici	 !	 Il	 tient	 le	nôtre	 tellement	enchaîné	qu’il	ne	 lui
laisse	pas	la	liberté	d’aimer	alors	autre	chose	que	vous50	!

Le	devoir	de	l’âme	est	évidemment	de	protéger	cette	paix	de	la
volonté	 captive	 de	 celui	 qui	 l’a	 prise.	 Cette	 paix	 est	 moins
menacée	 par	 les	 tentations	 extérieures,	 que	 par	 l’agitation	 des
facultés	intérieures,	par	l’entendement	et	la	mémoire.
Sainte	Thérèse	qui	semble	avoir	beaucoup	souffert	du	bruit	de
ces	facultés,	 revient	en	tous	ses	 traités	sur	cette	 lutte	 intérieure
et	 sur	 les	moyens	 d’y	 triompher.	L’entendement,	 l’imagination,
la	 mémoire	 participent	 parfois	 à	 la	 jouissance	 de	 la	 volonté	 ;
fréquemment	 elles	 semblent	 l’ignorer.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 leur
activité	peut	être	dangereuse.



Quand	elles	ont	part	en	effet	à	la	jouissance,
elles	 viennent	 au	 secours	 de	 la	 volonté	 pour	 la	 disposer	 à	 jouir	 d’un	 si
grand	bien51.

Mais	leur	secours	est	plutôt	nuisible,	car	il	porte	l’agitation	:
Ces	deux	puissances	sont	alors	comme	des	colombes	qui,	non	contentes	de
la	nourriture	que	le	maître	du	colombier	leur	donne,	sans	aucun	travail	de
leur	 part,	 vont	 en	 chercher	 ailleurs	 et	 s’en	 trouvent	 si	 mal	 qu’elles
reviennent…	 Elles	 pensent	 évidemment	 être	 utiles	 à	 la	 volonté,	 mais
souvent	 au	 contraire	 la	 mémoire	 ou	 l’imagination	 lui	 fait	 tort,	 en	 lui
représentant	le	bonheur	dont	elle	jouit52.

Quant	à	l’entendement,	il
cherche	beaucoup	de	paroles	et	de	considérations	pour	rendre	grâce	de	ce
bienfait,	entasse	ses	péchés	et	ses	fautes	pour	se	pénétrer	de	son	indignité.
Toutes	 ces	 choses	 se	 remuent	 alors,	 l’entendement	 les	 représente,	 la
mémoire	s’agite	;	et	j’avoue	que	parfois	ces	deux	puissances	me	fatiguent53.

En	 d’autres	 occasions,	 l’entendement	 et	 les	 autres	 puissances
sont	quasi	affolés	:
L’entendement	 s’arrête,	 ou	 mieux,	 est	 arrêté,	 parce	 qu’il	 voit	 qu’il	 ne
comprend	pas	ce	qu’il	veut	;	voilà	pourquoi	il	se	porte	ici	et	là	comme	un
insensé,	sans	trouver	de	repos	nulle	part54.
L’âme	 se	 trouvant	 dans	 une	 quiétude	 profonde,	 dit	 encore	 sainte	 Thérèse
dans	 le	Chemin	 de	 la	 Perfection,	 il	 arrive	 parfois	 que	 l’entendement	 (ou
l’imagination)	 est	 complètement	 troublé	 :	 il	 lui	 semble	 que	 ce	 n’est	 point
dans	sa	maison	que	cela	se	passe	;	il	s’imagine	être	pour	ainsi	dire	comme
un	hôte	dans	une	demeure	étrangère	où	il	n’est	pas	content	de	se	trouver,	et
il	en	cherche	une	autre,	parce	qu’il	ne	sait	pas	se	fixer55.

Impression	étrange,	certes	!	Et	cependant	n’est-il	pas	normal,	ce
désarroi	 fiévreux	 des	 facultés	 devant	 l’immobilité	 et	 le	 silence
de	la	volonté,	leur	maîtresse,	de	même	que	l’impression	de	n’être
plus	chez	soi	en	cette	demeure	désormais	sous	 l’emprise	d’une
puissance	mystérieuse	qui	ne	révèle	que	sa	force.
On	 le	 voit,	 l’oraison	 de	 quiétude	 vit	 sous	 des	 climats	 bien
différents.	 Comment	 faire	 pour	 la	 protéger	 contre	 la	 bonne
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ces	états	aussi	nombreux	et	aussi	variés	que	les	âmes	et	que	les
moments	de	contemplation	en	chacune.
C’est	 l’exercice	 de	 la	 vertu	 de	 foi	 qui	 leur	 convient.	 Mais
comment	 pratiquement	 en	 faire	 les	 actes	 ?	 Ce	 ne	 sera	 pas
habituellement	en	utilisant	une	formule,	mais	en	maintenant	un
regard	 fixé,	 en	 gardant	 une	 attitude	 intérieure	 qui	 expriment
l’orientation	de	l’âme	vers	Dieu,	attention	paisible	et	actualisée,
ouverture	à	son	action.
C’est	bien	en	effet	par	la	foi	que	le	contact	avec	Dieu	est	établi
et	maintenu.	Les	dons	du	Saint-Esprit	d’ordinaire	perfectionnent
la	 foi	 qui	 agit.	 Nous	 n’avons	 pas	 le	 droit	 de	 compter	 sur	 une
emprise	de	Dieu	qui	 suspende	 les	 facultés	 et	 agisse	 sans	notre
concours.
La	sécheresse	et	l’impuissance	nous	laissent	le	devoir	d’exercer
activement	notre	 foi	d’une	 façon	paisible	et	 subtile,	de	 la	 tenir
éveillée	 en	 un	 regard	 pénétrant	 sur	 la	 Réalité	 perçue	 ou
soupçonnée,	 en	 une	 oraison	 jaculatoire	 brève	 et	 ramassée	 que
l’on	 redit	 sans	 cesse	 parce	 qu’à	 chaque	 fois	 elle	 rend	 Dieu
présent	et	vivant,	ou	encore	en	une	simple	attitude	de	paix	sous
l’action	 de	 Dieu,	 en	 une	 attente	 patiente	 d’un	 Dieu	 qui	 s’est
caché	 et	 nous	 a	 réduits	 à	 l’impuissance	 pour	 que	 nous	 le
trouvions	plus	profondément.
Sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus,	tour	à	tour	reste	paisible	dans
le	 souterrain	 où	 ne	 brillent	 que	 les	 clartés	 qui	 tombent	 «	 des
yeux	baissés	de	la	Face	de	Jésus	»,	ou	garde	le	regard	fixé	sur	le
nuage	qui	dissimule	le	Soleil	divin	dont	elle	consent	à	attendre
les	 clartés	 lumineuses	 jusqu’au	 «	 jour	 sans	 couchant	 où
s’éteindra	sa	foi9	».	Sainte	Jeanne	de	Chantal	conseille	à	l’âme
de	 se	 tenir	 immobile	 en	 présence	 du	Maître,	 comme	 une	 toile
devant	l’artiste	qui	doit	l’animer	d’un	dessin	vivant.



Mais	au-delà	de	ces	modes	particuliers,	voici	l’enseignement	de
saint	Jean	de	la	Croix	sur	l’exercice	de	la	foi	en	ces	régions	:
L’âme	arrivée	à	cet	état	doit	suivre	une	méthode	tout	opposée	à	la	première.
Précédemment	 on	 lui	 donnait	 un	 sujet	 de	 méditation,	 et	 elle	 méditait,
maintenant	 on	 doit	 lui	 enlever	 tout	 sujet	 de	méditation	 et,	 je	 le	 répète,	 ne
pas	 la	 laisser	méditer	 ;	d’ailleurs	 le	voudrait-elle	qu’elle	ne	 le	pourrait	 ;	au
lieu	 de	 trouver	 du	 recueillement	 elle	 ne	 réussirait	 qu’à	 tomber	 dans	 des
distractions…	En	voulant	se	servir	des	sens,	elle	se	détournerait	de	ce	bien
pacifique	et	 tranquille	que	Dieu	 répand	peu	à	peu	dans	son	esprit…	Voilà
pourquoi	 lorsque	 l’âme	 est	 dans	 cet	 état,	 il	 ne	 faut	 jamais	 lui	 imposer
l’obligation	de	méditer,	de	s’exercer	à	produire	des	actes	|	de	raisonnements,
de	 chercher	 de	 la	 suavité	 et	 de	 la	 ferveur.	 Ce	 serait	 mettre	 un	 obstacle	 à
l’agent	principal	qui,	je	le	répète,	n’est	autre	que	Dieu.	C’est	Lui	qui,	d’une
manière	secrète	et	paisible,	répand	peu	à	peu	dans	l’âme	une	sagesse	et	une
connaissance	 pleines	 d’amour,	 sans	 recourir	 à	 des	 actes	 particuliers,	 bien
qu’Il	 le	 fasse	 parfois	 durant	 quelque	 temps.	L’âme	doit	 se	 contenter	 alors
d’élever	 avec	 amour	 son	 attention	 vers	 Dieu	 sans	 former	 d’autres	 actes
particuliers.	Elle	doit,	je	le	répète,	se	conduire	d’une	manière	passive,	sans
faire	 par	 elle-même	 le	 moindre	 effort,	 et	 garder	 pour	 Dieu	 une	 attention
pleine	d’amour,	simple,	candide,	comme	fait	quelqu’un	qui	ouvre	les	yeux
pour	 regarder	 avec	 amour.	 Dès	 lors	 en	 effet	 que	 Dieu,	 dans	 sa	 manière
d’agir,	 traite	 l’âme	avec	une	connaissance	 simple	et	pleine	d’amour,	 l’âme
dans	 sa	 manière	 de	 le	 recevoir	 doit	 traiter	 avec	 Lui	 également	 avec	 une
connaissance	simple	et	pleine	d’amour10.
…	 Pour	 la	 recevoir	 (la	 connaissance	 surnaturelle),	 l’âme	 doit	 être
absolument	 indépendante	 de	 sa	 manière	 naturelle	 d’agir,	 libre,	 tranquille,
pacifique	et	pleine	de	sérénité	à	 l’exemple	de	Dieu,	comme	l’air	qui	reçoit
d’autant	 plus	 la	 lumière	 et	 la	 chaleur	 du	 soleil	 qu’il	 est	 plus	 pur,	 plus
exempt	de	vapeurs,	plus	purifié	et	plus	calme.
Ainsi	donc	l’âme	ne	doit	être	attachée	à	rien,	ni	à	un	exercice	de	méditation
discursive,	ni	à	une	saveur	quelconque,	sensible	ou	spirituelle	ou	à	un	autre
mode	d’agir	quel	qu’il	soit11.
…	Elle	doit	 être	 sans	 appui	 créé,	 à	 son	poste,	 l’esprit	 dégagé	de	 tout,	 elle
doit	surtout	accomplir	ce	que	faisait	le	Prophète	Habacuc	pour	se	préparer	à
écouter	 le	 Seigneur	 :	 «	 Je	 me	 tiendrai	 debout,	 dit-il,	 et	 je	 serai	 sur	 mes
gardes,	 je	demeurerai	ferme	sur	mes	remparts,	et	 je	contemplerai	ce	qu’on
me	 dira12.	 »	 C’est	 comme	 s’il	 disait	 :	 j’élèverai	 ma	 pensée	 au-dessus	 de



toutes	 les	 opérations	 et	 de	 toutes	 les	 connaissances	 qui	 peuvent	 atteindre
mes	sens,	comme	aussi	au-dessus	de	tout	ce	qu’ils	ont	pu	garder	ou	retenir
en	eux-mêmes.	Cela	fait,	je	laisserai	tout	en	bas,	je	consoliderai	mes	pas	sur
les	 remparts	 de	 mes	 puissances	 et	 ne	 les	 laisserai	 accomplir	 aucun	 acte,
pour	que	je	puisse	recevoir	par	la	voie	de	la	contemplation	ce	qui	me	sera
communiqué	 de	 la	 part	 de	 Dieu	 ;	 car,	 nous	 l’avons	 déjà	 dit,	 la
contemplation	pure	consiste	à	recevoir13.

Ce	 texte	 décrit	 d’une	 façon	 particulièrement	 heureuse
l’isolement	paisible	de	l’âme	dans	la	région	de	l’esprit.
Le	Saint	ne	se	lasse	pas	d’insister	sur	le	dégagement	et	la	paix
nécessaires	 à	 la	 pureté	 de	 la	 foi.	 En	 cette	 sécheresse	 qui
ressemble	 parfois	 à	 la	 mort,	 l’âme	 doit	 être	 affermie	 contre
l’activisme	 intellectuel	 qui	 cherche	 un	 aliment	 en	 la	 pensée
distincte	 et	 contre	 le	 découragement	 qui	 s’affaisse	 dans	 la
passivité	complète.	Elle	doit	garder	sa	foi	éveillée,	droite,	pure,
dégagée	de	tout,	telle	une	antenne	|	dressée	au-dessus	de	tous	les
bruits	du	monde	pour	recueillir	les	ondes	de	l’Infini.
Quand	 l’âme	 est	 ainsi	 détachée	 de	 tout,	 qu’elle	 est	 dans	 un	 dénuement
complet,	et	qu’elle	a,	 je	 le	 répète,	accompli	 tout	ce	qui	dépendait	d’elle,	 il
est	 impossible	 que	 Dieu	 ne	 fasse	 pas	 de	 son	 côté	 ce	 qu’il	 faut	 pour	 se
communiquer	 à	 elle	 au	moins	 dans	 le	 secret	 du	 silence	 ;	 c’est	même	plus
impossible	qu’il	 ne	 l’est	 au	 rayon	du	 soleil	 de	ne	pas	 illuminer	un	espace
serein	où	il	ne	rencontre	aucun	obstacle.	Ainsi	le	soleil	est	tout	prêt	à	entrer
dès	 le	 matin	 dans	 votre	 appartement	 aussitôt	 que	 vous	 en	 ouvrez	 les
fenêtres.	Telle	est	la	conduite	de	Dieu	«	qui	veille	sur	Israël14	».	Il	ne	dort
pas	 mais	 il	 entre	 dans	 l’âme	 qui	 est	 absolument	 détachée	 de	 toutes	 les
créatures,	et	la	remplit	de	ses	trésors.	Dieu	est	donc	tout	prêt	à	pénétrer	dans
les	âmes	comme	le	soleil	dans	un	appartement15.

Par	contre	avec	quel	ton	triste	le	saint	Docteur	nous	parle	des
dommages	 causés	 par	 l’agitation	 volontaire	 au	 sein	 de	 la
contemplation	:
…	Ces	 onctions	 variées	 de	 l’Esprit	 Saint	 sont	 donc	 délicates	 et	 élevées…
mais	 avec	 quelle	 facilité	 elle	 (l’âme)	 peut	 les	 perdre	 !	 Il	 suffit	 pour	 tout
troubler	du	plus	petit	acte	qu’elle	veuille	accomplir	par	elle-même	à	 l’aide
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contemplation	 faite	 d’un	 regard	 obstinément	 fixé	 sur	 Dieu	 à
travers	 toutes	 les	 impuissances	 et	 les	 brouillards,	 malgré	 ses
faiblesses	 et	 même	 le	 sommeil	 qui	 viennent	 la	 gêner	 ou
l’interrompre.
Moi	je	me	considère	comme	un	faible	petit	oiseau,	couvert	seulement	d’un
léger	duvet	;	je	ne	suis	pas	un	aigle,	j’en	ai	simplement	les	yeux	et	le	cœur,
car	 malgré	 ma	 petitesse	 extrême,	 j’ose	 fixer	 le	 Soleil	 Divin…	 Avec	 un
audacieux	abandon,	 il	veut	 rester	à	 fixer	 son	Divin	Soleil	 ;	 rien	ne	 saurait
l’effrayer,	ni	 le	vent	ni	 la	pluie,	et	si	de	sombres	nuages	viennent	à	cacher
l’Astre	 d’Amour,	 le	 petit	 oiseau	 ne	 change	 pas	 de	 place…	Lorsqu’il	 veut
fixer	 le	Divin	Soleil	 et	que	 les	nuages	 l’empêchent	de	voir	un	 seul	 rayon,
malgré	 lui	 ses	petits	 yeux	 se	 ferment,	 sa	petite	 tête	 se	 cache	 sous	 la	 petite
aile,	et	le	pauvre	petit	être	s’endort,	croyant	toujours	fixer	son	Astre	Chéri.
À	son	réveil	il	ne	se	désole	pas,	son	petit	cœur	reste	en	paix,	il	recommence
son	office	d’amour	;	il	invoque	les	Anges	et	les	Saints	qui	s’élèvent	comme
des	aigles	vers	le	Foyer	dévorant,	objet	de	son	envie29.

Quelles	vérités	lumineuses	et	quelle	sagesse	profonde	dans	ces
formules	et	dans	ces	moyens	apparemment	enfantins	!
Ces	 expériences	 exposées	 avec	 un	 charme	 si	 prenant	 nous
pré¬sentent	non	des	méthodes	à	adopter,	mais	une	leçon	de	cette
souplesse	 dont	 l’âme	 doit	 user,	 un	 exemple	 de	 la	 variété	 des
moyens	adaptés	à	ses	goûts	et	aux	circonstances,	moyens	qu’elle
doit	savoir	découvrir	pour	tenir	vaillante,	paisible	et	éveillée	en
sa	foi	et	s’ouvrir	à	toute	la	puissance	de	la	lumière	divine	qui	lui
arrive.
Car	c’est	bien	de	cela	qu’il	s’agit,	uniquement	de	cela	:	veiller
paisiblement	 dans	 la	 foi,	 face	 à	 la	 Sagesse	 d’amour	 dont	 la
présence	 est	 signalée	 par	 cette	 obscurité,	 en	 ce	 mélange	 de
silence	 et	 de	 bruit,	 et	 qui	 de	 la	 nuit	 fait	 jaillir	 des	 sources
vivifiantes	et	transformantes30.
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côté	des	situations	providentielles	que	du	côté	des	événements.
Un	événement	passe	et	son	influence	est	ordinairement	 limitée.
Une	 situation,	 par	 hypothèse,	 reste	 et	 s’impose.	 Elle	 nous	 est
une	 source	 plus	 abondante	 de	 lumière	 et	 de	 grâce	 pour	 la
réalisation	des	desseins	de	Dieu.	Le	milieu	familial	dans	lequel
nous	avons	été	élevés,	l’éducation	reçue,	telle	qualité	naturelle,
telle	déficience	physique	ou	morale,	une	impuissance	habituelle
peuvent	 |	 fixer	 la	vocation	d’une	âme	et	 lui	apporter	des	grâces
efficaces	de	sainteté.
La	 Providence	 crée,	 adapte,	 modifie	 ces	 situations	 selon	 les
besoins	de	ceux	qu’elle	aime,	pour	donner	la	grâce	nécessaire	ou
imposer	ses	exigences	d’une	façon	claire	et	parfois	 impérieuse.
En	lisant	la	vie	des	saints,	on	pourrait	croire	qu’ils	sont	le	fruit
de	 leur	 milieu	 ou	 des	 situations	 qu’ils	 ont	 vécues.	 En	 réalité,
c’est	 Dieu	 qui	 fait	 ses	 saints	 et	 qui,	 amoureusement	 et
progressivement,	 pour	 récompenser	 leur	 fidélité,	 les	 accule	 à
l’héroïsme	 pour	 faire	 monter	 de	 leur	 âme	 les	 cris	 et	 les
mouvements	qui	libèrent	pour	les	sommets.	Tobie	a	été	éprouvé
parce	 qu’il	 a	 été	 fidèle.	 De	 l’âme	 de	 Job,	 éprouvé	 lui	 aussi	 à
cause	 de	 sa	 fidélité,	monte	 l’acceptation	 paisible	 et	 résignée	 :
«	Dieu	nous	 l’avait	donné,	Dieu	nous	 l’a	enlevé,	que	son	saint
nom	 soit	 béni	 »14.	 Dieu	 torture	 admirablement	 ses	 saints,
constatent	 les	 théologiens	 carmes	 de	 Salamanque.	Ce	 sont	 ces
tourments	admirables	produits	par	la	lumière	divine	sur	leur	âme
et	 par	 les	 situations	 qu’ils	 durent	 subir,	 qui	 leur	 assurèrent	 la
sainteté.	Que	notre	admiration	pour	eux	soit	moins	raisonneuse
et	 que,	 dépassant	 les	 causes	 secondes	 comme	 ils	 le	 firent	 eux-
mêmes,	elle	aille	à	la	cause	première	qui	les	voulut	efficacement
saints	et	en	procura	les	moyens	à	leur	fidélité.
D’excellents	 ouvrages	 disent	 les	 avantages	 et	 les	 richesses
spirituelles	de	cet	abandon	à	la	Providence	qui	dirige	tout	pour



le	 bien	 de	 ceux	qui	 l’aiment.	 Il	 est	 un	 problème	pratique	 dont
cependant	 ils	 ne	 donnent	 pas	 la	 solution	 et	 qui	 se	 pose	 d’une
façon	 plus	 aiguë	 en	 ces	 quatrièmes	 Demeures,	 période	 de
transition	 pendant	 laquelle	 le	 surnaturel	 et	 le	 naturel	 sont
étroitement	 mêlés,	 l’action	 divine	 intermittente	 et	 incomplète
laisse	 place	 à	 l’activité	 des	 facultés	 et	 même	 à	 l’initiative
personnelle.	 Ce	 problème	 pratique	 est	 celui-ci	 :	 dans	 quelle
mesure	faut-il	s’abandonner	et	dans	quelle	mesure	faut-il	agir	?
Doit-on	accepter	paisiblement	les	événements	ou	a-t-on	le	devoir
de	réagir	contre	eux	et	même	d’essayer	de	les	modifier	?
C’est	 un	 problème	 que	 celui	 qui	 a	 expérimenté	 à	 la	 fois	 la
portée	des	 événements	providentiels	 sur	 son	 âme	et	 l’efficacité
de	 son	 action	 personnelle	 ne	 peut	 pas	 ne	 point	 se	 poser	 et
parfois	avec	une	certaine	inquiétude.	Ne	voyons-nous	pas	sainte
Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	en	des	régions	plus	élevées	cependant,
et	 si	 ferme	 dans	 son	 enseignement	 de	 la	 voie	 d’enfance
spirituelle	et	de	l’abandon,	en	proie	elle	aussi	à	des	inquiétudes
et,	 en	 ce	 rêve	 si	 consolant	 de	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 demander	 à	 la
céleste	visiteuse	:
Ma	Mère…	dites-moi	 encore	 si	 le	Bon	Dieu	 ne	me	demande	 pas	 quelque
chose	de	plus	que	mes	pauvres	petites	actions	et	mes	désirs15.

On	retrouve	dans	 le	plan	de	 l’action	les	obscurités	qui	font	 la
souffrance	 de	 l’oraison.	 Ne	 faut-il	 pas,	 en	 effet,	 que	 la	 nuit
enveloppe	 la	 volonté	 comme	 elle	 enveloppe	 l’intelligence	 ?
L’une	 et	 l’autre	 doivent	 quitter	 le	monde	 du	 sens	 ;	 l’obscurité
qu’elles	 y	 trouvent	 et	 qui	 est	 un	 signe	 de	 purification,	 est
destinée	providentiellement	à	les	orienter	vers	une	lumière	plus
haute	et	plus	simple.
Il	 nous	 paraît	 qu’on	 chercherait	 en	 vain,	 en	 cette	 période,	 à
résoudre	 spéculativement	 ce	 problème	 de	 l’abandon	 et	 de
l’activité.	 L’âme	 doit	 se	 résigner	 à	 l’obscurité	 et	 ne	 point



chercher	 des	 provisions	 de	 lumière	 pour	 sa	 marche	 dans	 la
région	qu’elle	aborde	et	qui	est	sans	sentiers.
Mais	par	contre,	 la	 lumière	pour	chacune	de	ses	démarches	et
de	ses	attitudes	brillera	généralement	au	moment	voulu	et	venant
par	les	moyens	que	nous	avons	indiqués	précédemment.
Quand	 je	 vous	 ai	 envoyés	 en	mission,	 demandait	 le	Maître	 à	 ses	 apôtres,
sans	 bourse,	 sans	 besace	 et	 sans	 souliers,	 avez-vous	 manqué	 de	 quelque
chose	?	‒	De	rien	!	répondirent-ils16.

Telle	est	la	situation	de	l’âme	et	telle	pourrait	être	sa	réponse	au
point	 de	 vue	 spirituel.	 Pourquoi	 donc	 se	 préoccuperait-elle	 de
provisions	de	route	ou	de	principes	qui	concilieraient	sa	double
obligation	d’abandon	et	d’activité	?
Un	 problème	 plus	 particulier	 vient	 la	 tourmenter	 parfois	 et	 la
gêner	 dans	 son	 obéissance.	 Il	 arrive	 que	 les	 événements
extérieurs	 ou	 les	 ordres	 des	 supérieurs	 viennent	 contrarier
nettement	 ses	 attraits	 ou	 empêcher	 la	 réalisation	 de	 lumières
intérieures	certaines.	C’est	ainsi	qu’une	âme	qui	sent	un	besoin
profond	du	 silence	 et	du	 recueillement,	 nécessaires	 en	 effet	 au
développement	 de	 sa	 vie	 d’oraison,	 se	 voit	 obligée	 par	 les
événements	 ou	 par	 ordre	 des	 supérieurs	 à	 une	 activité
débordante	et	pleine	de	soucis.	Que	doit-elle	faire	et	à	quelle	de
ces	deux	manifestations	de	la	volonté	divine	doit-elle	obéir	?
Sans	 hésiter,	 nous	 répondons	 :	 ces	 deux	manifestations	 de	 la
volonté	 divine	 sont	 l’une	 et	 l’autre	 authentiques	 ;	 l’âme	 doit
obéir	aux	deux.	C’est	qu’habituellement,	en	|	effet,	elles	ne	sont
pas	contradictoires,	et	l’Esprit	de	Dieu	ne	manifeste	ses	vouloirs
en	 des	 sens	 différents	 que	 pour	 obliger	 l’âme	 à	 une	 heureuse
conciliation,	 à	 un	 sage	 dosage	 qui	 est	 vraiment	 sa	 volonté.	Ne
voit-on	 pas,	 dans	 tout	 véhicule	 automoteur,	 des	 freins	 dont	 la
puissance	est	réglée	prudemment	sur	celle	du	moteur	lui-même	?
Ainsi	 Dieu,	 donnant	 un	 attrait	 intérieur,	 en	 règle	 sagement	 la
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L’obéissance	 est	 une	 vertu	 qui	 unit	 l’homme	 à	 Dieu	 en	 le
soumettant	à	 la	volonté	divine,	manifestée	par	Dieu	 |	 lui-même
ou	 ses	 représentants.	 On	 a	 pu	 dire	 de	 cette	 vertu	 qu’elle	 est
presque	théologale2.	En	fait,	elle	se	rattache	à	la	vertu	de	justice
qui	nous	fait	rendre	à	Dieu	ce	qui	lui	est	dû.	Dieu	a	des	droits
souverains	sur	nous	qui	sommes	ses	créatures.	La	soumission	à
son	bon	vouloir	et	l’exécution	en	tous	ses	détails	de	la	mission
qu’il	nous	a	confiée	sont	pour	nous	un	devoir	que	nous	impose
sa	souveraineté	absolue.
D’ailleurs	 le	 plan	 à	 la	 réalisation	 duquel	 il	 nous	 demande	 de
travailler	est	 infiniment	sage.	Il	doit	procurer	à	 la	fois	 la	gloire
de	 Dieu	 et	 notre	 bonheur.	 Il	 n’y	 a	 rien	 que	 de	 hautement
raisonnable,	sage	et	sain	en	tout	ce	que	Dieu	exige	de	nous	:	ce
Maître	 absolu	 n’exerce	 son	 pouvoir	 que	 pour	 notre	 bien	 et	 en
respectant	notre	 liberté.	La	sagesse	des	desseins	de	Dieu,	aussi
bien	que	son	souverain	pouvoir,	fondent	donc	notre	obéissance.
La	 volonté	 divine	 nous	 parvient	 par	 divers	 canaux	 :	 tout
d’abord	celui	de	la	loi	inscrite	par	Dieu	dans	les	êtres	et	qui	les
dirige	vers	leur	fin	providentielle.	Conforme	à	leur	nature,	cette
loi	 est	 physique	 et	 nécessaire	 pour	 les	 créatures	 privées	 de
raison	 ;	morale	 pour	 l’homme,	 puisque	 respectant	 sa	 liberté	 et
s’adressant	 à	 sa	 raison	 qui	 en	 explore	 les	 premiers	 principes
pour	 en	 faire	 jaillir	 l’ensemble	 de	 nos	 devoirs	 naturels,	 envers
Dieu,	envers	nous-mêmes	et	envers	le	prochain.
Au	 code	 de	 la	 loi	 naturelle	 s’ajoutent	 les	 préceptes	 de	 la	 loi
évangélique,	 formulés	par	 le	Christ	 et	 qui	 conduisent	 l’homme
vers	sa	fin	surnaturelle.
Dieu	 a	 commis	 aussi	 le	 droit	 et	 la	 charge	 de	 manifester	 sa
volonté	 à	 ses	 représentants	 :	 tous	 ceux	 qui,	 directement	 ou
indirectement,	détiennent	une	part	d’autorité.
Il	n’y	a	pas	de	pouvoir	qui	ne	vienne	de	Dieu,	proclame	l’Apôtre,	et	ceux
qui	existent	sont	ordonnés	de	Dieu.	En	sorte	que	celui	qui	se	révolte	contre



l’autorité,	se	révolte	contre	l’ordre	établi	par	Dieu3.

Parmi	 ces	 représentants	 de	 Dieu,	 l’Église	 occupe	 un	 rang
spécial.	Sa	mission	spirituelle,	autant	que	les	pouvoirs	qu’elle	a
reçus	 directement	 du	 Christ,	 assurent	 à	 son	 autorité	 une
primauté	que	tout	le	monde	doit	reconnaître.
Cette	 délégation	 divine	 confère	 tant	 à	 la	 puissance	 séculière
qu’à	l’Église,	le	droit	de	faire	des	lois	générales,	de	donner	des
commandements	particuliers,	de	subdéléguer	une	partie	de	 leur
autorité.	Chacun	 rencontre	 ainsi	 |	 constamment	 dans	 n’importe
quel	domaine	de	sa	vie	personnelle	ou	sociale,	tout	un	réseau	de
canaux	lui	apportant	les	manifestations	concrètes	et	diverses	de
l’impératif	divin.
Dieu	 se	 réserve	 en	 certains	 cas	 de	 manifester	 Lui-même	 sa
volonté	aux	âmes,	par	des	illuminations	intérieures	et	même	de
la	 faire	 exécuter	 par	 les	 motions	 de	 son	 Esprit.	 C’est	 cette
intervention	directe	de	Dieu	dans	la	vie	de	l’âme	qui	constitue	à
la	fois,	 la	grâce	et	 la	difficulté	des	quatrièmes	Demeures.	C’est
elle	qui	pose	sous	un	jour	nouveau	le	problème	de	l’obéissance.

B.	EXCELLENCE	DE	L’OBÉISSANCE
«	 Ce	 que	 je	 veux	 surtout	 t’apprendre,	 écrit	 saint	 Jérôme	 au
moine	 Rusticus,	 c’est	 de	 ne	 pas	 t’abandonner	 à	 ton	 arbitre
personnel4.	»
N’a-t-on	 pas	 dit	 en	 effet	 que	 l’obéissance	 est	 la	 première	 des
vertus	morales	?	Saint	Grégoire	explique	cette	primauté	:
L’obéissance	est	la	seule	vertu	qui	fasse	germer	les	vertus	dans	nos	âmes	et
qui	les	maintienne	après	les	avoir	implantées5.

Elle	assure	l’ordre	extérieur	dans	la	cité	aussi	bien	que	l’ordre
intérieur	 dans	 l’âme.	 Sans	 elle,	 point	 de	 cohésion	 dans	 les
efforts,	ni	de	subordination	dans	un	groupement	;	aussi	est-elle
considérée	comme	la	force	principale	des	armées.



C’est	 elle	 qui	 fait	 la	 beauté	 et	 l’harmonie	 des	 puissances
célestes.	Aussi	saint	Grégoire	dit-il	encore	:
Si	la	seule	beauté	de	l’ordre	fait	qu’il	se	trouve	tant	d’obéissance	là	où	il	n’y
a	 pas	 de	 péché,	 combien	 plus	 doit-il	 y	 avoir	 de	 subordination	 et	 de
dépendance	 parmi	 nous	 où	 le	 péché	 mettrait	 tant	 de	 confusion	 sans	 ce
secours6.

Cassien	 assure	 que	 dans	 les	 Thébaïdes,	 les	 moines	 les	 plus
détestables	étaient	 les	 sarabaïtes	qui	prenaient	eux-mêmes	soin
de	se	procurer	le	nécessaire,	vivaient	indépendants	des	anciens,
faisaient	ce	qui	leur	plaisait	et	se	consumaient	nuit	et	jour	dans
les	travaux7.
Le	jugement	de	Cassien	est	un	écho	de	la	parole	de	Dieu	dans
Isaïe	 :	 «	 Pourquoi	 avons-nous	 jeûné	 sans	 que	 vous	 |	 daigniez
nous	regarder	?	s’écrie	le	peuple.	Pourquoi	avons-nous	humilié
nos	 âmes	 et	 avez-vous	 feint	 de	 l’ignorer	 ?	 »	 «	C’est	 qu’en	 ces
jours	 de	 jeûne,	 répond	 le	 Seigneur,	 j’ai	 retrouvé	 votre	 propre
volonté8.	»
Aucun	sacrifice	ne	saurait	être,	en	effet,	agréé	par	Dieu,	 si	ne
l’accompagne	 l’offrande	 de	 nos	 facultés	 humaines	 par
excellence,	 l’intelligence	 et	 la	 volonté	 libre.	 Ce	 sont	 elles
qu’immole	 à	 Dieu	 l’obéissance.	 Aussi	 est-il	 écrit	 que
«	l’obéissance	est	meilleure	que	le	sacrifice9	».
Et	 parce	 que	 l’obéissance	 est	 le	 plus	 parfait	 des	 sacrifices10,
elle	 est	 la	 preuve	 et	 le	 signe	 de	 l’amour	 qui	 aspire	 à	 donner	 :
«	 Celui	 qui	 aime	 observe	 les	 commandements11	 »,	 souligne
l’apôtre	de	l’amour.	Cela	lui	apparaît	si	évident	qu’il	affirme	:
Celui	qui	 se	vante	de	connaître	Dieu	et	ne	garde	pas	 ses	commandements
est	un	menteur	;	mais	celui	qui	observe	sa	parole	possède	véritablement	la
charité	parfaite	de	Dieu12.

L’obéissance	est	plus	qu’une	preuve	de	l’amour,	elle	en	est	un
acte	 unissant.	 Sa	 prééminence	 parmi	 les	 autres	 vertus,	 les
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fait	renoncer	à	l’effort	de	dépassement	et	dans	l’inaction	la	fine
pointe	de	la	foi	s’est	émoussée.
À	 celui,	 au	 contraire,	 qui	 ne	 trouve	 pas	 chez	 le	 supérieur	 les
qualités	 qui	 plaisent,	 cet	 effort	 de	 dépassement	 vers	 Dieu
apparaîtra	nécessaire	comme	 le	 seul	moyen	pour	 rester	 fidèle	à
son	 devoir.	 Ces	 difficultés	 sont	 peut-être	 disposition
providentielle	à	 son	égard.	S’il	est	vrai	que	 lui-même	soit	bien
doué	 et	 destiné	 plus	 tard	 à	 conduire	 les	 autres,	 il	 importe
souverainement	qu’il	apprenne	tout	d’abord	à	communier	à	Dieu
par	 l’obéissance.	 Il	 ne	 saurait	 être	 un	 interprète	 fidèle	 de	 la
volonté	 de	 Dieu	 pour	 ses	 inférieurs	 si,	 lui-même,	 par
l’obéissance	 surnaturelle,	 n’a	 pas	 appris	 à	 ouvrir	 son	 âme	 à	 la
lumière	 de	 Dieu	 et	 ne	 l’a	 pas	 faite	 docile	 et	 souple	 sous	 sa
motion.

III.	Obéissance	complète
Cette	 qualité	 nouvelle	 vise	 à	 assurer	 la	 perfection	 de	 l’acte
même	d’obéissance.
Une	 soumission	 purement	 extérieure	 ne	 saurait	 évidemment
suffire.	L’obéissance	engage	tout	d’abord	la	volonté.	Elle	unit	la
volonté	humaine	à	la	volonté	divine	en	soumettant	la	première	à
la	seconde.	À	n’en	pas	douter	l’obéissance	exige	en	premier	lieu
la	remise	complète¬	de	la	volonté.
Mais	peut-on	dissocier	la	volonté	de	l’intelligence	qui	l’éclaire
et	fixe	ses	choix	?	Dieu	est	notre	maître	absolu.	Un	hommage	ne
serait	pas	digne	de	lui	qui	ne	serait	que	partiel.	D’ailleurs,	pour
qu’elle	 soit	une	communion	à	 la	Sagesse,	 l’obéissance	doit	 lui
apporter	 notre	 être	 tout	 entier.	 Pour	 être	 parfaite,	 l’obéissance
doit	être	complète,	humaine	au	sens	plein	du	mot,	en	soumettant
à	Dieu	toutes	nos	facultés,	les	plus	hautes	surtout,	l’intelligence
et	la	volonté.



La	 soumission	de	 l’intelligence	pose	un	problème	dont	 on	ne
peut	dissimuler	 les	difficultés.	Faite	pour	 la	vérité,	 |	 comme	 la
volonté	pour	le	bien,	l’intelligence	ne	peut	être	soumise	qu’à	la
vérité.	Personne	ne	peut	l’obliger	à	une	soumission	constante	et
inconditionnelle	s’il	ne	peut	garantir	posséder	toujours	la	vérité.
Dieu	lui-même,	l’Église	infaillible,	ont	droit	à	cette	soumission
complète.	 Le	 supérieur,	 légitimement	 mandaté	 par	 Dieu	 pour
transmettre	ses	vouloirs,	n’est	pas	pour	cela	infaillible.	Il	a	droit
à	la	soumission	de	la	volonté.	Les	risques	d’erreur	que	lui	laisse
son	 mandat	 lui	 permettent-ils	 de	 prétendre	 à	 une	 soumission
complète	de	l’intelligence	?
Voici	 un	 cas	 pratique	 pour	 concrétiser	 le	 problème.	 Un
religieux	employé	à	une	besogne	en	laquelle	il	est	passé	maître,
reçoit	de	son	supérieur	 l’ordre	de	 la	réaliser	d’une	autre	façon.
Respectueusement,	 comme	 il	 se	 doit,	 il	 met	 en	 avant	 son
expérience	 et	 les	 inconvénients	 de	 l’ordre	 donné.	Le	 supérieur
maintient	 l’ordre.	 Le	 religieux	 l’exécute	 avec	 toute	 sa	 bonne
volonté.	Malgré	 cela,	 le	 résultat	 est	 celui	 qu’il	 avait	 prévu	 :	 il
apparaît	 clairement	que	 le	 supérieur	 s’est	 trompé.	Le	 religieux,
dans	 l’obéissance	complète	qu’il	voulait	donner	à	 l’ordre	 reçu,
devait-il	faire	entrer	la	soumission	de	son	jugement	alors	que	le
supérieur	se	trompait32	?
La	 solution	 du	 problème	 se	 trouve	 dans	 une	 distinction	 entre
jugement	spéculatif	et	jugement	pratique.	Le	premier	porte	sur	la
chose	 en	 soi,	 indépendamment	 des	 circonstances	 prescrites,	 et
peut	 être	 réservé	 lorsqu’on	 a	 l’évidence	 pour	 soi.	 Ainsi,
l’inférieur	 pouvait	 sans	 manquer	 à	 son	 devoir	 formuler	 ce
jugement	:	«	en	m’appuyant	sur	mon	expérience,	je	puis	affirmer
que	 la	 meilleure	 façon	 de	 faire	 ce	 travail	 est	 celle	 dont	 j’use
habituellement	».



Le	 jugement	 pratique	 a	 pour	 objet	 le	 cas	 concret,	 tel	 qu’il	 se
présente	 dans	 la	 circonstance	 particulière	 avec	 l’ordre	 du
supérieur.	Ce	 jugement	 doit	 être	 soumis	 pour	 que	 l’obéissance
soit	parfaite.	Il	pourra	se	formuler	ainsi	dans	le	cas	présent	:	«	la
meilleure	façon	de	faire	ce	travail	dans	la	circonstance	présente,
étant	donné	l’ordre	du	supérieur,	est	celle	qu’il	m’indique	».
La	 soumission	 du	 jugement	 pratique	 suffit	 à	 la	 perfection	 de
l’obéissance.	L’ordre	 du	 supérieur	 ne	 comporte	 point	 en	 soi	 la
définition	d’une	vérité	générale	;	 tout	au	plus	peut-il	s’appuyer
sur	 l’énoncé	d’une	vérité	particulière	dont	 la	portée	ne	dépasse
pas	l’ordre	qui	est	donné.
Mais,	 dira-t-on,	 donner	 même	 la	 soumission	 du	 |	 jugement
pratique	 comporte	 le	 risque	 d’adhésion	 à	 l’erreur,	 puisque	 les
données	peuvent	être	contredites	par	les	résultats	de	l’exécution
de	 l’ordre	 reçu	 !	 C’est	 juger	 superficiellement	 de	 la	 valeur	 de
l’obéissance.	 Il	 est	 possible,	 en	 effet,	 comme	 dans	 l’exemple
donné	plus	haut,	que	 les	effets	matériels	et	extérieurs	de	 l’acte
d’obéissance	ne	correspondent	pas	à	l’intention	du	supérieur	et
de	l’exécutant,	que	par	conséquent	il	y	ait	une	erreur.	Mais	cette
erreur	 n’est	 que	 partielle.	 Elle	 laisse	 à	 l’acte	 d’obéissance	 sa
valeur	 la	plus	haute,	qui	est	d’être	une	soumission	à	 la	volonté
de	 Dieu	 manifestée	 authentiquement	 par	 le	 supérieur	 même
lorsqu’il	 se	 trompe33.	 Cette	 soumission	 du	 jugement	 et	 de	 la
volonté,	c’est	ce	que	Dieu	considère	en	premier	lieu	dans	l’acte
d’obéissance.	 C’est	 le	 parfum	 qui	 lui	 est	 agréable,	 l’hommage
qu’il	attend	de	nous	et	qu’il	agrée.	Il	reste	donc	vrai	que,	même
lorsque	 l’acte	 d’obéissance	 aboutit	 à	 un	 échec	 apparent,	 le
mieux	 est	 de	 poser	 cet	 acte	 parce	 que	 Dieu	 le	 veut	 ainsi.	 Le
jugement	 pratique,	 qui	 se	 soumettait	 en	 reconnaissant
l’excellence	de	cet	acte,	n’était	donc	point	erroné.
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une	foule	d’autres,	comme	l’expérience	le	lui	a	prouvé28.

Il	 faut	 attendre	 en	 effet	 les	 fiançailles	 spirituelles	 pour	 que
l’âme	 soit	 prise	 par	 Dieu	 de	 telle	 sorte	 qu’aucun	 ennemi	 ne
pourra	l’en	séparer29.
Bien	 que	 les	 liens	 créés	 par	 la	 grâce	 d’union	 puissent	 être
rompus	par	l’habileté	du	démon,	de	ce	contact	avec	Dieu	l’âme
est	sortie	véritablement	transformée,	au	point	qu’elle
ne	se	 reconnaît	plus.	 Il	y	a	 la	même	différence	entre	son	état	passé	et	 son
état	actuel	qu’entre	ce	ver	à	soie	difforme	et	le	petit	papillon	blanc30.

Ces	 paroles	 de	 la	 Sainte,	 déjà	 citées,	 et	 qui	 évoquent	 la
métamorphose	du	ver	à	 soie	en	papillon,	nous	disent	 les	effets
extraordinairement	profonds	et	féconds	de	la	grâce	d’union.	Il	y
a	 eu	 infusion	 abondante	 d’amour	 en	 ce	 contact	 de	Dieu.	 Il	 est
normal	 que	 ce	 soit	 la	 volonté	 qui	 en	 accuse	 les	 effets	 les	 plus
puissants,	 puisqu’elle	 est	 la	 faculté	 réceptive	de	 l’amour.	Prise
par	Dieu,	elle	est	tout	abandonnée	à	son	bon	vouloir	:
Elle	 a	 fait	 l’abandon	 complet	 d’elle-même	 entre	 les	 mains	 de	 Dieu,	 et
l’amour	qu’elle	lui	porte	la	rend	tellement	soumise	qu’elle	ne	sait	et	ne	veut
rien,	si	ce	n’est	qu’il	dispose	d’elle	à	son	gré31.

Cet	 abandon	 et	 cette	 souplesse	 de	 la	 volonté	 qui	 comportent
d’ailleurs	 des	 degrés	 et	 se	 perfectionneront	 dans	 la	 suite,
assurent
la	paix	en	cette	vie	et	en	l’autre	!	Car,	à	moins	qu’elle	(l’âme)	ne	se	trouve
dans	quelque	danger	de	perdre	Dieu,	ou	qu’elle	ne	voie	qu’il	 est	offensé,
aucun	des	événements	de	ce	monde	ne	saurait	la	troubler,	ni	la	maladie,	ni
la	 pauvreté,	 ni	 la	 mort	 même,	 excepté	 celle	 des	 personnes	 qui	 sont
nécessaires	 à	 la	 défense	 de	 l’Église.	 Cette	 âme,	 en	 effet,	 comprend
clairement	que	Dieu	sait	mieux	ce	qu’il	fait,	qu’elle-même	ne	sait	ce	qu’elle
désire32.

L’emprise	 divine	 a	 produit	 un	 détachement	 qui	 est	 un
déracinement.	C’est	là	un	des	effets	les	plus	sensibles.	L’âme	est



comme	perdue	au	milieu	de	ce	qui	l’occupait	auparavant	:
Mais	que	ne	pouvez-vous	voir	l’inquiétude	de	notre	mystique	papillon,	bien
qu’il	n’ait	 jamais	encore	goûté	autant	de	paix	et	de	calme	!	écrit	 la	Sainte.
C’est	là	vraiment	un	spectacle	bien	capable	de	nous	porter	à	louer	Dieu	;	car
il	ne	sait	où	se	poser	ni	où	se	fixer.	Après	avoir	goûté	un	si	profond	repos
en	Dieu,	il	ne	trouve	rien	sur	la	terre	qui	puisse	le	contenter,	surtout	quand
le	Seigneur	lui	a	donné	souvent	à	boire	du	vin	de	ses	délices,	où	il	 trouve
presque	 chaque	 fois	 de	 nouveaux	 profits.	 Désormais,	 il	 ne	 compte	 pour
rien	 les	 œuvres	 qu’il	 a	 accomplies,	 quand	 il	 n’était	 qu’un	 simple	 ver	 et
formait	peu	à	peu	le	tissu	de	sa	coque…	Son	attachement	aux	parents,	aux
amis,	aux	biens	de	ce	monde,	ne	pouvait	être	vaincu	ni	par	ses	efforts,	ni
par	ses	résolutions,	ni	par	sa	volonté	 ;	elle	 (l’âme)	se	sentait	 toujours	plus
enchaînée	 ;	 maintenant	 elle	 est	 tellement	 libre	 que	 c’est	 même	 une	 peine
pour	elle	d’être	obligée	d’accomplir	ce	qu’elle	doit	pour	ne	point	offenser
Dieu.	Tout	la	fatigue,	parce	qu’elle	sait	que	le	véritable	repos	ne	saurait	lui
venir	des	créatures33.

Ce	 détachement,	 qui	 fait	 que	 le	 papillon	 «	 se	 trouve	 tout
dépaysé	au	milieu	des	choses	de	ce	monde34	»	et	«	ne	s’arrête
point	 aux	 goûts	 spirituels,	 ni	 aux	 joies	 de	 la	 terre35	 »,
s’accompagne	 d’ardeurs	 d’amour	 qui	 produisent	 de	 grands
désirs	de	glorifier	Dieu	:
Il	regarde	comme	peu	de	chose	tout	ce	qu’il	peut	faire	pour	Dieu,	tant	ses
désirs	de	le	glorifier	sont	intenses36.

Désirs	 efficaces	 qui	 lui	 assurent	 la	 force	 pour	 pratiquer	 les
austérités	de	l’immolation	apostolique	:
De	 faible	 qu’elle	 était	 pour	 se	 livrer	 aux	 austérités,	 elle	 est	 devenue	 forte
pour	les	accomplir37.

Cet	amour	crée	pour	les	âmes	une	sollicitude	étrange,	tellement
elle	est	nouvelle,	forte	et	douloureuse	:
Ô	puissance	de	Dieu	 !	 il	 n’y	 a	que	peu	d’années,	 et	 peut-être	que	peu	de
jours,	 cette	 âme	 ne	 songeait	 qu’à	 elle-même.	 Qui	 donc	 lui	 a	 donné	 une
sollicitude	si	pleine	d’angoisses38	?



Sainte	 Thérèse	 insiste	 sur	 la	 souffrance	 que	 vaut	 à	 l’âme
l’amour	qui	lui	a	été	infusé	:
Je	sais	le	tourment	qu’a	enduré	et	endure	une	âme	que	je	connais	à	la	vue
des	 offenses	 faites	 à	 Notre-Seigneur	 ;	 il	 est	 tellement	 cruel	 qu’elle
préférerait	de	beaucoup	la	mort	à	ce	tourment39.
Mais	ce	qui	l’afflige	le	plus,	c’est	la	perte	des	chrétiens40.
Son	 désir	 de	 glorifier	 le	 Seigneur	 est	 de	 telle	 sorte	 qu’elle	 voudrait	 se
consumer	 et	 endurer	mille	 fois	 la	mort	 par	 amour	 pour	 Lui.	 Et	 alors	 elle
appelle	 de	 tous	 ses	 vœux	 les	 plus	 rudes	 travaux,	 sans	 qu’elle	 puisse	 faire
autre	 chose.	 Son	 souhait	 le	 plus	 ardent	 est	 de	 se	 livrer	 à	 la	 pénitence,	 de
rechercher	 la	 solitude.	 Elle	 voudrait	 que	 Dieu	 fût	 connu	 de	 tous	 les
hommes41.

En	 fait,	 cette	 grâce	 d’union	 est	 toujours	 féconde	 pour	 les
autres,	l’âme	serait-elle	infidèle	:
Je	suis	persuadée,	en	effet,	que	Dieu	ne	veut	pas	qu’une	faveur	aussi	haute
que	celle	de	l’union	soit	donnée	en	vain,	et	que,	si	elle	ne	sert	à	l’âme	qui
en	 est	 l’objet,	 d’autres	 au	moins	 ne	 puissent	 en	 profiter.	Durant	 le	 temps
qu’elle	 persévère	 dans	 le	 bien	 et	 possède	 les	 désirs	 et	 les	 vertus	 dont	 j’ai
parlé,	elle	est	toujours	utile	aux	autres	et	leur	communique	le	feu	divin	qui
la	consume	;	mais	alors	même	qu’elle	ait	déjà	perdu	ces	biens,	il	lui	arrive
de	 conserver	 encore	 le	 désir	 d’être	 utile	 au	 prochain	 ;	 elle	 est	 également
heureuse	 de	 faire	 connaître	 les	 grâces	 que	 Dieu	 prodigue	 à	 ceux	 qui
l’aiment	et	qui	 le	servent.	J’ai	connu	une	personne	de	cette	sorte…	qui	 fit
beaucoup	de	bien,	oui,	beaucoup42.

Telles	sont	les	richesses	merveilleuses	déposées	dans	l’âme	par
la	grâce	d’union	mystique.	Le	contact	avec	Dieu	a	été	de	courte
durée,	 les	 fruits	 de	 ce	 contact	 sont	 permanents.	 Très
heureusement,	sainte	Thérèse	distingue	la	grâce	mystique	de	ses
effets.	La	grâce	est	extraordinaire	et	réservée	à	certaines	âmes	;
ses	 effets,	 parce	 qu’ils	 constituent	 l’union	 de	 volonté	 qui
caractérise	 les	 cinquièmes	 Demeures,	 sont	 souverainement
désirables.
Mais	 ces	 désirs,	 pour	 légitimes	 qu’ils	 soient,	 peuvent-ils	 être
efficaces	 ?	 Comment	 faire	 siens	 de	 tels	 fruits	 sans	 la	 grâce



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



En	 développant	 la	 comparaison	 du	 ver	 à	 soie,	 elle	 fait	 cette
remarque,	au	premier	abord	singulière	:
Or	quand	ce	ver,	dont	j’ai	parlé	au	commencement,	a	grandi,	il	commence¬
à	filer	la	soie	et	à	construire	la	demeure	où	il	doit	mourir.	Je	voudrais	vous
montrer	maintenant	que	cette	demeure	pour	l’âme	c’est	le	Christ.	J’ai	lu,	ce
me	semble,	ou	entendu	dire	quelque	part	que	notre	vie	est	cachée	dans	 le
Christ	ou	en	Dieu,	ce	qui	est	tout	un,	ou	que	le	Christ	est	notre	vie15.	Mais
que	 la	 citation	 soit	 exacte	 ou	 non,	 peu	 importe	 pour	 le	 but	 que	 je	 me
propose16.

Cette	 affirmation	 surprenante,	 que	 rien	 ne	 relie	 à	 ce	 que	 la
Sainte	 a	 exposé	 précédemment,	 et	 qui	 l’oblige	 à	 expliquer
comment	 nous	 pouvons	 travailler	 à	 ce	 que	 «	 Sa	 Majesté
devienne	 notre	 demeure,	 comme	 elle	 l’est	 dans	 cette	 oraison
d’union17	»,	semble	apporter	un	élément	nouveau	qui	augmente
la	 complexité	 de	 la	 description.	 Un	 instant	 de	 réflexion	 nous
montre	qu’il	n’en	est	rien.	Cette	affirmation	nous	révèle	en	effet
une	 expérience	 spirituelle	 des	 plus	 importantes	 et	 des	 plus
intéressantes.	 Que	 dans	 l’union	 de	 volonté,	 sainte	 Thérèse	 ait
réalisé	qu’elle	était	introduite	dans	le	Christ,	et	que	désormais	le
Christ	serait	 la	demeure	où	sa	vie	serait	cachée,	qu’est-ce	donc
sinon	 la	 découverte	 de	 son	 incorporation	 au	 Christ	 dans
l’Église,	 de	 son	 insertion	 dans	 le	 Christ	 total	 ?	 Que	 cette
incorporation	au	Christ	soit	expérimentée	par	elle	en	ce	moment
comme	 un	 fait	 vivant	 et	 vécu	 obscurément,	 c’est	 un	 grand
événement.	Nous	 comprenons	 le	 changement	 d’attitude	 de	 son
âme,	précédemment	observé.	Une	orientation	nouvelle	de	sa	vie
ne	 nous	 étonnera	 pas.	 Mystère	 d’unité,	 mystère	 d’obscurité,
source	 d’une	 telle	 lumière	 !	 Arrêtons-nous	 un	 instant	 pour
l’explorer.

B.	LE	MYSTÈRE	DE	L’ÉGLISE



L’union	de	volonté	est	une	emprise	de	la	Sagesse	d’amour	sur
la	volonté.	L’âme	est	désormais	marquée	d’un	sceau	divin18	qui,
pour	 n’être	 pas	 indélébile,	 est	 cependant	 permanent	 et	 produit
abandon	 et	 souplesse.	Expliquons	 le	 symbole	 en	disant	 que	 la
Sagesse	 est	 installée	 habituellement	 dans	 la	 volonté	 pour	 y
régner	en	maîtresse.
La	Sagesse	ne	peut	régner	que	pour	réaliser	la	pensée	de	Dieu.
Elle	est	elle-même	Pensée	de	Dieu.	Elle	ne	conquiert,	n’agit	et
ne	 fait	 agir	 que	 pour	 étaler,	 vivante	 et	 concrète,	 dans	 les
événements	 et	 dans	 les	 âmes,	 la	 pensée	de	Dieu	 sur	 le	monde.
Cette	 pensée	 de	 Dieu	 sur	 le	 monde,	 nous	 la	 connaissons	 par
l’apôtre	saint	Paul,	c’est
le	 mystère	 qui,	 de	 toute	 éternité,	 était	 tenu	 caché	 en	 Dieu,	 le	 Créateur
universel…	qui,	en	d’autres	générations,	n’a	pas	été	notifié	aux	enfants	des
hommes,	comme	il	a	été	maintenant	révélé	à	ses	saints	apôtres	et	prophètes
dans	l’Esprit	;	à	savoir	|	que	les	gentils	sont	cohéritiers	et	membres	du	même
corps,	et	copartageants	de	la	promesse	dans	le	Christ	Jésus19.

Ce	dessein,	c’est	de	sauver	tous	les	hommes	sans	distinction	en
les	 identifiant	 tous	 avec	 le	 Christ	 Jésus,	 dans	 l’unité	 de	 son
corps	mystique.
Dans	l’éternité,	Dieu	contemplait	déjà	le	Christ	total,	l’Église,
et	y	trouvait	ses	complaisances	comme	dans	le	chef-d’œuvre	de
sa	miséricorde.	Sorti	pour	créer,	Dieu	allait,	à	travers	toutes	les
vicissitudes	des	œuvres	de	son	amour,	vers	la	réalisation	de	son
Christ.	 Finis	 omnium	 Ecclesia,	 l’Église	 est	 la	 fin	 de	 toutes
choses,	 au	 témoignage	 de	 saint	 Épiphane20.	 Les	 vicissitudes
mêmes,	chute	des	Anges,	péché	de	l’homme,	n’étaient	permises
par	Dieu	que	comme	occasion	et	moyen	pour	déployer	 toute	 la
force	 de	 son	 bras,	 toute	 la	 mesure	 de	 l’amour	 qu’il	 voulait
donner	 au	monde.	 Saint	Augustin	 n’a-t-il	 pas	 dit	 que	Dieu	 ne
permit	la	chute	des	anges	qu’afin	de	pouvoir	créer	l’homme21	?



Le	péché	de	 l’homme	est	 une	«	heureuse	 faute22	 »	 qui	 nous	 a
valu	le	Christ	rédempteur.
C’est	 par	 le	Christ	 Jésus	que	Dieu	va	 réaliser	 son	mystère	de
miséricorde	;	le	Christ	qui	a	une	génération	éternelle	car	il	est	le
Verbe	de	Dieu	:
Il	est	l’image	du	Dieu	invisible,	le	premier-né	de	toute	créature	;	en	lui	tout
a	été	créé	au	ciel	comme	sur	terre,	tant	les	choses	visibles	que	les	invisibles,
les	trônes,	les	dominations,	les	principautés,	les	vertus	:	tout	a	été	créé	par
lui	et	pour	lui.	Il	était	avant	toute	chose	et	toute	chose	subsiste	par	lui23.

Après	 la	 chute	 de	 l’homme,	 il	 s’est	 incarné,	 et	 dans	 le	 plan
nouveau	 de	 la	 Rédemption,	 au	Verbe	 incarné,	 le	 Christ	 Jésus,
Dieu	a	donné	la	primauté	et	la	plénitude	en	toutes	choses	:
Il	 est	 la	 tête	de	 son	corps	qui	est	 l’Église.	 Il	 est	 le	chef,	 le	premier-né	des
morts,	et	par	suite	il	a	la	prééminence	en	tout.	Il	a	plu	(au	Père)	de	faire	de
lui	 la	 demeure	 de	 tout	 le	 plérôme	 (divin)	 et,	 par	 son	 entremise,	 de	 se
réconcilier	 soi-même	 avec	 toutes	 les	 créatures,	 établissant	 la	 paix	 par
l’effusion	du	sang	de	sa	croix	(c’est-à-dire)	par	lui-même,	aussi	bien	sur	la
terre	que	dans	le	ciel24.

L’épître	aux	Éphésiens	affirme	aussi	ce	dessein	éternel	de	Dieu
d’unifier	tout	dans	le	Christ	:
Il	nous	a	fait	connaître	le	mystère	de	sa	volonté,	arrêté	en	lui-même	de	toute
éternité	 selon	 son	 bon	 plaisir,	 et	 qu’il	 devait	 |	 réaliser	 en	 la	 plénitude	 des
temps	(à	savoir)	de	tout	réunir	en	le	Christ,	et	les	choses	du	ciel	et	celles	de
la	terre25.

Dans	sa	pensée	éternelle,	Dieu	ne	voit	que	son	Christ,	et	c’est
en	Lui	 qu’il	 découvre	 chacun	 d’entre	 nous,	 parce	 que	 c’est	 en
Lui	qu’il	nous	a	placés	:
C’est	en	lui	qu’il	nous	a	choisis	dès	avant	la	création	du	monde,	pour	que	la
charité	nous	 rendît	 saints	 et	 sans	 tache	à	 ses	yeux.	 Il	nous	a	prédestinés	à
être	 ses	 enfants	 adoptifs	 par	 Jésus-Christ,	 suivant	 le	 bon	 plaisir	 de	 sa
volonté,	pour	faire	éclater	la	gloire	de	la	grâce	qu’il	nous	a	départie	par	son
(Fils)	bien-aimé…
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SAINTETÉ	POUR	L’ÉGLISE



	
	
	
«	 C’est	 là	 qu’habite	 l’âme	 déjà	 blessée	 d’amour	 de	 Dieu1	 »,
écrit	sainte	Thérèse	au	seuil	des	sixièmes	Demeures.	Dieu	a	pris
cette	 âme	 et	 s’est	manifesté	 à	 elle.	En	 ce	 contact	 profond,	 des
ardeurs	d’amour	se	sont	allumées.	C’est	un	printemps	plein	de
promesses,	 mais	 ce	 n’est	 qu’un	 printemps.	 Les	 bourgeons
gonflés	de	sève	réclament	pour	éclater	et	s’épanouir,	à	la	fois	les
ondées	 bienfaisantes	 et	 les	 ardeurs	 brûlantes	 du	 soleil.	 L’âme
n’est	pas	assez	transparente	pour	qu’apparaisse	en	elle	la	face	de
son	Dieu	;	son	regard	n’est	pas	assez	pur	pour	la	découvrir.	Ne
faut-il	 pas	 aussi	 qu’elle	 devienne	 en	 même	 temps	 un	 parfait
instrument	de	l’amour	?
La	Sagesse	elle-même	se	met	à	l’œuvre.	Nulle	part	elle	n’étalera
des	 jeux	 divins	 plus	 brillants	 et	 plus	 miséricordieux.	 Elle
enrichit	et	appauvrit	 ;	elle	se	découvre	pour	embraser	et	elle	se
cache	pour	attiser	la	flamme	des	désirs	;	elle	brise	pour	assouplir
et	 elle	 blesse	 pour	 guérir.	 Ainsi	 elle	 purifie,	 transforme	 et
pacifie.
Pauvre	 et	 confiante,	 souple	 et	 forte,	 l’âme	 parvient	 aux
fiançailles	 spirituelles	 ;	 c’est	 une	 première	 étape.	 Elle	 sera
élevée	plus	 tard	au	mariage	spirituel	ou	union	 transformante	et
découvrira	 alors	 en	 elle	 les	 plus	 hautes	 merveilles	 que	 Dieu
puisse	réaliser	ici-bas	en	une	pure	créature.
En	 ces	 régions	 où	 l’action	 divine	 se	 fait	 transformante	 et
unissante,	 sainte	 Thérèse	 se	 trouve	 chez	 elle.	 Elle	 s’y	 attarde
volontiers.	Cent	pages,	plus	du	tiers	du	Château	Intérieur,	sont
consacrées	à	la	description	des	sixièmes	|	Demeures	;	trente-cinq
pages	 aux	 septièmes	 Demeures.	 En	 tout,	 plus	 de	 la	 moitié	 du
traité.	Remercions-en	 la	 Sainte.	C’est	 ici,	 en	 effet,	 le	 véritable
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Or	 le	 centre	de	 l’âme	c’est	Dieu	 ;	 quand	elle	y	 arrive	 selon	 la	 capacité	de
son	être,	 la	 force	de	son	activité	et	de	ses	 inclinations,	elle	est	parvenue	à
son	centre	le	plus	profond	et	le	dernier	qu’elle	puisse	atteindre	en	Dieu55.

Cette	 force	 de	 pénétration,	 ce	 poids	 qui	 entraîne	 vers	 les
profondeurs	 n’est	 pas	 autre	 chose	 que	 l’amour.	Amor,	 pondus
meum.	L’amour	est	un	poids	selon	la	parole	de	saint	Augustin56.
Il	faut	remarquer,	explique	en	effet	saint	Jean	de	la	Croix,	que	l’amour	est
une	 inclination	 de	 l’âme,	 une	 force	 ou	 une	 faculté	 qu’elle	 possède	 pour
aller	à	Dieu	;	c’est	par	l’amour	qu’elle	s’unit	|	à	Lui	;	voilà	pourquoi	plus	elle
possède	de	degrés	d’amour,	plus	elle	pénètre	dans	les	profondeurs	de	Dieu
et	 se	 concentre	 en	 Lui.	 Aussi	 pouvons-nous	 dire	 que,	 par	 les	 degrés
d’amour	que	l’âme	gravit,	nous	pouvons	compter	 les	degrés	 toujours	plus
intimes	 du	 centre	 divin	 où	 elle	 pénètre…	 C’est	 de	 la	 sorte	 que	 nous
pouvons	 comprendre	 cette	 parole	 du	 Fils	 de	 Dieu	 qui	 nous	 déclare	 que
dans	la	maison	de	son	Père	il	y	a	beaucoup	de	demeures57.	Ainsi,	pour	que
l’âme	 soit	 dans	 son	 centre	 qui	 est	 Dieu,	 il	 suffit	 qu’elle	 ait	 un	 degré
d’amour…	 ;	 si	 elle	 en	 possède	 deux,	 elle	 s’unira	 à	 Lui	 et	 s’enfoncera
davantage	 en	 Lui	 en	 pénétrant	 dans	 un	 centre	 plus	 intérieur	 ;	 si	 elle	 en
possède	 trois,	 elle	 avancera	 encore	 d’un	 degré	 de	 plus	 dans	 l’intimité
de	Dieu58.

Sens	et	esprit	ne	constituent	donc	qu’une	première	mesure	ou
étape	de	la	profondeur.	Lorsque	l’esprit	est	atteint,	l’amour	en	se
perfectionnant	 creuse	 dans	 la	 substance	 de	 l’âme	 des
profondeurs	successives	qui	sont	le	signe	de	sa	qualité.
Ce	 langage	 rejoint	 le	 symbolisme	 thérésien	 du	 Château
Intérieur	dans	lequel	le	développement	de	l’amour	et	de	l’union
à	Dieu	est	marqué	par	la	progression	à	travers	des	Demeures	de
plus	en	plus	intérieures	jusqu’à	la	septième	où	se	réalise	l’union
transformante.
Intériorisation	et	profondeur	sont	donc	en	fonction	de	la	qualité
et	de	la	force	de	l’amour.	Aussi	le	Saint	ajoute	:
Quand	donc	l’âme	nous	déclare	ici	que	la	flamme	d’amour	l’a	blessée	dans
son	centre	 le	plus	profond,	elle	signifie	que	 l’Esprit	Saint	 l’a	blessée	et	 l’a



investie	dans	tout	ce	qui	est	sa	substance,	sa	vertu,	et	sa	force59.

III.	Amour	purifiant	et	unissant
Nous	indiquons	ici	seulement	pour	mémoire	cette	propriété	de
l’amour.	 Déjà	 signalée,	 elle	 doit	 faire	 l’objet	 de	 plus	 longs
développements	 car	 elle	marque	 l’œuvre	 essentielle	 de	 l’amour
en	ces	régions	au	point	que	sixièmes	Demeures	sont	synonymes
de	 purification	 profonde	 et	 de	 marche	 vers	 la	 perfection	 de
l’union.

IV.	Amour	source	de	lumière
Après	avoir	signalé	que	les	grâces	des	trois	dernières	Demeures
se	situent	dans	les	mêmes	profondeurs	du	centre	de	l’âme,	sainte
Thérèse	note	 comme	différence	 la	 plus	 |	 notable	 entre	 la	 grâce
d’union	 mystique	 des	 cinquièmes	 Demeures	 et	 l’union
transformante	 des	 septièmes,	 le	 fait	 que	 la	 première	 est	 reçue
dans	l’obscurité	complète.
Dieu	 rendait	 alors	 l’âme	 aveugle	 et	 muette	 comme	 saint	 Paul	 lors	 de	 sa
conversion.	 Il	 lui	 enlevait	 la	 faculté	 de	 connaître	 comment	 et	 de	 quelle
manière	 était	 la	 faveur	 dont	 elle	 jouissait,	 car	 la	 joie	 profonde	 que	 l’âme
éprouvait	alors	était	de	se	voir	près	de	Dieu.	Mais	quand	Dieu	 l’unissait	à
Lui,	 elle	 ne	 comprenait	 plus	 rien,	 vu	 que	 toutes	 ses	 puissances	 étaient
suspendues.	Ici	(dans	l’union	transformante)	il	en	est	autrement.	Notre	Dieu
de	bonté	veut	que	les	écailles	des	yeux	de	l’âme	tombent	enfin	pour	qu’elle
voie	et	comprenne	par	un	mode	extraordinaire	quelque	chose	de	la	faveur
qu’il	lui	accorde60.

C’est	 déjà	 la	 lumière	 qui	 distinguait	 des	 précédentes,	 les
faveurs	des	sixièmes	Demeures.	Décrivant	ces	faveurs,	la	Sainte
constate	:
L’âme	n’a	 jamais	été	aussi	éveillée	du	côté	des	choses	de	Dieu,	et	elle	n’a
jamais	 eu	 autant	 de	 lumière	 ni	 autant	 de	 connaissance	 par	 rapport	 à	 Sa
Majesté61.



Ces	 lumières	 sont	 «	 certains	 secrets,	 certaines	 choses	du	 ciel,
ou	 visions	 imaginaires	 »,	 paroles	 intérieures,	 dont	 l’âme	 peut
ensuite	rendre	compte62.
Elles	 font	 partie	 intégrante	 des	 ravissements,	 au	 point	 que
sainte	Thérèse	déclare	:
Pour	moi	 je	 suis	 persuadée	que,	 si	 une	 âme	ne	 comprend	pas	 certains	 de
ces	 secrets	 de	Dieu	 dans	 les	 ravissements	 dont	 elle	 est	 l’objet,	 il	 ne	 s’agit
pas	de	ravissements	véritables,	mais	de	quelque	faiblesse	naturelle63.

Ces	faveurs	extraordinaires	thérésiennes	signalent	et	mettent	en
relief	 la	 qualité	 particulière	 de	 la	 grâce	 de	 la	 Demeure	 dans
laquelle	 elles	 se	 situent.	 Elles	 fournissent	 donc,	 pour	 la
détermination	 des	 étapes,	 des	 indications	 précieuses	 qu’il	 est
d’ailleurs	aisé	de	vérifier.
Au	 début	 de	 la	 vie	 spirituelle,	 l’amour	 se	 nourrissait	 de	 la
connaissance	distincte	des	vérités	de	la	foi	réalisée	selon	les	lois
psychologiques	 normales.	 Lorsque	 l’amour	 a	 jailli	 directement
du	fond	de	l’âme,	soit	en	flots	savoureux	ou	dans	une	sécheresse
paisible,	il	a	mis	l’entendement	dans	l’impuissance.	L’obscurité
qui	en	résultait	est	devenue	plus	profonde	au	début	des	sixièmes
|	Demeures	 :	 c’est	 la	 pleine	 nuit	 de	 la	 purification	 de	 l’esprit.
Mais	 outre	 que	 ces	 nuits	 sont	 parfois	 striées	 d’éclairs	 qui
déchirent	 leur	 voile	 de	 ténèbres,	 et	 que	 l’âme	est	 constamment
éclairée	 par	 la	 contemplation	 infuse,	 sur	 elle-même	 et	 sur	 la
transcendance	de	Dieu,	au	point	qu’elle
voit	 combien	 sont	 vils,	 insuffisants	 et	 impropres	 tous	 les	 termes	 ou
expressions	dont	on	se	sert	pour	parler	ici-bas	des	choses	divines64,

voici	 qu’en	 ces	 sixièmes	 Demeures	 apparaissent	 les	 premières
clartés	de	l’aurore	:
De	même	que	les	approches	du	matin,	écrit	saint	Jean	de	la	Croix,	chassent
l’obscurité	de	la	nuit	et	annoncent	la	lumière	du	jour,	de	même	l’esprit	qui
jouit	du	calme	et	du	repos	en	Dieu	est	élevé	des	ténèbres	de	la	connaissance
naturelle	 à	 la	 lumière	 matinale	 de	 la	 connaissance	 surnaturelle	 de	 Dieu.
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personnes	 spirituelles.	 Mais	 comme	 mon	 but	 n’est	 que	 d’exposer
brièvement	 ces	 strophes,	 ainsi	 que	 je	 l’ai	 promis	 dans	 le	 prologue,	 j’en
laisse	 le	 soin	 à	 celui	 qui	 en	 parlera	 mieux	 que	 moi.	 D’un	 autre	 côté,	 la
bienheureuse	Thérèse	 de	 Jésus,	 notre	Mère,	 a	 déjà	 traité	 de	 ces	 questions
spirituelles	en	des	pages	admirables,	et	j’espère	de	la	bonté	de	Dieu	qu’elles
ne	tarderont	pas	à	être	imprimées97.

À	la	bienheureuse	Thérèse	donc,	le	soin	d’expliquer	ces	visites
divines	 qui	 ont	 des	 effets	 extérieurs	 ;	 le	 Saint	 a	 un	 autre
message,	 dont	 le	 commentaire	 des	 treizième	 et	 quatorzième
strophes	du	même	Cantique	nous	découvre	l’objet	:
Il	 ne	 faut	 pas	 croire	 toutefois	 que	 ces	 visites	 engendrent	 toujours	 des
craintes	et	des	défaillances	naturelles.	Comme	on	l’a	déjà	dit,	cela	arrive	à
ceux	qui	commencent	à	entrer	dans	l’état	d’illumination	et	de	perfection,	et
dans	ce	genre	de	communication,	car	dans	d’autres	cela	se	passe	plutôt	avec
la	plus	grande	suavité98.

Le	Saint	décrit	alors	une	communication	divine	qui	prend	une
autre	forme	et	ressemble	à	la	nuit	paisible	:
Durant	ce	sommeil	spirituel	dont	l’âme	jouit	sur	le	sein	de	son	Bien-Aimé,
elle	 possède	 et	 elle	 goûte	 complètement	 le	 repos,	 le	 calme	 et	 la	 quiétude
d’une	 nuit	 paisible.	 Elle	 reçoit	 en	 même	 temps	 une	 connaissance
extrêmement	profonde	mais	obscure	de	la	divinité99.

Il	 s’agit	 évidemment	 de	 la	 contemplation	 infuse	 dont	 il	 parle
abondamment	dans	le	livre	de	la	Nuit	de	l’esprit	et	dans	la	Vive
Flamme	:
C’est	là	la	théologie	mystique	que	les	théologiens	appellent	sagesse	secrète,
et	 qui	 d’après	 saint	 Thomas100	 se	 communique	 et	 s’infuse	 par	 la	 voie	 de
l’amour.	 Cette	 opération	 s’accomplit	 secrètement	 à	 l’insu	 de	 l’activité
naturelle	 de	 l’entendement	 et	 des	 autres	 puissances	 ;	 toutes	 les	 puissances
en	effet	 sont	 incapables	d’un	 tel	 résultat	 ;	 l’Esprit	Saint	 seul	 l’infuse	et	 en
orne	l’âme,	qui,	nous	dit	l’Épouse	des	Cantiques,	ne	s’en	est	pas	aperçue	et
ne	comprend	pas	comment	cela	s’est	passé101.

Cette	contemplation	«	selon	l’expression	de	saint	Denys,	est	un
rayon	de	 ténèbres	 pour	 l’entendement102	 »	 ;	 ou	mieux	 encore,



dit	notre	saint	Docteur,	«	le	langage	de	Dieu	à	l’âme,	ou	de	pur
esprit	à	esprit	pur103	».
Nous	 sommes	 dans	 les	 mêmes	 régions	 profondes	 que	 nous
avaient	 découvertes	 les	 grâces	 mystiques.	 Mais	 ici	 tout	 est
«	silence	profond104	»	et	obscurité	pour	 les	sens	qui	ne	savent
rien	des	opérations	divines,	aussi	bien	que	pour	le	directeur	qui
voudrait	les	pénétrer	:
Ce	chemin	qui	mène	à	Dieu	est	aussi	secret	et	caché	au	sens	de	l’âme	que
l’est	pour	 le	 corps	 le	 sentier	 suivi	 sur	 la	mer,	qui	n’en	garde	ni	vestige	ni
empreinte105.

L’âme	est	ainsi	emportée	en	un	abîme	secret	dont	parfois	elle	a
le	sentiment	net	:
Outre	 les	 effets	 qu’elle	 produit	 d’ordinaire,	 cette	 contemplation	 absorbe
parfois	l’âme	d’une	manière	intime	et	la	cache	dans	un	abîme	secret	où	elle
se	voit	clairement	très	éloignée	et	séparée	de	toute	créature.	Il	semble	alors
à	l’âme	qu’on	la	place	dans	une	profonde	et	vaste	solitude	où	ne	peut	avoir
accès	 aucune	 créature	 humaine	 ;	 c’est	 comme	 un	 immense	 désert	 qui	 de
toutes	parts	est	sans	limite	;	et	ce	désert	est	d’autant	plus	rempli	de	charmes,
d’attraits	et	de	délices,	qu’il	est	plus	profond,	plus	vaste	et	plus	solitaire106.

Une	œuvre	de	grâce,	qui	ne	 le	 cède	en	 rien	à	 celle	des	 autres
visites	divines,	s’opère	dans	ce	silence	:
Les	 biens	 que	 cette	 communication	 silencieuse	 et	 cette	 contemplation
impriment	 dans	 l’âme,	 sans	 qu’elle	 le	 sente	 alors,	 sont,	 je	 le	 répète,
inestimables.	Ce	sont,	en	effet,	des	onctions	très	mystérieuses	et,	par	suite,
très	délicates	de	l’Esprit	Saint107.
Dans	 cet	 abîme	 de	 sagesse	 l’âme	 s’élève	 et	 grandit	 en	 s’abreuvant	 aux
sources	mêmes	de	la	science	de	l’amour108.

Cette	 contemplation	 en	 effet	 n’est	 point	 le	 privilège	 exclusif
des	âmes	déjà	purifiées,	comme	semblait	l’insinuer	le	passage	du
Cantique	 cité	 tout	 à	 l’heure109.	 Elle	 est	 «	 la	 voie	 qui	 conduit
l’âme	aux	perfections	de	l’union	avec	Dieu110	».	C’est	elle	qui
agit	«	lorsque	l’âme	se	trouve	dans	|	les	angoisses	et	les	ténèbres



de	 la	 purification111	 ».	 Cette	 contemplation	 «	 si	 simple,	 si
générale	et	si	spirituelle112	»	est	«	un	escalier	secret	»	par	lequel
l’âme	«	déguisée	»	s’achemine	vers	Dieu113,	car
de	 même	 que	 l’échelle	 sert	 à	 monter	 et	 à	 escalader	 une	 forteresse	 pour
s’emparer	des	biens,	des	richesses	et	de	tous	les	trésors	qui	s’y	trouvent,	de
même	 cette	 secrète	 contemplation	 sert	 à	 l’âme	 sans	 qu’elle	 sache
comment¬,	 à	 monter	 jusqu’à	 la	 connaissance	 et	 à	 la	 possession	 des
richesses	et	des	trésors	du	ciel114.

Le	 Saint	 insiste,	 explique,	 semble	 se	 répéter.	 C’est	 qu’il	 est
dans	 son	domaine.	C’est	 là	 son	message.	 Il	 l’affirme	en	disant
qu’il	s’est	proposé
d’expliquer	 cette	 nuit	 de	 la	 contemplation	 à	 beaucoup	 d’âmes	 qui	 s’y
trouvaient	et	qui	n’en	avaient	pas	connaissance115.

Car	il	importe	beaucoup	à	l’âme	de	savoir
que	 si,	 dans	 cette	 solitude,	 elle	 ne	 sent	 pas	 qu’elle	 avance	 ou	 agisse,	 elle
avance	néanmoins	beaucoup	plus	que	si	elle	agissait	par	elle-même,	parce
que	c’est	Dieu	qui	alors	la	porte	dans	ses	bras116.

Ces	 derniers	 mots	 nous	 font	 penser	 à	 sainte	 Thérèse	 de
l’Enfant-Jésus¬.	 L’ensemble	 évoque	 une	 gracieuse	 description
d’un	 état	 semblable	 que	 sainte	 Thérèse	 d’Avila	 n’expérimente
pas	seulement	pendant	l’oraison	mais	aussi	pendant	la	journée	:
D’autres	fois,	écrit-elle,	mon	âme	est	dans	une	sorte	de	stupidité.	J’exprime
ce	qui	est.	Je	ne	fais,	ce	semble,	ni	bien,	ni	mal	;	 je	me	contente	de	suivre
les	autres,	comme	on	dit,	sans	éprouver	ni	peine,	ni	consolation	;	la	vie	et	la
mort,	 la	 joie	et	 la	douleur,	 tout	m’est	 indifférent	 ;	on	dirait	que	 je	ne	sens
rien.	L’âme	est	alors,	selon	moi,	comme	le	petit	ânon	qui	s’en	va	paissant,
se	 soutient	 avec	 l’aliment	 qu’on	 lui	 donne	 et	 mange	 sans	 presque	 s’en
apercevoir.	Une	fois	dans	cet	état,	en	effet,	elle	ne	doit	pas	être	sans	puiser
un	 aliment	 dans	 quelques	 faveurs	 insignes	 de	 Dieu	 ;	 car	 elle	 n’a	 aucune
répugnance	 à	 supporter	 cette	 vie	 si	 misérable	 et	 l’accepte	 avec	 une
indifférence	 parfaite.	 Mais	 comme	 elle	 ne	 sent	 ni	 les	 mouvements	 ni	 les
effets	intérieurs,	elle	n’a	pas	l’intelligence	de	son	état117.

Un	 tel	 état	 déconcerte	 un	 peu	 sainte	 Thérèse	 habituée	 aux
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Chapitre	deuxième

Faveurs	extraordinaires
Paroles	et	Visions

Si	Notre-Seigneur	ne	m’avait	accordé	tant	de	grâces,	je	n’aurais
jamais	eu,	je	crois,	assez	de	courage	pour	entreprendre	les	œuvres	qui

se	sont	accomplies1.

Les	 enrichissements	 divins	 de	 cette	 période	 sont	 des
enrichissements	d’amour.	C’est	par	une	infusion	abondante	d’un
amour	 de	 plus	 en	 plus	 qualifié	 que	 Dieu	 purifie,	 éclaire,
transforme,	s’unit	l’âme	définitivement.	Vérité	fondamentale	qui
explique	ces	ascensions	et	que,	pour	ce	motif,	on	ne	saurait	trop
mettre	en	relief.
Dans	 la	 description	 de	 ce	 travail	magnifique	 de	 la	 charité,	 la
plus	 belle	 des	 œuvres	 de	 Dieu	 qu’il	 nous	 soit	 permis	 de
contempler	 ici-bas,	 les	 grands	 spirituels,	 sainte	 Thérèse	 en
particulier,	 font	 une	 place	 notable	 aux	 grâces	 extraordinaires.
Certes,	 ces	maîtres	 n’ignorent	 pas	 que	 ces	 faveurs	 ne	 sont	 pas
nécessaires	 à	 la	 sainteté	 ;	 ils	 nous	 signalent	 cependant	 le	 rôle
important	qu’elles	peuvent	y	tenir.	Ces	phénomènes	brillants	qui
jalonnent	en	effet	 très	heureusement	 les	étapes	et	 les	éclairent,
ont	aussi	une	puissance	de	sanctification	tout	à	fait	singulière.
Sainte	Thérèse	 justifie	ses	 longues	descriptions	en	écrivant	au
début	des	sixièmes	Demeures	:
Dieu	 a	 un	 autre	 moyen	 de	 réveiller	 l’âme.	 Bien	 que	 cette	 faveur	 soit	 en
quelque	sorte	plus	haute	que	les	précédentes,	elle	peut	être	plus	dangereuse.
Aussi	je	veux	m’y	arrêter	quelque	peu2.
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La	 vision	 imaginaire	 recouvre	 la	 vision	 intellectuelle	 en
l’habillant	de	formes	vivantes	et	resplendissantes44.
Toutes	 les	 puissances	 intérieures	 de	 l’âme,	 intellectuelles	 et
sensibles,	 se	 trouvent	 saisies	 par	 la	 même	 présence	 qui	 se
manifeste	 à	 chacune	 suivant	 son	 mode	 propre.	 Ainsi	 nous
comprenons	que	sainte	Thérèse	puisse	affirmer	que	ces	visions
imaginaires,	doublées	de	visions	intellectuelles,
semblent	 en	 quelque	 sorte	 plus	 avantageuses	 que	 les	 autres	 (visions
intellectuelles	 seules)	 parce	 qu’elles	 sont	 plus	 en	 rapport	 avec	 notre
nature45.
La	 vision	 précédente	 (intellectuelle),	 explique-t-elle	 en	 effet,	 où	 Dieu	 se
montre	 à	 l’âme	 sans	 image,	 est	 plus	 élevée,	 à	 coup	 sûr	 ;	 mais	 celle-ci	 a
l’avantage	 d’être	 plus	 appropriée	 à	 notre	 faiblesse,	 car	 elle	 porte	 le	 plus
grand	secours	à	la	mémoire	pour	qu’elle	n’oublie	pas	une	si	haute	faveur	et
que	 l’entendement	y	puise	une	occupation	constante	 ;	aussi	est	 il	 très	utile
qu’une	 si	 divine	 présence	 soit	 représentée	 et	 demeure	 gravée	 dans
l’imagination46.

3.	Visions	de	substances	spirituelles
Les	 visions	 précédentes,	 qu’elles	 fussent	 imaginaires	 ou
intellectuelles,	portaient	sur	des	substances	ayant	un	corps.	Les
visions	de	substances	spirituelles	sont	celles	qui	font	percevoir	à
l’âme	 des	 substances	 qui	 ne	 possèdent	 pas	 de	 formes
corporelles,	telles	des	vérités,	des	anges	ou	Dieu	lui-même.	Ces
visions	 de	 substances	 spirituelles	 peuvent	 être	 imaginaires	 ou
intellectuelles	suivant	qu’elles	sont	perçues	par	les	sens	à	l’aide
d’une	image	ou	par	l’intelligence	à	l’aide	d’une	lumière	qui	lui
est	infusée.
Ces	visions,	par	 leur	nature	même,	posent	des	problèmes	plus
délicats.	 Avant	 de	 les	 aborder	 recueillons	 les	 témoignages	 de
sainte	Thérèse	qui	a	expérimenté	les	plus	caractéristiques	parmi
les	visions	de	ce	genre.	Nous	trouvons	chez	elle	trois	catégories
de	visions	de	substances	spirituelles	 :	 les	visions	d’événements



cachés	ou	à	venir,	les	visions	d’attributs	divins	et	de	l’âme	elle-
même,	les	visions	enfin	de	la	sainte	Trinité.
α)	Visions	de	 choses	 cachées.	Ces	visions	de	 choses	 cachées,
visions	 à	 distance	 ou	 de	 l’avenir	 sont	 assez	 nombreuses	 chez
sainte	Thérèse	;	elle	en	fut	favorisée	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie.	Ces
visions	 sont	 habituellement	 imaginaires	 et	 intellectuelles	 à	 la
fois	 ;	 la	 lumière	explique	 l’image	et	 l’image	 fixe	 la	 lumière	en
des	formes	sensibles	et	précises.
Un	autre	 jour,	 je	priais	 au	pied	du	 très	Saint-Sacrement,	quand	m’apparut
un	saint	dont	l’Ordre	a	été	un	peu	déchu.	Il	ouvrit	un	grand	livre	qu’il	tenait
en	mains,	 et	me	 dit	 de	 lire	 quelques	 paroles	 qui	 s’y	 trouvaient	 écrites	 en
caractères	 très	gros	et	 très	nets.	J’y	 lus	ceci	 :	«	Dans	les	 temps	à	venir,	cet
Ordre	sera	prospère	et	aura	beaucoup	de	martyrs.	»
Une	autre	fois,	 tandis	que	 j’étais	au	chœur,	à	Matines,	 j’eus	une	vision.	Je
vis	 se	 placer	 devant	 moi	 six	 ou	 sept	 religieux	 qui	 semblaient	 du	 même
Ordre	 et	 tenaient	 des	 épées	 à	 la	 main.	 Je	 crus	 comprendre	 par	 là	 qu’ils
doivent	défendre	la	foi.	Un	autre	jour,	|	en	effet,	étant	en	oraison,	j’eus	une
extase.	 Il	 me	 semblait	 que	 j’étais	 au	 milieu	 d’une	 vaste	 plaine	 où	 se
trouvaient	 une	 foule	 de	 combattants.	 Les	 religieux	 de	 cet	 Ordre	 luttaient
avec	 le	 plus	 grand	 courage.	 Leur	 visage	 était	 beau	 et	 tout	 en	 feu.	 Ils
renversaient	un	grand	nombre	d’ennemis	vaincus	et	en	tuaient	d’autres.	Ce
combat	me	semblait	livré	contre	les	hérétiques47.

Purement	charismatiques,	c’est-à-dire	données	pour	le	bien	des
autres,	ces	visions	n’entrent	pas	à	proprement	parler	dans	la	vie
spirituelle	 de	 la	 Sainte	 et	 ne	 présentent	 pas	 un	 développement
progressif	en	harmonie	avec	ses	ascensions	spirituelles.
β)	Visions	ayant	pour	objet	Dieu	ou	l’âme.	Dans	le	livre	de	sa
Vie,	 sainte	 Thérèse	 note,	 parmi	 les	 faveurs	 reçues,	 certaines
lumières	éblouissantes,	celle	par	exemple	par	 laquelle	 il	 lui	est
donné
de	comprendre	d’une	manière	si	claire,	comment	il	y	a	un	seul	Dieu	et	trois
Personnes	en	Dieu	que,	dit-elle,	j’en	fus	toute	surprise	et	pro¬fon¬dément
consolée48.



Simple	lumière	ou	vision,	nous	ne	saurions	le	préciser.
Mais	 voici	 une	 lumière	 sur	 Dieu	 vérité	 qui	 a	 fortement
impressionné	la	Sainte	et	qu’elle	considère	comme	«	une	haute
faveur	».	C’est	une	vision	dont	elle	fait	mention	à	la	fois	dans	le
livre	de	sa	Vie	et	dans	le	Château	Intérieur49.
Mon	 âme	 semblait	 tout	 imprégnée	 et	 remplie	 de	 cette	Majesté	 que	 j’avais
vue	d’autres	fois,	écrit	la	Sainte.	Me	trouvant	donc	dans	cette	Majesté,	il	me
fut	 donné	 de	 comprendre	 une	 vérité	 qui	 est	 la	 plénitude	 de	 toutes	 les
vérités…	 Je	 compris	 ce	 que	 c’est	 pour	 une	 âme	 que	 de	marcher	 dans	 la
vérité,	en	présence	de	la	Vérité	même…	Cette	Vérité	dont	je	parle,	et	qui	a
daigné	 se	 révéler	 à	 moi,	 est	 en	 soi	 la	 Vérité	 même	 ;	 elle	 est	 sans
commen¬cement	et	sans	fin…	N’ayant	rien	vu,	je	ne	saurais	dire	comment
cela	se	passa50.

Cette	 vision	 intellectuelle	 est	 accompagnée	 d’une	 parole
intérieure	 et	 d’une	 image	 qui	 se	 grave	 profondément	 dans	 son
âme.
Une	 image	 très	 vive	 de	 cette	 divine	 Vérité	 qui	 me	 fut	 représentée	 s’est
gravée	en	moi	;	je	ne	saurais	en	dire	ni	le	mode,	ni	le	degré51.

Nous	croyons	pouvoir	rattacher	cette	manifestation	d’une	haute
vérité	 à	 «	 cette	 sorte	 de	 vision	 et	 de	 langage	 »	 |	 que	 sainte
Thérèse	 décrit	 à	 propos	 des	 visions	 intellectuelles52	 et	 dans
laquelle
Dieu	grave	au	plus	intime	de	l’âme	ce	qu’il	veut	lui	faire	connaître,	et	là	il	le
lui	 représente	 sans	 image	 ni	 forme	 de	 paroles,	mais	 de	 la	même	manière
que	dans	la	vision	(intellectuelle)	dont	je	viens	de	parler.	Et	qu’on	remarque
avec	le	plus	grand	soin	cette	manière	dont	le	Seigneur	fait	entendre	à	l’âme
ce	qu’il	 veut,	 en	 lui	découvrant	de	grandes	vérités	ou	de	hauts	mystères	 ;
car	 bien	 souvent,	 quand	 il	 m’explique	 une	 vision	 dont	 il	 m’a	 favorisée,
c’est	 ainsi	qu’il	m’en	donne	 l’intelligence…	Cette	 sorte	de	vision	ne	nous
est	pas	toujours	donnée	dans	la	contemplation	;	c’est	même	fort	rare	;	mais
quand	elle	 arrive,	 je	dis	qu’il	 n’y	a	 alors	 aucune	opération,	 aucun	acte	de
notre	 part	 ;	 c’est	 Dieu,	 ce	 semble,	 qui	 fait	 tout.	 Il	 en	 est	 comme	 d’une
nourriture	 qui	 se	 trouverait	 dans	 notre	 estomac	 sans	 que	 nous	 l’ayons
mangée	;	nous	ignorons	comment	elle	y	est	entrée,	mais	nous	comprenons
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Cette	 lumière	 à	 la	 fois	 claire	 et	 transcendante,	 adaptée	 et
débordante,	 pénètre	 dans	 les	 facultés	 et	 les	 plus	 humbles
puissances	du	connaître	chez	 l’homme,	 leur	 révèle	d’une	 façon
immédiate	 et	 vivante	 les	 réalités	 surnaturelles	 dont	 elle	 grave
dans	 les	 profondeurs	 l’image	 ou	 le	 souvenir	 et,	 en	 avivant	 le
désir,	leur	facilite	désormais	le	contact.
Sainte	 Thérèse	 souligne	 combien	 spécialement	 les	 visions
intellectuelles	 qui	 se	 prolongeaient,	 entretenaient	 la	 présence
continuelle	de	Notre-Seigneur	:
Sans	 doute,	 nous	 savons	 que	Dieu	 est	 présent	 à	 toutes	 nos	œuvres.	Mais
notre	 nature	 est	 telle	 que	 nous	 l’oublions	 souvent,	 tandis	 que	 l’âme
favorisée	 de	 cette	 grâce	 (vision	 intellectuelle)	 n’a	 pas	 de	 distraction	 ;	 le
Seigneur,	 qui	 est	 près	 d’elle,	 la	 maintient	 toujours	 attentive.	 Bien	 plus,
comme	elle	 a	presque	continuellement	un	 amour	 actuel	pour	 celui	qu’elle
voit	ou	qu’elle	sent	près	d’elle,	elle	reçoit	beaucoup	plus	souvent	les	autres
grâces	dont	nous	avons	parlé…	Aussi	quand	le	Seigneur	l’en	prive,	elle	se
trouve	dans	une	solitude	profonde84.

La	vision	imaginaire	est	encore	plus	utile,	au	témoignage	de	la
Sainte85,	 parce	 que	 plus	 adaptée	 à	 nos	 moyens	 ordinaires	 de
connaître	 par	 les	 sens,	 et	 parce	 qu’elle	 grave	 dans	 la	mémoire
des	images	vivantes	qui	ne	s’en	effaceront	plus.
L’expérience	 mystique	 trouve	 dans	 la	 lumière	 des	 faveurs
extraordinaires	 un	 secours	 précieux.	 Cette	 expérience	 est
essentiellement	 obscure	 et	 le	 reste	 même	 lorsque	 sa	 lumière
mérite	 d’être	 appelée	 une	 clarté	 d’aurore.	 Dans	 la	 période
ténébreuse	 de	 la	 nuit	 de	 l’esprit	 elle	 paraît	 ensevelie	 dans	 la
nuit	 ;	 c’est	 alors	 que	 surviennent	 normalement	 le	 plus	 grand
nombre	 de	 faveurs	 extraordinaires	 et	 que	 l’âme	 en	 reçoit	 le
secours	le	plus	opportun.
L’expérience	mystique	garde	 toujours	 la	 certitude	de	posséder
un	 trésor	 divin.	Mais	 ce	 trésor	 est	 dans	 un	 coffret	 et	 elle	 n’en
peut	jouir	parfois	qu’en	fermant	les	yeux.	La	foi,	il	est	vrai,	lui



explicite	 le	mystère	 caché	 en	 une	 formule	 parfaite	 ;	mais	 cette
formule	elle-même,	garde	jalousement	sous	le	voile	de	sa	surface
argentée	 et	 lumineuse,	 le	 mystère	 de	 l’or	 de	 sa	 substance.	 La
faveur	 extraordinaire	 ouvre	 un	 instant	 le	 coffret	 qui	 laisse	 voir
ainsi	son	trésor86.	Elle	semble	déchirer	la	surface	de	la	formule
dogmatique	 qui,	 bien	 que	 lumineuse,	 est	 une	 écorce	 ;	 elle	 fait
éclater	 la	vie	divine	que	cette	formule	contient	et	protège,	et	 la
fait	 déborder	 en	 une	 explicitation	 lumineuse	 et	 vivante	 sur	 les
facultés	qui	la	reçoivent	dans	la	surprise	et	dans	la	joie.
Pierre	dormait	sur	le	Thabor,	malgré	sa	foi	ardente,	tandis	que
Jésus	priait.	Voici	qu’avec	Jacques	et	Jean,	il	est	introduit	dans
la	 vision	 resplendissante	 qui	 lui	 rend	 |	 sensibles	 les	 richesses
intérieures	 de	 la	 prière	 du	 Maître.	 On	 conçoit	 qu’il	 veuille
dresser	 la	 tente	 sur	 le	 Thabor.	 Il	 affirmera	 plus	 tard	 que	 les
formules	de	 la	 foi	 sont	plus	 sûres	que	 les	visions	 :	«	 habemus
firmiorem	 propheticum	 sermonem87	 »,	 écrira-t-il,	 mais	 c’est
après	avoir	fait	appel	au	témoignage	de	sa	vision	de	la	gloire	du
Christ	qui	lui	en	avait	donné	une	conscience	personnelle	vivante
et	profonde.
Les	 faveurs	 extraordinaires	 enrichissent	 l’âme	 et	 marquent
profondément	 la	 vie	 spirituelle	 des	 saints	 en	 tout	 son
développement.	 Fréquemment	 au	 seuil	 de	 la	 voie	 étroite	 dans
laquelle	 il	 engage	 ses	 privilégiés,	 Dieu	 place	 une	 faveur
extraordinaire	qui,	tel	un	phare,	en	signale	l’entrée,	en	éclaire	le
sentier	et	les	rudes	montées	et	déjà,	de	ses	puissantes	clartés,	en
découvre	 le	 sommet.	 Les	 visions	 du	 Christ	 Jésus	 dont	 fut
favorisée	sainte	Thérèse,	donnèrent	à	sa	vie,	à	sa	doctrine	et	à	sa
mission,	 ce	 caractère	 christocentrique	 qui	 est	 une	 de	 leurs
richesses.	 On	 a	 pu	 souligner	 à	 juste	 raison	 que	 le	mystère	 du
Christ	total	qui	est	la	pensée	maîtresse	de	la	prédication	et	de	la
spiritualité	paulinienne,	se	trouve	déjà	tout	entier	dans	la	vision



initiale	du	Christ	Jésus	qui	le	terrasse	sur	le	chemin	de	Damas	et
qui	 se	 dit	 le	 Jésus	 que	 Saul	 persécute	 en	 poursuivant	 les
chrétiens88.	Qui	pourra	préciser	ce	que	les	visions	répétées	et	les
paroles	 de	 la	 Vierge	 Immaculée	 laissèrent	 dans	 l’âme	 de
Bernadette	 ?	 Certainement	 un	 appel	 à	 la	 sainteté	 et	 à	 la
réalisation	 de	 la	 beauté	 découverte,	 appel	 dont	 la	 puissance
efficace	 s’étala	 sur	 une	 rude	 pauvreté	 humaine	 recouverte	 des
charmes	 délicats	 de	 la	 simplicité	 divine.	 N’est-ce	 pas	 aussi	 la
beauté	et	le	sourire	guérisseur	de	la	Vierge	qui	s’est	imprimé	sur
la	 physionomie	 conquérante	 de	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-
Jésus	?

III.	Effets	charismatiques
Le	profit	 immense	que	peut	en	 retirer	 l’âme,	ne	doit	pas	nous
dissimuler	 que	 ces	 faveurs	 extraordinaires	 sont	 en	 soi
charismatiques.	 C’est	 donc	 dans	 le	 bien	 qu’elles	 procurent	 au
prochain	 et	 à	 l’Église	 plutôt	 que	dans	 leurs	 effets	 sanctifiants,
que	nous	devons	chercher	leur	effet	spécifique	et	 le	but	auquel
elles	sont	providentiellement	ordonnées.
Ces	faveurs	extraordinaires	sont	données	par	Dieu	pour	assurer
lumière,	 force	 et	 crédit	 dans	 la	 réalisation	 des	 missions
surnaturelles.	Ce	but	n’exclut	pas	le	précédent,	pas	plus	que	le
bien	de	l’Église,	fin	de	toutes	choses,	n’exclut	la	sanctification
des	membres	qui	travaillent	à	l’édifier,	mais	au	contraire	l’exige
et	 le	 procure.	Bien	 de	 l’Église	 et	 bien	 spirituel	 particulier	 des
âmes	s’harmonisent	dans	le	plan	divin.	Il	 importe	cependant	de
souligner	 ce	 caractère	 charismatique	 comme	 le	 caractère
essentiel	de	ces	faveurs	extraordinaires.	C’est	celui	qui	apparaît
le	 plus	 clairement	 dans	 l’histoire	 du	 peuple	 hébreu	 et	 dans
l’histoire	de	l’Église.	C’est	le	seul	qui	explique	la	fréquence	de
ces	signes	sensibles	de	l’action	de	Dieu	ou	leur	absence	dans	les
voies	particulières	de	la	sainteté.
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intervient	ici	encore	avec	ses	exigences	rigoureuses	dont	les	faits
vont	nous	permettre	de	vérifier	l’application.
Créer	 une	 vision	 en	 imprimant	 une	 image	 dans	 les	 sens
intérieurs,	donner	une	lumière	distincte	en	faisant	entendre	une
parole,	 ne	 dépasse	 pas	 la	 puissance	 ordinaire	 de	 l’ange	 qui,
comme	pur	esprit,	a	pouvoir	sur	toutes	les	natures	inférieures.	Il
est	 donc	 normal	 que	 Dieu	 utilise	 la	 puissance	 de	 l’ange	 pour
produire	 ces	 grâces	 extraordinaires.	 L’ange	 devient	 cause
instrumentale	entre	les	mains	de	Dieu	qui	reste	l’agent	principal.
L’Ancien	 Testament	 nous	 montre	 fréquemment	 des	 anges
utilisés	par	Dieu	non	seulement	comme	messagers	mais	comme
instruments	 au	 point	 de	 lui	 paraître	 identifiés.	Abraham	 reçoit
trois	anges,	qui	lui	font	part	de	la	mission	dont	ils	sont	investis
pour	 la	 destruction	 de	 Sodome.	 Tandis	 que	 le	 patriarche	 les
accompagne	 sur	 |	 la	 route,	 voici,	 nous	 dit	 l’auteur	 sacré106,
qu’entre	le	Seigneur	lui-même	et	Abraham	s’engage	un	dialogue
dramatique	qui	prolonge	 la	 conversation	du	patriarche	avec	 les
messagers	 célestes.	 Il	 a	 paru	 normal	 à	 l’auteur	 inspiré	 de
substituer	 ainsi	 brusquement	 Dieu	 lui-même	 à	 ses	 anges,	 et
l’unité	du	récit	n’en	souffre	pas,	tellement	l’ange	n’est	vraiment
qu’instrument	divin.
Dans	 les	 descriptions	 des	 manifestations	 de	 Dieu	 aux
prophètes,	 l’auteur	 inspiré	 signale	 presque	 indifféremment	 le
Seigneur	 ou	 l’ange	 du	 Seigneur,	 et,	 dans	 la	 même	 vision,
attribue	parfois	successivement	les	paroles	à	l’un	et	à	l’autre.	On
ne	saurait	mieux	affirmer	la	causalité	instrumentale	de	l’ange	et,
par	suite,	l’identification	du	messager	et	de	son	maître.
Une	 illustration	 typique	 et	 vivante	 de	 cette	 causalité
instrumentale	de	l’ange	est	présentée	dans	cet	assaut	du	séraphin
qu’est	 la	 transverbération107.	Dans	 la	Vive	Flamme,	 saint	 Jean
de	la	Croix	place	auprès	des	touches	substantielles	cette	faveur



charismatique	qui	est	une	des	plus	hautes	accordées	par	Dieu.	Il
l’en	distingue	cependant	avec	soin,	car	les	premières	sont
une	 touche	 que	 la	 Divinité	 seule	 fait	 à	 l’âme	 sans	 l’intermédiaire	 d’une
forme	ou	d’une	figure	quelconque108

tandis	que	l’ange	intervient	dans	la	faveur	charismatique.	Sainte
Thérèse	 nous	 indique	 comment,	 et	 sa	 description	 est	 pleine
d’intérêt	:
Je	 voyais	 donc	 l’ange	 qui	 tenait	 à	 la	 main	 un	 long	 dard	 en	 or,	 dont
l’extrémité	 en	 fer	 portait,	 je	 crois,	 un	 peu	 de	 feu.	 Il	 me	 semblait	 qu’il	 le
plongeait	parfois	au	travers	de	mon	cœur	et	l’enfonçait	jusqu’aux	entrailles.
En	 le	 retirant,	 on	aurait	 dit	 que	ce	 fer	 les	 emportait	 avec	 lui	 et	me	 laissait
tout	entière	embrasée	d’un	immense	amour	de	Dieu109.

Sous	des	formes	sensibles,	la	vision	nous	montre	comment	est
accordée	 cette	 grâce	 de	 fécondité	 spirituelle.	 Cet	 amour,
«	 prémices	 de	 l’esprit	 »	 par	 lequel	 Dieu	 confère	 à	 cette	 âme,
qu’il	 consacre	 comme	 chef,	 «	 des	 trésors	 et	 des	 grandeurs	 en
rapport	 avec	 la	 succession	plus	ou	moins	grande	d’enfants	 qui
doivent	embrasser	sa	règle	et	son	esprit110	»,	ne	peut	être	donné
que	 par	 Dieu.	Mais	 c’est	 |	 l’ange,	 de	 très	 haute	 hiérarchie111,
parce	 que	 la	 faveur	 est	 tout	 à	 fait	 singulière,	 qui	 est	 chargé
d’infuser	 ce	 «	 peu	 de	 feu	 »	 dans	 les	 profondeurs	 de	 l’âme.
L’ange	est	un	 instrument	 libre	et	vivant	dont	Dieu,	 semble-t-il,
utilise	l’action	pour	toutes	les	grâces	charismatiques.
Ce	 problème	 de	 la	 causalité	 instrumentale	 angélique	 dans	 la
production	 des	 faveurs	 extraordinaires	 en	 appelle	 un	 autre	 :
celui	 du	 discernement	 de	 l’origine	 divine	 de	 ces	 faveurs
extraordinaires.

E.	DISCERNEMENT	DE	L’ORIGINE	DIVINE	DE	CES	FAVEURS
Ce	qui	est	au	pouvoir	de	l’ange,	de	par	sa	nature	de	pur	esprit,
est	 aussi	 au	 pouvoir	 du	 démon	 qui,	 dans	 sa	 chute,	 a	 gardé	 les



dons	de	sa	nature	angélique.	Utiliser	les	archives	de	la	mémoire
sensible	 et	 intellectuelle	 pour	 représenter	 dans	 la	 mémoire	 et
l’imagination	une	foule	de	connaissances	ou	d’idées	fausses,	les
imprimer	dans	 l’esprit	 et	dans	 les	 sens	avec	 tant	d’efficacité	et
de	 certitude	 que	 l’âme	 se	 persuade	 qu’il	 ne	 peut	 en	 être
autrement	 que	 ce	 qui	 lui	 est	 alors	 représenté112,	 former	 des
visions,	 faire	 entendre	 des	 paroles	 est	 un	 jeu	 auquel	 le	 démon
excelle.	 Il	 peut	 aussi	 faire	 naître	 des	 sentiments	 spirituels	 par
son	 influence	 sur	 les	 sens	 corporels113,	 utiliser	 sa	 pénétration
pour	 simuler	 les	 révélations	 de	 l’avenir.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de
visions	et	de	paroles	qui	viennent	du	démon,	affirme	saint	Jean
de	la	Croix	:
D’une	façon	générale	en	effet	le	démon	imite	les	procédés	et	les	rapports	de
Dieu	avec	l’âme	;	il	singe	si	bien	ces	communications,	pour	s’insinuer	près
d’elle,	comme	le	loup	ravisseur	revêtu	de	la	peau	de	brebis	qui	entre	dans	le
troupeau,	qu’on	a	peine	à	le	reconnaître114.

Il	lui	est	d’autant	plus	facile	de	singer	l’action	de	Dieu	et	de	se
transformer	en	ange	de	lumière	que
Dieu	 permet	 d’ordinaire	 que	 le	 démon	 ait	 connaissance	 des	 faveurs
conférées	 par	 le	moyen	 du	 bon	 ange	 pour	 qu’il	 s’y	 oppose	 de	 toutes	 ses
forces	d’après	les	proportions	de	la	justice	et	ne	puisse	alléguer	de	son	droit
en	prétextant	qu’on	ne	lui	permet	pas	de	vaincre	l’âme,	comme	il	l’a	dit	de
Job115.

Saint	Jean	de	la	Croix	rappelle	à	ce	propos	comment
tous	les	véritables	prodiges,	accomplis	par	Moïse,	étaient	contrefaits	par	les
magiciens	de	Pharaon116,

et	il	ajoute	:
Ce	n’est	pas	seulement	ce	genre	de	visions	corporelles	que	le	démon	imite	;
il	s’ingère	également	dans	 les	communications	spirituelles	qui	viennent	du
bon	ange,	il	parvient	à	les	voir,	comme	nous	l’avons	dit117.
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d’un	 poids	 qui	 oppresse,	 d’une	 obscurité	 qui	 paralyse,	 d’une
angoisse	 qui	 étreint.	 Pour	 en	 marquer	 l’intensité	 et	 la
profondeur,	le	saint	Docteur	procède	par	touches	successives.	Il
en	 découvre	 les	 divers	 aspects,	 les	 place	 sous	 des	 éclairages
différents,	signale	quelques	traits	particuliers	et	les	reprend	pour
les	accentuer.	Voici	que	sa	plume	semble	s’arrêter	impuissante.	Il
fait	 alors	 appel	 à	 la	 poésie	 rude	 et	 sublime	 des	 textes
scripturaires,	 à	 la	 puissance	de	 leur	 souffle	 inspiré	 et	 se	 laisse
porter	 par	 eux.	 Il	 nous	 introduit	 ainsi	 dans	 le	 gouffre	 d’une
souffrance	 sans	 nom.	 Lorsque	 nous	 avons	 l’impression	 de
sombrer	 avec	 lui	 dans	 la	 désespérance,	 il	 se	 redresse	 soudain
avec	une	force	sereine	qui	nous	soulève	avec	lui	dans	la	lumière
et	la	certitude	du	triomphe	prochain	de	Dieu	et	de	sa	grâce.
Voici	d’abord	un	tableau	d’ensemble	:
C’est	 dans	 la	 pauvreté,	 l’abandon,	 le	 dénuement	 de	 toutes	 les	 pensées	 de
mon	 âme,	 c’est-à-dire	 dans	 les	 ténèbres	 de	 mon	 intelligence,	 dans	 les
angoisses	de	ma	volonté,	dans	les	afflictions	et	les	chagrins	de	ma	mémoire
que	je	suis	sortie28,

déclare	 l’âme	dès	 le	début.	Toutes	 les	 facultés,	on	 le	voit,	 sont
atteintes.	Dans	ce	tourment	généralisé,	une	souffrance	domine	et
semble	être	la	cause	de	toutes	les	autres	:	c’est	l’éblouissement
provoqué	par	l’irruption	de	la	lumière	divine.
Quand	cette	divine	lumière	de	la	contemplation	investit	l’âme	qui	n’est	pas
encore	complètement	éclairée,	elle	produit	en	elle	des	ténèbres	spirituelles,
parce	que	non	seulement	elle	la	dépasse,	mais	parce	qu’elle	la	prive	de	son
intelligence	 naturelle	 et	 en	 obscurcit	 l’acte.	Voilà	 pourquoi	 saint	Denys	 et
d’autres	 théologiens	 mystiques	 appellent	 cette	 contemplation	 infuse	 un
rayon	 de	 ténèbres…	David	 dit	 à	 son	 tour	 :	 «	Nubes	 et	 caligo	 in	 circuitu
ejus	;	La	nuée	et	 l’obscurité	environnent	Dieu29	».	 Il	n’en	est	pas	ainsi	en
réalité	;	mais	cela	paraît	tel	pour	notre	faible	entendement	;	il	est	aveuglé	par
cette	lumière	immense	;	il	est	ébloui	;	il	est	|	incapable	de	s’élever	à	une	telle
hauteur.	David	l’explique	quand	il	ajoute	:	«	Prae	fulgore	in	conspectu	ejus
nubes	 transierunt	 ;	 À	 l’éclat	 de	 sa	 présence	 les	 nuées	 se	 sont



interposées30	 »	 ;	 cela	 veut	 dire	 qu’elles	 se	 sont	 interposées	 entre	 notre
entendement	et	Dieu31.

Cette	 lumière	 si	 éblouissante	 qu’elle	 paralyse	 les	 facultés	 et
cache	 le	 foyer	 divin	 d’où	 elle	 procède,	 éclaire	 par	 contre
étonnamment	 les	 impuretés	 de	 l’âme	 et	 souligne	 puissamment
l’opposition	entre	 la	pureté	de	Dieu	et	 l’impureté	de	 l’âme.	Ce
sont	 deux	 contraires	 qui	 s’affirment	 et	 qui	 ne	 peuvent	 pas
subsister	 dans	 le	 même	 sujet.	 Il	 doit	 donc	 y	 avoir	 lutte	 et
souffrance.
Quand,	en	effet,	cette	pure	lumière	investit	l’âme,	c’est	pour	en	chasser	les
impuretés32.

L’âme	découvre	ainsi	douloureusement	combien	elle	est	loin	de
Dieu	et	même	opposée	à	Dieu.
Alors	l’âme	se	reconnaît	si	impure	et	si	misérable	qu’il	lui	semble	que	Dieu
s’élève	 contre	 elle,	 et	 qu’elle-même	 s’élève	 contre	 lui.	 Comme	 elle
s’imagine	alors	qu’elle	est	rejetée	de	Dieu,	elle	éprouve	tant	de	peine	et	tant
de	 chagrin	 qu’elle	 passe	 par	 l’une	 des	 épreuves	 les	 plus	 sensibles
auxquelles	 Job	 ait	 été	 soumis.	 Il	 disait	 en	 effet	 :	 «	 Quare	 posuisti	 me
contrarium	 tibi	 et	 factus	 sum	mihimetipsi	gravis	 ;	 Pourquoi	m’avez-vous
mis	 en	 opposition	 avec	 vous	 et	 suis-je	 devenu	 un	 fardeau	 pour	 moi-
même33	?	»

Cette	opposition	fait	sentir	à	l’âme	le	poids	de	la	force	divine.
Elle	 en	 est	 écrasée	 et	 accablée.	 C’est	 pour	 elle	 une	 nouvelle
souffrance.
Comme	 cette	 divine	 contemplation,	 explique	 le	 Saint,	 investit	 l’âme	 avec
quelque	vigueur…	le	sens	et	 l’esprit	sont	pour	ainsi	dire	oppressés	par	un
poids	immense	et	invisible	;	ils	souffrent	et	endurent	une	telle	agonie	qu’ils
regarderaient	 la	 mort	 comme	 un	 soulagement	 et	 un	 bonheur.	 Le	 saint
homme	 Job	 qui	 connaissait	 cet	 état	 par	 expérience	 a	 dit	 :	 «	Nolo	 multa
fortitudine	 contendat	mecum,	ne	magnitudinis	 suae	mole	me	premat	 ;	 Je
ne	voudrais	pas	que	Dieu	lutte	contre	moi	avec	beaucoup	de	force,	dans	la
crainte	qu’il	ne	m’accable	du	poids	de	sa	grandeur34.	»



Le	 divin	 et	 l’humain	 ne	 s’affrontent	 pas	 seulement	 de
l’extérieur	mais	ils	se	compénètrent	pour	s’anéantir	l’un	l’autre.
C’est	ce	qui	produit	la	troisième	souffrance.
Le	divin	avilit	et	détruit	si	bien	la	substance	spirituelle	en	l’absorbant	dans
de	si	profondes	ténèbres	que	l’âme	se	sent	anéantie	et	défaillante	à	la	vue	de
ses	misères	et	que	l’esprit	endure	|	une	mort	cruelle.	Il	lui	semble	qu’elle	est
comme	 engloutie	 dans	 le	 ventre	 ténébreux	 d’une	 bête,	 où	 elle	 se	 sent
digérée,	 et	 éprouve	 ces	 angoisses	 que	 Jonas	 endurait	 dans	 le	 ventre	 du
monstre	marin…	Ce	genre	de	torture	et	de	tourment	dépasse	en	réalité	tout
ce	qu’on	peut	 imaginer.	David	 le	décrit	 en	ces	 termes	 :	«	Circumdederunt
me	 dolores	mortis…	 dolores	 inferni	 circumdederunt	me…	 in	 tribulatione
mea	 invocavi	Dominum,	 et	 ad	Deum	meum	clamavi	 ;	 Les	 douleurs	 de	 la
mort	m’ont	environné…	Les	douleurs	de	 l’enfer	m’ont	assailli…	dans	ma
tribulation	j’ai	invoqué	le	Seigneur,	et	j’ai	crié	vers	mon	Dieu35.	»	Mais	ce
que	cette	âme	angoissée	ressent	le	plus,	c’est	qu’elle	regarde	comme	évident
que	 Dieu	 l’a	 rejetée,	 qu’il	 l’a	 en	 horreur,	 qu’il	 l’a	 reléguée	 dans	 les
ténèbres…	 Il	 y	 a	 plus,	 il	 lui	 semble	 avoir	 la	 redoutable	 appréhension	que
cet	 état	 sera	éternel.	Elle	 se	croit	 en	outre	 l’objet	du	même	abandon	et	du
même	mépris	de	la	part	des	créatures	et	surtout	de	la	part	de	ses	amis.	C’est
pour	cela	que	David,	continuant	ses	plaintes,	a	dit	aussitôt	:	«	Longe	 fecisti
notos	meos	a	me,	posuerunt	me	abominationem	sibi	;	Vous	avez	éloigné	de
moi	mes	amis	et	ils	m’ont	pris	en	abomination36.	»

Cette	 action	de	Dieu	dans	 l’âme	 en	 creuse	 les	 profondeurs,	 y
fait	douloureusement	le	vide.	C’est	la	quatrième	souffrance	que
produit	la	flamme	purificatrice.
L’âme,	 écrit	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix,	 sent	 en	 effet	 en	 elle-même	 un	 vide
profond,	une	disette	extrême	de	trois	sortes	de	biens	appropriés	à	ses	goûts,
et	qui	sont	les	biens	temporels,	naturels	et	spirituels	;	de	plus,	elle	constate
qu’elle	 est	 au	 sein	 de	 trois	maux	 opposés,	 et	 qui	 sont	 les	misères	 de	 ses
imperfections,	les	sécheresses	ou	le	vide	de	ses	facultés,	et	le	délaissement
de	son	esprit	envahi	de	ténèbres37.

En	 ce	 délaissement	 et	 privation	 de	 tout	 appui,	 l’âme	 éprouve
l’angoisse	du	vide	ainsi	qu’une	impression	d’étouffement.
L’âme	 alors	 souffre,	 continue	 le	 Saint,	 non	 seulement	 du	 vide	 et	 de	 la
suspension	de	ces	appuis	naturels	et	de	ces	appréhensions,	ce	qui	est	pour
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car	elles	participent	à	la	faiblesse	et	à	la	corruption	de	la	sensualité.	Voilà	ce
qui	 explique	 les	 ravissements,	 les	 extases,	 les	 dislocations	 des	 os	 qui	 se
produisent	 toujours	 quand	 les	 communications	 ne	 sont	 pas	 purement
spirituelles,	c’est-à-dire	pour	 l’esprit	 seul	 ;	et	c’est	 le	cas	pour	 les	parfaits.
Ils	sont	déjà	purifiés	dans	la	seconde	nuit,	celle	de	l’esprit	;	on	ne	voit	plus
chez	eux	ces	ravissements,	ces	agitations	du	corps	;	ils	jouissent	de	la	liberté
d’esprit	sans	que	leurs	sens	en	soient	offusqués	ou	tourmentés75.

En	ces	quelques	lignes	se	trouvent	résumées	de	bien	précieuses
affirmations.	 D’abord	 que	 les	 communications	 spirituelles
reçues	dans	l’esprit	rejaillissent	sur	la	partie	sensitive76	;	ensuite
l’assurance	 que	 les	 défaillances	 des	 sens	 sont	 produites	 par	 la
violence	 du	 choc	 des	 communications	 spirituelles	 contre	 la
lourdeur,	l’impureté,	le	 |	manque	d’adaptation	des	sens	qui	font
obstacle	à	 leur	expansion,	et	en	arrêtent	 la	force.	Ravissements
et	extases	sont	donc	des	faiblesses,	 la	conséquence	normale	de
la	résistance	offerte	par	le	manque	de	souplesse	et	de	pureté.	De
fait,	à	mesure	que	le	sens	sera	purifié,	il	laissera	progressivement
toute	 liberté	 à	 l’esprit	 et	 ces	 phénomènes	 extérieurs
disparaîtront.
On	s’explique	ainsi	que	 les	premiers	chocs	spirituels	puissent
causer	des	troubles	physiques	plus	profonds.	De	fait,	les	grâces
d’union	que	reçoit	sainte	Thérèse	pendant	les	premières	années
de	sa	vie	 religieuse,	ne	 furent	pas	étrangères	à	cet	ébranlement
physique	qui	la	conduisit	aux	portes	du	tombeau77.	N’est-il	pas
permis	de	croire	que	la	maladie	étrange	que	subit	sainte	Thérèse
de	l’Enfant-Jésus	fut	causée	à	la	fois	par	l’action	de	Dieu	et	par
l’ébranlement	moral	produit	par	 l’entrée	au	Carmel	de	 sa	 sœur
Pauline78	?
3.	 Localisations	 physiques.	 —	 La	 neurologie	 qui	 étudie	 la
transmission	physiologique	des	perceptions	intellectuelles,	nous
avertit	 que	 les	 réactions	 que	 ces	 perceptions	 produisent	 sont
diffuses	 et	 étendues.	 Cette	 loi	 est	 à	 retenir	 ;	 elle	 nous	 laisse



prévoir	 que	 des	 malaises	 généraux	 seront	 l’effet	 normal	 de	 la
purification	ou	nuit	de	l’esprit79.
Toutefois,	 en	 certains	 cas,	 et	 suivant	 le	 tempérament	 de
l’organisme	 qu’il	 affecte,	 ce	 malaise	 prendra	 des	 formes
particulières	ou	localisera	ses	effets.	De	même	qu’un	choc	reçu
par	 une	 poutrelle	 d’acier	 répand	 ses	 vibrations	 sur	 toute	 la
surface	mais	révèle	 la	paillette	d’air	qui	s’y	cache	en	 la	brisant
en	 ce	 point	 faible,	 de	 même	 le	 choc	 divin	 dont	 l’irradiation
s’étend	 sur	 tout	 le	 corps,	 affecte	 plus	 douloureusement	 les
points	 faibles	 de	 cet	 organisme	 et	 dévoile	 les	 tendances
pathologiques	qui	l’affectent.
De	 telles	 conditions	 rendent	 fort	 difficile	 le	 diagnostic	 des
troubles	 physiques	 produits	 par	 l’action	 de	 Dieu.	 Le	 malaise
général	 ne	 décèle	 point	 sa	 cause	 et	 la	 localisation	 qui	 attire
l’attention	 risque	 d’égarer	 l’observation	 et	 le	 diagnostic.	 La
collaboration	du	médecin	et	du	directeur	est	nécessaire	à	de	tels
cas.	 Le	 médecin,	 serait-il	 psychiatre,	 ne	 saurait	 ordinairement
saisir	toutes	les	données	du	problème	et	suffire	à	une	telle	cure.
Si,	trompé	par	la	localisation	du	mal,	il	lui	attribuait	une	cause
purement	 physiologique	 et	 prétendait	 la	 maîtriser	 uniquement
par	 une	 thérapeutique	 appropriée,	 ses	 interventions	 pourraient
devenir	 funestes80.	 Le	 rôle	 du	médecin	 en	 pareil	 cas	 consiste,
moins	que	jamais,	à	supprimer	une	douleur81	dont	 il	ne	saurait
atteindre	la	cause	;	il	doit	soutenir	et	fortifier	l’organisme	pour
qu’il	 puisse	 porter	 le	 poids	 physique	 de	 la	 grâce	 et	 les
ébranlements	produits	par	sa	pression	constante	sur	l’âme	ou	par
le	 choc	 de	 ses	 effusions	 extraordinaires.	 Le	 directeur	 veillera
pendant	 ce	 temps,	 à	 ce	 que	 ces	 malaises	 et	 la	 médication
nécessaire	ne	replient	pas	l’âme	sur	elle-même	et	ne	l’occupent
trop	 de	 son	 mal	 et	 des	 soulagements	 possibles.	 Plus
vigoureusement	que	 jamais,	 il	 l’aidera	à	 se	dépasser	 elle-même



et	 à	 ne	 regarder	 que	Dieu	 qui	 ne	 blesse	 que	 pour	 guérir.	 Une
longue	 patience	 animée	 par	 l’espérance	 surnaturelle,	 sera	 donc
sinon	l’unique,	du	moins	le	plus	efficace	des	remèdes.	Puisque,
en	effet,	ces	ébranlements	physiques	sont	le	résultat	de	l’action
intense	 de	 Dieu	 et	 du	 manque	 de	 souplesse	 et	 de	 pureté	 du
patient,	 le	devoir	de	celui-ci	 est	 clair	 :	ne	 rien	 faire	qui	puisse
diminuer	la	force	et	l’efficacité	surnaturelle	de	l’action	divine	et
attendre	|	patiemment	que	cette	action	divine	produise	elle-même
la	 pureté	 et	 la	 souplesse	 qui	 en	 neutraliseront	 les	 effets
sensibles.
b)	Épreuves	venant	des	agents	extérieurs
Comme	 pour	 le	 Christ	 Jésus	 durant	 sa	 passion,	 tout	 doit
devenir	 cause	 de	 souffrance	 pour	 l’âme	 en	 cette	 période.	 La
douleur	doit	 l’envelopper	de	 toutes	parts.	Tous	semblent	 ligués
contre	 elle.	 À	 la	 souffrance	 intérieure	 de	 Gethsémani	 et	 à	 la
sueur	de	sang	qui	en	manifeste	extérieurement	 la	violence	et	 la
profondeur,	s’ajoute	la	persécution	des	puissances	de	ce	monde.
Ô	 mon	 Dieu,	 écrit	 sainte	 Thérèse,	 par	 quelles	 épreuves	 intérieures	 et
extérieures	 ne	 doit-elle	 pas	 passer	 jusqu’au	 jour	 où	 elle	 entrera	 dans	 la
septième	Demeure	!…
Il	est	bon,	je	crois,	que	je	vous	raconte	quelques-unes	de	ces	épreuves	dont
j’ai	la	certitude…
Voici	 une	 personne	 qui	 est	 critiquée	 par	 celles	 avec	 lesquelles	 elle	 a	 des
rapports	et	même	par	celles	avec	lesquelles	elle	n’en	a	pas	et	qui,	ce	semble,
ne	devaient	 jamais	de	 la	vie	s’occuper	d’elle.	On	dit	qu’elle	 fait	 la	sainte	 ;
qu’elle	se	 livre	à	des	exagérations	pour	 tromper	 le	monde,	et	montrer	que
les	autres	sont	imparfaites	quand	leur	vie	est	plus	chrétienne	sans	toutes	ces
cérémonies	;	mais	il	faut	noter	que	cette	personne	ne	fait	rien	d’étrange,	si
ce	 n’est	 qu’elle	 s’applique	 à	 bien	 accomplir	 les	 devoirs	 de	 son	 état.	Ceux
qu’elle	regardait	comme	ses	amis	s’éloignent	d’elle	;	et	ce	sont	ceux	qui	lui
portent	 les	plus	forts	coups	de	dents	 ;	et	 il	en	résulte	une	peine	qui	 lui	est
très	 sensible.	 On	 lui	 dit	 qu’elle	 est	 égarée	 et	 tombée	 dans	 une	 profonde
illusion	 ;	 que	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 elle	 vient	 du	 démon	 ;	 qu’elle	 doit	 être
comme	telles	et	telles	qui	se	sont	perdues	;	qu’elle	est	une	occasion	de	ruine
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l’enthousiasme,	 la	 jubilation	 font	 resplendir	 ses	 traits	 lorsqu’elle	 reconnaît
les	 sentiments	 correspondants	 dans	 le	 Christ	 ou	 d’autres	 personnes	 de	 la
scène.	Puis,	 de	nouveau,	 se	manifestent	 les	 sentiments	de	 compassion,	de
crainte,	 d’anxiété,	 de	 dégoût	 ou	 de	 colère	 quand	 elle	 les	 voit	 chez	 les
personnages	 de	 la	 vision.	 Ces	 sentiments	 dépassent	 en	 force	 et	 en
expression	 les	 limites	 naturelles,	 en	 ce	 sens	 que	 des	 états	 d’âme	 et	 des
émotions	 opposées	 se	 suivent	 sans	 transition	 avec	 une	 grande	 rapidité.	À
peine	a-t-elle	quelque	chose	de	joyeux,	l’instant	qui	suit,	ses	larmes	coulent.
Aussi	 vite	 changent	 les	 scènes	 dans	 la	 vision,	 aussi	 vite	 les	 expressions
mimiques	se	succèdent101.

Les	 visions	 partielles	 de	 la	 Passion	 se	 succèdent	 au	 nombre
«	 d’une	 quarantaine,	 plus	 ou	 moins	 selon	 les	 cas	 »	 et	 sont
accompagnées	 de	 l’activité	 plus	 ou	 moins	 intense	 des	 plaies
stigmatiques102.
Ces	 visions	 sont	 suivies	 d’un	 état	 de	 recueillement	 ou
d’absorption	dans	lequel	Thérèse	Neumann
retombe	 comme	 abandonnée	 par	 la	 force	 qui	 la	 soutenait.	 Ses	 yeux	 se
ferment…	 Elle	 entend	 et	 peut	 parler103.	 Elle	 est	 habituellement	 calme	 et
tranquille,	 souvent	 immobile.	Mais	 on	 s’aperçoit	 en	 lui	 parlant	 qu’elle	 est
intérieurement	prise	et	dominée	par	ce	qu’elle	vient	de	voir,	quand	il	s’agit
d’un	événement	saisissant.	Son	émotion	se	traduit	par	la	façon	dont	elle	en
parle,	ce	qu’elle	fait	d’ailleurs	volontiers	et	sans	réticence104.

Elle	 jouit	 alors	 de	 lumières	 supérieures	 pour	 discerner	 les
objets	 ou	 personnes	 consacrés,	 et	 les	 dispositions	 des	 cœurs.
Thérèse	 Neumann	 connaît	 un	 autre	 état	 mystique	 que	 l’on	 a
appelé	état	de	repos	extatique.	C’est
le	 repos	 d’un	 sommeil	 où	 son	 âme	 est	 unie	 avec	 Dieu	 par	 la	 plus	 haute
contemplation	 et	 l’extase,	 et	 repose	 en	 lui.	Ce	 sommeil	 fortifie	 et	 restaure
physiquement	Thérèse	d’une	manière	mystérieuse.	Il	intervient	chaque	fois
que	ses	souffrances	physiques,	soit	dans	la	Passion	du	vendredi,	soit	dans
les	 substitutions	mystiques,	 ont	 presque	 atteint	 la	 limite	de	 ce	qu’il	 lui	 est
possible	de	supporter…	Il	se	manifeste	presque	chaque	fois	qu’elle	reçoit	la
sainte	 Eucharistie…	 Cet	 état	 dure	 de	 douze	 à	 vingt	 minutes,	 parfois	 une
heure…	 Pendant	 ces	 moments	 de	 repos	 s’opère	 en	 elle	 une	 prompte	 et
merveilleuse	 rénovation	 de	 ses	 forces	 épuisées…	 Le	 rapide	 et	 profond



changement	 qui	 s’est	 accompli	 en	 elle	 est	 manifeste	 à	 tous	 les	 yeux…
L’accomplissement	 sans	défaillance	de	nombreuses	prédictions	a	confirmé
depuis	 plusieurs	 années	 la	 certitude	 des	 amis	 de	Thérèse	 qu’elle	 jouit,	 au
moins	 par	 intervalle,	 dans	 l’état	 de	 repos	 extatique,	 du	 don	 de	 prophétie,
pénètre	les	secrets	des	cœurs105.

Si	 nous	 ajoutons	 que	 «	 depuis	 Noël	 1926	 Thérèse	 ne	 prend
plus	 aucune	 nourriture,	 ni	 solide	 ni	 liquide106	 »,	 nous	 aurons
fait	un	exposé	succinct	des	faits	de	Konnersreuth	qui	montrent
en	quelle	abondance	de	phénomènes	extraordinaires	se	situe	 la
stigmatisation	 de	Thérèse	Neumann	 et	 qui	 laissent	 entrevoir	 la
complexité	des	problèmes	qu’elle	pose.
β)	Comment	se	produit	la	stigmatisation	?
1°	Exposé	 des	 solutions	 possibles.	—	 Comment	 expliquer	 la
stigmatisation	?	À	quelles	causes	l’attribuer	?	À	l’action	de	Dieu
ou	du	démon	ou	à	un	jeu	des	lois	de	la	nature	?	À	ces	diverses
causes	 en	 même	 temps	 ?	 et	 dans	 quelle	 mesure	 ?	 Tel	 est	 le
problème.
La	solution	la	plus	simple	serait	de	réserver	à	l’action	de	Dieu
la	 production	 d’un	 phénomène	 si	 merveilleux,	 lorsque
évidemment	 est	 éliminée	 la	 supercherie.	 Mais	 encore	 faut-il
préciser	la	nature	de	cette	action	de	Dieu.
Est-ce	 Dieu	 lui-même	 qui	 intervient	 avec	 sa	 toute-puissance
pour	 produire	 ce	 phénomène	 en	 dehors	 des	 lois	 de	 la	 nature
créée107,	de	 telle	sorte	que	 la	stigmatisation	soit	un	miracle	au
sens	 actuel	 du	 mot,	 comme	 par	 exemple	 la	 résurrection	 d’un
mort,	 la	multiplication	 des	 pains,	 la	 reconstitution	 instantanée
d’un	os	ou	d’un	tissu	?	Certainement	non.	Les	stigmates	peuvent
être	 en	 effet	 produits	 par	 un	 homme	muni	 d’un	 instrument	 ou
par	un	ange.
Mais	 en	 utilisant	 un	 ange	 comme	 instrument	 qui	 imprimerait
les	 stigmates,	 Dieu	 resterait	 l’auteur	 principal	 et	 son	 action



pourrait	être	appelée	directe,	ainsi	qu’il	a	été	dit	précédemment	à
propos	des	visions108.
Peut-on	admettre	qu’une	action	divine	 indirecte	qui	utiliserait
un	 processus	 psycho-physiologique,	 suffirait	 pour	 produire	 ce
phénomène	 merveilleux	 ?	 Dieu	 créerait	 dans	 l’âme	 des
sentiments	 d’amour	 et	 de	 compassion	 très	 intenses	 par	 une
blessure	 d’amour	 en	 y	 joignant	 habituellement	 une	 vision
imaginaire	des	scènes	de	 la	Passion,	et	ces	sentiments	 très	vifs
s’extérioriseraient	 par	 les	 plaies	 de	 Jésus	 crucifié.	 Bref,	 les
stigmates	 seraient	 un	 rejaillissement	 sensible	 localisé,	 d’une
action	de	Dieu	sur	l’âme.
Le	 démon	 aurait	 le	 même	 pouvoir	 de	 produire	 les	 stigmates.
Son	action	s’y	exercerait	 soit	par	une	action	directe	soit,	 si	on
admet	 la	 deuxième	opinion,	 par	 l’extériorisation	 de	 sentiments
intenses	et	de	fausses	visions	qu’il	aurait	créées	lui-même.
Enfin,	 si	 les	 stigmates	peuvent	 être	produits	par	un	processus
psycho-physiologique,	il	n’y	aurait	pas	de	difficultés,	semble-t-
il,	 à	 admettre	 que	 des	malades	 doués	 d’une	 hypersensibilité	 et
victimes	 de	 visions	 |	 hallucinatoires	 puissent	 eux-mêmes	 par
cette	 voie,	 recevoir	 des	 stigmates	 sans	 intervention
préternaturelle.
On	le	voit,	à	propos	des	stigmates,	deux	problèmes	distincts	se
posent	;	le	premier	problème	général,	qui	peut	être	ainsi	énoncé	:
Les	stigmates	peuvent-ils	être	produits	par	un	processus	psycho-
physiologique	mis	en	œuvre	par	une	action	indirecte	de	Dieu	ou
du	 démon,	 ou	 par	 une	 cause	 psycho-pathologique	 ?	 Ou	 bien
exigent-ils	une	action	directe	de	Dieu	ou	du	démon	?
Deuxième	problème,	particulier	à	chaque	cas	:	Quel	est	l’esprit
qui	 a	 produit	 les	 stigmates	 ?	Ou	même	ne	 sont-ils	 pas	 le	 fruit
d’une	affection	pathologique,	s’il	est	vrai	qu’elle	puisse	suffire	à
les	produire	?
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En	lisant	les	descriptions	de	la	nuit	du	sens	et	de	la	nuit	de	l’esprit,	écrit	le
professeur	 De	 Greeff,	 le	 psychiatre	 éprouve	 tout	 d’abord	 la	 tentation
d’admettre	l’hypothèse	qu’il	se	trouve	devant	un	état	mental	plus	ou	moins
apparenté	au	rythme	des	cyclothymies.	Et,	en	effet,	examinés	rapidement	et
d’assez	 loin,	 les	 phénomènes	décrits	 par	 saint	 Jean	de	 la	Croix	 se	 laissent
réduire	 à	 de	 simples	 équivalents	 psycho-pathologiques130.	 On	 est	 surtout
frappé	 par	 la	 tristesse	 et	 le	 découragement	 des	 sujets,	 voire	 par	 leur
désespoir,	 leurs	 idées	 plus	 ou	 moins	 nettement	 exprimées	 d’indignité	 ou
même	la	certitude	qu’ils	sont	«	comme	s’ils	étaient	abandonnés	de	Dieu	»…
Et	 jusque	 l’interprétation	 que	 le	 sujet	 donne	 de	 son	 état	 sent	 la
mélancolie131.

La	 remarque	 ne	 nous	 scandalise	 pas.	 Un	 sujet	 n’a	 pas	 deux
façons	 de	 réagir	 sensiblement	 sous	 un	 choc,	 et	 sa	 réaction
sensible	qui	en	accuse	la	violence,	n’enregistre	pas	la	qualité	de
la	 cause	 qui	 l’a	 produit.	 Il	 n’est	 donc	 pas	 étonnant	 que	 les
troubles	 produits	 par	 la	 puissance	 de	 l’action	 de	Dieu	 dans	 la
nuit,	 s’apparentent	 à	 |	 certains	 troubles	 psycho-pathologiques
qui	ont	une	cause	différente.
D’ailleurs,	 même	 si	 on	 ne	 va	 pas	 jusqu’à	 affirmer	 avec	 le
psychanalyste	 que	 nous	 portons	 tous	 quelque	 tendance
pathologique,	 il	 faut	 bien	 admettre	 que	 ces	 tendances	 sont
largement	 répandues	 dans	 notre	 pauvre	 nature	 humaine,	 et
qu’elles	 font	 partie	 maintenant	 des	 conséquences	 du	 péché
originel	 qui	 l’alourdissent	 singulièrement.	 Ces	 tendances
existent	à	des	degrés	divers,	à	 l’état	bénin	 la	plupart	du	temps,
plus	ou	moins	dissimulées	à	nous-mêmes	sinon	aux	autres,	sous
nos	 habitudes	 de	 vie	 ordinaire,	 dans	 les	 refoulements	 ou
durcissements	 intérieurs	 que	 nous	 nous	 imposons,	 ou	 mieux
dans	 les	 compensations	 que	 nous	 cherchons	 ou	 que	 nous
demandons	 à	 notre	 entourage.	 C’est	 ainsi	 que	 l’inquiet,
l’obsédé,	 le	mélancolique,	 le	 cyclothymique	 adapte	 sa	 vie	 aux
exigences	 de	 ses	 tendances	 et	 leur	 conquiert	 plus	 ou	 moins
pacifiquement	 droit	 de	 cité	 dans	 son	milieu.	 La	 vie	 sociale	 et



surtout	 la	 vie	 commune	 sont	 faites	 de	 ces	 accommodements
réciproques	qui	restent	inconscients	tellement	ils	sont	impérieux
à	la	fois	et	entrés	dans	les	habitudes,	jusqu’à	ce	que	la	lumière
divine	de	la	nuit	en	découvre	la	fallacieuse	harmonie.
La	purification	de	l’esprit	fait	monter	à	 la	surface	jusqu’à	une
prise	 de	 conscience	 douloureuse,	 ces	 tendances	 profondément
enracinées	dans	les	facultés.
Le	 feu	matériel,	 écrit	 saint	 Jean	 de	 la	Croix,	 appliqué	 au	 bois,	 commence
tout	 d’abord	 par	 le	 dessécher	 ;	 il	 en	 expulse	 l’humidité	 et	 lui	 fait	 pleurer
toute	 sa	 sève.	Aussitôt	 il	 commence	par	 le	 rendre	peu	à	peu	noir,	 obscur,
vilain	 ;	 il	 lui	 fait	 répandre	 même	 une	 mauvaise	 odeur	 ;	 il	 le	 dessèche
insensiblement	;	il	en	tire	et	manifeste	tous	les	éléments	grossiers	et	cachés
qui	sont	opposés	à	l’action	du	feu…
Or	nous	devons	raisonner	de	la	même	manière	avec	ce	feu	divin	de	l’amour
de	contemplation	qui,	avant	de	s’unir	 l’âme	et	de	 la	 transformer	en	soi,	 la
purifie	 tout	d’abord	de	 tous	ses	éléments	contraires.	 Il	en	 fait	 sortir	 toutes
ses	souillures	 ;	 il	 la	 rend	noire,	obscure	 ;	aussi	apparaît-elle	pire	qu’avant,
beaucoup	plus	laide	et	abominable	que	précédemment.	Comme	cette	divine
purification	 chasse	 toutes	 les	 humeurs	 mauvaises	 et	 vicieuses	 qui	 étaient
très	enracinées	et	établies	dans	l’âme,	celle-ci	ne	les	voyait	pas132.

Les	 humeurs	 dans	 le	 langage	 de	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix,
désignent	 tout	 le	 complexe	 psycho-physiologique	 de	 l’âme	 et
par	conséquent	 les	 tendances	pathologiques	dont	nous	parlons.
L’alliage	de	ces	 tendances	avec	 la	personnalité	et	 les	habitudes
de	 vie	 est	 dissocié	 dans	 la	 nuit	 de	 l’esprit.	 |	 Telles	 les	 scories
extraites	 du	 minerai	 par	 le	 feu,	 qui	 montent	 à	 la	 surface	 et
recouvrent	 le	 métal	 précieux	 dont	 elles	 ont	 été	 séparées,	 ces
tendances	s’étalent	en	surface	dans	leur	noire	nudité.	Saint	Jean
de	 la	Croix	 avait	 déjà	 noté	 dans	 la	 nuit	 des	 sens	 une	 certaine
influence	de	 la	mélancolie	dans	 la	 sécheresse	contemplative133

et	son	action	plus	nette	dans	les	tentations	de	luxure134.	Dans	la
nuit	de	l’esprit	ces	tendances	sont	portées	à	leur	maximum	aigu.
Elles	colorent	fortement	les	réactions	de	l’âme	sous	l’action	de



Dieu	 qui	 offrent	 ainsi	 au	 psychiatre	 des	 indices	 justifiant	 son
diagnostic	 pessimiste.	 C’est	 bien	 un	 obsédé,	 un	mélancolique,
un	 cyclothymique	 qui	 se	 présente	 à	 nous	 avec	 ses
caractéristiques	bien	connues.
β)	Comment	distinguer	ces	divers	phénomènes
Malgré	leurs	ressemblances	et	leur	compénétration,	les	troubles
de	 la	 nuit	 peuvent	 généralement	 être	 distingués	 des	 désordres
des	 psychoses.	 Le	 professeur	 De	 Greeff	 à	 qui	 nous	 avons
emprunté	les	réflexions	précédentes,	ajoute	:
Cependant,	 tout	en	considérant	comme	probable	qu’un	certain	nombre	de
«	nuits	»	 (du	sens	et	de	 l’esprit135)	 ressortissent	plus	particulièrement	 à	 la
cyclothymie,	 il	apparaît	que	celle-ci	ne	peut	tout	expliquer	et	que,	dans	un
pourcentage	 de	 cas	 plus	 élevé	 qu’on	 ne	 le	 croirait,	 il	 est	 impossible
d’identifier	un	état	de	«	nuit	»	à	un	état	mélancolique	fruste136.

Les	 signes	 de	 la	 nuit	 donnés	 par	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix
permettent	 habituellement	 de	 faire	 les	 discriminations
|	nécessaires.	Le	Saint	a	pris	soin	lui-même	d’indiquer	quelques-
uns	des	effets	propres	de	la	mélancolie.
Toutefois,	dans	les	cas	mixtes	où,	selon	le	mot	de	Dom	Mager,
la	 cause	 efficiente	 principale	 est	 mystique,	 et	 la	 cause
instrumentale	 est	 plus	 ou	 moins	 pathologique137,	 c’est-à-dire
lorsque	 le	 sujet	 est	 affecté	 de	 tendances	 pathologiques,	 le
discernement	sera	plus	difficile.	Se	hâter	de	juger	pourrait	avoir
des	conséquences	néfastes.
Le	comportement	de	 l’âme	et	 ses	progrès	qui	seront	appréciés
non	 d’après	 la	 violence	 des	 crises	 ou	 leur	 retour	 périodique,
mais	 d’après	 des	 critères	 d’ensemble	 saisis	 sur	 une	 large
période,	permettront	de	déterminer	quelle	est	de	la	nuit	mystique
ou	 de	 la	 psychose,	 l’influence	 prédominante	 qui	 finira	 par
l’emporter.
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Ne	 croyons	 pas	 d’ailleurs	 à	 un	 cycle	 régulier	 avec	 des
interruptions	 périodiques,	 telles	 que	 nous	 les	 trouvons	 dans	 la
nature.	 La	 Sagesse	 semble	 parfois	 avoir	 hâte	 de	 terminer	 son
œuvre	 en	 très	 peu	 de	 temps.	 Parfois,	 au	 contraire,	 les
interruptions	sont	fort	 longues.	Dieu	peut	 laisser	dans	l’ombre,
comme	 au	 repos,	 telle	 tendance,	 |	 remettre	 à	 plus	 tard
l’affinement	de	 l’âme	sur	un	point	particulier	et	 la	purification
parfaite	 de	 telle	 vertu.	 Il	 attendra	 peut-être	 de	 longues	 années
avant	 que	 sa	 Sagesse	 d’amour	 ne	 fasse	 sentir	 de	 nouveau	 sa
flamme	douloureuse.	Lui	seul	sait	pourquoi162.

II.	Formes	individuelles	de	la	purification
Ce	feu	purificateur	est	un	feu	intelligent.	Il	règle	la	violence	de
sa	 flamme	 à	 l’effet	 qu’il	 veut	 produire.	 À	 la	 nuit	 de	 l’esprit
s’applique	 aussi	 la	 remarque	 que	 saint	 Jean	 de	 la	Croix	 fait	 à
propos	de	la	nuit	des	sens	:
Tous	 ne	 sont	 pas	 soumis	 aux	 mêmes	 tentations	 ni	 aux	 mêmes	 épreuves.
Dieu	 les	mesure	d’après	 sa	volonté,	 en	conformité	aux	 imperfections	plus
ou	moins	grandes	qu’il	y	a	à	déraciner	;	c’est	aussi	d’après	le	degré	d’amour
où	 il	 veut	 les	 élever	 qu’il	 leur	 envoie	 des	 humiliations	 plus	 ou	 moins
profondes	 et	 les	 éprouve	 plus	 ou	 moins	 longtemps.	 Néanmoins,	 la
purification	 de	 ceux	 qui	 sont	 forts	 et	 plus	 capables	 de	 souffrir	 est	 plus
intense	et	plus	rapide163.

D’ailleurs,	comme	«	les	fautes	sont	l’aliment	du	feu164	»	et	que
par	 conséquent	 la	 souffrance	 est	 différente	 suivant	 les	 péchés
atteints	par	la	flamme,	il	en	résulte	que	la	purification	de	l’esprit
prend	 en	 chaque	 âme	 une	 forme	 individuelle	 spéciale	 par	 la
nature	des	épreuves	et	le	genre	de	souffrances	qu’elle	impose.	La
remarque	 est	 importante.	 Il	 faut	 donc	 se	 garder	 de	 toute
conception	 stéréotypée	 de	 la	 nuit.	 La	 nuit	 est	 toujours	 une
intervention	de	la	Sagesse	par	le	feu	;	le	chalumeau	divin	atteint
les	profondeurs	de	l’âme	avec	une	violence	et	suivant	un	rythme



aussi	variés	que	les	desseins	de	Dieu	sur	elle,	et	que	les	formes
du	péché	dont	il	doit	la	purifier.

III.	Purification	immergée	dans	la	vie	ordinaire
Cette	remarque	sur	le	caractère	individuel	de	la	purification	de
l’esprit	 doit	 être	 complétée	 par	 un	 autre	 trait	 plus	 important
encore	pour	l’observateur	extérieur.
La	 purification	 de	 l’esprit	 n’est	 pas	 une	 intervention
chirurgicale	faite	en	clinique,	ou	une	expérience	de	laboratoire	;
en	 d’autres	 termes,	 elle	 n’est	 pas	 une	 intervention	 surnaturelle
sur	 un	 sujet	 qui	 a	 été	 séparé	 du	monde	 extérieur,	 isolé	 en	 un
milieu	où	a	été	supprimé	tout	ce	qui	pourrait	nuire	au	succès	de
l’opération	et	réuni	avec	soin	tout	ce	qui	pourrait	le	favoriser.	La
Sagesse	 ne	 place	 pas	 en	 serre	 chaude	 toutes	 les	 âmes	 qu’elle
veut	 purifier.	 On	 pourrait	 cependant	 le	 croire	 en	 lisant	 les
descriptions	 san-johanniques,	 tellement	 l’action	 divine	 y
apparaît	 pure,	 haute,	 dégagée	 de	 tout	 alliage	 humain,	 et
tellement	 l’âme	 y	 semble	 elle-même	 absorbée	 uniquement	 par
cette	 rencontre	 profonde	 en	 elle	 et	 ce	 duel	 douloureux	 de	 la
lumière	qui	l’investit	et	du	péché	qu’elle	porte.	Ces	descriptions
nous	 convient	 à	 un	 spectacle	 combien	 vivant	 et	 passionnant
d’intérêt	 ;	 mais	 nous	 avons	 quelque	 peine	 à	 le	 situer	 dans	 la
réalité	 quotidienne,	 tellement	 les	 forces	 en	 action	 y	 sont
soulevées	et	absorbées	par	la	violence	et	par	l’enjeu	de	la	lutte.
Et	cependant,	c’est	bien	dans	la	vie	quotidienne	que	se	livre	ce
combat.	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 doit	 à	 la	 pureté	 et	 à	 la
pénétration	 de	 son	 regard	 d’avoir	 pu	 discerner	 et	 abstraire	 les
éléments	 spirituels	 de	 ce	 drame	 pour	 nous	 les	 présenter	 dans
leur	réalité	essentielle165.
Mieux	que	personne	cependant,	il	connaît	cet	art	suprême	de	la
Sagesse,	fait	de	simplicité	et	de	souplesse,	qui	excelle	à	utiliser
les	causes	secondes,	personnes	et	événements,	pour	en	faire	des



instruments	 de	 sa	 toute-puissance	 dans	 la	 réalisation	 de	 son
dessein	 unique,	 l’Église	 et	 la	 sanctification	 des	 âmes.	L’action
de	 la	 Sagesse	 est	 immergée	 habituellement	 dans	 la	 vie
quotidienne	 et	 se	 cache	 sous	 le	 voile	 des	 événements	 les	 plus
ordinaires.
Certes,	 la	 solitude	 et	 le	 désert	 lui	 offrent	 un	 champ	 d’action
particulièrement	 favorable	 pour	 ses	 opérations	 |	 intérieures	 les
plus	hautes.	Elle	attire	au	moins	pour	un	temps,	en	ces	ateliers
spécialisés	 de	 sa	 grâce,	 les	 âmes	 qu’elle	 prépare	 à	 de	 hautes
destinées.	 Mais	 les	 événements	 extérieurs,	 les	 passions	 des
hommes,	lui	sont	des	instruments	d’une	telle	qualité,	d’une	telle
promptitude	 à	 agir,	 d’un	maniement	 si	 facile,	 d’une	 docilité	 si
parfaite	à	ses	motions,	qu’elle	les	utilise	très	largement	pour	la
purification	 de	 ses	 saints.	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 est	 isolé	 de
tout,	 en	 sa	 maison	 en	 planches	 près	 du	 monastère	 de
l’Incarnation,	et	c’est	là	qu’il	est	saisi	par	les	commissaires	des
Chaussés	 pour	 subir	 dans	 la	 prison	 de	 Tolède	 le	 choc	 le	 plus
puissant	 de	 l’assaut	mené	 contre	 la	 réforme	 thérésienne.	De	 la
prison	de	Tolède,	il	sortira	avec	la	grâce	du	mariage	spirituel.	La
vie	de	sainte	Thérèse	est	 remplie	de	ces	assauts	des	puissances
extérieures	qui	purifient	 son	âme	et	 affermissent	 son	œuvre	de
réformatrice.

IV.	Mystérieuse	et	souvent	cachée	aux	regards
L’agitation	des	passions	humaines,	le	voile	plus	épais	encore	de
la	 simplicité	 des	 événements	 ordinaires,	 sous	 lesquels	 elle	 se
dissimule,	 enveloppent	 de	 mystère	 l’action	 de	 la	 Sagesse,	 et
d’un	mystère	que	la	diversité	des	formes	extérieures	fait	encore
plus	 profond.	Aussi	 cette	 action	 peut	 échapper	 au	 regard,	 non
seulement	de	qui	la	subit,	mais	de	l’observateur	extérieur	le	plus
averti.	 Peut-être	 la	 prise	 de	 conscience	 de	 cette	 action	 divine
sera-t-elle	 plus	 facile	 pour	 le	 contemplatif,	 habitué	 aux
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154.	C’est	la	conclusion	des	observations	faites	par	le	docteur	Achille-Delmas
sur	 le	 cas	 d’une	 jeune	 fille	 qui	 a	 continué	 pendant	 des	 années	 à	 suivre	 les
offices,	 à	 se	 confesser	 et	 à	 communier	 aux	 grandes	 fêtes,	 à	 faire
ponctuellement	jeûnes	et	abstinences	et	cela	sans	se	départir	de	son	mutisme,
de	son	inactivité	et	de	son	attitude	figée.	Études	Carm.,	oct.	1938,	p.	236.
155.	P.	Piat,	Histoire	d’une	famille,	c.	14,	[1945],	p.	305.
156.	 Sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 écrivait	 finement	 à	 propos	 de	 la
pratique	 de	 la	 charité	 :	 «	 Je	 me	 suis	 dit	 que	 je	 devrais	 être	 aussi
compatissante	pour	les	infirmités	spirituelles	de	mes	sœurs,	que	vous	l’êtes,
ma	Mère	Chérie,	en	me	soignant	avec	tant	d’amour.
J’ai	 remarqué	 (et	 c’est	 tout	 naturel)	 que	 les	 sœurs	 les	 plus	 saintes	 sont	 les
plus	 aimées…	 Les	 âmes	 imparfaites	 au	 contraire,	 ne	 sont	 point
recherchées…	on	évite	leur	compagnie.	‒	En	disant	les	âmes	imparfaites,	je
ne	veux	pas	seulement	parler	des	imperfections	spirituelles…	je	veux	parler
du	 manque	 de	 jugement,	 d’éducation,	 de	 la	 susceptibilité	 de	 certains
caractères,	toutes	choses	qui	ne	rendent	pas	la	vie	très	agréable.	Je	sais	bien
que	 ces	 infirmités	 morales	 sont	 chroniques,	 il	 n’y	 a	 pas	 d’espoir	 de
guérison	»	Man.	Autob.	C	fol.	27	v°-28	r°.
157.	Nous	parlons	évidemment	de	la	sainteté	réelle	qui	se	mesure	à	la	charité
et	 qui	 peut	 se	 trouver	 avec	 des	 déficiences	 pathologiques,	 et	 non	 de	 la
sainteté	canonisée	qui,	pour	être	proposée	à	la	vénération	et	à	l’imitation	des
fidèles,	doit	normalement	être	débarrassée	de	tout	ce	qui	pourrait	la	ternir	ou
la	diminuer	au	jugement	des	hommes.
158.	P.	de	Guibert,	art.	cité,	Études	Carm.,	oct.	1938,	p.	189.
159.	[Cette	expression	provient	de	l’introduction	au	chapitre	XII	de	l’Histoire
d’une	Âme	(édition	de	1907,	p.	223-224	;	1914,	p.	226)].
160.	Nuit	L.	2,	c.	18,	p.	633	[2,	18,	3-4].
161.	Ibid.,	c.	10,	p.	591	[2,	10,	6].
162.	 Cette	 purification	 de	 l’esprit	 semble	 pouvoir	 durer	 non	 seulement	 de
longues	 années	mais	 toute	 une	 vie	 pour	 aboutir	 au	moment	 de	 la	mort	 ou
peu	de	temps	avant,	à	un	épanouissement	final	qui	est	l’union	transformante.
Il	nous	paraît	qu’on	doit	habituellement	expliquer	ainsi	les	souffrances	qui	se
prolongent	pendant	toute	une	vie	et	qu’on	se	hâte	trop	de	qualifier	certaines
souffrances	de	souffrances	uniquement	rédemptrices,	sous	prétexte	qu’elles
sont	 postérieures	 à	 une	 grâce	 extérieure	 indiquant	 un	 haut	 degré	 d’union.
Certes,	 il	 doit	 exister	 ici-bas	 ailleurs	 qu’en	Notre-Seigneur	 et	 chez	 la	 sainte
Vierge,	 des	 souffrances	 uniquement	 rédemptrices,	 mais	 ne	 les	 proclamons



telles	 que	 si	 l’état	 de	 mariage	 spirituel	 ou	 union	 transformante	 a	 été
clairement	 constaté.	 Il	 est	 plus	 normal	 et	 plus	 conforme	 à	 la	 dualité	 de	 la
chair	 et	 de	 l’esprit	 qui	 est	 en	 nous,	 que	 la	 souffrance	 soit	 à	 la	 fois
purificatrice	et	 rédemptrice.	Cf.	P.	Garrigou-Lagrange,	«	Nuit	 réparatrice	de
saint	Paul	de	la	Croix	»,	Études	Carm.,	oct.	1938,	p.	287-291.
163.	Nuit	L.	1,	c.	14,	p.	543	[1,	14,	5].	‒	Voir	aussi	Vive	Fl.,	str	1,	p.	931	[B	1,
24].
164.	Nuit	L.	2,	c.	10,	p.	590	[2,	10,	5].
165.	Nous	avons	déjà	souligné	ce	don	qu’a	saint	Jean	de	la	Croix	de	discerner
le	surnaturel	essentiel	partout	où	il	se	trouve.	Autant	il	se	méfie	du	surnaturel
modal,	c’est-à-dire	des	manifestations	extérieures	qui	frappent	les	sens,	parce
que	l’illusion	s’y	introduit	aisément,	autant	il	a	de	respect	pour	le	surnaturel
lui-même.	Aussi	il	le	met	en	relief	pour	qu’aucune	miette	n’en	soit	négligée
et	foulée	aux	pieds.
166.	La	 vie	 des	 saints	 pourrait	 illustrer	merveilleusement	 ces	 considérations
qui	 restent	 mortes	 parce	 que	 générales.	 On	 y	 verrait	 comment	 la	 Sagesse
utilise	 admirablement	 les	 difficultés	 extérieures	 (difficultés	 d’argent,
opposition	des	amis,	etc.),	pour	obliger	les	saints	à	faire	des	actes	purement
surnaturels	et	à	gravir	ainsi	les	derniers	degrés	de	la	perfection.	Dieu	torture
admirablement	ses	saints	pour	les	conduire	au	but	surnaturel	qu’il	leur	a	fixé.
167.	Nuit	L.	2,	c.	11,	p.	593	[2,	11,	1].
168.	Nuit	L.	 2,	 c.	 10,	 p.	 590	 [2,	 10,	 5]	 :	 «	Nous	pouvons,	 en	passant,	 nous
faire	une	idée	de	la	manière	dont	souffrent	les	âmes	du	purgatoire…	»	Voir
aussi	Vive	Fl,	str.	1,	p.	927-931	[B	1,	18-25].



Chapitre	quatrième

La	conduite	de	l’âme	:
Pauvreté,	Espérance,	Enfance	spirituelle
Celui	qui	naît	de	la	chair	est	chair,	celui	qui	naît	de	l’esprit	est	esprit.
Ne	t’étonne	pas	que	je	t’aie	dit	:	Il	faut	que	vous	naissiez	d’en	haut.
Le	vent	souffle	où	il	veut	et	tu	entends	sa	voix,	mais	tu	ne	sais	pas

d’où	il	vient	et	où	il	va	:	ainsi	en	est-il	de	quiconque	est	né	de
l’esprit1.

Cette	action	de	Dieu	dans	la	nuit	exige	la	coopération	de	l’âme.
Quelle	 est	 la	 coopération	 qui	 assurera	 à	 l’action	 de	 la	 flamme
ardente	sa	pleine	efficacité	?
N’est-ce	pas	le	problème	qui	se	posa	pour	Nicodème	lorsqu’il
s’en	fut	pendant	la	nuit	trouver	Jésus	qui,	pour	la	première	fois,
se	manifestait	à	Jérusalem	?	Si	paradoxal	que	puisse	paraître	ce
rapprochement,	 il	 doit	 être	 fait.	 Il	 apportera	 une	 lumière.	 Le
jeune	Thaumaturge	de	Nazareth	avait	conquis	ce	chef	parmi	les
Juifs.	Celui-ci	avait	reconnu	en	Jésus	l’esprit	de	Dieu.	«	Rabbi,
lui	dit-il,	nous	savons	que	vous	êtes	un	maître	venu	de	la	part	de
Dieu2	 ».	Ce	 préambule	 indique	 une	 attitude	 d’âme	 et	 annonce
une	question.	De	ce	maître	venu	de	Dieu,	Nicodème	attendait	un
enseignement	 pour	 se	 mettre	 à	 son	 école.	 Jésus	 prévient	 la
demande	 :	«	En	vérité,	en	vérité,	 je	 te	 le	dis,	nul,	s’il	ne	renaît
d’en	 haut,	 ne	 peut	 voir	 le	 royaume	 de	 Dieu3	 ».	 Le	 grave
néophyte	est	déconcerté.	Chez	ce	docteur	de	la	loi	qui	se	meut	à
l’aise	 dans	 les	 minuties	 des	 prescriptions	 rituelles	 et	 dans	 les
subtilités	 des	 interprétations	 rabbiniques,	 cette	 affirmation	 fait
choc	en	son	savoir	et	en	ses	habitudes	de	penser.	C’est	bien	cela
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les	 laisser	dans	l’isolement	complet,	Dieu	les	remplit	 immédiatement	de	ce
qui	 est	 invisible	 et	 céleste.	 C’est	 Dieu	 qui	 est	 son	 guide	 dans	 cette
solitude37.
Cette	solitude,	où	 l’âme	vivait	précédemment	et	où	elle	 travaillait	dans	 les
épreuves	et	les	angoisses	parce	qu’elle	demeurait	imparfaite,	est	désormais
son	 repos	 et	 son	 rafraîchissement	 parce	 qu’elle	 en	 a	 fait	 pleinement	 la
conquête	en	Dieu38.

Car	de	même	qu’on
revêt	le	pauvre	quand	on	le	voit	dans	le	dénuement,	de	même	Dieu	revêt	de
sa	pureté,	de	sa	joie	et	de	son	amour	l’âme	qui	est	dépouillée	de	ses	désirs
et	qui	n’a	plus	ni	vouloir	ni	non-vouloir39.

Tels	sont	les	biens	que	la	pauvreté	assure	à	l’espérance	ici-bas,
en	attendant	que	l’une	et	l’autre	s’ensevelissent	et	disparaissent
humblement	et	 silencieusement	dans	 leur	 triomphe,	au	seuil	de
la	vision	éternelle.

B.	L’ENFANCE	SPIRITUELLE
Nous	 aurions	 pu	 donner	 plus	 de	 développement	 à
l’enseignement	de	saint	Jean	de	la	Croix,	et	préciser	par	le	détail
les	conseils	qu’il	donne	à	l’âme	en	cette	période.	Il	nous	a	paru
préférable	 de	 nous	 en	 tenir	 à	 un	 exposé	 assez	 sobre	 des
principes.	Les	principes	donnés	par	saint	Jean	de	la	Croix	sont
toujours	 des	 phares	 puissants,	 qui	 projettent	 un	 faisceau
lumineux	éblouissant	sur	les	régions	sans	sentier	qui	s’étendent
jusqu’à	l’infini.	Espérance	et	pauvreté	spirituelle	sont	des	mots
qui,	 chez	 des	 âmes	 plongées	 dans	 la	 nuit	 de	 l’esprit	 ont	 des
résonances	profondes.	En	leur	solitude	ténébreuse	et	ardente,	les
longs	 développements	 n’ont	 point	 accès.	 Seuls	 y	 pénètrent
certains	 mots,	 lourds	 de	 la	 lumière	 du	 Verbe	 divin	 et	 riches
d’une	 certaine	 expérience.	 Ils	 y	 laissent	 une	 traînée	 lumineuse
qui	 trace	 la	 route,	 et	 ils	 y	 créent	 une	 paix	 silencieuse	 déjà
messagère	 de	 clartés	 d’aurore.	 Les	 mots	 d’espérance	 et	 de



pauvreté	prononcés	par	saint	Jean	de	la	Croix	sont	certainement
de	ceux-là.
La	nappe	de	lumière	qui	s’en	dégage	a	besoin	cependant	d’une
explicitation	 pratique	 que	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 va
leur	donner.
La	Sainte	de	Lisieux	est	une	fille	authentique	de	saint	Jean	de
la	 Croix.	 On	 ne	 peut	 en	 douter.	 Sa	 doctrine	 sur	 l’enfance
spirituelle	 repose	 sur	 la	 doctrine	 du	Docteur	mystique	 ;	 on	 ne
saurait	 en	 éclairer	 les	 profondeurs	 que	 par	 l’enseignement	 du
Saint	sur	l’espérance	et	la	pauvreté	spirituelle.	La	voie	d’enfance
est-elle	 autre	 chose	 qu’une	 ascèse	 mystique,	 coopération	 de
l’âme	à	 l’action	 toute-puissante	de	Dieu	?	Nous	ne	 le	pensons
pas	et	nous	espérons	le	montrer.
Mais	 pourquoi	 le	 dissimuler,	 ces	 fondements	 étant	 communs,
les	 superstructures	 semblent	 bien	 différentes	 dans	 les	 deux
exposés.	 Jean	 de	 la	Croix	 appartient	 au	XVIe	 siècle	 espagnol	 ;
c’est	un	 théologien,	 au	 langage	austère,	un	docteur	qui	 énonce
des	 principes	 et	 classe	 sous	 leurs	 lumières	 ses	 expériences,	 en
s’efforçant	 d’être	 aussi	 impersonnel	 que	 possible.	 Thérèse	 de
l’Enfant-Jésus	 est	 plus	 près	 de	 nous	 ;	 il	 nous	 paraît	 que	 nous
l’avons	 connue	 tellement	 nous	 réagissons	 et	 parlons	 comme
elle	 ;	 c’est	une	 jeune	maîtresse	qui	 s’assied	près	de	nous	pour
nous	conter	ses	expériences	;	elle	n’est	qu’un	petit	docteur,	aux
conceptualisations	 si	 simples	 qu’elles	 semblent	 pauvres	 ;	mais
elle	nous	conquiert	par	la	lumière	si	haute	et	si	simple	dont	ses
mots	 sont	 remplis,	 par	 sa	 vie	 et	 son	 amour	 qui	 débordent,	 par
son	enseignement	qui	ne	touche	pas	seulement	les	contemplatifs
dont	 elle	 est,	 mais	 atteint	 toutes	 les	 petites	 âmes,	 par	 sa
narration	 simple,	 vivante,	 imagée,	 par	 le	 sourire	 enfin	 avec
lequel	 elle	 nous	 accueille	 et	 qui	 nous	 dit	 la	 délicatesse	 de
l’amour	 surnaturel	 qu’elle	 nous	 portait	 avant	 même	 que	 nous
l’ayons	abordée.	Avoir	à	sa	disposition	pour	éclairer	ces	régions



obscures	 de	 la	 nuit,	 la	 lumière	 convergente	 de	 deux
enseignements	à	la	fois	si	ressemblants	et	si	différents,	c’est	une
heureuse	fortune	et	une	grâce	dont	nous	devons	profiter.

I.	Fondements	de	la	doctrine	de	l’enfance	spirituelle
Révéler	Dieu	amour	aux	âmes	est	le	point	central	et	essentiel	de
la	 mission	 de	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus.	 Ce	 message	 a
comme	fondement	la	grâce	la	plus	importante	et	la	plus	profonde
de	sa	vie,	à	savoir	une	connaissance	expérimentale	très	profonde
de	Dieu-amour.
À	moi,	écrit-elle,	Il	a	donné	sa	miséricorde	infinie	et	c’est	à	travers	elle	que
je	 contemple	 et	 adore	 les	 autres	 perfections	 divines	 !…	 Alors	 toutes
m’apparaissent	 rayonnantes	d’amour,	 la	 Justice	même	 (et	 peut-être	 encore
plus	 que	 toute	 autre)	me	 semble	 revêtue	 d’amour…	Quelle	 douce	 joie	 de
penser	 que	 le	 Bon	Dieu	 est	 Juste,	 |	c’est-à-dire	 qu’Il	 tient	 compte	 de	 nos
faiblesses,	 qu’Il	 connaît	 parfaitement	 la	 fragilité	 de	 notre	 nature.	De	 quoi
donc	 aurais-je	 peur	 ?	Ah	 !	 le	Dieu	 infiniment	 juste	 qui	 daigna	 pardonner
avec	tant	de	bonté	toutes	les	fautes	de	l’enfant	prodigue,	ne	doit-Il	pas	être
juste	aussi	envers	moi	qui	«	suis	toujours	avec	Lui	»40	?…

Son	autobiographie	le	montre,	elle	ne	peut	voir	en	effet	dans	la
trame	 de	 son	 existence,	 que	 l’action	 et	 l’histoire	 des
miséricordes	 divines	 sur	 elle.	 Comment	 et	 quand	 a-t-elle	 reçu
cette	 lumière	 si	 haute	 et	 si	 simple	 ?	 On	 ne	 saurait	 le	 dire,
tellement	elle	se	confond	avec	sa	vie	spirituelle	et	se	développe
avec	elle.	Ses	approfondissements	successifs	correspondent	aux
étapes	de	ses	ascensions	spirituelles.	La	première	communion,	si
ardemment	 désirée	 depuis	 plusieurs	 années	 comme	 prise	 de
contact	 intime	 avec	 Jésus	 et	 précédée	 d’une	 si	 fervente
préparation	lui	fait	expérimenter	les	débordements	unissants	de
l’amour	divin.
Ce	jour-là	ce	n’était	plus	un	regard,	mais	une	fusion,	ils	n’étaient	plus	deux,
Thérèse	 avait	 disparu,	 comme	 la	 goutte	 d’eau	 qui	 se	 perd	 au	 sein	 de
l’océan.	Jésus	restait	seul,	Il	était	le	maître,	le	Roi41.
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Moi	je	me	considère	comme	un	faible	petit	oiseau,	couvert	seulement	d’un
léger	duvet	;	je	ne	suis	pas	un	aigle,	j’en	ai	simplement	les	yeux	et	le	cœur
car	 malgré	 ma	 petitesse	 extrême,	 j’ose	 fixer	 le	 Soleil	 Divin,	 le	 Soleil	 de
l’Amour	et	mon	cœur	sent	en	lui	toutes	les	aspirations	de	l’Aigle…	que	va-
t-il	devenir	?	Mourir	de	chagrin	se	voyant	aussi	impuissant	?…	Oh	non	!	le
petit	oiseau	ne	va	pas	même	s’affliger.	Avec	un	audacieux	abandon,	il	veut
rester	 à	 fixer	 son	Divin	 Soleil	 ;	 rien	 ne	 saurait	 l’effrayer,	 ni	 le	 vent,	 ni	 la
pluie	 et	 si	 de	 sombres	 nuages	 viennent	 à	 cacher	 l’Astre	 d’Amour,	 le	 petit
oiseau	 ne	 change	 pas	 de	 place,	 il	 sait	 que	 par-delà	 les	 nuages,	 son	 Soleil
brille	toujours,	que	son	éclat	ne	saurait	s’éclipser	un	seul	instant86.

Ce	 regard	 contemplatif	 qui	 réalise	 la	 définition	 de	 la
contemplation,	 simplex	 intuitus	 veritatis	 sub	 influxu	 amoris,
regard	 simple	 sur	 la	 vérité	 sous	 l’influence	 de	 l’amour87,	 à
travers	 le	 brouillard	 qu’il	 traverse	 courageusement,	 atteint	 le
Soleil	 d’amour	 et	 s’y	 enrichit	 de	 richesses	 surnaturelles,	 n’en
doutons	pas.	Sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	note	elle-même	:
Jésus	n’a	point	besoin	de	livres	ni	de	docteurs	pour	instruire	les	âmes	;	Lui,
le	Docteur	des	docteurs,	il	enseigne	sans	bruit	de	paroles…	Jamais	je	ne	l’ai
entendu	parler	;	mais	je	sens	qu’Il	est	en	moi	;	à	chaque	instant,	Il	me	guide
et	m’inspire	ce	que	 je	dois	dire	ou	 faire.	 Je	découvre	 juste	au	moment	où
j’en	ai	besoin	des	 lumières	que	 je	n’avais	pas	encore	vues,	ce	n’est	pas	 le
plus	 souvent	pendant	mes	oraisons	qu’elles	 sont	 le	plus	 abondantes,	 c’est
plutôt	au	milieu	des	occupations	de	ma	journée88…

Les	 réponses	 divines	 sont	 parfois	 plus	 sensibles,	 tels	 les	 vols
d’esprit,	 qu’elle	 a	 connus89,	 les	 lumières	 dont	 elle	 dit	 être
inondée	 en	 189590,	 la	 blessure	 d’amour	 qui	 suit	 son	 acte
d’offrande	à	l’Amour	miséricordieux	:
…	trait	de	feu	si	ardent,	dit-elle,	que	je	pensai	mourir.	Je	ne	sais	comment¬
expliquer	 cela,	 c’est	 comme	 si	 une	 main	 invisible	 m’avait	 plongée	 tout
entière	 dans	 le	 feu.	 Ah	 !	 quel	 feu	 et	 quelle	 douceur	 en	 même	 temps.	 Je
brûlais	d’amour	et	je	sentais	qu’une	minute,	une	seconde	de	plus	je	n’aurais
pu	supporter	cette	ardeur	sans	mourir91.



Ces	 interventions	 divines	 sont	 des	 occasions	 heureuses	 qui
nous	montrent	 jusqu’à	quel	degré	de	détachement	est	parvenue
sa	pauvreté	spirituelle.	D’autres	eussent	|	mis	en	relief,	au	moins
dans	 une	 autobiographie,	 ces	 grâces	 singulières.	 Elle	 les
mentionne	 à	 peine.	 Il	 faudra	 une	 question	 précise	 de	 Mère
Agnès	 de	 Jésus	 pour	 qu’elle	 dise	 les	 effets	 sensibles	 de	 la
blessure	d’amour92.	Ce	sont	les	hasards	d’une	conversation	à	la
fin	de	sa	vie,	qui	lui	feront	dévoiler	ses	vols	d’esprit	et	la	grâce
reçue	en	1889	à	 la	grotte	de	Sainte-Madeleine93.	On	 le	voit,	 il
est	 parfait	 ce	 dégagement	 de	 la	 mémoire	 que	 saint	 Jean	 de	 la
Croix	 réclame	 pour	 la	 purification	 et	 la	 perfection	 de
l’espérance.
Elle	 ne	 désire	 pas	 les	manifestations	 surnaturelles,	 pas	même
voir	le	bon	Dieu	ou	la	sainte	Vierge	:
Je	 ne	 désire	 pas	 voir	 le	 bon	 Dieu	 sur	 la	 terre,	 oh	 !	 non.	 Et	 pourtant	 je
l’aime.	 J’aime	aussi	 beaucoup	 la	 sainte	Vierge	 et	 les	Saints	 et	 je	ne	désire
pas	les	voir	non	plus.	Je	préfère	vivre	de	foi94.

Elle	sait	la	véritable	valeur	des	choses	et	les	met	en	leur	place	:
Croyez-moi,	écrire	des	livres	de	piété,	composer	les	plus	sublimes	poésies,
ne	vaut	pas	le	plus	petit	acte	de	renoncement95.
La	 sainteté	 ne	 consiste	 pas	 à	 dire	 de	 belles	 choses,	 elle	 ne	 consiste	 pas
même	à	les	penser,	à	les	sentir96…

Lorsqu’elle	parle	de	sa	retraite	de	profession,	elle	écrit	:
Elle	 fut	 loin	 de	 m’apporter	 des	 consolations,	 l’aridité	 la	 plus	 absolue	 et
presque	 l’abandon,	 furent	 mon	 partage.	 Jésus	 dormait	 comme	 toujours
dans	ma	petite	nacelle	;	ah	!	je	vois	bien	que	rarement	les	âmes	Le	laissent
dormir	tranquillement	en	elles.	Jésus	est	si	fatigué	de	toujours	faire	des	frais
et	des	avances,	qu’Il	s’empresse	de	profiter	du	repos	que	je	Lui	offre,	Il	ne
se	réveillera	pas	sans	doute	avant	ma	grande	retraite	de	l’éternité	;	mais	au
lieu	de	me	faire	de	la	peine,	cela	me	fait	un	extrême	plaisir97…

Peut-on	concevoir	un	dégagement	plus	pur	des	biens	spirituels
les	plus	hauts,	une	réalisation	plus	profonde	de	l’enseignement



de	saint	Jean	de	la	Croix	?
La	pauvreté	spirituelle	de	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	n’est
pas	 seulement	 paisible,	 elle	 se	 dit	 heureuse	 et	 garde
précieusement	ce	bonheur	de	n’avoir	rien	non	 |	 seulement	dans
la	nudité	toute	froide,	mais	dans	la	tempête	et	l’épreuve	:
Parfois,	il	est	vrai,	le	cœur	du	petit	oiseau	se	trouve	assailli	par	la	tempête,	il
lui	 semble	 ne	 pas	 croire	 qu’il	 existe	 autre	 chose	 que	 les	 nuages	 qui
l’enveloppent	;	c’est	alors	le	moment	de	la	joie	parfaite	pour	le	pauvre	petit
être	 faible.	 Quel	 bonheur	 pour	 lui	 de	 rester	 là	 quand	 même,	 de	 fixer
l’invisible	lumière	qui	se	dérobe	à	sa	foi98	!

Ces	 affirmations,	 qui	 justifient	 si	 magnifiquement	 son
enseignement,	 eussent	 ravi	 le	 docteur	 mystique,	 Jean	 de	 la
Croix99.
La	 pauvreté	 ne	 peut	 être	 si	 humblement	 paisible	 et	 si
simplement	 heureuse	 que	 parce	 que	 le	 regard	 de	 foi	 qu’elle
spiritualise,	 le	 mouvement	 de	 l’espérance	 qu’elle	 libère,	 ont
atteint	 leur	 objet	 divin	 dans	 la	 nuit	 en	 des	 profondeurs	 déjà
rassasiantes.	À	 n’en	 pas	 douter,	 la	 voie	 d’enfance	 conduit	 aux
plus	 hauts	 sommets	 de	 la	 contemplation	 et	 de	 l’union
transformante,	 décrits	 par	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix.	 Elle	 les	 fait
gravir	dans	la	paix	et	la	joie.	La	simplicité	de	l’enseignement	de
sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	est	sublimité	de	doctrine,	et	le
sourire	dont	elle	pare	toutes	choses	est	perfection	de	l’amour.
2.	Ascèse	de	la	voie	d’enfance
α)	Les	principes	—	C’est	déjà	une	rude	ascèse	que	de	garder	le
regard	obstinément	fixé	sur	Dieu	dans	la	nuit,	aussi	peut-être	le
titre	de	ce	paragraphe	est-il	impropre	!	Toutefois,	dans	le	langage
commun,	ce	mot	d’ascèse	indique	l’activité	des	vertus	en	dehors
de	l’oraison.	Cette	activité	est	nécessaire.
L’amour	se	prouve	par	les	actes.	Le	contemplatif	est	soumis	lui
aussi	à	cette	loi.	Comment	l’enfant	va-t-il	pratiquer	la	vertu	?	La
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de	 neige	 qui	 ne	 s’épanouissent	 que	 sur	 les	 sommets	 ou	 qui
exigent	du	moins	de	hautes	altitudes	?	En	feuilletant	les	Lettres
de	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus,	nous	constatons	qu’à	toutes
les	 étapes	 de	 sa	 vie	 spirituelle,	 elle	 mit	 en	 pratique	 ce	 que
l’ascèse	 d’enfance	 spirituelle	 comporte	 d’essentiel	 et	 de
caractéristique.	Quelques	semaines	après	son	entrée	au	Carmel,
elle	écrit	à	sœur	Marie	du	Sacré-Cœur	:
Demandez	que	votre	petite	 fille	 reste	 toujours	un	petit	grain	de	 sable	bien
obscur,	 bien	 caché	 à	 tous	 les	 yeux,	 que	 Jésus	 seul	 puisse	 le	 voir.	 Qu’il
devienne	de	plus	en	plus	petit,	qu’il	soit	réduit	à	rien145.

Au	moment	où	s’est	aggravé	l’état	de	son	père	en	février	1889,
elle	écrit	à	Céline	:
Ah	!	petite	sœur	chérie,	 loin	de	me	plaindre	à	Jésus	de	la	croix	qu’il	nous
donne,	 je	 ne	 puis	 comprendre	 l’amour	 infini	 qui	 l’a	 porté	 à	 nous	 traiter
ainsi.	Il	faut	que	notre	Père	chéri	soit	bien	aimé	de	Jésus	pour	avoir	ainsi	à
souffrir	 !…	 Je	 pense	 encore	 beaucoup	 d’autres	 choses	 sur	 l’amour	 de
Jésus,	 qui	 sont	 peut-être	 beaucoup	 plus	 fortes…	 Quel	 bonheur	 d’être
humiliées	 !	C’est	 la	 seule	voie	qui	 fait	 les	 saints	 !…	Oh	 !	ne	perdons	pas
l’épreuve	que	 Jésus	nous	 envoie	 ;	 c’est	 une	mine	d’or	 à	 exploiter,	 allons-
nous	manquer	 l’occasion	 ?…	Le	 grain	 de	 sable	 veut	 se	mettre	 à	 l’œuvre
sans	 joie,	 sans	 courage,	 sans	 force,	 et	 tous	 ces	 titres	 lui	 faciliteront
l’entreprise,	il	veut	travailler	par	amour146.

Non,	 la	 voie	 d’enfance	 spirituelle	 n’est	 pas	 une	 voie	 réservée
aux	 parfaits.	 Elle	 est	 une	 voie	 d’ascension.	 La	 perfection	 des
réalisations	 thérésiennes	 :	 la	 fidélité	 absolue	 de	 la	 sainte,
l’héroïcité	 de	 ses	 vertus,	 la	 délicatesse	 de	 ses	 sentiments	 et	 le
charme	 de	 son	 sourire,	 sont	 des	 fruits	 qui	 nous	 en	 montrent
l’excellence,	mais	ne	sont	pas	des	conditions	pour	y	entrer.	La
voie	 d’enfance	 s’ouvre	 devant	 toutes	 les	 âmes,	 devant	 celles
spécialement	 que	 Dieu	 a	 saisies	 et	 qu’il	 tient	 en	 une	 étreinte
douloureuse	sous	l’éblouissement	de	sa	lumière.
Pour	ces	dernières	comme	pour	nous	tous,	sainte	Thérèse	a	su
discerner	et	mettre	en	relief	cette	vérité,	à	savoir	que	parmi	tout



ce	 qui	 apparaît	 dans	 la	 vie	 spirituelle	 des	 âmes,	 activité	 des
facultés,	souffrances,	impressions	même	surnaturelles,	l’élément
essentiel	 est	 l’amour	 de	 Dieu	 qui	 s’y	 donne	 et	 son	 action
souverainement	 efficace.	 Simple	 vérité	 évangélique,	 il	 est	 vrai.
Le	 mérite	 de	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 est	 d’avoir	 su,
avec	une	simplicité	géniale	d’enfant,	 la	dégager	de	tout	le	reste
et	 de	 l’avoir	 vécue	 avec	 une	 confiance	 héroïque	 d’enfant.
Simplicité	 et	 héroïsme	 furent	 chez	 elle	 dons	 de	 la	miséricorde
divine,	 mais	 fruits	 aussi	 d’une	 ascèse	 et	 d’une	 technique
solidement	 appuyées	 sur	 l’enseignement	 de	 son	 docteur
mystique,	saint	Jean	de	la	Croix.
C’est	la	vérité	que	doit	vivre	l’âme	dans	la	Nuit	de	l’esprit	pour
en	 tirer	 toute	 la	grâce	que	Dieu	y	a	mise	pour	elle.	Qu’en	une
humble	et	paisible	espérance,	elle	se	livre	aux	ardeurs	du	souffle
divin	qui	passe	sur	elle,	qu’en	une	généreuse	ascèse	de	petitesse,
elle	mette	toutes	ses	énergies	au	service	de	la	grâce	qui	la	porte
et	 la	 meurtrit.	 C’est	 la	 coopération	 que	 l’Esprit	 attend	 d’elle
pour	 l’œuvre	 de	 renaissance	 spirituelle	 qu’il	 est	 en	 train
d’opérer.
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2.	Jn	3,2.
3.	Jn	3,3.
4.	Jn	3,5-8.
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6.	Jn	3,11.
7.	Jn	3,13-15.
8.	Jn	19,39.
9.	Vive	Fl.,	str.	1,	p.	929	[B	1,	22].
10.	Montée	L.	3,	c.	6,	p.	328	[3,	7,	2].	‒	He	11,1.
11.	Rm	8,24-25.
12.	Sum.	th.,	Ia	IIae,	q.	40,	a.	2.
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premières	 manifestations	 de	 la	 vie	 mystique	 propres	 aux
quatrièmes	 et	 cinquièmes	 Demeures.	 C’est	 un	 véritable	 échec
spirituel.
La	Sainte	l’explique	par	un	manque	d’humilité	:
L’âme	veut	s’élever,	avant	que	Dieu	ne	l’élève…	Ce	petit	défaut	d’humilité
ne	paraît	rien,	et	cependant	il	cause	le	plus	grand	préjudice	à	l’âme	qui	veut
avancer	dans	la	contemplation…
Dieu	se	complaît	beaucoup	à	voir	une	âme	prendre	humblement	son	divin
Fils	pour	médiateur	et	lui	porter	tant	d’amour	que,	même	s’il	veut	l’élever	à
une	très	haute	contemplation,	elle	s’en	reconnaisse	indigne25…

Ce	manque	d’humilité	la	prive	d’un	appui	nécessaire	:
Une	âme	qui	suit	cette	voie,	marche	en	l’air,	comme	on	dit.	Elle	est	privée
d’appui,	quelque	remplie	de	Dieu	qu’elle	se	croie26.

Mais	peut-être	faut-il	chercher	surtout	 la	cause	de	cette	erreur
et	de	ses	funestes	conséquences	dans	la	gourmandise	spirituelle
qui	accompagne	habituellement	 les	premières	expériences	de	la
vie	 mystique.	 Écoutons	 encore	 sainte	 Thérèse	 nous	 faire	 ses
confidences	:
Dès	que	 je	commençai	à	avoir	un	peu	d’oraison	surnaturelle,	 je	veux	dire
d’oraison	de	quiétude,	je	m’appliquai	à	éloigner	de	ma	pensée	toute	chose
corporelle	;	mais	je	n’osais	aspirer	plus	haut,	car	j’y	aurais	vu	de	la	témérité,
à	cause	de	ma	vie	toujours	si	imparfaite.	Je	sentais	pourtant,	ce	me	semble,
la	présence	de	Dieu,	et	il	en	était	vraiment	de	la	sorte.	Aussi	je	m’appliquais
à	me	 tenir	 recueillie	près	de	Lui.	C’est	 là	 une	oraison	pleine	de	 suavité…
L’âme	y	savoure	de	profondes	délices.	Comme	 je	sentais	ce	profit	et	cette
jouissance,	personne	n’aurait	pu	alors	me	ramener	à	la	considération	de	la
sainte	Humanité	qui	me	semblait	véritablement	être	un	obstacle27.

Elle	avoue	dans	le	Château	Intérieur	:
Je	ne	prenais	plus	de	plaisir	à	penser	si	longtemps	à	Notre-Seigneur	Jésus-
Christ	;	je	m’entretenais	dans	cette	ivresse	en	attendant	le	retour	des	délices
dont	 j’avais	 joui.	Mais	 je	vis	 |	clairement	que	 cette	voie	n’était	 pas	bonne.
Comme	je	ne	pouvais	toujours	goûter	ces	délices,	ma	pensée	s’en	allait	 ici
et	 là,	 et	mon	âme,	 semblable	à	 l’oiseau	qui	voltige	et	ne	 trouve	pas	où	 se



poser,	perdait	beaucoup	de	temps28.

Peu	d’âmes	certes	ont	le	sens	spirituel	affiné	de	sainte	Thérèse
et	 son	 humilité.	 Aussi	 il	 nous	 paraît	 que	 même	 de	 nos	 jours,
beaucoup	se	laissent	tromper	par	les	saveurs	de	la	quiétude,	ou
pour	parler	un	langage	plus	moderne,	par	l’obscurité	savoureuse
de	 la	 nuit.	 Elles	 y	 voient	 un	 sommet	 alors	 qu’elle	 n’est	 qu’un
viatique	 pour	 une	 route	 encore	 longue.	 L’estime	 et	 le	 désir
qu’elles	 en	 ont	 les	 empêchent	 de	 s’en	 détacher	 pour	 revenir	 à
une	humble	recherche	du	Christ	Jésus.	Cette	erreur	les	maintient
à	 grand-peine,	 comme	 l’indiquait	 déjà	 sainte	Thérèse,	 dans	 les
régions	de	 la	 simple	quiétude	et	 leur	 ferme	 l’accès	des	 régions
plus	 élevées	 qui	 exigent	 un	 détachement	 plus	 complet	 et	 le
recours	explicite	au	Christ	Jésus.
Quant	aux	arguments	mis	en	avant	pour	 justifier	cet	abandon,
sainte	Thérèse	déclare	ne	pas	pouvoir	les	souffrir	:
On	allègue,	il	est	vrai,	cette	parole	que	le	Seigneur	adressa	à	ses	disciples	:
«	 Il	 vous	 est	 expédient	 que	 je	m’en	 aille	 ».	 Pour	moi,	 je	 ne	 puis	 souffrir
qu’on	fasse	cette	objection.	Ah	!	certes,	le	Sauveur	n’a	pas	dit	cette	parole	à
sa	 très	 sainte	Mère,	 parce	 qu’elle	 était	 ferme	 dans	 la	 foi.	 Elle	 savait	 qu’il
était	Dieu	et	homme	tout	ensemble	;	et,	bien	qu’elle	lui	portât	plus	d’amour
qu’eux,	elle	y	mettait	tant	de	perfection	que	la	vue	de	la	sainte	Humanité	lui
servait	 encore	 de	 stimulant.	 Les	 apôtres	 ne	 devaient	 pas	 être	 alors	 aussi
fermes	dans	la	foi	qu’ils	le	furent	plus	tard,	et	que	nous	devons	l’être	nous-
mêmes	maintenant29.

Le	départ	du	Christ	en	supprimant	 la	présence	sensible	devait
ouvrir	 leur	regard	sur	 la	divinité	qui	 leur	était	voilée.	 Il	 fit	 leur
foi	plus	parfaite	et	plus	lumineuse	en	leur	découvrant	tout	ce	qui
est	en	lui,	à	savoir	sa	divinité	et	son	humanité,	ainsi	que	son	rôle
de	médiateur.	Le	Christ	Jésus	ne	disparaissait	sensiblement	que
pour	resplendir	en	toute	sa	personne.
Ce	 départ	 d’ailleurs	 était	 exigé	 par	 sa	 mission	 et	 celle	 que
devait	remplir	l’Esprit	Saint.	C’est	l’Esprit	qui	devait	venir	pour



soutenir	 les	 apôtres	 et	 faire	 l’Église.	 Mais	 on	 ne	 saurait	 voir
dans	ce	départ	de	Jésus	et	dans	la	descente	de	l’Esprit	Saint	une
exclusion	de	 l’un	par	substitution	de	 l’autre.	L’Esprit	Saint	est
l’Esprit	du	Fils	comme	il	est	l’Esprit	du	Père.	Jésus	pourra	nous
|	dire	que	par	lui,	il	est	avec	nous	jusqu’à	la	consommation	des
siècles30.	Cet	Esprit	ne	vient	pas	pour	remplacer	le	Christ	Jésus,
mais	pour	construire	 le	Christ	 total	en	diffusant	 sa	vie	en	 tous
ses	 membres	 par	 les	 mérites	 de	 son	 sang.	 L’œuvre	 de	 l’Esprit
sera	 accomplie	 lorsque	 le	 Christ	 Jésus	 aura	 atteint	 sa	 taille
d’homme	 parfait	 et	 l’expansion	 glorieuse	 que	 Dieu	 a	 voulue
pour	lui	de	toute	éternité.
Dans	la	croissance	spirituelle	de	l’âme,	ainsi	qu’il	advint	dans
le	 développement	 de	 l’Église,	 se	 produit	 un	 avènement	 de
l’Esprit	 dont	 l’ombre	 lumineuse	 et	 ardente	 voile	 la	 présence
sensible	 du	 Christ	 Jésus.	 La	 nuit	 de	 l’esprit	 est	 le	moment	 le
plus	 douloureux	 et	 le	 plus	 obscur	 de	 cette	 éclipse.	 La	 flamme
ardente	de	l’Esprit	ne	la	produit	que	pour	perfectionner	la	foi,	la
faire	 entrer	 plus	 profondément	 dans	 le	 mystère	 du	 Christ	 et
réaliser	 l’union	parfaite	 avec	Lui.	Prendre	prétexte	de	 l’éclipse
pour	 s’éloigner	 de	 Jésus,	 opposer	 pratiquement	 l’action	 de
l’Esprit	 à	 celle	 du	Christ	 lui-même,	 se	 soustraire	 à	 l’une	 pour
rendre	 l’autre	 plus	 efficace,	 c’est	 méconnaître	 les	 vérités
fondamentales	du	christianisme,	prendre	une	attitude	nettement
anti-chrétienne,	 rendre	 inefficace	 l’action	 de	 l’Esprit	 en	 la
séparant	du	Christ	qui	en	est	le	principe	et	la	fin.
Tout	 au	 plus	 peut-on	 admettre	 que	 le	 recours	 implicite	 à	 la
médiation	du	Christ	suffise	au	païen	qui	ignore	son	existence	ou
sa	 nécessité.	 Le	 contemplatif	 chrétien	 ne	 saurait	 être	 excusé
normalement	par	l’ignorance.	C’est	explicitement	qu’il	doit	aller
vers	le	Christ	Jésus	à	toutes	les	étapes	de	sa	vie	spirituelle.	Il	a
le	 devoir	 de	 faire	 effort	 pour	 surmonter	 les	 difficultés
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Nous	 ne	 pensons	 pas	 toutefois	 que	 cette	 contemplation
théologique	soit	celle	qui	maintient	habituellement	l’âme	devant
le	Christ	Jésus	en	cette	période	de	la	purification	de	l’esprit.	En
cette	 nuit	 de	 l’esprit,	 l’impuissance	 des	 facultés	 est	 plus
profonde	 que	 dans	 la	 nuit	 des	 sens.	 Les	 descriptions	 de	 saint
Jean	de	la	Croix	en	témoignent.	Si	l’âme	peut	encore	regarder	ou
penser,	 ce	 n’est	 que	 par	 moments.	 Il	 est	 peu	 probable	 qu’elle
puisse	prolonger	ce	regard	et	fixer	sa	pensée	un	peu	longuement,
car	 elle	 est	 ressaisie	 promptement	 par	 l’impuissance	 et
l’obscurité.	 D’ailleurs	 les	 descriptions	 thérésiennes	 que	 nous
venons	 de	 lire,	 de	 même	 que	 la	 dévotion	 si	 constante	 et	 si
profonde	 de	 sainte	Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 à	 la	 sainte	 Face,
sont	 nourries	 d’autre	 chose,	 semble-t-il,	 que	 de	 contemplation
théologique.
Cette	autre	chose	est	une	véritable	lumière	mystique	procédant
d’une	 expérience	 intérieure	 et	 qui	 éclaire	 merveilleusement	 le
tableau	ou	le	mystère	du	Christ	que	l’intelligence	considère.	Ce
point	mérite	une	explication	en	raison	de	son	importance.
2.	Expérience	intérieure	et	regard	sur	le	Christ
En	cette	période,	malgré	la	nuit	douloureuse,	l’amour	continue
à	 enrichir	 la	 foi	 vive	 des	 richesses	 de	 son	 expérience.	 Foi	 et
expérience,	toutes	deux	essentiellement	obscures,	trouvent	dans
le	regard	sur	le	mystère	du	Christ	d’heureuses	explicitations.
L’expérience	intérieure	découvre	d’abord	que	l’amour	que	nous
avons	 reçu	 est	 un	 amour	 filial,	 que	 cet	 esprit	 n’est	 pas	 «	 un
esprit	de	servitude…	mais	un	esprit	de	fils	adoptifs,	dans	lequel
nous	nous	écrions	 :	Abba,	Père.	L’Esprit	 lui-même	atteste	avec
notre	 esprit	 que	 nous	 sommes	 enfants	 de	 Dieu	 »,	 affirme
l’Apôtre74.
Ce	 témoignage	 en	 nous	 de	 l’Esprit	 et	 de	 la	 grâce	 sur	 le
caractère	 filial	 de	 la	 charité	 qui	 nous	 est	 donnée,	 est	 complété



par	 l’expérience	 de	 la	 connaturalité	 qui	 existe	 entre	 le	 Christ
Jésus	et	nous-mêmes.	Il	est	le	Fils	par	nature,	nous	sommes	les
fils	 d’adoption	 par	 la	 grâce	 ;	 |	 nous	 sommes	 «	 héritiers,
cohéritiers	du	Christ75	».	Tout	ce	qui	l’unit	au	Christ	se	précise
et	 s’éclaire	 au	 regard	 intérieur	 de	 l’âme	 à	 mesure	 que	 se
développe	la	charité	qui	la	transforme	et	l’identifie	à	Lui76.
Cette	expérience	qui	dans	 la	nuit	de	 l’esprit,	 est	douloureuse,
liée	à	 l’impuissance	et	à	 l’humiliation	 intérieure	a	des	affinités
évidentes	avec	celle	de	Jésus	crucifié.	Aussi	dans	le	regard	sur	la
Passion	elle	trouve	son	atmosphère,	un	épanouissement,	la	plus
heureuse	des	explicitations.	Expérience	 intérieure	et	 regard	sur
Jésus	 s’enrichissent	 mutuellement	 en	 se	 complétant.
L’expérience	fait	pénétrer	dans	les	profondeurs	de	la	Passion	du
Christ	;	le	regard	sur	le	Christ	souffrant	révèle	à	l’expérience	sa
valeur	 et	 l’union	 déjà	 réalisée.	 Dans	 cette	 découverte	 et	 cette
prise	 de	 conscience,	 quelle	 force	 pour	 l’âme,	 quelle
compénétration	nouvelle	avec	le	Christ	Jésus	qu’elle	découvre	si
près	en	elle	!
L’accrochage	qui	s’est	fait	par	un	regard	sur	Jésus	souffrant	ou
le	 seul	 souvenir	 de	 la	 Passion	 a	 provoqué	 des	 échanges	 en
profondeur.	 Les	 traits	 extérieurs	 du	 tableau,	 les	 formes
conceptuelles	 de	 la	 pensée	 disparaissent,	 les	 profondeurs
obscures	 de	 l’âme	 vont	 se	 reposer	 dans	 les	 profondeurs	 du
mystère	 du	 Christ	 souffrant,	 dans	 un	 débordement	 d’amour
douloureux	qui	trouve	force	et	lumière	en	cette	rencontre.	L’âme
qui	souffre	sous	l’action	de	l’amour	rejoint	le	Christ	qui	agonise
en	son	amour	pour	les	hommes	jusqu’à	la	fin	du	monde.
C’est	cette	rencontre	et	ses	effets	qui	expliquent	ce	que	sainte
Thérèse	nous	dit	de	l’oraison	de	ces	contemplatifs	:
…	considérant	 ces	mystères	d’une	 façon	plus	parfaite…	 la	 simple	vue	du
Sauveur	 prosterné	 au	 jardin	 des	 Oliviers…	 suffit	 pour	 les	 entretenir	 non
seulement	une	heure,	mais	plusieurs	jours.	Ils	voient	qui	il	est	et	combien¬



nous	 avons	 été	 ingrats…	 ;	 leur	 volonté	 alors	 bien	 que	 n’ayant	 pas	 de
tendresse	 sensible,	 s’applique	 aussitôt	 à	 désirer	 glorifier	 quelque	 peu	 une
telle	miséricorde77.

On	le	voit,	les	facultés	ne	sont	impuissantes	que	parce	qu’elles
sont	débordées	par	une	activité	plus	profonde	et	plus	unissante.
Le	 regard	 sur	 le	Christ	 qui	 ne	nourrit	 plus	 la	méditation	ou	 la
contemplation	 théologique,	 devient	 en	 fait	 beaucoup	 plus
enrichissant	 en	 faisant	 jaillir	 force	 et	 clarté	 de	 l’expérience
intérieure	 qu’il	 explicite	 et	 épanouit.	 Ce	 regard	 sur	 le	 Christ
n’est	pas	seulement	utile	dans	la	nuit	de	l’esprit,	il	est	nécessaire
|	pour	prendre	conscience	des	richesses	que	l’amour	douloureux
a	 déposées	 dans	 l’âme	 et	 pour	 en	 prendre	 véritablement
possession.
3.	Dévotion	à	la	sainte	Face	chez	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-
Jésus
La	dévotion	à	la	sainte	Face	de	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus
nous	 offre	 un	 exemple	 du	 merveilleux	 enrichissement	 que
l’expérience	intérieure	peut	trouver	dans	le	regard	sur	le	Christ
Jésus.	Cette	dévotion	 en	 effet,	 avec	 l’épreuve	de	 la	maladie	de
son	père	qui	la	nourrit	et	l’expérience	intérieure	qu’elle	éclaire,
orienta	 la	 sainte	 vers	 l’offrande	 à	 l’Amour	 miséricordieux
méconnu	et	les	sommets	sublimes	de	sa	vie	spirituelle.
Elle	 lui	 était	 venue	 du	 Carmel	 de	 Tours	 où	 avait	 vécu	 sœur
Marie	 de	 Saint-Pierre,	 l’inspiratrice	 et	 la	 conseillère	 de	 M.
Dupont,	le	saint	homme	de	Tours,	zélé	propagateur	du	culte	à	la
Face	du	Christ.	Mère	Agnès	de	Jésus	avait	révélé	à	Thérèse	les
secrets	 de	 cette	 sainte	 Face78.	 Première	 explicitation	 de
l’expérience	 intérieure	 de	 la	 Sainte	 qui	 se	 trouvait	 alors	 dans
l’obscurité	et	l’impuissance.	C’est	la	paralysie	cérébrale	de	son
père	qui	lui	livre	définitivement	ce	royaume.
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nous.	Les	rayons	 les	plus	purs	de	 la	Vierge	brillent	aux	heures
les	plus	sombres	pour	affermir	l’espérance	et	dire	la	sollicitude
constante	de	la	miséricorde	divine	qui	reste	fidèle	à	son	peuple
au	sein	de	ses	égarements.
En	lisant	l’Évangile,	il	est	aisé	de	se	rendre	compte	que	Marie
est	 auprès	 de	 Jésus	 lorsqu’il	 est	 dans	 l’obscurité	 et	 qu’elle
disparaît	aux	heures	de	sa	manifestation	à	Israël.	À	l’heure	où	la
haine	apparaît,	la	Vierge	se	manifeste	elle	aussi.	Sur	le	Calvaire,
alors	 que	 la	 haine	 triomphe	 et	 semble	 avoir	 tout	 détruit	 de	 la
personne,	de	l’œuvre	et	de	la	réputation	du	Christ	Jésus,	Marie
est	debout	au	pied	de	la	croix,	affirmant	par	sa	présence	et	par
son	attitude	sa	force,	sa	mission,	et	le	triomphe	de	sa	maternité.
Rien	 n’est	 perdu	 puisque	 la	 fécondité	 de	 la	Mère	 n’est	 point
atteinte,	 mais	 qu’elle	 est,	 au	 contraire,	 proclamée	 et	 exaltée.
C’est	 par	 elle	 que	 la	 miséricorde	 va	 se	 répandre	 et	 la	 vie	 se
propager.
Il	 nous	 paraît	 qu’en	 ce	 tableau	 suggestif,	 il	 n’y	 a	 point
seulement	 un	 aliment	 pour	 le	 sentiment	 et	 la	 piété,	 mais	 une
affirmation	 du	 dessein	 providentiel	 qui	 fait	 briller	 la	maternité
de	Marie	comme	un	astre	dans	la	nuit.
L’histoire	de	l’Église	nous	montre	que	le	sens	affiné	des	fidèles
a	discerné	ce	dessein	providentiel.	Aux	heures	de	détresse,	il	va
vers	Marie	comme	vers	 la	 toute-puissance	miséricordieuse	et	 la
suprême	espérance	qui	ne	déçoit	jamais.	Les	grandes	victoires	de
la	foi	contre	les	hérésies,	ou	de	la	chrétienté	contre	les	invasions
menaçantes,	sont	pour	la	plupart	attribuées	à	Marie,	secours	des
chrétiens.
Si	 nous	 entrons	 dans	 le	 domaine	 intérieur	 des	 âmes,	 nous
retrouvons	 le	 même	 appel	 confiant	 à	 son	 intercession,	 et	 le
même	 secours	 efficace	de	Marie	 aux	heures	 les	plus	 tragiques.
Le	 port	 du	 scapulaire	 du	Mont-Carmel	 et	 la	 promesse	mariale
qui	 y	 est	 attachée,	 mettent	 en	 lumière	 cette	 vérité	 si	 souvent



expérimentée	qu’elle	est	devenue	une	vérité	commune,	à	savoir
que	la	confiance	sincère	en	Marie	qui	s’affirme	par	une	pratique
ou	 une	 prière,	 assure	 au	 pécheur	 la	 grâce	 de	 la	 persévérance
finale.	 La	 raison	 semble	 s’insurger	 contre	 une	 telle	 assurance,
alors	que	l’expérience	des	âmes	en	donne	fréquemment	la	preuve
émouvante.
Cette	 expérience	 et	 la	 moisson	 des	 faits	 qu’elle	 recueille
permettent	 de	 constater	 que	 toute	 pratique	 sacramentelle	 étant
supprimée	 dans	 une	 âme,	 l’édifice	 surnaturel	 des	 vertus
théologales	 n’y	 laissant	 presque	 plus	 de	 traces	 visibles,	 la
confiance	 en	Marie	 peut	 subsister	 encore	 et,	 qu’en	 s’affirmant
en	 certaines	 circonstances,	 elle	 laisse	 un	 espoir	 fondé	 que	 les
liens	surnaturels	avec	Dieu	seront	rétablis	par	elle.
Comment	expliquer	ce	fait	?	Peut-être	en	faisant	remarquer	que
Marie	 est	 une	 pure	 créature	 avec	 qui	 nous	 pouvons	 avoir	 des
relations	sur	un	plan	naturel,	une	créature	idéale	qui	nous	attire
par	sa	beauté,	qui	nous	conquiert	par	sa	qualité	de	mère	et	par	sa
bonté,	 qui	 répond	 à	 toutes	 prières	 et	 qu’ainsi	 elle	 étend	 son
rayonnement	et	l’influence	de	sa	maternité	au-delà	du	cercle	des
chrétiens	qui	lui	sont	unis	par	les	liens	surnaturels	de	la	charité.
Mais	 au-dessus	 de	 tous	 ces	 motifs	 et	 utilisant	 toutes	 ces
virtualités	concédées	à	la	Vierge,	il	y	a	le	dessein	de	Dieu	qui	a
fait	 Marie	 toute	 Mère	 et	 lui	 a	 confié	 l’exercice	 de	 sa
miséricorde.
2.	Intervention	de	Marie	dans	la	nuit	de	l’esprit
a)	Formes	 de	 ses	 interventions.	—	Ce	 simple	 exposé	 suffit	 à
nous	montrer	combien	Marie	doit	être	sollicitée	par	son	cœur	et
par	 sa	 mission	 pour	 secourir	 les	 âmes	 qui	 sont	 dans	 la
purification	 de	 la	 nuit	 de	 l’esprit.	 Ces	 âmes	 sont	 dans	 des
souffrances	les	plus	dures	que	l’on	puisse	|	concevoir	;	son	cœur
maternel	ne	peut	pas	y	rester	insensible.	D’autant	que	ces	âmes



portent	en	elles	déjà	un	grand	amour	pour	Dieu.	Le	souvenir	de
son	 anxieuse	 recherche	 de	 Jésus	 au	 retour	 du	 voyage	 de
Jérusalem,	 doit	 l’obliger	 à	 se	 pencher	 vers	 ceux	 qui,
actuellement,	 portent	 cette	 lourde	 épreuve	 de	 l’amour	 anxieux
dans	l’abattement	de	toutes	leurs	puissances.
Ces	 âmes	 sont	 dans	 l’obscurité	 de	 la	nuit,	 et	 la	 lumière	de	 la
Vierge	 ne	 brille	 jamais	 plus	 douce	 que	 dans	 les	 ténèbres.	 Sa
mission	 providentielle	 lui	 impose	 d’être	 l’astre	 qui	 éclaire	 la
nuit	de	l’esprit.	Marie	remplit	son	rôle	et	intervient	efficacement
en	ces	périodes	de	la	vie	spirituelle.	Elle	visite	Jean	de	la	Croix
dans	 sa	 prison	 de	 Tolède,	 la	 veille	 de	 l’Assomption,	 et	 lui
promet	sa	délivrance	prochaine106.
Ces	interventions	extérieures	et	visibles	qui	affirment	le	fait,	ne
nous	disent	pas	le	mode	habituel	des	interventions	de	Marie	en
cette	période.	C’est	ce	mode	qu’il	serait	utile	de	préciser.
L’obscurité	 de	 la	 nuit	 dans	 laquelle	 se	 trouvent	 ces	 âmes	 est
bienfaisante	 ;	 les	 souffrances	 et	 les	 angoisses	 dont	 elles
souffrent	sont	inévitables	et	nécessaires	pour	la	purification	et	le
développement	de	 l’amour.	Marie	ne	doit	donc	pas	dissiper	 les
ténèbres	 ni	 supprimer	 la	 souffrance	 caractéristique	 de	 cette
période.
De	plus,	ces	âmes	semblent	habituellement	coupées	du	monde
surnaturel	 qui	 n’évoque	 pour	 elles	 que	 vide	 actuel	 dans	 le
souvenir	 douloureux	 du	 passé	 et	 parfois	 inquiétude	 pour
l’avenir.	Elles	ressemblent	au	pécheur	séparé	de	Dieu	et	mangent
le	 pain	 noir	 de	 la	 privation	 sentie	 de	 Dieu.	 Une	 différence
subsiste	 essentielle	même	dans	 le	 champ	psychologique	 :	 c’est
que	le	pécheur	occupé	qu’il	est	de	ses	affaires	et	de	ses	plaisirs,
s’inquiète	 peu	 de	 cette	 peine	 du	 dam	 qui,	 par	 contre,	 torture
l’âme	en	la	nuit	parce	qu’elle	aime	ardemment	et	que	son	amour
ne	trouve	que	ténèbres	et	vide.	Le	pécheur	vit	en	son	péché	et	en
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degré	éminent.



Chapitre	sixième

Les	effets	de	la	nuit	de	l’esprit
Selon	la	vérité	qui	est	en	lui	(le	Christ)	vous	dépouiller	dans	votre

ancienne	façon	de	vivre,	du	vieil	homme	corrompu	par	les	convoitises
trompeuses,	vous	renouveler	au	plus	intime	de	votre	esprit	et	vous

revêtir	de	l’homme	nouveau,	créé	à	l’image	de	Dieu	dans	la	justice	et
la	sainteté	véritables1.

Telles	sont	les	exigences	de	la	conversion	parfaite	que	l’Apôtre
précise	aux	Éphésiens	en	ces	paroles.	Il	faut	se	dépouiller	de	soi
et	 se	 rénover	 jusque	 dans	 les	 profondeurs	 de	 l’esprit	 pour	 se
revêtir	de	l’homme	nouveau	créé	sur	le	modèle	du	Christ.	C’est
l’œuvre	réalisée	par	la	nuit	de	l’esprit.
Cette	nuit,	cela	a	été	dit	abondamment,	est	la	rencontre	de	deux
contraires	 qui	 ne	 peuvent	 subsister	 dans	 le	 même	 sujet	 et	 qui
luttent	sur	le	champ	de	bataille	de	l’âme2.	L’amour,	investissant
progressivement	l’âme,	mène	le	combat	et	le	conduira	jusqu’à	la
victoire	grâce	à	la	coopération	de	l’âme.	Cette	œuvre	de	l’amour
est	semblable,	explique	saint	Jean	de	la	Croix,	à	celle	du	feu	qui
attaque	le	bois.
La	 connaissance	 purificatrice	 et	 amoureuse,	 ou	 lumière	 divine	 dont	 nous
parlons,	purifie	 l’âme	et	 la	dispose	à	 se	 l’unir	parfaitement,	comme	 le	 feu
agit	sur	le	bois	pour	le	transformer	en	soi.	Le	feu	matériel,	appliqué	au	bois,
commence	tout	d’abord	par	le	dessécher	;	il	en	expulse	l’humidité	et	lui	fait
pleurer	 toute	 sa	 sève.	Aussitôt	 il	 commence	par	 le	 rendre	peu	 à	 peu	noir,
obscur,	vilain	;	il	lui	fait	répandre	même	une	mauvaise	odeur	;	il	le	dessèche
insensiblement	;	il	en	tire	et	manifeste	tous	les	éléments	grossiers	et	|	cachés
qui	 sont	 opposés	 à	 l’action	 du	 feu.	 Finalement,	 quand	 il	 commence	 à
l’enflammer	à	l’extérieur	et	à	l’échauffer,	il	le	transforme	en	lui-même	et	le
rend	 aussi	 brillant	 que	 le	 feu.	 En	 cet	 état,	 le	 bois	 n’a	 plus	 l’action	 ni	 les
propriétés	du	bois	;	 il	n’en	conserve	que	la	quantité	et	la	pesanteur	qui	est



plus	grande	que	celle	du	feu	;	car	il	a	déjà	en	lui	les	propriétés	et	les	forces
actives	du	feu.	Il	est	sec	et	 il	dessèche	;	 il	est	chaud,	et	 il	 réchauffe	 ;	 il	est
lumineux,	et	il	répand	sa	clarté	;	il	est	beaucoup	plus	léger	qu’avant	;	et	c’est
le	feu	qui	lui	a	communiqué	ses	propriétés	et	ses	effets3.

Ces	effets	montrent	 la	puissance	de	«	ce	 feu	d’amour	qui	agit
sur	l’âme	à	la	façon	du	feu	matériel	sur	le	bois4	».
D’après	cet	exposé,	écrit	le	Saint	lui-même,	on	peut	se	faire	une	légère	idée
de	 l’intensité	 et	 de	 la	 force	de	 cet	 incendie	d’amour	dans	 l’esprit	 où	Dieu
concentre	toutes	les	forces,	toutes	les	puissances,	toutes	les	tendances,	tant
spirituelles	que	sensitives	de	l’âme5.
Cet	 amour	 est	 infus,	 il	 est	 plus	 passif	 qu’actif	 ;	 aussi	 engendre-t-il	 dans
l’âme	la	forte	passion	de	l’amour6.

«	Incendie	d’amour	»	allumé	par	Dieu,	«	passion	de	l’amour	»
produite	dans	l’âme,	nous	connaissons	les	causes	agissantes	en
cette	nuit,	et	certes	on	ne	saurait	jamais	trop	les	mettre	en	relief
pour	 expliquer	 tout	 ce	 qui	 peut	 être	 compris	 en	 cet	 événement
spirituel	grandiose	qu’est	 la	nuit	de	 l’esprit.	Ce	 sont	 les	 effets
que	 nous	 voulons	 connaître.	La	 comparaison	 du	 bois	 desséché
d’abord	et	embrasé	ensuite	les	laisse	deviner.	Nous	désirons	des
précisions.	 À	 quoi	 correspond	 dans	 le	 domaine	 spirituel	 cette
transformation	 du	 bois	 humide	 en	 tison	 incandescent	 ?	 Saint
Jean	de	la	Croix	va-t-il	nous	le	dire	?
Oui	 certes,	 et	 probablement	 de	 la	 meilleure	 façon	 possible,
mais	 qui	 nous	 déconcerte	 un	 peu.	 Ailleurs,	 ce	 logicien
rigoureux,	 ce	 psychologue	 pénétrant	 dissèque,	 analyse,	 divise
pour	exposer	et	mettre	de	la	clarté	en	tout.	Ici,	il	se	borne	à	user
de	 symboles	 pour	 marquer	 le	 point	 d’arrivée,	 pour	 indiquer
certaines	 propriétés	 de	 cette	 transformation,	 en	 fixer	 quelques
aspects	ou	des	moments.	Il	semble	renoncer	à	l’analyse	pour	ne
pas	briser	l’unité	vivante	de	l’œuvre	réalisée	par	l’amour.
Cette	œuvre	en	effet	est	tellement	une	qu’on	pourrait	en	fausser
la	 vision	 d’ensemble	 en	 présentant	 comme	 distincts	 ses	 divers
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Textes	lumineux	qui	nous	montrent	jusqu’à	quel	point	conduit
la	purification	de	l’esprit	et	quels	en	sont	les	fruits	les	meilleurs.
Dieu	transforme,	détruit	certaines	tendances,	toujours	fortifie	et
soutient,	 mais	 il	 nous	 laisse	 notre	 nature	 d’homme	 et	 notre
qualité	 de	 pécheur.	 L’expérience	 plus	 douloureuse,	 sous	 la
lumière	divine	qui	domine	désormais,	des	sources	du	péché	qui
restent	dans	l’âme,	est	nécessaire	pour	sauvegarder	l’humilité	et
pour	 maintenir	 toujours	 jaillissantes	 les	 sources	 de	 la
miséricorde.
Ne	rêvons	donc	pas	pour	ces	sommets	d’une	humanité	 libérée
et	 devenue	 angélique,	 pas	même	 de	 cette	 intégrité	 de	 l’homme
sorti	 des	 mains	 du	 Créateur	 et	 en	 qui	 les	 dons	 préternaturels
assuraient	un	équilibre	parfait45.	|	Certes,	cette	âme	a	trouvé	une
transparence	et	une	capacité	spirituelle	qui	peuvent	lui	permettre
de	recevoir	une	charité	supérieure	à	celle	de	certains	anges,	une
fermeté	 d’adhésion	 à	 Dieu	 qui	 ne	 tolère	 pas	 une	 infidélité
volontaire	même	dans	 les	 premiers	mouvements	 ;	mais	 jusqu’à
ce	 que	 la	 mort	 l’en	 sépare,	 elle	 reste	 attachée	 à	 un	 corps	 qui
porte	les	restes	du	péché	et	lui	en	fait	sentir	le	poids.	Pourquoi
s’en	désolerait-elle	alors	que	l’Apôtre	s’en	glorifiait	?	De	même,
en	 effet,	 que	 les	 cicatrices	du	Christ	 ressuscité	 sont	 glorieuses
par	 les	 flots	 de	 vie	 qui	 en	 jaillissent,	 les	 blessures	 du	 péché
peuvent	 le	 devenir	 par	 les	 flots	 de	 la	 miséricorde	 qu’elles
attirent.

B.	RETOURNEMENT	PSYCHOLOGIQUE
I.	Ce	qu’il	est

Il	 appartient	 au	 retournement	 psychologique	 d’assurer	 la
parfaite	 libération	 de	 la	 volonté	 à	 l’égard	 des	 tendances.	 Ce
retournement	 psychologique,	 un	 fait	 surprenant,	 presque
merveilleux,	dans	la	vie	psychologique	de	l’âme,	a	des	effets	qui



s’étendent	 au-delà	 de	 la	 purification	 morale.	 Aussi	 mérite-t-il
d’être	étudié	avec	attention.
Normalement,	 les	 facultés	 de	 l’âme	 reçoivent	 leur	 aliment	 de
l’extérieur	par	les	sens	qui	sont,	suivant	le	mot	de	saint	Jean	de
la	Croix,	«	les	fenêtres	»	de	l’âme	sur	le	monde	extérieur46.	Des
perceptions	 des	 sens	 l’intelligence	 extrait,	 par	 abstraction,	 des
idées	 sur	 lesquelles	 elle	 travaille	 ensuite	 pour	 s’en	 nourrir	 et
éclairer	 la	volonté.	En	étudiant	 la	genèse	de	 l’acte	de	 foi	nous
avons	vu	comment	la	foi	se	nourrit	de	vérités	dogmatiques	dont
les	formules	ont	été	recueillies	par	l’ouïe	;	«	fides	ex	auditu,	la
foi	vient	de	l’ouïe	»	dit	l’Apôtre,	«	comment	pourraient-ils	croire
à	celui	qu’ils	n’ont	pas	entendu	?	»	ajoute-t-il47.	Le	mouvement
vital	d’absorption	va	donc	de	l’extérieur	vers	l’intérieur.
Mais	lorsque	Dieu	intervient	lui-même	directement	dans	la	vie
spirituelle	 de	 l’âme	 par	 ses	 lumières	 et	 ses	 motions,	 un
mouvement	s’établit	en	sens	contraire.	La	source	se	trouve	dans
le	centre	de	 l’âme	 ;	 l’eau	 jaillit	des	profondeurs	du	bassin	 lui-
même	«	de	la	source	même	qui	est	Dieu48	»	et	se	répand	jusqu’à
l’extérieur.	Ce	phénomène	surprend	les	facultés,	 les	apaise	à	 la
fois	et	les	agite.	Un	accommodement	se	fait	dans	la	nuit	des	sens
qui	habitue	 les	 facultés	à	 recevoir	dans	 la	paix	cet	 aliment	qui
leur	arrive	de	l’intérieur.	Accommodement	provisoire.	Il	ne	suffit
plus	lorsque	se	produisent	les	infusions	profondes	de	grâce	qui
créent	 la	 nuit	 de	 l’esprit.	 La	 Sagesse	 secrète	 et	 ardente	 qui
investit	 l’âme	 ferme	 les	 facultés	 à	 tout	 ce	 qui	 leur	 vient	 de
l’extérieur	par	les	sens.
Plus	 cette	 lumière	divine	qui	 investit	 l’âme	est	 simple	 et	pure,	plus	 elle	 la
plonge	 dans	 les	 ténèbres,	 la	 dépouille	 de	 ses	 affections	 particulières	 et	 la
prive	de	ses	connaissances	naturelles	et	surnaturelles49.

D’autre	 part,	 les	 facultés	 ne	 trouvent	 plus	 elles-mêmes
d’aliment	 adapté	 à	 leur	 activité	 dans	 ce	 que	 leur	 apporte	 cette



Sagesse.
Comme	 cette	 Sagesse	 intérieure	 est	 si	 simple,	 si	 générale	 et	 si	 spirituelle,
elle	n’est	pas	entrée	dans	l’entendement	enveloppée	ou	revêtue	d’une	forme
ou	image	quelconque	accessible	au	sens	;	aussi	les	sens	et	l’imagination	qui
ne	 lui	 ont	 point	 servi	 d’intermédiaire	 pour	 entrer…	 sont	 incapables	 d’en
rendre	compte	et	de	se	l’imaginer	pour	en	parler	quelque	peu50.

Il	 en	 résulte	 ces	 souffrances	 de	 la	 nuit	 de	 l’esprit	 et
spécialement	 cette	 angoisse	 du	 vide	 et	 cette	 oppression
caractéristique	de	la	«	personne	qui	est	suspendue	et	retenue	en
l’air	 et	 ne	 peut	 respirer51	 ».	 La	 corde	 qui	 retient	 et	 oppresse,
c’est	 la	Sagesse	 secrète	 aux	 facultés	 ;	 le	vide	 est	 constitué	par
l’impuissance	des	facultés	à	saisir	ou	à	agir	dans	n’importe	quel
domaine.
Ce	drame	douloureux	a	été	décrit.	Il	est	donc	inutile	d’insister
sinon	 pour	 souligner	 ce	 qui	 a	 trait	 au	 retournement
psychologique	 et	 que	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 résume	 en	 ces
termes	:
L’obscurité	 dont	 l’âme	 parle	 ici	 concerne…	 les	 convoitises	 et	 les
puissances	 sensitives	 intérieures	 et	 spirituelles	 ;	 toutes,	 en	 effet,	 une	 fois
dans	 cette	 nuit,	 perdent	 leur	 lumière	 naturelle	 ;	 car	 elles	 |	 doivent	 en
être	 dégagées	 afin	 d’être	 aptes	 à	 recevoir	 la	 lumière	 surnaturelle.	 Les
convoitises	sensitives	et	spirituelles	sont	alors	endormies	et	amorties,	aussi
leur	est-il	impossible	de	goûter	quoi	que	ce	soit	de	divin	ou	d’humain.	Les
affections	de	l’âme	opprimées	et	étouffées	ne	peuvent	se	mouvoir	vers	elle
ou	 trouver	 un	 appui	 en	 rien,	 l’imagination	 est	 liée	 et	 incapable	 d’un
raisonnement	 convenable	 ;	 la	mémoire	 est	 fermée,	 l’entendement	 est	 dans
les	ténèbres	et	ne	comprend	rien	;	aussi	la	volonté	est-elle	dans	les	aridités
et	 dans	 la	 contrainte	 ;	 toutes	 ses	 puissances	 sont	 dans	 le	 dénuement	 et
inutiles	;	mais	surtout	une	nuée	épaisse	et	pesante	enveloppe	l’âme,	la	tient
dans	les	angoisses	et	comme	éloignée	de	Dieu.	C’est,	dit-elle,	en	marchant
de	cette	sorte	en	cachette	qu’elle	avance	avec	sûreté52.

Où	 va-t-elle	 ainsi	 dans	 cette	 marche	 à	 tâtons	 dans
l’obscurité53	?
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premières	 hiérarchies	 angéliques	 pour	 arriver	 jusqu’aux
dernières,	 et	 de	 celles-ci	 enfin	 aux	 hommes97	 »	 deviennent	 de
plus	 en	 plus	 ardentes	 jusqu’à	 ce	 qu’elles	 soient	 produites	 par
une	touche	même	de	Dieu.	Cette	touche,
une	certaine	 touche	de	 la	divinité	et	déjà	un	commencement	de	 la	parfaite
union	 où	 elle	 tend…	 produit	 l’incendie	 d’amour	 dans	 l’union	 des	 deux
puissances,	entendement	et	volonté98.

La	 transformation	d’amour	 étant	 réalisée,	 nous	 trouverons	 ces
touches	délicates	du	Verbe	qui	pénètrent	«	d’une	manière	subtile
la	substance	de	l’âme	en	la	touchant	tout	entière99	».
Il	 nous	 suffit	 pour	 l’instant	 d’avoir	 soulevé	 le	 voile	 qui	 nous
cache	 ces	 régions	 mystérieuses	 et	 les	 opérations	 que	 Dieu	 y
réalise,	pour	apprécier	la	qualité	de	l’amour	qui	y	est	infusé	et	la
pureté	dans	laquelle	il	y	est	reçu.
2.	‒	L’effet	propre	et	 essentiel	de	 la	 charité	 c’est	d’unir	 et	de
transformer.	 Elle	 est	 plus	 qu’un	 lien.	 Elle	 assure	 une
compénétration	 mutuelle	 aux	 deux	 êtres	 qu’elle	 unit	 et	 les
conduit	ainsi	à	une	ressemblance	et	à	une	certaine	identification.
La	charité	surnaturelle	qui	est	diffusée	par	Dieu	dans	nos	âmes
est	 participation	 de	 la	 vie	 divine	 et	 nous	 fait	 enfants	 de	Dieu.
Elle	est	le	don	de	Dieu	réalisant	en	nous	son	adoption.
Désormais	 la	 charité	 ayant	 purifié,	 séparé,	 conquis,	 elle	 ne
trouve	 plus	 d’obstacles	 en	 l’âme.	 La	 puissance	 unissante	 et
transformante	 peut	 se	 déployer	 avec	 toute	 l’efficacité	 que	 lui
donne	le	vouloir	divin.	Elle	unit	donc	«	les	deux	volontés,	celle
de	l’âme	et	celle	de	Dieu	»	de	telle	sorte	qu’elles	soient	d’accord
entre	elles	et	que	l’une	n’ait	rien	qui	répugne	à	l’autre100.
Mais	 puisque	 son	 action	 s’est	 localisée	 dans	 la	 substance	 de
l’âme	 elle	 y	 réalise	 ce	 que	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 appelle	 une
«	union	 substantielle101	 ».	 Cette	 union	 est	 une	 transformation



de	l’âme	par	la	charité	qui	la	fait	«	participer	à	la	nature	de	Dieu
par	 son	 union	 avec	 Dieu,	 bien	 que	 cette	 union	 ne	 soit	 pas
essentielle102	 ».	 C’est	 une	 union	 de	 ressemblance	 réalisée	 par
l’amour,	d’où	son	nom,	union	de	ressemblance	d’amour.
Ces	 termes	 nous	 disent	 que	 l’amour	 en	 ces	 régions	 nous	 fait
réaliser	 parfaitement	 notre	 vocation	 surnaturelle.	 Sa	 puissance
unissante	 et	 transformante	 nous	 fait	 renaître	 parfaitement	 et
nous	donne	la	pleine	filiation	divine,	nous	transformant	de	clarté
en	clarté	jusqu’à	la	ressemblance	du	Verbe,	nous	place	en	Lui	au
sein	 de	 la	 Trinité	 sainte	 et	 nous	 fait	 participer	 à	 toutes	 ses
opérations.	C’est	 cette	 puissance	 transformante	 qui	 assure	 à	 la
charité	 la	 primauté	 sur	 tout	 le	 reste	 et	 la	 rend	 souverainement
désirable.	 Les	 autres	 dons	 de	 Dieu	 ne	 sont,	 par	 rapport	 à	 la
charité	et	à	sa	puissance	transformante,	que	des	moyens	ou	des
fruits.	Ces	moyens,	seraient-ils	efficaces,	ces	fruits,	seraient-ils
délicieux	ou	brillants	comme	les	splendeurs	de	l’union,	doivent
rester	dans	une	attitude	de	dépendance	à	l’égard	de	la	charité.
Aspirez	 aux	 dons	 supérieurs,	 dit	 l’Apôtre,	mais	 je	 vais	 vous	montrer	 une
voie	excellente	entre	toutes…	Recherchez	la	charité103.

Il	 importe	souverainement	de	s’exercer	à	 l’amour,	 insiste	saint
Jean	de	la	Croix,	cela	parce	que	«	c’est	par	l’amour	que	s’opère
la	transformation	de	l’âme	en	Dieu104	».
3.	‒	Cette	transformation	étant	réalisée,	c’est-à-dire	les	facultés
étant	purifiées	et	soumises	parfaitement	à	l’emprise	de	l’amour,
pleine	 liberté	 est	 assurée	 désormais	 au	 dynamisme	 de	 l’amour.
Car	 l’amour	 est	 essentiellement	 dynamique.	Bonum	 diffusivum
sui.	Il	est	le	bien	diffusif	 |	de	soi.	Il	est	toujours	en	mouvement
pour	 se	 donner.	 Il	 est	 participation	 à	 la	 vie	 de	Dieu.	 S’arrêter
serait	 se	 détruire	 lui-même	 et	 mourir.	 Sa	 vie	 est	 dans	 le
mouvement	qu’implique	le	don	constant	de	lui-même.



Quel	 est	 ce	 mouvement	 ?	 C’est	 celui	 du	 Fils	 de	 Dieu,	 du
Christ-Jésus.	Avec	 Lui	 au	 sein	 de	 la	 Trinité	 sainte,	 il	 se	 porte
vers	le	Père	pour	se	renouveler	continuellement	sous	l’action	de
sa	paternité.	De	 là,	 il	 redescend	vers	 tout	ce	qu’il	a	conquis	et
dominé,	 substance	 de	 l’âme,	 facultés	 et	 puissances	 sensibles,
pour	 déverser	 sur	 elles	 les	 nouveaux	 trésors	 puisés	 en	 Dieu.
L’âme	 et	 ses	 facultés	 ne	 possèdent	 désormais	 que	 ce	 qui	 leur
arrive	par	les	flots	de	cet	amour	qui	redescend	chargé	des	dons
parfaits	de	Dieu.
Cet	amour	filial	avec	celui	de	Jésus	redescend	vers	le	monde	et
les	âmes.	L’Amour	du	Verbe,	qui	est	 l’Esprit	d’amour	construit
l’Église,	 corps	mystique	 du	Christ.	 La	 transformation	 d’amour
livre	l’âme	avec	toutes	ses	énergies	à	la	motion	de	cet	Esprit	et
par	conséquent	à	la	réalisation	de	l’œuvre	qu’il	a	entreprise.	De
fait,	 l’Esprit	 d’amour	 prend	 comme	 collaboratrices	 les	 âmes
qu’Il	a	conquises.
Que	 fera	 cette	 âme	 ?	 Ce	 que	 l’Esprit	 d’amour	 lui	 impose	 :
prière,	immolation,	activité.	Tout	à	la	fois,	ceci	ou	cela,	suivant
la	 volonté	 de	 Celui	 qui	 est	 devenu	 son	 Maître,	 et	 suivant	 le
mouvement	que	l’Esprit	lui	imprime.	Elle	ne	préfère	rien,	elle	ne
veut	rien,	sinon	être	docile	à	l’Aimé	et	remplir	toute	la	tâche	que
l’Esprit	d’amour	veut	faire	par	elle.
Cette	 tâche	 sera-t-elle	 spirituelle	 ou	 matérielle,	 active	 ou
contemplative,	la	portera-t-elle	vers	les	profondeurs	d’elle-même
pour	 y	 goûter	 Dieu	 ou	 aux	 extrémités	 de	 la	 terre	 pour	 s’y
dépenser	?	Ces	mouvements	différents	ne	sont	plus	pour	elle	que
des	formes	extérieures	auxquelles	elle	est	devenue	indifférente,
car	elle	n’est	occupée	qu’à	aimer.	Cet	amour	n’est	point	 repos,
mais	 don	 de	 soi	 à	 l’Aimé	 pour	 prendre	 ses	 sentiments,	 ses
pensées,	 ses	désirs,	pour	copier	 toutes	 ses	attitudes	et	 tous	ses
gestes,	pour	se	laisser	emporter	par	lui	en	tous	ses	mouvements,
et	tous	ses	vouloirs.	Où	pourrait-elle	le	trouver	ailleurs	que	là	où
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état,	 les	 unes	 plus,	 les	 autres	 moins,	 celles-ci	 d’une	 manière,
celles-là	d’une	autre35,	le	Saint	signale

le	murmure	des	zéphyrs	pleins	d’amour.
Par	 zéphyrs	pleins	d’amour,	on	entend,	 explique	 le	Saint,	 les	vertus	 et	 les
grâces	 du	Bien-Aimé	 ;	 elles	 revêtent	 l’âme,	 par	 suite	 |	de	 sa	 bienheureuse
union	avec	l’Époux,	lui	communiquent	le	plus	profond	amour	et	atteignent
sa	substance.	Le	murmure	des	zéphyrs	signifie	une	très	haute	et	très	suave
connaissance	 de	 Dieu	 et	 de	 ses	 vertus,	 qui	 rejaillit	 sur	 l’entendement	 par
suite	de	la	touche	que	ces	vertus	de	Dieu	font	à	la	substance	de	l’âme36.

Le	Saint	continue	à	expliquer	afin	que	cet	enseignement	nous
soit	très	clair.
On	 sent	 deux	 choses	 dans	 le	 zéphyr,	 la	 touche	 et	 le	 bruit	 ou	 le	 son	 ;	 de
même	dans	cette	communication	de	l’Époux	on	sent	aussi	deux	choses,	une
impression	de	plaisir	et	l’intelligence	de	ces	délices…	La	touche	des	vertus
du	 Bien-Aimé	 se	 sent	 et	 se	 goûte	 par	 le	 toucher	 de	 l’âme,	 c’est-à-dire	 la
substance	même	de	 l’âme.	Quant	à	 la	connaissance	de	ces	vertus	de	Dieu,
elle	est	perçue	par	l’ouïe	de	l’âme,	c’est-à-dire	par	son	entendement37.

Saint	Jean	de	la	Croix	nous	a	donné	ainsi	la	clef	du	problème
des	 fiançailles.	 Ces	 fiançailles	 sont	 une	 touche	 de	 Dieu	 à	 la
substance	 de	 l’âme.	 Cette	 touche	 est	 aussi	 unissante	 que	 le
mariage	 spirituel,	mais	 n’est	 qu’une	 touche.	En	 enrichissant	 la
substance	de	l’âme,	de	toutes	sortes	de	biens	et	spécialement	de
l’amour,	elle	y	produit	une	satisfaction	profonde	et	la	remplit	de
délices38.	De	ces	biens	ou	zéphyrs	produits	par	la	touche	dans	la
substance	se	dégage	un	murmure	qui	est	une	connaissance	 très
haute	qui	«	s’écoule	dans	l’entendement	».
Cette	 connaissance	 très	 subtile	 et	 très	 délicate	 entre	 en	 effet	 dans	 le	 plus
intime	de	la	substance	de	l’âme	avec	une	saveur	admirable	et	la	comble	de
délices	supérieures	à	tous	les	autres	contentements39.

Cette	joie	qui	vient	de	la	connaissance	est	plus	élevée	que	celle
qui	vient	du	toucher,	car	explique	le	Saint



le	 sens	 de	 l’ouïe	 est	 plus	 spirituel,	 ou	 pour	 mieux	 dire	 se	 rapproche
davantage	de	ce	qui	est	spirituel40.

Aussi	 saint	 Jean	de	 la	Croix	s’attache-t-il	à	ce	murmure	de	 la
connaissance	pour	l’analyser.
Ce	 murmure	 est	 une	 substance	 déjà	 toute	 comprise,	 dégagée	 de	 tout
accident	et	de	toute	image	;	elle	pénètre	dans	l’intellect	que	les	philosophes
appellent	passif	ou	possible,	car	 il	 reçoit	passivement	sans	rien	faire	de	sa
part.
…	 Il	 est	 aussi	 une	 vue	 de	 vérités	 nouvelles	 qui	 lui	 est	 donnée	 sur	 la
Divinité,	ou	une	révélation	de	ses	secrets	 les	plus	 intimes.	 |	D’ordinaire	en
effet,	 toutes	 les	 fois	 que	 la	 sainte	 Écriture	 raconte	 que	 quelque
communication	de	Dieu	a	été	 faite	à	 l’âme	par	 l’intermédiaire	de	 l’ouïe,	 il
s’agit	d’une	manifestation	de	ces	vérités	toutes	pures	à	l’entendement	ou	de
la	révélation	des	secrets	de	Dieu41.

Notre	 docteur	 mystique	 prend	 soin	 de	 distinguer	 cette
connaissance	 substantielle	 de	 la	 connaissance	 claire	 et	 parfaite
du	ciel.	La	connaissance	en	effet	qu’apporte	le	murmure,
…	bien	que	dégagée	de	tous	ses	accidents,	elle	n’en	est	pas	plus	claire,	mais
plutôt	obscure,	car	c’est	une	contemplation	et	 la	contemplation	 ici-bas,	dit
saint	Denys,	est	un	«	rayon	de	ténèbres	»42.

Cette	 connaissance	 si	 haute	 qui	 jaillit	 de	 la	 touche
substantielle,	 complétée	 par	 celles	 qu’apportent	 les	 faveurs
extraordinaires	 en	 cette	 période,	 constitue	 la	 magnifique	 et
éblouissante	parure	de	lumière	que	l’âme	reçoit	de	son	Époux	en
ses	 fiançailles	 et	 qui	 la	 prépare	 à	 l’union	 parfaite	 du	 mariage
spirituel.
Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 semble	 ne	 pas	 pouvoir	 se	 résigner	 à
abandonner	ce	sujet	si	cher	à	son	âme	de	contemplatif.	N’est-ce
pas	ce	murmure	qui	lui	a	apporté	en	la	nuit	de	sa	contemplation
les	plus	grandes	joies	et	les	plus	précieuses	richesses	?	Aussi	il
insiste	et	pour	 résumer	 tout	 son	enseignement,	 il	 commente	un
texte	du	livre	de	Job	qui,	dit-il,



…	confirme	en	grande	partie	ce	que	nous	avons	dit	de	ce	ravissement	et	de
ces	fiançailles	spirituelles.	Je	veux	le	citer,	bien	que	cela	nous	arrête	un	peu
plus43…

Arrêtons-nous	 avec	 le	 Saint,	 bien	 que	 comme	 lui	 nous
craignions	 de	 trop	 nous	 attarder.	 C’est	 une	 des	 plus	 belles
applications	scripturaires	faites	par	saint	Jean	de	la	Croix	à	son
enseignement.
C’est	Éliphaz	 de	Théman	qui	 s’adresse	 à	 Job	 en	 ces	 termes	 :	 «	En	 vérité,
une	parole	cachée	m’a	été	dite,	et	c’est	comme	à	la	dérobée	que	mon	oreille
a	saisi	la	substance	de	son	murmure.	Dans	l’horreur	d’une	vision	nocturne,
et	lorsque	les	hommes	sont	dans	le	sommeil,	la	frayeur	me	saisit,	je	tremblai
et	tous	mes	os	furent	secoués.	Comme	l’esprit	passait	devant	moi,	tous	les
poils	 de	ma	 chair	 se	 hérissèrent	 ;	 quelqu’un	dont	 je	 ne	 connaissais	 pas	 le
visage	se	présenta,	c’était	comme	une	image	devant	mes	yeux,	et	j’entendis
une	voix	semblable	à	un	léger	zéphyr44.	»
Ce	 texte	 renferme	 presque	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 dit	 du	 ravissement
depuis	 ce	vers	de	 la	douzième	 strophe	qui	dit	 :	Détournez-les,	 |	vos	 yeux,
mon	Bien-Aimé.	Quand,	 en	 effet,	 Éliphaz	 de	 Théman	 raconte	 qu’on	 lui	 a
adressé	une	parole	cachée,	cela	évoque	cette	autre	parole	cachée	dont	l’âme
n’a	 pu	 supporter	 la	 puissance	 et	 qui	 l’obligea	 à	 s’écrier	 :	 Détournez	 vos
yeux,	mon	Bien-Aimé.	Quand	il	ajoute	que	son	oreille	a	perçu	comme	à	la
dérobée	 la	 veine	 de	 son	 murmure,	 il	 signifie	 la	 connaissance	 pure	 et
substantielle	dont	nous	avons	parlé,	qui	est	 reçue	dans	 l’entendement.	Les
veines	signifient	une	substance	intérieure,	tandis	que	le	murmure	indique	la
communication	 et	 la	 touche	 des	 vertus	 divines	 d’où	 procède	 pour
l’entendement	 cette	 connaissance	 toute	 acquise	 dont	 nous	 avons	 parlé.	Le
murmure	 indique	 que	 cette	 connaissance	 est	 donnée	 avec	 la	 plus	 grande
suavité…
Il	 ajoute	 encore	 que	 tous	 ses	 os	 se	 sont	 épouvantés	 et	 agités,	 ce	 qui	 veut
dire	qu’ils	 furent	 secoués	et	déboîtés	 ;	par	 là	 il	 fait	 comprendre	 la	pénible
dislocation	des	os	dont	on	souffre	alors	comme	nous	l’avons	dit…
Il	dit	encore	:	«	Quelqu’un	se	présenta	dont	le	visage	m’était	inconnu	;	son
image	était	devant	mes	yeux.	»	Or	celui-là	qui	se	présenta,	c’était	Dieu	lui-
même	qui	se	communiquait	de	la	manière	dont	nous	avons	parlé.	Il	dit	qu’il
ne	connaissait	pas	 son	visage,	pour	nous	 faire	comprendre	que	dans	cette
communication	 ou	 vision,	 bien	 que	 très	 élevée,	 on	 ne	 connaît	 pas,	 on	 ne
voit	pas	le	visage	ni	l’essence	de	Dieu45.
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Puisque	Dieu	est	le	seul	que	j’aime
Je	me	meurs	de	ne	point	mourir95.

L’année	 suivante,	 au	 jour	 octave	 de	 la	 fête	 de	 saint	 Martin,
sainte	Thérèse	recevait	la	grâce	du	mariage	spirituel96.
Avant	d’étudier	cette	grâce,	essayons	de	 fixer	 le	moment	et	 la
durée	des	fiançailles	spirituelles.

III.	Moment	et	durée	des	fiançailles	spirituelles
1.	Moment.	 —	 Les	 fiançailles	 spirituelles	 constituent	 le	 fait
central	 des	 sixièmes	 Demeures,	 le	 jalon	 qui	 les	 éclaire	 et	 les
caractérise	 dans	 la	 progression	 vers	 l’union	 parfaite.	 Sainte
Thérèse	les	décrit	aux	chapitres	4,	5	et	6	de	ces	Demeures,	après
avoir	 parlé	 précédemment	 des	 souffrances	 purificatrices	 et	 des
réveils	 et	 paroles	 de	 Dieu	 dans	 l’âme.	 Dans	 les	 chapitres
suivants,	 après	 avoir	 insisté	 au	 chapitre	 7	 sur	 le	 recours	 à
l’humanité	 du	 Christ,	 elle	 décrit	 les	 faveurs	 extraordinaires,
visions	 et	 révélations	 dans	 les	 chapitres	 8,	 9	 et	 10.	 Enfin,	 au
chapitre	11,	elle	nous	montre	les	angoisses	ardentes	de	l’amour
impatient	avant	le	mariage	spirituel.
Cette	 ordonnance	 fournit	 sur	 le	 moment	 où	 se	 font	 les
fiançailles,	 des	 indications	 précieuses	 qui	 éclaireront	 les
affirmations	de	saint	Jean	de	la	Croix.
Le	docteur	mystique	donne	des	points	de	repère	qui,	pour	être
précis,	laissent	cependant	des	difficultés	d’interprétation.
Au	 début	 du	 commentaire	 de	 la	 strophe	 27	 du	 Cantique
Spirituel,	 strophe	qui	marque	 l’entrée	du	mariage	 |	 spirituel,	 le
Saint	 jette	 un	 regard	 en	 arrière	 pour	 signaler	 les	 étapes
parcourues	et	les	marquer.
Pour	expliquer,	écrit-il,	l’enchaînement	de	ces	strophes	d’une	manière	plus
claire	 et	 faire	 comprendre	 l’ordre	 que	 l’âme	 suit	 ordinairement	 pour
parvenir	 à	 cet	 état	 de	 mariage	 spirituel…	 il	 faut	 remarquer	 tout	 d’abord
qu’elle	s’est	exercée	dans	les	épreuves	et	les	amertumes	de	la	mortification,



comme	 aussi	 dans	 la	 méditation,	 ainsi	 qu’elle	 l’a	 fait	 depuis	 la	 première
strophe	jusqu’à	celle	où	il	est	dit	:	c’est	en	répandant	mille	grâces97.	Après
cela	 elle	 est	 passée	 par	 les	 épreuves	 et	 les	 angoisses	 de	 l’amour,	 qu’elle
nous	a	racontées	peu	à	peu	dans	les	strophes	suivantes	jusqu’à	celle	où	elle
dit	 :	Détournez-les,	mon	Bien-Aimé98.	 Ensuite	 elle	 a	 raconté	 que	 le	Bien-
Aimé	lui	a	communiqué	de	profondes	vérités	et	fait	de	fréquentes	visites,	à
l’aide	desquelles	elle	se	perfectionnait	toujours	plus	et	l’aimait	d’un	amour
toujours	 plus	 ardent.	 Aussi	 elle	 s’est	 élevée	 au-dessus	 de	 tout	 le	 créé	 et
d’elle-même	 :	 c’est	 alors	 qu’elle	 s’est	 donnée	 à	 lui	 par	 une	 union	 pleine
d’amour	dans	les	fiançailles	spirituelles	où,	en	tant	que	fiancée,	elle	a	reçu
de	son	divin	Époux	des	richesses	et	des	joyaux	incomparables,	comme	elle
l’a	 chanté	 depuis	 la	 strophe	où	 se	 sont	 célébrées	 ces	 divines	 fiançailles	 et
qui	commence	par	ces	mots	:	Détournez-les,	mon	Bien-Aimé99.

Recueillons	 les	 indications	 données	 par	 ce	 schéma.	 Dans	 les
trois	périodes	qui	précèdent	le	mariage	spirituel,	la	première	est
celle	 des	 premières	 mortifications	 préparatoires,	 dans	 la
deuxième	 nous	 reconnaissons	 les	 purifications	 passives	 de
l’esprit.	Celles-ci	débouchent	sur	une	période	de	visites	divines
purifiantes	 et	 enrichissantes	 parmi	 lesquelles	 s’inscrivent	 les
fiançailles	spirituelles.
La	Vive	Flamme	nous	fournit	d’autres	indications	:
Tel	est	 le	haut	état	des	fiançailles	spirituelles	de	l’âme	avec	le	Verbe	divin,
écrit	 le	 Saint.	 Le	 Fiancé	 lui	 accorde	 de	 précieuses	 faveurs,	 il	 la	 visite
fréquemment	avec	le	plus	grand	amour	;	et	il	la	comble	alors	de	grâces	et	de
délices.	Mais	tout	cela	n’a	rien	à	voir	avec	les	biens	qu’apporte	le	mariage
spirituel	 ;	 car	 toutes	 ces	 faveurs	 ne	 sont	 qu’une	 préparation	 à	 l’union	 du
mariage	mystique.	Sans	doute,	 toutes	ces	merveilles	se	passent	dans	 l’âme
quand	elle	 est	 déjà	 très	purifiée	de	 toute	 affection	 aux	créatures,	 car,	 sans
cela,	nous	le	répétons,	les	fiançailles	ne	se	célèbrent	pas	;	néanmoins,	il	faut
à	l’âme	d’autres	dispositions	positives	;	Dieu	vient	la	visiter	et	la	comble	de
ses	dons	pour	 la	purifier	de	plus	en	plus,	 l’embellir	et	 la	spiritualiser,	afin
qu’elle	 soit	 convenablement	préparée	à	une	 si	haute	union.	 Il	 y	mettra	un
temps	plus	ou	moins	 long	 ;	 car	 il	 tient	 compte	des	dispositions	où	elle	 se
trouve100.



Ces	textes	nous	montrent	que	saint	Jean	de	la	Croix	distingue
deux	phases	dans	la	préparation	du	mariage	spirituel,	une	phase
de	préparation	négative	représentée	par	la	purification	passive	et
une	phase	de	préparation	positive	réalisée	par	les	visites	divines.
Les	fiançailles	spirituelles	qui	inaugurent	la	deuxième	phase	en
sa	période	la	plus	intense	se	situent	donc	à	la	limite	des	deux.
Ce	 serait	 une	 erreur	 toutefois	 d’établir	 des	 cloisons	 étanches
entre	 les	 deux	 phases.	 Nous	 savons	 déjà	 en	 effet	 que	 les
purifications	de	l’esprit	dont	il	s’agit	ici	sont	produites	par	une
flamme	divine,	c’est-à-dire	par	une	action	divine	très	intense	qui
s’exerce	 dans	 les	 profondeurs.	 Les	 visites	 divines	 ne	 sauraient
donc	être	réservées	à	la	deuxième	période.	De	plus,	et	ceci	nous
paraît	 important	 à	 souligner,	 les	 visites	 des	 fiançailles
produisent	 au	 début	 du	 moins,	 des	 terreurs,	 un	 brisement
physique	et	des	ravissements.	Saint	Jean	de	la	Croix	donne	ces
réactions	 sensibles	 sous	 l’action	 de	 Dieu	 comme	 le	 signe	 de
faiblesse	et	de	purification	imparfaite.
Ce	sont	 les	sentiments	(défaillances)	qu’éprouvent	dans	ces	visites	divines
ceux	qui	ne	sont	pas	encore	arrivés	à	l’état	de	perfection,	et	qui	se	trouvent
dans	 l’état	 des	 progressants.	 Ceux	 qui	 sont	 parvenus	 en	 effet	 à	 l’état	 de
perfection	 reçoivent	 les	 communications	 divines	 dans	 la	 paix	 et	 dans	 la
suavité	de	l’amour	:	ils	n’ont	plus	de	ces	ravissements	dont	le	but	d’ailleurs
était	de	préparer	l’âme	à	l’union	parfaite	avec	Dieu101.

Dans	la	Nuit	de	l’esprit,	le	Saint	affirme	encore	très	nettement	:
…	Ces	communications	dont	nous	parlons	ne	peuvent	être	ni	très	fortes,	ni
très	 intenses,	 ni	 très	 spirituelles,	 ni	 telles	 qu’il	 le	 faudrait	 pour	 l’union
divine,	car	elles	participent	à	la	faiblesse	et	à	la	corruption	de	la	sensualité.
Voilà	 ce	 qui	 explique	 les	 ravissements,	 les	 extases,	 les	 dislocations	 des	 os
qui	se	produisent	toujours	quand	les	communications	ne	sont	pas	purement
spirituelles,	c’est-à-dire	pour	 l’esprit	 seul	 ;	et	c’est	 le	cas	pour	 les	parfaits.
Ils	sont	déjà	purifiés	dans	la	seconde	nuit,	celle	de	l’esprit	;	on	ne	voit	plus
chez	eux	ces	ravissements,	ces	agitations	du	corps	;	ils	jouissent	de	la	liberté
d’esprit,	sans	que	leurs	sens	en	soient	offusqués	ou	tourmentés102.
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soudaine	et	passagère	dans	 les	profondeurs	de	 l’union	parfaite.
Aussi	elle	a	été	violente	et	suave,	aveuglante	et	lumineuse.
Dans	 le	 mariage	 spirituel,	 l’union	 parfaite	 n’est	 plus	 un
heureux	incident	de	route,	elle	est	désormais	chose	réalisée,	un
fait	 qui	 s’impose	 avec	 toutes	 ses	 conséquences.	 La	 touche
substantielle	 passagère	 est	 remplacée	 par	 la	 pénétration
substantielle	 de	 l’union	 habituelle.	 L’âme	 est	 plongée	 en	Dieu
comme	 l’éponge	 dans	 l’océan	 et	 elle	 reste	 dans	 l’amour
transformant	qui	l’a	saisie	et	qui	continue	son	œuvre.
Cette	 perfection	 et	 cette	 stabilité	 de	 l’union	 donnent	 à	 la
connaissance	 de	 connaturalité	 qui	 lui	 est	 propre,	 perfection	 et
continuité.	 La	 lumière	 d’expérience	 qui	 en	 jaillit,	 parfaite
suivant	 son	 mode,	 n’est	 que	 lumière	 |	 d’aurore,	 mais	 d’une
aurore	qui	n’a	plus	d’éclipse	et	ne	cédera	que	devant	la	lumière
du	plein	midi	de	la	vision	face	à	face.
L’âme	 connaît	 déjà	 cette	 lumière.	 Elle	 l’a	 trouvée	 dans	 le
murmure	 des	 zéphyrs123	 ou	 même	 en	 certaines	 visions	 de	 la
sainte	 Trinité	 dont	 elle	 a	 été	 favorisée124.	 Mais	 elle	 y	 était
mélangée	 à	 des	 faveurs	 extraordinaires	 qui	 en	 la	 complétant
montraient	qu’elle	n’avait	pas	atteint	sa	perfection.	Surtout	elle
était	 passagère	 et	 s’éteignait	 avec	 la	 touche	 substantielle	 dont
elle	procédait.
La	compénétration	de	 l’union	 réalisée	produit	maintenant	une
lumière	 plus	 pure,	 plus	 haute	 et	 qui	 ne	 s’éteindra	 jamais
complètement.	 Nous	 comprenons	 que	 sainte	 Thérèse	 déclare
nouveau	 ce	 mode	 de	 connaître	 en	 raison	 de	 sa	 perfection
actuelle.
Cette	clarté	d’aurore	suffit	à	éclairer	la	Demeure	de	Dieu	dans
l’âme.	 C’est	 de	 cette	 lumière	 qui	 s’épand	 des	 septièmes
Demeures	dont	parle	sainte	Thérèse	lorsqu’elle	écrit	:



Il	nous	importe,	en	effet,	beaucoup,	mes	Sœurs,	de	comprendre	que	l’âme
n’est	 pas	 quelque	 chose	 d’obscur	 :	 comme	 nous	 ne	 la	 voyons	 pas,	 nous
devons	nous	imaginer	ordinairement	qu’il	n’y	a	pas	une	lumière	intérieure
distincte	 de	 celle	 qui	 frappe	 nos	 regards,	 et	 qu’au-dedans	 de	 notre	 âme	 il
règne	quelque	obscurité125.

Certes,	cette	lumière	n’est	pas	ce	flambeau	de	l’Agneau	qui	est
toute	la	lumière	des	parvis	célestes126,	bien	qu’elle	procède	elle
aussi	 de	Dieu.	Toutefois	 jaillissant	 de	 la	 connaturalité	 parfaite
de	 l’âme	 avec	 Dieu,	 elle	 suffit	 pour	 découvrir	 à	 l’âme	 la
Demeure	 où	 elle	 se	 trouve,	 les	 réalités	 surnaturelles	 avec
lesquelles	elle	est	en	contact	d’amour,	les	Personnes	divines	qui,
par	 une	 opération	 commune,	 la	 divinisent.	 L’âme	 découvre	 ces
Personnes	 divines,	 écrit	 sainte	 Thérèse,	 «	 à	 la	 lumière	 d’une
flamme	 qui	 éclaire	 d’abord	 son	 esprit,	 comme	 une	 nuée	 d’une
incomparable	splendeur127	 ».	 Comment	 pourrait-on	 dire	 d’une
|	 façon	plus	précise	 la	 transcendance,	 la	clarté	et	 le	mystère	de
cette	lumière	qui	jaillit	de	l’amour	et	dans	laquelle	l’âme	trouve
la	vision	intellectuelle	de	la	Trinité	sainte	?
La	 clarté	 de	 cette	 vision	 peut	 varier	 et	 varie	 en	 effet.	 Mais
l’expérience	de	 la	présence	des	 trois	Personnes	divines	reste	et
l’âme	 n’a	 qu’à	 jeter	 un	 regard	 au-dedans	 d’elle	 pour	 retrouver
cette	présence	vivante	et	lumineuse.
Cette	présence	habituelle	des	 trois	divines	Personnes,	 écrit	 sainte	Thérèse,
n’est	pas	 toujours	aussi	parfaite,	ni,	disons-le,	aussi	claire	que	 la	première
fois,	 et	 les	quelques	autres	circonstances	où	Dieu	daigne	accorder	à	 l’âme
cette	 faveur…	Mais	 bien	 qu’elle	 n’ait	 pas	 habituellement	 cette	 vue	 aussi
claire	 des	 trois	 Personnes	 divines,	 elle	 n’a	 qu’à	 y	 réfléchir,	 pour	 se
retrouver	avec	elles.	Je	vous	dirai	qu’il	en	est	d’elle	comme	d’une	personne
qui,	 étant	 en	 compagnie	 de	 plusieurs	 autres	 dans	 un	 appartement	 très
éclairé,	cesse	de	les	voir	parce	que	l’on	a	fermé	les	fenêtres	et	que	l’on	se
trouve	dans	l’obscurité128.

La	clarté	s’actualise	avec	des	 intensités	différentes.	Elle	a	des
moments	forts	et	des	moments	faibles	qui	ne	dépendent	pas	de	la



volonté	 de	 l’âme,	 assure	 sainte	 Thérèse129.	 Mais	 sous	 des
intensités	 variables,	 l’expérience	 lumineuse	 de	 fond	 reste,	 qui
lui	 montre	 qu’elle	 est	 parvenue	 dans	 la	 Demeure	 de	 Dieu,	 ou
plutôt	 que	 les	 trois	 Personnes	 divines	 sont	 présentes	 dans	 le
centre	 d’elle-même,	 qu’elles	 en	 ont	 pris	 possession	 et	 qu’elles
en	ont	fait	leur	Demeure.	Cette	lumière	d’amour	d’où	procède	la
vision	intellectuelle	de	la	Trinité	sainte	découvre,	comme	le	note
sainte	 Thérèse,	 la	 réalisation	 de	 la	 promesse	 de	 Jésus	 dans
l’Évangile	:
Si	 quelqu’un	 m’aime,	 il	 observera	 mes	 commandements,	 mon	 Père
l’aimera,	nous	viendrons	à	lui	et	nous	ferons	en	lui	notre	Demeure130.

Que	 cette	 connaissance	 ou	 vision	 puisse	 découvrir	 la
distinction	 et	 l’unité	 des	 Personnes,	 les	 opérations	 communes
aux	 trois	 et	 ce	 qui	 les	 constitue	 chacune	 d’elles,	 cela	 nous
montre	 la	 haute	 qualité	 de	 la	 lumière	 qui	 jaillit	 de	 l’union
transformante.
Toutefois,	un	problème	se	pose	à	ce	sujet,	que	nous	ne	devons
pas	 éviter,	 et	 il	 peut	 se	 formuler	 ainsi	 :	 une	 connaissance
d’amour,	 quelle	 que	 soit	 l’union	 dont	 elle	 procède	 et	 la
pénétration	 qu’elle	 en	 reçoit	 pour	 déceler	 avec	 certitude	 la
nature	 et	 les	 secrets	 les	 plus	 intimes	 de	 l’âme,	 |	 reste	 une
connaissance	 instinctive	 par	 sympathie	 et	 contact,	 une
connaissance	 profonde	 mais	 rebelle	 de	 soi	 aux	 formules.
L’amour	exprime	sa	science	par	des	gestes	et	des	attitudes	;	ses
mots	 sont	 lourds	 de	 sens	 mais	 simples,	 lorsqu’on	 l’oblige	 à
sortir	du	 silence	où	 il	 trouve	 sa	plus	parfaite	 expression.	D’où
lui	 viennent	 les	 formules	 précises	 qu’il	 trouve	 chez	 sainte
Thérèse	lorsque	celle-ci	décrit	la	vision	intellectuelle	?
Pour	 expliquer	 cette	 profondeur	 de	 connaissance	 et	 cette
précision	 de	 la	 formule,	 toute	 la	 clarté	 de	 la	 vision	 qui	 en
découle,	il	faut	rappeler	ce	qu’est	la	foi.
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l’action	de	Dieu	dans	l’âme	est	unique	en	sa	substance,	elle	est
diverse	en	ses	 tonalités	et	 ses	effets	comme	 les	attributs	divins
dans	l’unique	essence	de	Dieu.
Le	saint	profite	de	ce	regard	sur	l’action	transformante	de	Dieu
dans	 l’âme	 pour	 signaler	 les	 ennemis	 qui	 lui	 dressent	 des
embûches	ou	des	obstacles.	Ces	ennemis	sont,	qui	l’aurait	cru	!
en	 premier	 lieu	 les	 directeurs	 ;	 viennent	 ensuite	 le	 démon	 et
l’âme	elle-même.
Au	 centre	 de	 toutes	 ces	merveilles,	 il	 est	 une	 expérience	 à	 la
fois	plus	haute	et	plus	intime,	plus	constante	et	plus	près	de	ce
que	nous	connaissons,	c’est	l’expérience	et	la	manifestation	du
Verbe	 Époux.	 Voici	 comment	 se	 réalise	 profondément	 et
magnifiquement	dans	le	centre	de	l’âme	la	promesse	de	Jésus	:
Celui	 qui	 m’aime	 sera	 aimé	 de	 mon	 Père,	 et	 moi	 je	 l’aimerai	 et	 je	 me
manifesterai	à	lui158.

Cette	 manifestation	 du	 Verbe	 Époux	 remplit	 la	 quatrième
strophe.
Dans	 le	 centre	 et	 le	 fond	 de	 l’âme,	 dans	 sa	 pure	 et	 intime
substance,	le	Verbe	Époux	habite	dans	le	secret	et	le	silence	;	il
y	est	comme	en	sa	demeure	et	sur	son	lit	de	repos159.	Il	y	règne
en	maître	et	 il	 tient	 l’âme	étroitement	embrassée	et	unie.	 Il	 fait
sienne	l’âme	et	l’âme	peut	dire	sien	son	Époux.	N’est-ce	pas	au
Verbe	 Fils	 de	Dieu	 que	 l’identifie	 directement	 l’amour	 qui	 lui
est	donné	par	l’opération	unique	de	la	Trinité	?	Elle	est	fille	par
la	grâce	comme	le	Verbe	est	fils	par	nature.	C’est	par	son	union
au	 Verbe	 qu’elle	 entre	 dans	 le	 cycle	 de	 la	 vie	 trinitaire	 et
participe	à	ses	opérations.	Elle	aspire	l’Esprit	Saint	par	la	grâce
comme	le	Verbe	le	fait	par	nature160.
Ce	Verbe	Époux,	source	de	tous	ses	biens,	l’âme	l’expérimente
en	 elle.	 Il	 repose	 dans	 la	 pénombre,	 endormi,	 semble-t-il.	 Son
souffle	vivant	signale	cependant	sa	présence	et	son	action.	Quels



grands	désirs	 l’âme	a	de	la	connaître	!	Lorsqu’elle	demandait	à
entrer	dans	les	profondeurs161,	c’était	bien	une	pénétration	plus
profonde	 et	 une	 connaissance	 plus	 intime	 du	 Christ	 et	 de	 ses
mystères	qu’elle	voulait.
Le	Verbe	Époux	 est	 à	 elle,	 elle	 est	 à	 lui.	Cette	 possession	 et
cette	compénétration	mutuelle	 la	 font	entrer	effectivement	dans
ces	hautes	cavernes	que	sont	 les	mystères	du	Christ,	dans	cette
mine	 inépuisable	 aux	 innombrables	 filons	 qui	 recèlent	 des
richesses	 toujours	nouvelles162.	Ces	mystères	qu’elle	a	connus
par	la	foi,	qu’elle	a	étudiés	dans	la	théologie,	qu’elle	a	pénétrés
par	 le	 regard	 simple	 de	 son	 oraison,	 s’éclairent	 par	 les
profondeurs.	La	lumière	qui	les	éclaire	et	le	regard	qui	les	saisit
ne	 sont	 plus	 à	 l’extérieur.	 L’expérience	 de	 l’amour	 a	 pénétré
dans	 leur	 profondeur	 et	 ils	 sont	 éclairés	 par	 un	 embrasement
intérieur.
La	perception	se	fait	ordinairement	en	un	sentiment	subtil	de	la
présence	 du	 Verbe	 dans	 la	 pénombre.	 L’Époux	 semble	 dormir
dans	 le	 sein	 de	 l’âme163.	 Mais	 voici	 que	 le	 Verbe	 Époux
s’éveille.	Il	a	paru	se	mouvoir	sur	la	couche	où	il	reposait.
Ce	 réveil	 que	 le	 Verbe	 produit	 dans	 la	 substance	 de	 l’âme	 est	 un
mouvement	d’une	telle	grandeur,	d’une	telle	majesté	et	d’une	telle	gloire,	et
d’une	suavité	si	intime,	qu’il	semble	à	l’âme	que	tous	les	baumes,	toutes	les
essences	 aromatiques	 et	 toutes	 les	 fleurs	 du	monde	 se	mêlent	 et	 s’agitent
pour	répandre	 leurs	parfums…,	que	tous	 les	royaumes	et	 tous	 les	empires
du	 monde,	 que	 toutes	 les	 puissances	 et	 toutes	 les	 vertus	 du	 ciel	 se
meuvent164.

Le	Verbe,	 l’Époux	 de	 l’âme,	 par	 ce	 simple	 geste	 a	 révélé	 ses
secrets,	 a	 fait	 briller	 ses	 trésors,	 a	 répandu	 ses	 richesses.	 Il	 a
découvert	 sa	puissance.	C’est	 en	Lui	 que	 toutes	 choses	vivent,
subsistent	 et	 se	 meuvent.	 Ce	 grand	 Seigneur,	 en	 se	 mouvant,
semble	entraîner	en	son	mouvement	toute	la	création	dont	il	est



le	centre.	Tel	est	l’Époux	que	l’âme	porte	en	elle	et	qui	la	tient
dans	l’emprise	suave	et	définitive	de	son	amour.
Le	Docteur	mystique	précise	qu’en	ces	réveils,	c’est	l’âme	qui
s’éveille	un	instant	à	la	réalité	qu’elle	perçoit,	que	c’est	elle	qui
se	meut	 et	 non	 le	 Verbe	 qui	 est	 immuable.	 |	 L’âme	 cependant
participe	un	peu	à	 l’immutabilité	divine	car	«	elle	n’éprouve	ni
défaillance	 ni	 crainte	 dans	 ce	 réveil	 si	 puissant	 et	 si
glorieux165	».
Le	Saint	continue.	Il	veut	essayer	d’expliciter	quelque	chose	de
l’aspiration	 qui	 accompagne	 le	 réveil,	 de	 cette	 aspiration	 de
l’Esprit	 Saint	 en	 Dieu	 que	 fait	 l’âme	 et	 de	 l’aspiration	 que
l’Esprit	Saint	fait	de	l’âme.
Cette	aspiration	est	une	touche	extrêmement	délicate,	un	sentiment	d’amour
causé	 dans	 l’âme	 par	 l’Esprit	 Saint.	 Cet	 Esprit,	 par	 son	 aspiration	 divine
élève	 l’âme	très	haut	 ;	 il	 l’informe	pour	qu’elle	produise	en	Dieu	la	même
aspiration	 d’amour	 que	 le	 Père	 produit	 dans	 le	 Fils,	 et	 le	 Fils	 dans	 le
Père166.

Dans	 le	 Cantique	 Spirituel,	 le	 Saint	 a	 pu	 donner	 cette
explication.	 Dans	 la	 Vive	 Flamme,	 le	 réveil	 est	 devenu	 si
puissant,	l’aspiration	qui	l’accompagne	si	délicate	et	si	sublime
que	 le	 Saint	 pose	 la	 plume	 et	 s’enfonce	 dans	 le	 silence	 de	 la
louange	:
…	en	ces	profondeurs	de	Dieu	à	qui	soient	rendus	honneur	et	gloire	dans
les	siècles	des	siècles	!	Ainsi	soit-il167	!

La	face	de	Dieu	n’est	pas	découverte,	mais	le	voile	est	devenu
transparent,	déclare	saint	Jean	de	la	Croix168.
Nous	sommes	aux	confins	de	la	vision	éternelle.	Il	fallait	aller
jusque-là	 pour	 suivre	 les	 découvertes	 lumineuses	 du	 mariage
spirituel.

1.	Jn	14,21.23.
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Le	saint	curé	d’Ars	ensevelit	 son	expérience	mystique	dans	 la
pénombre	de	son	confessionnal.	Elle	ne	s’y	montrera	que	dans
ses	 larmes	 devant	 le	 péché	 et	 en	 sa	 miséricorde	 toute	 divine
devant	 les	pécheurs,	et	encore	dans	 la	 lumière	de	son	regard	et
dans	la	plénitude	savoureuse	de	son	langage.	On	pourra	deviner
ainsi	 combien	 est	 ardent	 l’amour	 qui	 brûle	 dans	 le	 brasier
profond	de	son	âme.
Ces	exemples	montrent	combien	sont	variés	les	flamboiements
de	la	flamme	d’amour	qui	monte,	chantante	et	triomphante,	des
brasiers	 consumants	 de	 l’union	 transformante.	 Ces	 reflets
admirables	de	cette	flamme	ne	sont-ils	pas	trop	changeants	pour
fixer	 nos	 désirs	 ?	 Certainement	 seul	 est	 désirable	 le	 brasier
d’amour	qui	les	produit.	Quand	il	aura	embrasé	notre	âme,	Dieu
en	fera	monter	la	flamme	qui	convient	à	ses	desseins.

II.	La	lumière	contemplative
Les	 lumières	 contemplatives	 sont	 souverainement	 utiles.	Elles
sont	un	moyen	ordonné	au	développement	de	l’amour.
Mépriser	 les	 richesses	 de	 lumière	 qui	 montent	 du	 foyer	 de
l’union	 transformante	 serait	 une	 faute.	 Elles	 sont	 richesses
divines,	et	des	plus	pures,	et	des	plus	utiles	que	Dieu	dispense.
Elles	découvrent	au	regard,	autant	qu’ils	peuvent	être	perçus	ici-
bas,	 les	 secrets	 de	 l’être	 même	 de	 Dieu.	 Leur	 excellence	 leur
vient	 de	 ce	 qu’elles	 jaillissent	 d’un	 contact	 avec	 les	 réalités
surnaturelles.	 Elles	 ne	 sont	 pas	 le	 fruit	 d’un	 jeu	 passager	 de
l’esprit	ou	d’un	éclair	de	l’intelligence.	L’amour	qui	les	produit
continue	à	étreindre	les	réalités	qu’elles	éclairent.	La	lumière	et
la	vie,	la	pensée	et	l’être	se	rejoignent	en	ce	contact	unissant	que
l’amour	 établit	 entre	 deux	 esprits	 et	 deux	 substances,	 celle	 de
Dieu	et	celle	de	l’âme.
Peut-il	 y	 avoir	 ici-bas	 de	 réalisme	 plus	 objectif	 et	 plus
immédiat	 que	 cette	 perception	 par	 contact	 et	 union,	 de	 l’être



dans	sa	plénitude	?	Aussi	nous	comprenons	que	la	métaphysique
moderne	qui	 a	 délaissé	 la	 dialectique	 constructive	 de	 la	 raison
pour	rechercher	une	vision	simple	des	réalités	et	une	perception
directe	 des	 valeurs,	 professe	 une	 haute	 estime	 pour	 cette
connaissance	 mystique	 qui	 est	 le	 fruit	 de	 l’union	 et	 qu’elle	 y
cherche	un	appui	pour	elle-même	parce	qu’elle	lui	présente	cette
profondeur	du	réalisme	qui	est	toute	la	vie	de	l’esprit14.
Cet	 apport	 précieux	pour	 la	 philosophie	moderne	n’est	 qu’un
des	 bienfaits	 de	 ces	 hautes	 connaissances	 d’amour.	 La	 haute
estime	que	saint	Jean	de	la	Croix	professe	pour	ces	dernières	est
fondée	sur	le	profit	que	l’âme	elle-même	en	retire	:
Pour	 une	 seule	 d’entre	 elles,	 l’âme	 se	 trouverait	 bien	 payée	 de	 tous	 les
travaux	de	la	vie,	si	nombreux	qu’ils	fussent15.

Les	 lumières	 qu’elles	 donnent	 sur	 Dieu,	 la	 vision	 du	 monde
qu’elles	 assurent,	 l’élèvent	 au-dessus	 des	 contingences	 de	 ce
monde	et	des	modes	naturels	de	connaître.	Cette
science	du	matin	ou	connaissance	de	Dieu	dans	son	Verbe…	et	 la	 science
du	 soir	 ou	 sagesse	 de	 Dieu	 dans	 ses	 créatures,	 dans	 ses	 œuvres	 et	 son
admirable	providence16…

font	 les	 âmes	 royales	 dont	 le	 regard	 d’aigle	 pénètre	 les
profondeurs	de	Dieu	et	des	hommes.
Ces	lumières	sont	un	des	plus	précieux	trésors	de	l’Église	et	un
de	 ses	 moyens	 les	 plus	 efficaces	 d’évangélisation	 et
d’enseignement.	 Des	 ouvrages	 écrits	 sous	 leur	 influence,
déborde	 une	 plénitude	 savoureuse	 et	 lumineuse	 d’amour	 qui
éclaire	 et	 entraîne.	Elles	 sont	 le	 flot	d’eaux	vives	qui,	 selon	 la
promesse	de	Jésus,	jaillissent	du	sein	de	celui	qui	croit17.	Elles
révèlent	 le	 Dieu	 vivant	 et	 sa	 présence	 agissante	 ici-bas	 en
éclairant	 et	 réjouissant	 tous	 ceux	 qui	 sont	 dans	 la	 maison.	 Il
suffit	de	parcourir	les	traités	de	sainte	Thérèse	d’Avila,	de	saint
Jean	 de	 la	 Croix	 et	 de	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus,	 pour



prendre	conscience	de	la	puissance	surnaturelle	et	de	la	richesse
de	 lumière	 et	 de	 recueillement	 qui	 émanent	 des	 écrits
«	 composés	 sous	 l’influence	 de	 l’amour	 et	 d’une	 lumière
mystique	abondante18	».
Toutes	 ces	 lumières	 qui	 jaillissent	 de	 l’amour	 sont	 science
d’amour	et	doivent	tourner	à	l’amour.
La	 transformation	que	 l’âme	 a	 subie	 l’a	 comme	enflammée	 et	 changée	 en
amour	;	elle	y	a	détruit	tout	ce	qui	n’était	pas	amour	et	l’a	laissée	sans	autre
science	que	celle	d’aimer19.

C’est	 l’effet	 de	 la	 grâce	 des	 fiançailles.	En	 révélant	 ce	 qu’est
l’Époux,	 la	 lumière	qui	procède	de	 la	 touche	apaise	 et	 crée	de
nouveaux	désirs	qui	vont	jusqu’à	l’angoisse.	Cela	a	été	dit.	Dans
la	 possession	mutuelle	 du	mariage	 spirituel,	 les	 connaissances
deviennent	 plus	 claires	 et	 entretiennent	 le	 désir	 d’entrer	 plus
avant	dans	 les	profondeurs	de	 la	Sagesse,	au	prix	de	nouvelles
souffrances.	Saint	Jean	de	la	Croix	nous	en	dit	le	motif	:
Le	 but	 pour	 lequel	 l’âme	 désirait	 entrer	 dans	 ces	 cavernes,	 c’était,	 autant
que	le	comporte	notre	état	de	vie	sur	la	terre,	l’espoir	d’arriver	au	constant
objet	de	ses	vœux	:	à	la	consommation	de	cet	amour	absolu	et	parfait	qui	se
donne	lors	d’une	si	haute	faveur	(car	la	fin	de	tout	est	l’amour)20.

La	fin	de	tout	ici-bas	est	l’amour	;	il	faut	le	répéter	avec	saint
Jean	de	la	Croix.	Seule	la	vision	face	à	face	est	plus	désirable,
mais	elle	n’est	pas	de	la	terre.	Toute	lumière	ici-bas	doit	donc	se
tourner	à	aimer	et	embraser	le	foyer	de	l’amour.
Il	 serait	 vain	 de	 s’attacher	 à	 ces	 hautes	 connaissances	 et	 de
vouloir	 les	 utiliser	 pour	 elles-mêmes.	Ce	 serait	 tenter	 de	 saisir
avec	 la	main	 la	 flamme	qui	monte	du	 |	 foyer	ou	 la	 lumière	qui
s’en	dégage	pour	l’emporter	chez	soi	et	en	faire	sa	propriété.	Les
saints	ont	senti	le	tressaillement,	le	rafraîchissement	qu’apporte
la	 lumière	qui	 jaillit	de	 l’amour,	 les	désirs	qu’elle	entretient	et
qu’elle	 crée	 ;	 ils	 n’ont	 jamais	 pensé	 qu’on	 pût	 l’utiliser
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en	 plus	 subtils	 et	 embrasés	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 lui	 soit	 permis
d’emporter	l’âme	son	épouse	et	sa	conquête	dans	la	vie	éternelle.

II.	Présence	de	l’Esprit	Saint
Au	 jour	 de	 l’Annonciation,	 l’archange	 Gabriel	 salue	 en	 la
Vierge	Marie	la	plénitude	de	grâce	et	la	présence	du	Seigneur	en
elle	 :	 «	 Je	 vous	 salue,	 pleine	 de	 grâce,	 le	 Seigneur	 est	 avec
vous55	».	Participation	à	la	vie	divine	et	présence	de	Dieu	sont
les	deux	éléments	 constitutifs	de	 la	grâce	 sanctifiante	 reçue	au
baptême,	 développés	 en	 leur	 plénitude	 dans	 l’union
transformante.
La	 charité	 qui	 transforme	 et	 déifie	 assure	 aussi	 l’union	 avec
Dieu,	 le	 principe	 dont	 elle	 procède.	 Le	 bois	 est	 embrasé	 et
maintenu	 dans	 le	 brasier.	L’âme	 transformée	possède	 donc	 une
présence	divine	distincte	de	 la	participation	à	 la	vie	divine	qui
est	devenue	sienne.
La	charité	est	diffusée	dans	nos	cœurs	par	l’Esprit	Saint	qui	nous	est	donné,
dit	l’Apôtre56.

Tout	 cela	 a	 été	 déjà	 dit.	 Mais	 parce	 que	 dans	 l’union
transformante,	 cette	 présence	 divine,	 par	 son	 activité	 et	 la
domination	 qu’elle	 exerce	 sur	 l’âme,	 devient	 comme	 le	 fait
central	autour	duquel	gravite	toute	la	vie	de	l’âme,	nous	avons	le
devoir	de	la	considérer	spécialement.
1.	Présence	active	de	l’Esprit	Saint
Est-il	 nécessaire	 de	 rappeler	 qu’une	 présence	 divine	 est
constituée	par	une	relation	de	Dieu	avec	sa	créature	?	Dieu,	en
effet,	est	partout	par	son	infinité	qui	ne	connaît	pas	de	limites	ni
de	degrés.	Son	 infinité	ne	connaît	donc	point	de	 limitation,	de
plus	ou	de	moins,	ici	ou	là.	Nous	disons	toutefois	que	Dieu	est
ici	 ou	 là,	 de	 telle	 façon	 ou	 de	 telle	 autre,	 parce	 qu’il	 y	 agit
suivant	des	modes	différents.	Cette	présence	de	Dieu	ou	activité



ne	 modifie	 pas	 Dieu	 qui	 est	 immuable	 :	 elle	 n’affecte	 que	 la
créature.	Elle	est	donc	une	relation	de	Dieu	avec	sa	créature.
Toute	 l’activité	de	Dieu	appartient	 à	 la	nature	divine.	Elle	 est
donc	commune	aux	 trois	Personnes.	Toutefois,	dans	 le	 langage
scripturaire	et	théologique,	telle	ou	telle	forme	d’activité	divine
est	 attribuée	 par	 appropriation	 à	 une	 Personne	 divine	 en
particulier,	en	raison	du	rapport	qui	existe	entre	cette	activité	et
la	 relation	 divine	 qui	 est	 personnifiée	 en	 elle.	 C’est	 ainsi	 que
l’œuvre	 divine	 de	 sanctification	 de	 l’Église	 et	 des	 âmes	 est
attribuée	 à	 l’Esprit	 Saint	 parce	 que	 c’est	 par	 excellence	 une
œuvre	d’amour	et	que	l’Esprit	Saint	est	la	spiration	d’amour	du
Père	et	du	Fils.
C’est	 ainsi	 que	 Notre-Seigneur	 promet	 à	 ses	 apôtres	 de	 leur
envoyer	 l’Esprit	Saint	pour	établir	 son	 royaume.	Au	 jour	de	 la
Pentecôte,	il	descend	en	effet,	prend	possession	visiblement	des
apôtres,	 et	 par	 eux,	 commence	 son	 action	 dans	 le	 monde	 des
âmes	 pour	 construire	 l’Église.	 Ses	 manifestations	 sont
fréquentes	et	visibles	dans	la	primitive	Église.	L’Esprit	Saint	est
une	personne	vivant	au	milieu	des	siens.	Les	apôtres	le	donnent
par	 l’imposition	 des	 mains,	 et	 Simon	 veut	 acheter	 ce	 pouvoir
merveilleux57.	Les	diacres	en	sont	remplis,	et	l’Esprit	emporte	le
diacre	Philippe	après	sa	conversation	avec	l’eunuque	de	la	reine
Candace58.	 Saint	 Pierre	 reproche	 à	 Ananie	 et	 Saphire	 d’avoir
menti	 à	 l’Esprit	 Saint	 et	 ils	 meurent	 sur-le-champ59.	 Pour
appuyer	 les	 décisions	 |	 du	 concile	 de	 Jérusalem,	 les	 apôtres
déclarent	:	«	Il	a	paru	bon	à	l’Esprit	Saint	et	à	nous60…	»
L’enseignement	 de	 saint	 Paul	 est	 rempli	 d’allusions	 et
d’affirmations	 concernant	 cette	 présence	 agissante	 de	 l’Esprit
Saint.	Sa	déclaration	sur	le	don	de	la	charité	fait	par	l’Esprit	et
sur	 le	 don	 de	 l’Esprit	 Saint	 lui-même	 qui	 nous	 appartient	 est
fondamentale.	 Il	 appuiera	 sur	 cette	 vérité	 sa	 théologie	 et	 son



enseignement	moral.	Aux	Corinthiens	qui	vivent	au	milieu	de	la
corruption	 païenne,	 il	 se	 plaît	 à	 rappeler	 quel	 respect	 ils	 se
doivent	à	eux-mêmes	et	à	leur	corps	:
Ne	savez-vous	pas	que	vous	êtes	le	temple	de	Dieu	et	que	l’Esprit	de	Dieu
habite	en	vous61	?
Ne	savez-vous	pas	que	votre	corps	est	le	temple	du	Saint-Esprit	qui	est	en
vous,	 que	 vous	 avez	 reçu	 de	 Dieu,	 et	 que	 vous	 n’êtes	 plus	 à	 vous-
mêmes62	?
Ne	vous	attachez	pas	à	un	même	joug	avec	les	infidèles…	Quel	rapport	y	a-
t-il	 entre	 le	 temple	 de	 Dieu	 et	 des	 idoles	 ?	 Car	 nous	 sommes,	 nous,	 le
temple	du	Dieu	vivant63…

Ces	 exhortations	 nous	 montrent	 combien	 cette	 doctrine	 était
familière	 et	 vivante	 parmi	 les	 premières	 chrétientés	 puisqu’elle
pouvait	servir	d’argument	et	de	fondement	pour	les	préceptes	de
la	 vie	morale	 ordinaire.	Au	 regard	 de	 l’Apôtre	 et	 des	 premiers
convertis,	la	présence	et	l’action	de	l’Esprit	Saint	dans	l’âme	est
la	 distinction	 spécifique	 du	 chrétien	 ;	 elle	 est	 la	 véritable
barrière	que	Dieu	a	placée	entre	le	christianisme	et	le	paganisme.
Notre	 foi	 s’est	 attiédie	et	ne	 sait	plus	 retrouver	dans	 la	même
clarté	cette	divine	présence	qui	reste	cependant	active	et	vivante.
L’Esprit	Saint	continue	à	répandre	la	charité	dans	les	âmes	et	se
donne	lui-même	à	tout	chrétien	au	baptême.
Dans	 la	 clarté	 d’aurore	 de	 l’expérience	 de	 l’union
transformante,	 le	Saint	retrouve	ces	réalités	profondes	de	la	vie
surnaturelle	 et	 spécialement	 la	 présence	 vivante	 de	 l’Esprit
Saint.	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 et	 sainte	 Thérèse	 ont	 pénétré
jusqu’en	ces	sources	toujours	jaillissantes	de	la	doctrine	et	de	la
vie	 chrétienne	 et	 nous	 en	 ont	 rapporté	 des	 descriptions
savoureuses.	Les	premières	pages	de	la	Vive	Flamme	sont	tout	à
fait	 remarquables	 à	 ce	point	 de	vue	 et	 nous	offrent	 un	 secours
précieux	pour	 nous	 aider	 à	 réaliser	 nous-mêmes	 cette	 présence
divine.
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Dans	 les	 épîtres	 de	 saint	 Paul	 abondent	 les	 témoignages	 de
cette	découverte	et	de	cette	réalisation	du	Christ	en	lui	:
Je	 suis	 fermement	 assuré	 et	 confiant	 de	 n’être	 jamais	 confondu	 et
absolument	 certain	 qu’aujourd’hui	 comme	 toujours,	 le	Christ	 sera	 glorifié
en	mon	corps,	à	la	vie,	à	la	mort.	Car	le	Christ	est	ma	vie	et	la	mort	m’est
un	gain91.

Il	ne	veut	pas	savoir	autre	chose	que	le	Christ	:
Je	ne	me	suis	pas	cru	obligé	de	savoir	autre	chose	parmi	vous	que	Jésus-
Christ	et	Jésus	crucifié92.

Il	 s’agit	 non	 d’une	 science	 spéculative,	mais	 de	 cette	 science
pratique	qui	est	vie	et	réalisation.	Aussi,	il	l’a	préférée	à	tout	le
reste	:
Ce	qui,	à	mes	yeux,	était	un	gain,	le	Christ	me	l’a	fait	regarder	comme	une
perte.	Oui,	 je	 regarde	 tout	 cela	 comme	 une	 perte	 au	 prix	 de	 la	 science	 si
haute	de	Jésus-Christ	mon	Seigneur.	À	cause	de	Lui	j’ai	tout	perdu,	mais	je
regarde	le	tout	comme	des	immondices	pour	gagner	le	Christ	et	me	trouver
en	Lui93.

Aussi,	 que	 peut-il	 désirer	 pour	 ses	 fidèles,	 spécialement	 pour
ses	chers	Éphésiens,	sinon	cette	réalisation	du	Christ	en	eux,	et
la	science	du	Christ	par	la	charité.
Que	 le	 Christ	 habite	 dans	 vos	 cœurs	 par	 la	 foi	 ;	 et	 que,	 plongeant
vos	 racines	 et	 vos	 fondements	 dans	 la	 charité,	 vous	 puissiez
comprendre	 avec	 tous	 les	 saints	 la	 largeur	 et	 la	 longueur,	 la	 hauteur	 et	 la
profondeur	 ;	 que	 vous	 puissiez,	 dis-je,	 connaître	 la	 charité	 du	 Christ	 qui
passe	toute	conception,	et	qu’ainsi	vous	soyez	remplis	de	toute	la	plénitude
de	Dieu94.

Cette	 pénétration	 profonde	 dans	 la	 charité	 du	 Christ	 et	 cette
transformation	 en	 Lui	 avec	 les	 lumières	 de	 la	 foi	 vive	 qui
l’accompagnent,	 quelle	 heureuse	 définition	 de	 l’union
transformante,	plénitude	de	Dieu	dans	l’âme	!
C’est	 ce	 que	 nous	 découvrons,	 de	 fait,	 chez	 sainte	 Thérèse.
Après	 avoir	 décrit	 la	 merveilleuse	 union	 avec	 Dieu	 que	 le



mariage	 spirituel	 réalise,	 la	 Sainte	 ajoute	 sans	 transition,
rappelant	la	parole	de	saint	Paul	:
Le	Christ	 est	ma	 vie	 et	 la	mort	m’est	 un	 gain.	Voilà,	 à	mon	 avis,	 ce	 que
l’âme	 peut	 dire	 dans	 le	 mariage	 spirituel.	 C’est	 ici,	 en	 effet,	 que	 le	 petit
papillon	dont	nous	avons	parlé	meurt	avec	une	indicible	joie,	parce	que	le
Christ	est	devenu	désormais	sa	vie95.

Ainsi	qu’il	lui	arrive	assez	fréquemment,	la	Sainte	n’a	pas	suivi
la	 logique	 de	 la	 pensée,	mais	 a	 été	 entraînée	 par	 la	 perception
d’une	 réalité	 qu’elle	 signale,	 interrompant	 ainsi	 le
développement	de	la	pensée.	Un	peu	plus	loin,	elle	insiste	avec
enthousiasme	sur	la	découverte	qu’elle	vient	de	faire	:
Sa	Majesté	a	dit	encore	:	Je	suis	en	eux.	Ô	grand	Dieu	!	comme	ces	paroles
sont	vraies	!	et	comme	elle	les	comprend	bien	l’âme	qui,	élevée	à	l’oraison
dont	nous	parlons,	les	voit	s’accomplir	en	elle96	!

D’ailleurs,	 c’est	 bien	 avec	 le	 Christ	 Jésus	 que	 le	 mariage
spirituel	 a	 été	 conclu.	 Une	 faveur	 extraordinaire,	 vision
imaginaire	 de	 la	 Sainte	Humanité,	 est	 venue,	 ainsi	 qu’il	 arrive
habituellement	aux	divers	étapes	thérésiennes,	expliciter	le	sens
de	 la	 grâce	 intérieure	 qui	 lui	 est	 accordée97.	 L’union
transformante	 est	 donc	 une	 union	 et	 communication	 de
personnes,	réalisée	avec	le	Christ	Jésus.
Saint	 Jean	 de	 la	 Croix,	 cet	 explorateur	 du	 divin,	 ne	 pouvait
manquer	de	découvrir	le	Christ	dans	les	richesses	de	sa	grâce.	Il
signale	maintes	 fois	 la	 filiation	 divine	 dans	 la	 grâce	 qui	 nous
arrive	 par	 l’Esprit	 de	 Dieu.	 Spécialement	 sur	 les	 sommets	 de
l’union	 transformante,	 il	 insiste	 sur	 la	 découverte	 du	 Christ
Jésus	et	de	ses	mystères.	Il	faudrait	relire	tout	le	commentaire	de
la	strophe	trente-sixième.

Et	ensuite	nous	irons
Jusqu’aux	hautes	cavernes	de	la	pierre.

Un	 des	 principaux	 motifs	 qui	 portent	 l’âme	 à	 désirer	 d’entrer	 dans	 cette
profondeur	 de	 la	 sagesse	 de	 Dieu	 et	 de	 connaître	 pourquoi	 dans	 ses



insondables	 jugements	 il	permet	 la	 souffrance,	 c’est,	 comme	nous	 l’avons
dit,	qu’elle	peut	arriver	par	 là	à	unir	son	entendement	à	celui	de	Dieu	et	à
pénétrer	 dans	 la	 connaissance	 des	 profonds	 mystères	 de	 l’incarnation	 du
Verbe,	sagesse	la	plus	haute	et	la	plus	remplie	de	suavité	pour	elle98.

Cette	 connaissance	 est	 une	 connaissance	 expérimentale	 qui
procède	de	 la	connaturalité	de	 la	grâce	avec	 le	Christ	en	même
temps	 que	 de	 la	 souffrance.	 Dans	 cette	 connaissance,	 fruit	 le
plus	suave	de	l’union	transformante	réalisée,	l’âme	se	plonge	:
…	elle	ira	avec	l’Époux	connaître	les	hauts	mystères	de	l’Homme-Dieu	qui
sont	 les	 plus	 remplis	 de	 sagesse	 et	 cachés	 en	 |	Dieu,	 et	 ils	 entreront	 tous
deux,	l’âme	s’y	plongeant	et	s’y	engloutissant99…

Car	ils	sont	inépuisables	les	trésors	de	ces	mystères	:
…	malgré	 toutes	 les	merveilles	que	 les	saints	docteurs	ont	découvertes	ou
que	 les	 saintes	 âmes	 ont	 pu	 contempler	 ici-bas,	 la	 plus	 grande	 partie	 en
reste	encore	à	dire	et	même	à	concevoir100.
C’est	 «	 une	mine	 abondante,	 remplie	 d’une	 infinité	 de	 filons	 »	 que	 cette
«	connaissance	des	mystères	du	Christ,	 la	plus	haute	sagesse	à	 laquelle	on
puisse	parvenir	ici-bas101	».

Cette	connaissance	des	mystères,	réalisée	dans	les	richesses	de
la	 grâce	 donnée	 par	 le	 Christ,	 est	 enrichie	 encore	 par	 la
perception	de	la	présence	du	Verbe	dans	le	sein	de	l’âme.	Cette
perception	 du	 Verbe	 Époux,	 ses	 réveils	 magnifiques	 sous
l’aspiration	 de	 l’Esprit	 d’amour,	 ce	 sont	 les	 dernières
confidences	 que	 nous	 avons	 recueillies	 de	 saint	 Jean	 de	 la
Croix,	 confidences	 qui	 se	 sont	 éteintes	 dans	 le	 silence	 de
l’impuissance.
Nous	 sommes	 vraiment	 sur	 le	 sommet.	 Nous	 avons	 cueilli	 le
fruit	suprême	de	l’union	transformante,	 le	plus	beau	et	aussi	 le
plus	simple	:	la	ressemblance	d’amour	et	l’union	avec	le	Christ
Jésus	 pour	 la	 réalisation	 du	 Christ	 total.	 La	 perfection
chrétienne	et	 la	perfection	contemplative	sont	en	cette	union	et
cette	réalisation	du	Christ	Jésus	Notre-Seigneur.
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extérieures	des	facultés	auxquelles	il	fait	poser	des	actes	divins,
l’Esprit	 Saint	 nous	 lie	 à	 tous	 les	 mouvements,	 à	 toutes	 les
aspirations	 de	 l’Amour	 substantiel	 qu’il	 est	 Lui-même	 dans	 le
sein	de	Dieu	et	nous	associe	à	ses	réalisations.
Nous	 savons	 que	 cet	 Esprit	 d’amour	 est	 l’intendant	 chargé
d’exécuter	le	dessein	éternel	de	Dieu.	Il	en	a	posé	les	assises	en
réalisant	 le	 mystère	 de	 l’Incarnation	 dans	 le	 sein	 de	 Marie.
Depuis	lors,	il	continue	son	œuvre	en	répandant	dans	nos	âmes
une	charité	qui	est	filiale	et	qui	nous	identifie	au	Verbe	incarné,
le	Christ	Jésus.	Cette	grâce	nous	place	dans	le	Christ	pour	que
nous	fassions	avec	Lui	le	Christ	total.
Telles	sont	les	destinées	de	notre	grâce	:	elle	nous	fait	Christ	et
nous	 soumet	 parfaitement	 aux	 lumières	 et	 aux	motions	 de	 cet
Esprit	 d’amour	 qui	 guida	 le	 Christ	 lui-même.	 Nous	 sommes
donc	rivés	au	Christ	et	nous	devons	suivre	tous	les	mouvements
de	 l’Esprit	 d’amour	 en	 Lui	 et	 en	 son	 corps	 mystique	 qui	 est
l’Église.
Nous	connaissons	 les	mouvements	que	 l’Amour	a	 imposés	au
Verbe	incarné.
Dieu	a	tellement	aimé	le	monde	qu’il	a	donné	son	Fils	unique17.

Le	Verbe,	en	effet,	est	descendu	parmi	nous.	Il	s’est	incarné.	Il
s’est	anéanti	dans	 les	profondeurs	de	 l’humanité	pécheresse	en
prenant	 la	 forme	 d’un	 esclave18	 et	 en	 se	 faisant	 «	 péché	 pour
nous19	».	Le	Christ	Jésus	est	donc	venu	ici-bas	non	pour	juger,
mais	pour	sauver,	en	apportant	sa	lumière	et	le	feu	de	son	amour.
Il	a	vécu	parmi	 |	nous.	«	Comme	il	avait	aimé	les	siens	qui	sont
dans	 le	 monde,	 constate	 l’évangéliste	 saint	 Jean,	 il	 les	 aima
jusqu’à	 la	 fin20.	 »	 Cette	 fin	 c’est	 la	 passion,	 le	 calvaire	 et
l’Eucharistie.	Mystères	orientés	vers	l’édification	de	l’Église,	le
Christ	 total	 dans	 lequel	 le	 Verbe	 incarné	 veut	 nous	 emporter
dans	l’unité	de	la	Trinité	sainte	pour	y	partager	ses	opérations.



Tels	sont	le	mouvement	et	les	gestes	du	Verbe	sous	l’action	de
l’amour.	C’est	 la	parabole	de	 l’aigle	descendant	vers	 ses	petits
retenus	au	sol	par	leurs	ailes	menues	et	lourdes.

Pareil	à	l’aigle	qui	excite	sa	couvée
Et	voltige	au-dessus	de	ses	petits

Yahweh	a	déployé	ses	ailes,	il	a	pris	Israël
Il	le	porte	sur	ses	plumes21.

Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 a	 repris	 et	 développé	 cette	 image
gracieuse	et	puissante	de	Moïse,	en	cantique	d’action	de	grâces.
Cet	 oiseau	 divin	 prend	 ses	 ébats	 dans	 les	 hauteurs.	 Mais	 comme	 il	 s’est
abaissé	pour	nous	 regarder,	 provoquer	notre	 vol,	 et	 le	 faire	 plus	 élevé	 en
rendant	 notre	 amour	 plus	 fort,	 il	 s’est	 pris	 lui-même	 au	 vol	 de	 notre
amour…	et	il	est	demeuré	prisonnier…
Ainsi	pouvons-nous	croire	que	 l’oiseau	au	vol	bas	puisse	 faire	prisonnier
l’Aigle	royal	au	vol	sublime	qui	descend	vers	lui	pour	se	faire	prendre22.

C’est	 dire	 que	 l’Aigle	 royal	 continue	 à	 descendre	 et	 que	 son
amour	 se	penche	 toujours	 sur	nous,	 se	 laisse	prendre	par	nous
pour	nous	emporter	plus	aisément	prisonniers	dans	les	liens	de
son	amour	 jusque	dans	 les	hauteurs23.	Aussi	 sainte	Thérèse	de
l’Enfant-Jésus	 lui	 demande-t-elle	 de	 renouveler	 ce	 geste	 pour
elle.	Toute	 son	 espérance	 repose	 en	 ce	mouvement	habituel	 du
Verbe	incarné.
Ma	folie	consiste	à	supplier	les	Aigles	mes	frères	de	m’obtenir	la	faveur	de
voler	vers	le	Soleil	de	l’Amour	avec	les	propres	ailes	de	l’Aigle	Divin…
…	 Un	 jour,	 j’en	 ai	 l’espoir,	 Aigle	 Adoré,	 tu	 viendras	 chercher	 ton	 petit
oiseau,	 et	 remontant	 avec	 lui	 au	 Foyer	 de	 l’Amour,	 tu	 le	 plongeras	 pour
l’éternité	 dans	 le	 brûlant	 Abîme	 de	 cet	 Amour	 auquel	 il	 s’est	 offert	 en
victime24.

Cette	parabole	de	l’Aigle	divin	qui	descend	pour	saisir	sa	proie
et	 l’emporter	 en	 remontant	 vers	 les	 cieux,	 c’est	 le	 geste	 que
l’amour	 renouvelle	 sans	 cesse	 par	 ceux	 qu’il	 a	 conquis	 et
identifiés	 au	 Christ	 Jésus.	 En	 même	 temps	 qu’il	 les	 introduit



dans	 les	 profondeurs	 de	 la	 vie	 qui	 est	 en	 Dieu,	 il	 les	 fait
descendre	vers	 les	profondeurs	du	péché	de	 l’humanité	 ici-bas.
Avec	eux	et	par	eux	il	continue	à	incarner	la	vie	divine	dans	les
âmes,	à	gémir	et	à	lutter	jusqu’à	ce	triomphe	complet	désiré	par
le	Père.
L’union	transformante	n’isole	pas	du	monde	en	introduisant	en
Dieu.	Elle	 associe	 à	 la	vie	 intense	de	 l’Église	 ici-bas.	Plus	 les
saints	sont	pris	par	l’amour,	plus	ils	sont	près	de	nous,	car	en	les
divinisant,	 la	 charité	 les	 fait	 entrer	 dans	 les	 profondeurs	 du
péché,	 la	 grande	 souffrance	 de	 l’humanité.	 S’il	 en	 était
autrement,	il	ne	serait	pas	vrai	qu’ils	sont	identifiés	au	Christ	et
leur	 charité	 ne	 serait	 pas	 chrétienne,	 car	 Jésus	 l’a	 dit
formellement	:
C’est	à	ceci	que	tout	le	monde	vous	reconnaîtra	pour	mes	disciples,	si	vous
avez	de	l’amour	les	uns	pour	les	autres25.

La	mesure	de	cet	amour	pour	le	prochain,	c’est	la	sienne,	celle
qu’il	a	donnée	Lui-même	:
Mon	commandement	à	moi,	c’est	que	vous	vous	aimiez	 les	uns	 les	autres
comme	je	vous	ai	aimés26.

Nous	connaissons	cette	mesure.	Une	simple	allusion	suffit	à	la
préciser	:
Il	 n’y	 a	 pas	 de	 plus	 grand	 amour	 que	 celui	 de	 donner	 sa	 vie	 pour	 ses
amis27.

Au	soir	de	cette	vie,	nous	serons	jugés	sur	l’amour28,	pour	que
le	 degré	 d’amour	 devienne	 le	 degré	 de	 notre	 gloire	 et	 de	 notre
puissance	 de	 vision	 béatifique.	 Mais	 Jésus	 décrivant	 les
circonstances	de	ce	jugement,	précise	la	preuve	d’amour	qui	sera
demandée	:
Venez,	les	bénis	de	mon	Père,	entrez	en	possession	du	royaume	qui	vous	est
préparé	depuis	la	création	du	monde.	Car	j’ai	eu	faim	et	vous	m’avez	donné
à	manger,	j’ai	eu	soif	et	vous	m’avez	donné	à	boire29.
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temps	;	il	est	entraîné	au	désert	où	pendant	quarante	ans	il	vivra
la	 vie	 solitaire	 de	 berger,	 avant	 que	Dieu	 ne	 se	 découvre	 à	 lui
dans	le	buisson	ardent	et	ne	lui	confère	sa	mission	de	libérateur
et	 de	 conducteur	 du	 peuple	 hébreu.	Combien	 admirables	 aussi
les	 voies	 que	 l’Esprit	 Saint	 fait	 suivre	 à	 saint	 Jean-Baptiste,	 à
saint	Paul	pour	les	préparer	à	leur	mission	exceptionnelle.
Guidée	par	 l’Esprit	Saint,	 l’Église	 impose	à	 ses	ministres	une
période	 de	 préparation	 obligatoire	 avant	 de	 leur	 conférer	 les
pouvoirs	 du	 sacerdoce.	 Précédée	 d’un	 choix	 divin	 cette
préparation	 extérieure	 s’inscrit	 dans	 le	 déroulement
d’événements	 providentiels	 et	 sur	 une	 action	 intérieure	 de
l’Esprit	Saint	qu’elle	doit	favoriser	et	épanouir.
2.	Dieu	confère	des	pouvoirs.	—	En	conférant	 le	charisme	ou
mission	 d’apostolat,	 Dieu	 donne	 des	 pouvoirs	 qui	 ont	 une
efficacité	certaine.	Les	 juges	choisis	par	Dieu	délivrent	chaque
fois	 Israël	de	 ses	ennemis.	Le	 roi	 sacré	 sur	 l’ordre	de	Dieu	est
revêtu	d’une	puissance	qui	lui	permet	de	dominer	sur	son	peuple
et	 de	 vaincre	 ses	 ennemis.	 Dieu	 veut	 que	 ses	 envoyés	 soient
convaincus	 de	 l’efficacité	 de	 la	 mission	 qui	 leur	 est	 conférée.
Gédéon	peut	demander	des	signes	contradictoires49.	Dieu	ne	se
lasse	pas	de	les	lui	accorder.	Dieu	répond	aux	objections	que	lui
fait	Moïse	 et	 lui	 dévoile	 la	 puissance	 de	 thaumaturge	 qu’il	 lui
confère50.	 La	 victoire	 que	 Gédéon	 remporte	 |	 avec	 quelques
soldats	sans	armes	et	les	récits	merveilleux	de	l’Exode	montrent
que	les	signes	donnés	par	Dieu	avaient	authentiqué	une	mission
divine	et	une	puissance	surnaturelle.
C’est	 en	 cette	 mission	 et	 en	 ce	 pouvoir	 que	 réside
essentiellement	 le	 charisme	 conféré	 par	 l’Esprit	 Saint	 pour	 le
bien	 de	 l’ensemble	 et	 dont	 on	 ne	 saurait	 nier	 l’efficacité	 et	 la
fécondité	 propres.	 Le	 juge	 de	 l’Ancien	 Testament,	 Gédéon	 ou



Jephté,	 agissait	 au	nom	de	Dieu	et	 libérait	 son	peuple,	quelles
que	fussent	ses	dispositions.
Dans	la	loi	nouvelle,	le	prêtre	reçoit	au	jour	de	son	ordination
tous	pouvoirs	sur	le	corps	du	Christ	pour	répandre	la	vie	divine.
Il	consacre,	absout	validement,	répand	en	effet	la	grâce	dans	les
âmes,	même	s’il	l’avait	perdue	lui-même.	Avec	le	charisme	de	sa
vocation	 le	 religieux	 enseignant	 peut	 faire	 pénétrer	 la	 lumière
dans	les	intelligences	avec	une	certaine	efficacité	sans	que	sa	vie
spirituelle	 entre	 directement	 en	 jeu.	 Une	 activité	 apostolique
peut	 porter	 des	 fruits	 quel	 que	 soit	 le	 degré	 de	 charité	 qui
l’anime.
La	 fécondité	 n’est	 pas	 liée	 nécessairement	 à	 la	 charité
surnaturelle	de	l’instrument.	C’est	Dieu	qui	la	donne51.	 Il	peut
l’attacher	d’une	façon	permanente	à	des	dons	comme	les	grâces
charismatiques,	 comme	 aussi	 à	 toute	 activité	 humaine	 de	 son
choix.
3.	Grâce	pour	l’accomplissement	de	la	mission.	—	Dieu	doit	à
l’instrument	 de	 soutenir	 sa	 faiblesse	 et	 de	 l’aider	 à	 remplir
dignement	 la	 mission	 ou	 les	 fonctions	 qu’il	 lui	 a	 confiées.
Aussi,	avec	ces	pouvoirs	et	cette	mission,	Dieu	donne	 toujours
une	 grâce	 appropriée	 pour	 les	 exercer	 dignement	 selon	 les
vouloirs	divins.
Il	est	 touchant	de	constater	dans	la	sainte	Écriture	avec	quelle
sollicitude	affectueuse	Dieu	se	penche	sur	les	instruments	qu’il
s’est	choisis.	«	Je	serai	avec	toi	»,	dit-il	à	Moïse	qui	s’inquiète
des	difficultés	de	sa	mission52.	Il	était	aussi	avec	Abraham,	avec
Jacob,	 avec	 Joseph,	 avec	 Samuel	 le	 juge.	 Il	 s’empare	 de	 Saül
aussitôt	 après	 son	 sacre53.	 Lorsque	 Samuel	 eut	 sacré	 David,
«	l’Esprit	de	Yahweh	fondit	sur	David	à	partir	de	ce	jour	et	dans
la	 suite54	 ».	 Cette	 assistance	 s’étale	 extérieurement	 par	 des
œuvres	 au	 point	 qu’elle	 devient	 un	 fait	 que	 chacun	 peut



|	 constater	 et	 qui	 est	 maintes	 fois	 souligné	 dans	 les	 saintes
Lettres.
Cette	 assistance	 ou	 présence	 de	 Dieu	 avec	 son	 serviteur	 se
manifeste	 dans	 les	 bénédictions	 dont	 il	 le	 comble,	 dans	 les
grâces	 de	 fidélité	 et	 la	 protection	 qu’il	 lui	 assure.	 Elle	 est
distincte,	semble-t-il,	des	pouvoirs	conférés.	Il	n’est	pas	écrit	de
tous	 les	 envoyés	 que	 Dieu	 est	 avec	 eux.	 Lorsque	 Saül	 a	 été
infidèle,	 Dieu	 n’est	 plus	 avec	 lui	 et	 son	 esprit	 se	 repose	 sur
David,	 tandis	 que	 Saül	 continue	 cependant	 à	 exercer	 la
royauté55.
Cette	emprise	de	Dieu	presque	visible	sur	 le	patriarche,	 le	 roi
ou	 le	 prophète	 de	 l’Ancien	Testament,	 fait	 songer	 au	 caractère
imprimé	 par	 le	 sacrement	 de	 l’Ordre	 dans	 l’âme	 du	 prêtre.
Caractère	dont	l’effet	premier	est	la	collation	des	pouvoirs,	mais
qui	 comporte	 aussi	 la	 grâce	 pour	 les	 exercer	 dignement.
L’onction	sacerdotale	met	le	prêtre	au	service	de	Dieu	et	de	son
peuple	;	elle	pénètre	profondément	en	lui,	l’entoure	d’un	nimbe
lumineux	qui	 le	 fait	 resplendir	 aux	yeux	de	 tous,	 et	 lui	 assure
tous	moyens	efficaces	pour	devenir	un	autre	Christ	vivant.
Dans	 le	sentiment	de	 l’onction	qui	s’est	 répandue	en	 tout	son
être,	 le	 nouveau	 prêtre	 pourrait	 croire	 qu’il	 est	 déjà	 parvenu	 à
l’identification	 avec	 le	 Christ	 qu’il	 souhaite	 si	 ardemment.
L’illusion	est	facile,	aussi	facile	qu’au	religieux	qui	peut	penser
dans	 la	 ferveur	 de	 sa	 profession,	 avoir	 trouvé	 la	 réalisation	 du
don	parfait	de	soi	qu’il	rêve.	Pour	sensible	et	puissante	que	soit
cette	 grâce,	 elle	 n’est	 ordinairement	 qu’un	 bourgeon	 en	 fleurs,
qu’une	 grâce	 de	 prémices	 destinée	 à	 assurer	 la	 fidélité	 dans
l’exercice	des	fonctions	et	dans	la	réalisation	du	don	de	soi.	Ce
n’est	que	plus	tard,	peut-être	après	de	longues	années	de	fidélité,
que	 le	 prêtre	 pourra	 mettre	 à	 la	 disposition	 du	 sacerdoce	 une
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doit	l’utiliser	et	l’exercer	pour	le	bien	de	l’Église.	Le	prêtre	doit
administrer	 les	 sacrements	 et	 y	 préparer	 les	 chrétiens	 ;	 le
religieux	ou	 la	religieuse	doit	se	donner	aux	œuvres	confiées	à
son	Institut	 ;	 le	chrétien	a	un	devoir	d’apostolat	à	exercer	dans
son	milieu	familial	et	social.	Ces	devoirs	sont	 indépendants	du
degré	de	charité	de	celui	à	qui	ils	incombent.	Mieux	encore,	cet
apostolat	constitue	un	exercice	obligatoire	de	la	charité	envers	le
prochain	et	assure	à	l’amour	un	heureux	accroissement.	L’apôtre
aime	 en	 travaillant	 pour	 ses	 frères	 et	 il	 manquerait	 à	 l’amour
qu’il	 leur	 doit	 s’il	 se	 dérobait	 à	 cette	 tâche	 essentielle	 de	 sa
vocation.
Et	 cependant	 l’apôtre	 a-t-il	 le	 droit	 de	 négliger	 les	 remarques
faites	par	sainte	Thérèse	et	les	conclusions	pratiques	qu’elle	en
dégage	pour	 les	 contemplatives	 ?	Ces	 remarques	 soulignent	un
état	 spirituel	 qui	 est	 identique	 chez	 l’apôtre	 et	 chez	 le
contemplatif.	En	l’un	comme	dans	l’autre	la	chair	est	faible,	les
passions	point	encore	dominées,	et	la	charité	surnaturelle	livrée
à	ses	modes	imparfaits	d’agir	qui	la	soumettent	plus	étroitement
aux	influences	extérieures.
Le	 charisme	 d’apostolat	 et	 le	 sacerdoce	 ont	 leur	 efficacité
propre	et	assurent	une	grâce	de	fidélité.	Mais	il	n’est	pas	exact
qu’ils	préservent	des	dangers	du	monde.	Chez	l’apôtre	et	parfois
avec	 plus	 d’acharnement	 que	 chez	 le	 contemplatif,	 la	 chair	 et
l’esprit	s’affrontent.	Le	péché	du	monde	avec	lequel	l’apôtre	a	le
devoir	de	prendre	contact	et	sur	lequel	il	remporte	des	victoires,
lui	présente	ses	séductions	en	même	temps	que	ses	 laideurs,	et
en	offrant	un	aliment	à	son	zèle,	fournit	insidieusement	un	appui
et	un	aliment	à	ses	tendances.	Celles-ci	non	encore	purifiées,	ne
savent	 pas	 le	 refuser	 complètement	 et	 s’en	nourrissent.	À	n’en
pas	 douter,	 les	 sollicitations	 du	 monde	 sont	 beaucoup	 plus
dangereuses	pour	l’apôtre	que	pour	le	contemplatif	abrité	par	sa
solitude.



La	 charité	 de	 l’apôtre	 en	 ces	 débuts	 reste	 faible.	 Les	 ardeurs
sensibles	 qui	 l’animent	 ne	 doivent	 pas	 créer	 d’illusion.	 Le
décalage	entre	sa	mission	et	 la	charité	qui	est	à	son	service	est
certain.	 Il	 doit	 être	 comblé.	 Le	 charisme	 appelle	 une	 union	 au
Christ	correspondant	à	sa	puissance.	Le	sacerdoce	requiert	pour
son	exercice	parfait	 l’identification	au	Christ	prêtre	 et	victime.
Certes,	 l’exercice	 même	 du	 charisme	 assure	 à	 la	 charité	 un
aliment	 précieux	 dont	 on	 ne	 peut	 méconnaître	 la	 valeur.	 Cet
aliment	n’est	certainement	pas	suffisant.	La	charité	jaillit	du	sein
de	Dieu.	L’apôtre	doit	aller	vers	 les	sources	de	cette	vie	divine
que	sont	les	sacrements.	Moins	que	tout	autre,	il	ne	saurait	s’en
contenter.	Ami	de	Dieu,	il	a	le	devoir	de	se	tenir	habituellement
auprès	de	l’Hôte	intérieur	qui	diffuse	cette	charité	en	nos	âmes.
Instrument	 choisi	 par	 l’Esprit	 Saint,	 intendant	 des	 œuvres
divines	et	constructeur	de	l’Église,	il	ne	peut	remplir	dignement
sa	 mission	 qu’en	 cultivant	 une	 intimité	 qui	 lui	 permettra	 de
recevoir	constamment	ses	lumières	et	ses	motions.	Plus	que	tout
autre,	l’apôtre	a	besoin	du	commerce	habituel	avec	Dieu	qu’est
l’oraison	 et	 doit	 se	 plier	 aux	 conditions	 essentielles	 qu’elle
exige.
Qu’en	serait-il	donc	de	l’apôtre	qui,	s’appuyant	sur	les	jeunes
ardeurs	de	sa	grâce	et	le	dynamisme	conquérant	de	son	zèle,	se
lancerait	au	combat	sans	autre	mesure	que	la	victoire	à	remporter
sur	le	mal	qu’il	découvre,	sans	autre	protection	que	sa	confiance
en	son	amour	pour	Dieu	et	les	âmes	?	En	ce	combat	engagé	avec
présomption	 et	 conduit	 sans	prudence,	 les	 énergies	 ne	peuvent
que	 s’user	 et	 s’affaiblir	 progressivement.	 Les	 ardeurs	 trop
naturelles	 tomberont	 normalement	 ;	 les	 tendances	 se
développeront	 et	 la	 charité	 surnaturelle	 peu	 ou	 irrégulièrement
alimentée	s’anémiera.	Plaise	à	Dieu	que	l’apôtre	ne	sombre	pas
lui-même,	victime	du	péché	contre	lequel	 |	il	a	lutté,	et	enseveli
sous	 des	 triomphes	 extérieurs	 qui	 semblaient	 complets¬	 parce



que	brillants.
Pour	 éviter	 ces	 dangers	 et	 assurer	 la	 croissance	 de	 sa	 charité
surnaturelle,	 l’apôtre	 en	 cette	période	a	 le	devoir	 impérieux	de
préserver	 son	 âme	du	 péché	 qu’il	 aborde	 et	 de	 se	 suralimenter
spirituellement.	La	prudence	l’oblige	à	remplacer	la	solitude	qui
garde	 le	 contemplatif	 par	 une	 organisation	 d’autant	 plus	 forte
qu’il	est	plus	faible	et	que	les	dangers	sont	plus	grands.	En	pays
ennemi,	 une	 armée	 se	garde	 avec	plus	de	 soin	que	 le	 bataillon
enfermé	 en	 une	 forteresse.	 La	 vigilance	 et	 l’ascèse	 sont
nécessaires	 pour	 veiller	 sur	 les	 sens	 qui	 sont	 les	 fenêtres	 de
l’âme,	 et	 empêcher	 la	 dissipation	 des	 facultés.	 Sans	 un
règlement,	il	ne	lui	est	pas	possible	de	ramener	fréquemment	son
âme	vers	les	sources	de	la	grâce	et	de	l’y	maintenir.
Ces	 précautions	 et	 ce	 règlement	 sont-ils	 suffisants	 ?	 Ceux-là
pourraient	nous	le	dire	qui	ont	charge	de	fournir	d’ouvriers	 les
champs	d’apostolat	et	peuvent	suivre	ensuite	les	vicissitudes	des
combats	intérieurs.	Mais	une	leçon	d’une	valeur	et	d’une	portée
incomparablement	 supérieure	 nous	 est	 donnée	 par	 Jésus	 lui-
même	qui	se	chargea	de	former	ses	apôtres.
Pendant	trois	ans,	Jésus	garde	auprès	de	lui	ceux	qu’il	a	choisis
comme	apôtres,	les	faisant	témoins	de	tous	ses	enseignements	et
de	 ses	 gestes,	 les	 instruisant	 souvent	 à	 part.	 Il	 les	 envoie	 en
mission	 parfois	 comme	 timidement,	 leur	 fixant	 le	 rendez-vous
du	 retour.	Avant	 sa	passion,	 il	 leur	 donne	 son	 sacerdoce	 et	 les
établit	 ses	 continuateurs.	 Les	 débordements	 de	 la	 grâce,	 les
confidences	 intimes	 de	 la	 dernière	 heure,	 les	 ardeurs
présomptueuses	de	Pierre,	ne	les	empêchent	pas	de	faiblir	devant
le	 mystère	 de	 la	 croix.	 L’expérience	 semble	 concluante.	 Jésus
avait	prévu	et	annoncé	l’abandon.	Il	y	fait	à	peine	allusion	après
la	 résurrection	 en	 apportant	 la	 paix	 du	 pardon.	 Il	 confirme	 la
mission	déjà	confiée,	mais	avant	que	les	apôtres	ne	l’exercent	ils
doivent	attendre	à	Jérusalem	dans	la	prière,	la	venue	de	l’Esprit
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De	la	description	que	saint	Jean	de	la	Croix	fait	de	cette	faveur
dans	 la	 Vive	 Flamme,	 on	 peut,	 nous	 semble-t-il,	 tirer	 des
indications	 précieuses	 sur	 la	 nature	 de	 la	 grâce	 qui	 spécialise
une	âme	pour	une	mission	particulière	:
Quand	l’âme,	écrit-il,	est	embrasée	de	l’amour	de	Dieu…	il	arrive	qu’elle	se
sent	attaquée	intérieurement	par	un	séraphin.	Cet	esprit	céleste,	armé	d’une
flèche	ou	d’un	dard	 tout	embrasé	du	feu	de	 l’amour,	 transperce	 l’âme	qui
est	 déjà	 toute	 en	 feu	 comme	 un	 charbon	 rougi,	 ou	 plutôt	 qui	 n’est	 plus
qu’une	flamme	;	il	la	brûle	d’une	manière	sublime…	L’âme	sent	là	comme
un	grain	tout	petit,	semblable	à	un	grain	de	sénevé,	mais	extrêmement	actif
et	 embrasé	 qui	 projette	 autour	 de	 lui	 les	 flammes	 les	 plus	 vives	 d’un	 feu
tout	embrasé	d’amour.	Ce	feu	provient	de	la	substance	et	de	la	vertu	|	de	ce
point	 brûlant	 où	 se	 trouvent	 la	 substance	 et	 la	 vertu	 de	 cette	 herbe	 dont
nous	 avons	 parlé.	 L’âme	 sent	 qu’il	 se	 répand	 d’une	manière	 subtile	 dans
toutes	ses	veines	spirituelles	et	substantielles,	mais	selon	sa	puissance	et	son
énergie…
Les	 délices	 dont	 l’âme	 est	 comblée	 en	 cet	 état	 sont	 quelque	 chose
d’inexprimable.	 Tout	 ce	 qu’on	 en	 peut	 dire,	 c’est	 qu’elle	 comprend
combien	 l’Évangile	 a	 raison	quand	 il	 compare	 le	 royaume	des	 cieux	 à	 un
grain	 de	 sénevé	 qui,	 tout	 petit	 qu’il	 est,	 renferme	 tant	 de	 vigueur	 qu’il
devient	un	grand	arbre.
Il	 y	 a	peu	d’âmes	qui	 arrivent	 à	 un	degré	 si	 éminent.	 Il	 y	 en	 a	 cependant
quelques-unes	 qui	 y	 sont	 parvenues	 ;	 ce	 sont	 surtout	 celles	 de	 ces
personnages	 dont	 la	 vertu	 et	 l’esprit	 devaient	 se	 transmettre	 dans	 la
succession	de	 leurs	disciples.	Dieu,	en	donnant	à	ces	chefs	de	 familles	 les
prémices	 de	 son	 esprit,	 leur	 a	 conféré	 des	 trésors	 et	 des	 grandeurs	 en
rapport	 avec	 la	 succession	 plus	 ou	 moins	 grande	 d’enfants	 qui	 devaient
embrasser	leur	règle	et	leur	esprit102.

C’est	évidemment	une	faveur	extraordinaire	que	saint	Jean	de	la
Croix	 décrit	 en	 ces	 pages.	 Plusieurs	 fois	 nous	 avons	 souligné
que	 le	 symbolisme	 de	 ces	 faveurs	 extraordinaires	 et	 la	 forme
d’expérience	 qui	 les	 accompagne,	 découvrent	 ordinairement	 et
illustrent	admirablement	la	grâce	surnaturelle	qu’elles	apportent
et	qui	caractérise	la	période	où	ces	faveurs	se	situent.	Aussi	il	ne
semble	 pas	 téméraire	 de	 chercher	 en	 cette	 description	 les



caractères	 de	 la	 grâce	 de	 fécondité	 qui,	 en	 cette	 période,
spécialise	une	âme	pour	une	mission	particulière	et	de	conclure
que	cette	grâce	donnée	à	une	âme	déjà	embrasée	d’amour,	par	la
causalité	 instrumentale	 de	 l’ange,	 consiste	 en	 une	 infusion
particulière	d’amour	qui	porte	en	elle	des	richesses	surnaturelles
et	la	puissance	pour	les	communiquer	à	d’autres.
La	 concession	 d’une	 grâce	 particulière	 de	 fécondité	 n’est	 pas
liée	à	ce	mode	extraordinaire	décrit	par	saint	Jean	de	la	Croix	ou
à	un	autre.	Elle	peut	ne	pas	être	accompagnée	d’une	nette	prise
de	 conscience.	 C’est	 ainsi	 qu’en	 suivant	 les	 ascensions
spirituelles	 de	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus,	 on	 se	 rend
compte	que	la	Sainte	découvre	progressivement	et	en	un	moment
qu’il	 est	 difficile	 de	 déterminer	 avant	 son	 offrande	 à	 l’Amour
miséricordieux,	 la	 voie	 d’enfance	 spirituelle	 et	 sa	 mission	 de
l’enseigner	aux	âmes.
Ces	grâces	de	fécondité	et	d’apostolat	données	en	ces	régions
doivent,	 nous	 semble-t-il,	 être	 distinguées	 des	 missions
charismatiques	confiées	précédemment.	Ces	dernières	confèrent
des	pouvoirs	et	une	grâce	de	fidélité	;	 |	 l’emprise	divine	y	reste
en	 soi	 extérieure	 à	 la	grâce	 sanctifiante	 si	bien	que	 l’âme	peut
exercer	ses	pouvoirs	sans	la	posséder.
Les	missions	conférées	aux	sixièmes	Demeures	jaillissent	de	la
grâce	 sanctifiante	 elle-même.	 Elles	 sont	 une	 découverte	 des
virtualités	spéciales	de	la	charité	qui	est	donnée.	Sous	la	lumière
des	sixièmes	Demeures,	l’âme	voit	dans	la	richesse	et	la	qualité
de	 sa	 grâce,	 sa	 place	 dans	 le	 plan	 divin	 et	 la	 coopération
particulière	que	l’Esprit	Saint	attend	d’elle.
Cette	mission	donnée	à	l’âme	ne	date	pas	de	cette	heure.	Elle	a
pu	être	montrée	à	l’avance	comme	à	saint	Jean	de	la	Croix	à	qui
avait	 été	 annoncé	 qu’il	 réformerait	 l’Ordre	 dans	 lequel	 il
entrerait,	 ou	 même	 conférée	 réellement	 par	 un	 charisme
extraordinaire	 ou	 une	 vocation	 particulière	 d’apostolat.	 En	 ces



sixièmes	 Demeures,	 l’âme	 reçoit	 la	 grâce	 adéquate	 pour	 la
réaliser	parfaitement	et	dans	cette	grâce	trouve	la	lumière	qui	la
confirme	et	la	précise.
Nous	avons	distingué	dans	le	Christ	Jésus	la	médiation	d’ordre
physique	 que	 réalise	 l’union	 hypostatique	 et	 la	 médiation
d’ordre	 moral	 qui	 est	 la	 mission	 sacerdotale	 qu’il	 a	 reçue	 du
Père,	 celle-ci	 trouvant	 dans	 la	 première	 son	 efficacité.	 Nous
observons	 dans	 l’âme	 l’ordre	 inverse.	La	mission	 est	 donnée	 à
l’avance	avec	les	pouvoirs	;	la	plénitude	de	grâce	pour	l’exercer
parfaitement	 n’est	 reçue	 que	 sur	 les	 sommets	 de	 la	 vie
spirituelle.
Désormais	 l’apôtre	 sera	 apôtre	 parfait	 avec	 l’efficacité	 de	 ses
pouvoirs	 et	 les	 dons	 spéciaux	 de	 la	 charité	 qui	 leur
correspondent.	Le	prêtre	n’exerce	plus	 seulement	 les	 fonctions
de	son	sacerdoce	avec	le	caractère	sacerdotal	de	son	ordination
et	la	grâce	afférente,	mais	avec	une	identification	au	Christ	déjà
réalisée	qui	lui	permet	vraiment	de	le	reproduire	devant	Dieu	et
aux	yeux	des	fidèles.
La	 lumière	de	cette	découverte	va	se	précisant	et	 les	 richesses
de	cette	grâce	d’apostolat	se	développent	à	mesure	que	l’amour
opère	son	œuvre	de	transformation.	L’apôtre	saint	Paul	explicite
dans	 son	 enseignement	 et	 réalise	 progressivement	 la	 mission
découverte	sur	le	chemin	de	Damas.	Sainte	Thérèse,	après	avoir
fondé	son	premier	monastère	réformé,	découvre	l’Église	et	étend
sa	 réforme	 pour	 la	 mettre	 à	 la	 mesure	 de	 sa	 mission	 et	 des
besoins	de	l’Église.
Ces	 approfondissements	 et	 ces	 explications	 de	 la	 mission
jaillissent	des	chocs	intérieurs	de	la	grâce	et	des	événements	qui
viennent	 en	 préciser	 et	 en	 confirmer	 les	 intuitions.	 L’âme	 se
découvre	 au	 point	 de	 convergence	 d’admirables	 préparations
providentielles.	 Leur	 rencontre	 en	 des	 faits	 qui	 paraissent,
éclaire	l’harmonie	du	plan	divin.	Il	|	est	bien	vrai	que	la	Sagesse
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Participation	 à	 la	 vie	 de	Dieu	 (cf.	Grâce)	 33,	 685,	 926,	 1003,	 1051	 ;	 a	 sa
source	en	Dieu	1056	;	communiquée	par	la	Sagesse	300,	924,	925	;	diffusée
par	l’Esprit	Saint	dans	nos	cœurs	30,	33,	924,	1009,	1030	;	faite	pour	l’union
33,	304,	1003	;	remonte	vers	Dieu	33,	1028-1029	;	diffusive	375,	661,	1029-
1030	 ;	 seul	don	parfait	925	 ;	capacité	 réceptive	de	 la	charité	 fondement	des
dons	 304,	 310	 note	 (cf.	 Don)	 ;	 perfectionne	 la	 foi	 par	 les	 dons	 505
(cf.	 Théologal)	 ;	 terme	 de	 tout	 997-998	 ;	 telle	 ici-bas	 que	 dans	 la	 vision
intuitive	38,	997.
Charité	vertu	théologale	285-286	;	(cf.	Amour	spirituel	241	et	s.)	 ;	greffée
sur	 la	 volonté	 918,	 920	 ;	 symbole,	 tunique	 rouge	 920	 ;	 seule	 compte	 512,
998	 ;	 supérieure	 aux	 dons	 et	 aux	 charismes	 1050,	 1051,	 1053	 ;	 produit
connaissance	de	connaturalité	(cf.	Connaturalité,	Contemplation).
Effets	 :	 charité	 est	 purifiante	 325,	 910,	 920	 ;	 unissante	 38,	 926	 ;
transformante	34,	926,	927	;	assure	identification	au	Christ	1020,	1022,	1065	;
présence	 dominatrice	 et	 règne	 parfait	 de	 l’Esprit	 Saint	 1013	 ;	 réalise
perfection	927,	929	;	fait	degré	de	vision	intuitive	38,	997	(cf.	Amour).
Degré	de	charité	détermine	perfection	925,	1002,	1006,	1007.	Progression
dans	 les	 Demeures	 131,	 132,	 1010	 (cf.	 Croissance	 spirituelle)	 ;	 charité
paralysée	 aux	 premières	 Demeures	 144,	 1054	 ;	 triomphe	 par	 la	 raison	 aux
troisièmes	Demeures	273,	280	 ;	 réalise	union	 imparfaite	et	 intermittente	aux
quatrièmes	Demeures	557,	union	de	volonté	aux	cinquièmes	Demeures	649,
650	 ;	 charité	purifiante	 réalise	 fiançailles	aux	sixièmes	Demeures	940	et	 s.	 ;
union	 transformante	 aux	 septièmes	 Demeures	 989,	 998	 ;	 se	 développe
toujours	ici-bas	982,	1006-1007,	1016.
Charité	et	apostolat	(cf.	Apostolat	de	l’amour	1040,	1053).

CHRIST	JÉSUS
Homme-Dieu	77	;	Dieu	:	Verbe	au	sein	de	la	Trinité	Sainte	77,	928	;	Parole
de	Dieu	202,	205	;	Homme	:	fait	chair	657,	1034	;	Christ	Jésus	chef-d’œuvre
de	la	Sagesse	d’amour	302,	de	l’Esprit	Saint	1017	;	profondeurs	et	richesses
133,	326,	661,	1021,	1022.
Médiateur	universel	et	unique	72,	75,	78,	193,	203,	860,	861,	863,	868,	886	;
Prêtre	 327,	 860,	 884,	 886,	 1040,	 1066	 ;	 Victime	 85,	 326-328,	 863,	 870	 ;
Rédempteur	77,	301,	883	 ;	vie	et	mort	d’amour	880,	1052	 ;	Pain	de	Vie	76,
85,	658,	1018.
Sa	Vie	offrande	de	lui-même	à	son	Père	326-328,	330.
Vie	 cachée	 389,	 Jésus	 et	 Marie	 886,	 887,	 1066	 ;	 réserves	 de	 silence	 367	 ;
obéissance	627	;	humilité	45,	337,	360,	361.



Vie	publique	337,	Nicodème	338,	339	;	Samaritaine	339-341	;	lois	qui	guident
son	action	341,	342.	Prière	sacerdotale	76-77,	659	;	prière	à	Gethsémani	123-
124,	149-150,	762,	870.	Jésus	immolé,	crucifié,	type	de	l’humanité	régénérée
85,	86.
Christ	 Jésus	 Livre	 vivant	 201,	 connaissance	 du	 Christ	 but	 de	 lecture
spirituelle	 205	 ;	 personne	 du	Christ	 dans	Saintes	Écritures	 205-207	 ;	Christ
Vérité	 dans	 livres	 dogmatiques	 207-209	 ;	 Christ	 Voie	 dans	 livres	 de
spiritualité	209-211	;	Christ	Vie	dans	l’Église	et	les	saints	211-212.
Christ	Jésus	et	oraison	 :	nécessaire	à	 toutes	 les	étapes	66,	67,	78,	79,	861,
864	et	s.,	868	;	pour	les	commençants	66,	67	;	dans	oraison	de	recueillement
184,	185,	861	 ;	Christ	 Jésus	modèle	parfait	dans	 la	nuit	de	 l’esprit	869-870,
879-880	 ;	 la	 Sainte	 Face	 206,	 870,	 873-876,	 881	 et	 s.	 ;	 vision	 intellectuelle
713,	714	et	vision	imaginaire	du	Christ	Jésus	715-716,	968	;	vision	plus	haute
dans	 le	 mariage	 spirituel	 968-970,	 985-988	 ;	 identification	 au	 Christ	 Jésus
dans	union	transformante	1016-1023.

CHRIST	TOTAL
Christ	diffusé	en	ses	membres	77	;	dessein	éternel	de	Dieu	130,	298,	302,
657	 ;	 grand	 mystère	 proclamé	 par	 saint	 Paul	 77,	 298,	 862	 ;	 but	 de
l’Incarnation	302,	1065-1066.
Christ	Jésus	tête	et	unité	du	corps	mystique	657,	661.
Christ	 total	 construit	par	Esprit	Saint	 867,	 868,	 928,	 1017-1019	 ;	 but	 de
l’apostolat	689,	928,	1030,	1065.
Christ	total	dans	la	spiritualité	thérésienne	662-664	:	découverte.
Aux	cinquièmes	Demeures	662	;	découverte	de	l’incorporation	au	Christ	total
656	 ;	mystère	de	 l’Église,	 réalisation	du	décret	divin	658-660	 ;	participation
du	corps	et	du	sang	du	Christ	660,	1018,	lien	de	vie	profonde	entre	le	Christ
et	 les	 âmes	664	 ;	 diversité	des	membres	660,	661	 ;	mission	de	 chacun	662,
1049.
Aux	sixièmes	Demeures,	âme	découvre	sa	mission	dans	Christ	total	1066.
Aux	septièmes	Demeures,	union	au	Christ	total	1022	;	sainteté	dans	le	Christ
total	1024-1077	;	apostolat	:	vigne	et	branches	1024	;	double	mouvement	de
l’amour	1028-1029	;	apostolat	parfait	1063-1076.
Manifestation	glorieuse	du	Christ	total	au	jugement	dernier	661-662.
Christ	total	et	Vierge	Marie	887,	888	(cf.	Vierge	Marie)	;	toute	mère	dans	le
plan	divin	883,	885,	1065.
Christ	 total	et	saints	 :	Curé	d’Ars	1036	 ;	Thérèse	d’Avila	118,	1034,	1037,
1077	;	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	1038-1039,	1074,	1076.



CONNAISSANCE
Vision	de	la	vérité	713	;	aliment	de	la	foi	et	stimulant	de	l’amour	197,	198.
Connaissance	de	soi	39-52	;	avec	la	connaissance	de	Dieu,	fondement	de	la
vie	spirituelle	53	;	fait	triompher	la	vérité	(humilité)	dans	attitudes	et	actes	40,
41,	46	;	assure	équilibre	de	la	vie	spirituelle	41.	Connaissance	psychologique
41-43,	connaissance	spirituelle	44-49	 (cf.	 c.	Humilité	336-361),	 s’acquièrent
par	 raison	 40,	 346,	 par	 lumière	 de	 Dieu	 49-52,	 346-349,	 550.	 Action	 du
démon	(fausse	humilité)	51-52,	114,	748.
Connaissance	 de	 Dieu	 «	 connaître	 Dieu,	 c’est	 la	 vie	 éternelle	 »	 1029	 ;
ignorance	religieuse	de	notre	temps	199-200.
Connaissance	par	la	foi	468	et	s.,	683-684	;	par	les	vérités	dogmatiques	198	;
par	 lectures	 (cf.	 c.	 Lectures	 spirituelles	 196-212)	 ;	 par	 négation	 930-931.
Connaissance	mystique	ou	 lumière	contemplative	433	 ;	 fruit	de	 l’amour	ou
contemplation	 par	 connaturalité	 410,	 685,	 687-688,	 725-726,	 973-976
(cf.	Connaturalité,	Contemplation)	 ;	connaissance	amoureuse	405,	503	 ;	par
faveurs	 extraordinaires	 706,	 729	 ;	 fruit	 de	 l’union	 995-996	 ;	 engendrée	 par
l’amour	 410	 ;	 connaissance	 expérimentale	 de	 l’absolu	 601	 ;	 perception	 de
l’esprit	purifié	932.
Connaissance	 par	 fiançailles	 938	 et	 s.,	 par	 touches	 substantielles	 725,	 949,
964,	992.
Connaissance	 par	 union	 transformante,	 clarté	 d’aurore,	 vision	 intellectuelle
973-975,	1021-1022.
Connaissance	par	vision	face	à	face	929,	997.

CONNATURALITÉ
Connaturalité	 avec	Dieu	 assurée	 par	 la	 grâce	 410,	 513	 ;	 connaturalité	 entre
Christ	Jésus	et	nous	879.
Connaturalité	 engendre	 connaissance	 685,	 687	 ;	 connaissance	 de
connaturalité	 produite	 par	 contemplation	 909,	 929,	 931-932	 ;	 actualisée	 par
touches	substantielles	725-726.	Connaturalité	parfaite	dans	mariage	spirituel
902,	 993	 ;	 vision	 intellectuelle	 de	 la	 Trinité	 sainte	 fruit	 de	 la	 connaturalité
établie	 par	 l’union	 972-977	 ;	 lumière	 jaillie	 de	 connaturalité	 parfaite	 974.
Connaissance	 de	 connaturalité	 a	 besoin	 de	 formule	 dogmatique	 pour
s’expliciter,	mais	l’éclaire	976	;	connaissance	de	connaturalité	subsiste	au	ciel
dans	un	plan	inférieur	à	la	vision	997,	998.

CONTEMPLATION
Vue	 globale,	 pénétrante,	 amoureuse	 (Richard	 de	 St-Victor)	 ;	 regard	 simple
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Présence	 eucharistique	 et	 présence	 de	 la	 Trinité	 sainte	 dans	 l’âme	 30
note.
Influence	 apaisante	 de	 l’Eucharistie	 (Jésus	 sacramenté),	 dans	 sécheresse
contemplative	594	;	Eucharistie	et	gourmandise	spirituelle	534.
Efficacité	unissante,	fait	les	saints	et	construit	l’Église	76-77,	624-625,	660,
1018	;	par	la	foi	nous	unit	au	Christ	477,	632,	863	;	communique	la	vie	divine
658	;	fait	entrer	dans	le	Christ	660	;	nous	assure	le	bénéfice	de	sa	souffrance
rédemptrice	659,	886.

EXERCICE
Oraison	 exercice	de	 la	vie	 spirituelle	 :	 pas	 exercice	 d’école	 56,	 192,	mais
s’apprend	 par	 exercices	 persévérants	 168	 ;	 oraison	 thérésienne	 est	 exercice
réel	 de	 la	 vie	 surnaturelle	 et	 déjà	 de	 la	 vie	 céleste	 192-193	 ;	 oraison	 de
recueillement	n’est	pas	exercice	transitoire	mais	vise	à	l’union	constante	55,
186.
Exercice	 de	 l’aspiration	 583.	 Exercice	 de	 présence	 de	 Dieu	 (cf.	 Présence).
Prière	vocale,	exercice	d’humilité	pour	le	contemplatif	171.	Exercice	humble
et	quotidien	de	l’obéissance	purifie	et	assouplit	les	facultés	636.	Exercice	des
dons	du	Saint-Esprit	dépend	de	la	libre	intervention	de	Dieu	421.
Exercice	des	vertus	:	nécessaire	au	début	306.
Exercice	de	la	foi	:	deux	modes,	rationnel	et	imparfait	;	purement	surnaturel
et	 parfait	 286-287,	 466	 et	 s.	 Exercice	 de	 la	 foi	 par	 regard	 pénétrant	 sur	 la
Réalité	 perçue	 ou	 soupçonnée	 585-586.	 Exercice	 de	 la	 foi	 convient	 aux
tempéraments	intellectuels	dans	les	sécheresses	contemplatives	585.
Exercice	 de	 l’espérance,	 actif	 et	 passif	 825	 (cf.	 Espérance),	 action	 de
l’Esprit	appelle	coopération	active	dans	exercice	de	la	vertu	d’espérance	aux
sixièmes	 Demeures	 826-827	 (cf.	 Nuit	 de	 l’esprit,	 Pauvreté,	 Enfance
spirituelle).
Exercice	de	l’amour	:	il	est	important	de	s’exercer	à	l’amour	(saint	Jean	de
la	 Croix)	 649-651,	 927.	 Exercice	 de	 l’amour	 par	 des	 actes	 650	 ;	 ascèse	 de
petitesse	de	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	847-851.
Les	 interventions	 miséricordieuses	 de	 Dieu	 perfectionnent	 l’exercice	 des
vertus	 468	 ;	 mode	 parfait	 d’exercice	 des	 vertus	 ou	 retournement
psychologique	917.	Exercice	de	la	vertu	reste	possible	dans	certains	troubles
psychiques	810,	811.

EXPÉRIENCE
Expérience	 mystique	 :	 perception	 par	 la	 conscience	 psychologique	 de



l’action	de	Dieu	par	les	dons	du	Saint-Esprit	314	;	expérience	mystique	et	vie
mystique	 314,	 315	 ;	 expérience	 mystique	 et	 vision	 face	 à	 face	 997-998	 ;
expérience	 mystique	 différente	 chez	 les	 saints	 et	 les	 âmes,	 due	 aux
tempéraments	 506,	 516-519	 ;	 sainte	 Thérèse	 502,	 Dieu-Amour	 512	 ;	 saint
Jean	de	la	Croix	503,	Dieu-Lumière	509-512.
Expérience	des	dons	du	Saint-Esprit	313	et	s.
Expérience	 négative	 :	 la	 plus	 constante,	 la	 plus	 authentique	 316	 et	 note	 ;
expérience	 de	 Dieu-Lumière	 par	 don	 de	 science	 346-349	 (cf.	 Humilité
fervente),	 par	 le	 don	 d’intelligence	 922-924,	 929-932	 (cf.	 Nuit	 de	 l’esprit,
Effets)	;	expérience	du	don	lui-même	par	le	vide	315,	316,	959,	960.
Expérience	 positive	 par	 le	 don	 de	 sagesse	 (cf.	 Dons	 du	 Saint-Esprit,
Expérience)	 ;	expérience	de	Dieu-Amour	512-513,	 jaillie	de	 la	connaturalité
977,	992-993.
Aux	quatrièmes	Demeures	 :	 recueillement	 passif	 498,	 quiétude	500	 ;	 action
de	 Dieu	 dans	 les	 facultés	 508	 ;	 expérience	 de	 la	 source	 profonde	 restée
lointaine	508	 ;	sécheresse	contemplative,	 troisième	signe	de	saint	Jean	de	 la
Croix	542,	543	(cf.	Nuit	passive	du	sens).
Aux	 cinquièmes	 Demeures	 :	 expérience	 du	 contact	 avec	 Dieu	 672,	 679	 ;
certitude	et	obscurité	642-643.
Aux	sixièmes	Demeures	:	expérience	douloureuse	des	purifications	756-820	;
grâces	 extraordinaires	 :	 ravissements	 943-944	 ;	 visions	 712-724	 ;	 touches
substantielles	964	;	fiançailles	spirituelles	940	et	s.,	paisible	dans	obscurité	de
la	foi	929-932.
Aux	 septièmes	 Demeures,	 expérience	 trinitaire	 :	 vision	 intellectuelle	 972-
978	;	paix	978-981	;	la	main	du	Père	985	;	Verbe	endormi	987	;	Esprit	Saint,
flamme,	brasier	984-985,	aspiration	de	l’Esprit	Saint	988.
Expérience	du	double	mouvement	de	l’amour	1033-1039.
Expérience	de	la	Miséricorde	833	et	s.
Expérience	de	la	pauvreté	spirituelle	843	;	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	et
saint	Jean	de	la	Croix	811,	833-834,	843.

F

FACULTÉS
Leur	place	dans	l’âme	42	;	distinction	des	facultés	et	puissances	42,	216,	536	;
péché	 originel	 a	 détruit	 harmonie	 48,	 219	 ;	 facultés	 subissent	 influence	 du
démon	 96,	 106,	 162	 ;	 vertus	 infuses	 greffées	 sur	 facultés	 286,	 306	 ;
intervention	de	Dieu	par	les	dons	du	Saint-Esprit	306-307.
Facultés	et	oraison



Trois	premières	Demeures	:	facultés	en	activité	dans	oraison	168	;	faiblesse	et
difficultés	des	facultés	50,	144,	145	;	facultés	nourries	par	lectures	spirituelles
et	étude	de	la	vérité	198-199,	478	;	soutenues	par	prière	vocale	172	et	lecture
méditée	 177	 ;	 passent	 à	 la	 méditation	 178	 ;	 danger	 d’excès	 d’activité
intellectuelle	 181	 et	 note	 ;	 exercice	 du	 recueillement	 183,	 187-195	 ;
distractions	 et	 sécheresses	 214-218.	 Ascèse	 de	 détachement	 160-164,	 383.
Apaisement	dans	oraisons	simplifiées	269-272.
Quatrièmes	Demeures	:	apaisement	et	agitation	dans	quiétude	499,	500,	574-
578.	Ascèse	de	solitude	et	de	silence	384-388.	Impuissance	dans	sécheresses
contemplatives	 503-504,	 510-511,	 546-548	 ;	 souffrances	 dans	 nuit	 du	 sens
536,	544-547,	571,	592	;	apaisement	et	adaptation	à	l’esprit	549-550,	552-553	;
devoirs	de	l’âme	dans	la	nuit	566,	573,	579-598	;	facultés	et	foi	vive	582-583	;
actes	anagogiques	584-585.
Cinquièmes	Demeures	 (cf.	Grâce	mystique	642)	 ;	 dépaysement	du	papillon
646,	653,	654.
Sixièmes	et	 septièmes	Demeures	 :	 facultés	et	nuit	de	 l’esprit	 (cf.	 c.	Nuit	de
l’esprit	756-820)	;	retournement	psychologique	913-917	;	paix	et	agitation	des
facultés	978-982.	Suspension	des	facultés	dans	union	mystique	941-943,	963
et	 faveurs	 extraordinaires	 (cf.	 Fiançailles)	 ;	 renardeaux	 958-959	 ;	 jamais
apaisées	complètement	36,	386,	980-981.

FAIBLESSE
Conséquence	du	péché	307,	attachée	à	la	condition	humaine	87,	92,	227.
Faiblesse	 sous	 l’action	 de	 Dieu	 693,	 763,	 788,	 960,	 963	 ;	 due	 au
tempérament	599,	615-617	 ;	peut	 être	pathologique	101,	219-220,	801,	803-
804	 (cf.	 Pathologique)	 ;	 faiblesse	 physique	 775-778	 ;	 le	 dirigé	 doit	 faire
connaître	 ses	 faiblesses	 263	 ;	 faiblesses	 sous	 l’action	 de	Dieu	 disparaissant
aux	sommets	979-980.
Faiblesse	 de	 l’âme,	 cause	 d’épreuves	 163,	 221,	 225	 ;	 expérimentée
douloureusement	 473,	 785,	 826	 ;	 n’étonne	 pas	 Dieu	 546,	 554	 ;	 attire	 la
miséricorde	343-344	;	n’empêche	pas	la	sainteté	781-785,	782	note,	801,	808
et	note,	811-815.
Faiblesse	de	l’enfant	 :	confiante	597	;	acceptée	343,	842	;	audacieuse	841	;
éveille	 l’esprit	 filial	 843-847	 ;	 s’appuie	 sur	Dieu	 seul	 848-852	 (cf.	 Enfance
spirituelle)	;	don	de	délicatesse	et	du	sourire	857.
Dieu	 s’est	 adapté	 à	 notre	 faiblesse	 :	 en	 s’incarnant	 192,	 238	 ;	 en	 nous
ménageant	 les	 secours	 des	 communications	 et	 faveurs	 763,	 1025,	 1065
(cf.	Faveurs)	 ;	 l’Esprit	Saint	vient	en	aide	à	notre	faiblesse	423,	826,	1028	 ;
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pour	tous	les	temps	88.
Théologie	mystique	(cf.	Théologie).
La	 Mystique	 :	 mystique	 sans	 dogme	 434,	 437	 ;	 mystique	 catholique	 et
mystiques	naturelles	435-438,	438	note,	588	note,	1029.
Corps	Mystique	(cf.	Christ	total).

N

NATURE
Nature	 divine	 :	 une	 seule	 nature	 en	Dieu	 et	 trois	 Personnes	 :	 Trinité	 461.
Activité	appartient	à	nature	divine	1008.	Mouvement	essentiel	de	la	nature	de
Dieu	:	se	donner	422.
Nature	 humaine	 blessée	 par	 le	 péché,	 privée	 de	 dons	 préternaturels	 et
surnaturels	 48,	 219	 ;	 tendances	 de	 nature	 ou	 premiers	 mouvements	 non
volontaires	 529.	 Prise	 par	 le	 Verbe	 238	 (cf.	 Incarnation).	 Grâce	 de	 même
nature	que	Dieu	28,	29,	31,	greffée	sur	notre	nature	33,	137,	adaptée	à	notre
nature	234,	ne	détruit	pas	la	nature	981,	1023.

NUIT
Privation,	 nudité	 520,	 521	 ;	 seul	 chemin	 pour	 l’union	 520-522	 ;	 exigée	 par
tendances	523	et	s.,	inaptitude	de	l’âme	758-760,	vices	capitaux	530-535.
Nuit	active	:	activité	de	l’âme,	mortification	521,	522	;	coopération	à	l’action
de	Dieu	553.
Nuit	 passive,	 influence	 de	 Dieu	 sur	 l’âme	 537,	 542,	 544,	 902,	 qui	 trouve
tendances	548,	760,	vices	552	;	jeu	de	contraste	et	d’opposition	758.
Diverses	suivant	localisation	et	effets	:	du	sens	et	de	l’esprit	535,	536.
Nuit	du	sens	554-557	;	n’est	qu’un	prélude	759	;	atteint	facultés	sensibles	et
facultés	intellectuelles	en	bordure	des	sens	535,	536	;	débute	par	nuit	active,
se	poursuit	par	nuit	passive,	et	par	passive	et	active	conjointes	539.
Active	 ;	 conduite	 de	 l’âme	 :	 ascèse	 absolue,	 adaptée,	 progressive	 80-93
(cf.	Ascèse	 thérésienne)	à	 la	base	de	départ	ascèse	de	dégagement	156-159,
énergie	 160-163,	 discrétion	 164,	 grands	 désirs	 165-167	 ;	 aux	 troisièmes
Demeures,	danger	de	manquer	 l’ascèse	275-277	 ;	ascèse	et	connaissance	de
soi	49-51.
Passive	540	;	signes	:	les	mêmes	que	ceux	de	contemplation	413-418	;	effets
douloureux	 546,	 547,	 impuissance,	 angoisse,	 mélancolie	 ;	 tendances
pathologiques	 548,	 nuit	 violente	 pour	 les	 vaillants	 548-549	 ;	 effets
bienfaisants,	 apaisement	 549-550	 ;	 saveur	 subtile	 550,	 582	 ;	 adaptation	 du
sens	 à	 l’esprit	 550,	 581,	 582	 ;	 lumière	 sur	 l’âme	 et	 sur	 Dieu	 crée	 attitude



respectueuse	de	l’âme	551	;	amour	prend	en	partie	possession	de	l’âme	553	;
ces	effets	sont	limités	758-759	;	tendances	émondées	760,	905.
Passive	et	active	conjointes
Pendant	 l’oraison	 554	 et	 s.	 :	 région	 sans	 sentiers	 557	 ;	 difficultés	 :
intermittence	 et	 forme	 imparfaite	de	 la	 contemplation	556-560	 ;	 abandon	et
activité	 :	 respect	 de	 l’action	 de	 Dieu	 dans	 la	 paix	 et	 l’abandon,	 oraison
d’activité	 paisible,	 préparer	 l’oraison	 566	 et	 s.	 ;	 persévérer	 dans	 l’oraison
active	 568,	 soutenir	 attention	 générale	 à	 Dieu	 (cf.	 Recueillement	 passif	 et
quiétude	 572-578)	 ;	 exercice	 de	 l’aspiration	 583	 ;	 actes	 de	 foi	 anagogiques
584	;	influences	apaisantes	592	;	humble	patience	592	et	s.
En	dehors	de	l’oraison	:	ascèse	absolue	599-603	(cf.	Ascèse)	;	prudence	611
et	s.	 ;	obéissance	collaboration	à	la	Sagesse	628	(cf.	Obéissance)	;	pratiquer
humilité,	don	de	soi,	silence	(cf.	Humilité,	Don,	Silence).
Nuit	de	 l’esprit	756-820.	Passive	 :	 irruption	de	Dieu	dans	 les	profondeurs
de	l’âme	756-760	;	rencontre	de	deux	contraires	765,	900	;	drame	673	et	s.	;
souffrances	 intérieures	 764-771	 ;	 souffrances	 extérieures	 771	 et	 s.	 ;
ébranlements	 ordinaires	 772-780	 ;	 agents	 extérieurs	 :	 entourage	 et	 démon
780-785,	 phénomènes	 physiques	 et	 psychiques	 extraordinaires	 787-815
(cf.	Pathologique).
Active,	 conduite	 de	 l’âme	 821-859	 (cf.	 Espérance,	 Pauvreté,	 Enfance
spirituelle).
Secours	 et	modèles	 :	 recours	 au	 Christ	 Jésus	 ;	 dévotion	 à	 la	Vierge	Marie
(cf.	Vierge	Marie).
Effets	de	la	Nuit	de	l’esprit
Purification	morale	 902-913,	 purification	 de	 l’esprit	 seule	 efficace	 904	 ;	 se
porte	 aux	 sources	 du	 péché	 905,	 906	 ;	 expérimentation	 de	 la	 pauvreté	 de
l’âme	909	;	tendances	et	leurs	racines	mises	à	nu	910	;	domination	parfaite	de
la	volonté	911	;	aptitude	à	recevoir	charité	parfaite	913.
Retournement	psycholo¬gique	:	parfaite	libération	de	la	volonté	à	l’égard	des
tendances	913	;	assure	aux	vertus	théologales	leur	exercice	parfait	916-920.
Triomphe	 de	 la	 Sagesse	 d’amour	 921	 et	 s.	 ;	 amour	 924,	 lumière	 929	 ;
symbolisme	de	 l’escalier	 secret	 935	 ;	 préparation	 aux	 fiançailles	 spirituelles
935-936	et	à	l’union	transformante	999,	1000.
Rythme	 et	 durée	 des	 nuits	 :	 nuit	 active	 du	 sens	 prépare	 et	 mérite	 nuit
passive	538,	545,	546	 ;	durée	variable	 :	âmes	faibles,	 intermittente,	 longue	 ;
âmes	 vaillantes,	 dure	 et	 courte	 545,	 546.	 Nuit	 passive	 du	 sens	 commence
avec	 la	contemplation	544	et	commande	nuit	active	dans	cette	période	539-
540.	Temps	long	entre	nuit	du	sens	et	nuit	de	l’esprit	638,	639	et	note	;	petit



nombre	des	âmes	qui	entrent	dans	nuit	de	l’esprit	431,	432,	554,	555	;	début
de	nuit	de	l’esprit	671,	durée	jusqu’aux	fiançailles	spirituelles	961,	962.

O

OBÉISSANCE
Soumission	de	la	volonté	de	l’homme	à	la	volonté	de	Dieu	manifestée	par	loi
ou	 supérieur	 624	 ;	 première	 vertu	morale,	 presque	 théologale	 622	 ;	 établit
ordre	extérieur	et	intérieur	622	;	unit	à	Dieu,	preuve	d’amour	623	;	communie
à	la	Sagesse	qui	communique	lumière,	force,	puissance	efficace	625-627	;	le
meilleur	des	sacrifices	623	;	coopération	humaine	aux	œuvres	de	Dieu	628.
Qualités	:	Ordonnée	:	retrouve	l’ordre	divin	en	obéissant	à	l’autorité	légitime
628-629	;	surnaturelle	:	découvre	Dieu	dans	les	lois	et	supérieurs,	fait	monter
jusqu’à	 lui	 sa	 soumission	 631-632	 ;	 complète	 :	 obéissance	 complète	 de	 la
volonté,	de	l’intelligence	(jugement	spéculatif	et	jugement	pratique)	633-634.
Problème	 particulier	 de	 l’obéissance	 :	 opposition	 entre	 attraits,	 lumières
intérieures	 et	 ordres	 des	 supérieurs	 381,	 611.	 Obéissance	 complète
d’Abraham	635	;	de	sainte	Thérèse	635	;	conduit	à	l’union	de	volonté	636.
Obéissance	du	Christ	Jésus	627.
Obéissance	de	la	Sainte	Vierge	334-335,	635-636.

OPÉRATION
Opération	suit	l’être	1064	;	Dieu	réalise	ses	opérations	divines	dans	le	silence
363	et	s.	 ;	opération	de	sanctification	commune	aux	trois	Personnes	divines
193,	985-986.
Incarnation	par	l’opération	du	Saint-Esprit	1017,	1030,	1065.
Dons	du	Saint-Esprit,	points	d’appui	permanents	pour	les	opérations	de	Dieu
dans	l’âme	304,	306	;	Saint-Esprit	assure	perfection	des	opérations	des	vertus
307.
Le	Verbe	incarné	veut	nous	emporter	dans	l’unité	de	la	Trinité	sainte	pour	y
partager	ses	opérations	77,	1031.
Opérations	de	l’âme	à	l’union	transformante,	toutes	divines	1064.	Enfant	de
Dieu	a	perdu	ses	opérations	naturelles	843.	Touches	divines	suspendent	 les
opérations	 naturelles	 830	 :	mémoire	 et	 puissances	 perdent	 leurs	 opérations
naturelles	914,	1014.	Plus	on	est	faible,	plus	on	est	propre	aux	opérations	de
l’amour	838	(sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus)	;	âmes	livrées	entièrement	aux
opérations	de	l’amour	sont	rares	670.

ORAISON
Commerce	 intime	d’amitié	 avec	Dieu	dont	 on	 se	 sait	 aimé	57,	 60-62,	 102	 ;
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762,	815	et	s.,	répand	l’amour	677,	924-925	;	creuse	les	capacités	profondes
semblables	 à	 des	 cavernes	 959,	 triomphe	 dans	 l’âme	 après	 retournement
psychologique	921.	Le	saint	est	mû	par	Sagesse	divine	qui	assure	perfection
de	 ses	 actes	 290.	 Sagesse	 fait	 expérimenter	 Dieu	 Amour	 35-36	 ;	 livre	 à
l’Église	130,	301,	1076.
Réponse	de	l’âme	:	doit	se	disposer	à	ses	emprises	337,	345,	555,	559,	598	;
se	 soumettre	 603-610,	 620	 ;	 obéissance,	 communion	 à	 la	 Sagesse	 624-625,
627	(cf.	Obéissance).
Don	de	sagesse	309-310,	512-513,	don	contemplatif	(cf.	Don).
Sagesse	secrète	ou	contemplation	410.

SAINTETÉ
Perfection	 de	 la	 charité	 925,	 1028	 et	 s.	 ;	 réalisation	 de	 la	 capacité	 d’union
donnée	par	Dieu	à	l’âme	24,	38,	424,	1000	;	union	transformante	34,	998	et	s.
(cf.	 Union	 transformante)	 ;	 mariage	 spirituel	 :	 union	 par	 ressemblance
d’amour,	 identification	 au	Christ	 Jésus	 411,	 879-880,	 1016-1024	 ;	 présence
dominatrice	 de	 l’Esprit	 Saint	 1013-1016	 ;	 parfaits	 enfants	 de	Dieu	mus	 par
l’Esprit	de	Dieu	34,	290,	843,	879,	1014-l016,	1028	;	rend	esclave	de	Dieu	35,
83,	1030,	1064	et	s.
Action	et	contemplation	s’unissent	dans	le	saint	1071	;	apostolat	parfait	1063
et	s.	(cf.	Sanctification,	Perfection).
Appel	universel	à	la	sainteté	209	et	s.,	419	et	s.
Schéma	de	la	Montée	du	Carmel	83,	84,	601.
Une	 seule	 sainteté,	 voies	 différentes	 424-425.	 Exemple	 des	 trois	 saints	 du
Carmel	690-704.
Itinéraire	et	étapes	(cf.	Croissance	spirituelle).
Sagesse	 ouvrière	 de	 sainteté	 301,	 672	 et	 s.	 ;	 réalisation	 de	 sainteté	 exige
réponse	adaptée	de	l’âme	(cf.	Sagesse	:	réponse	de	l’âme)	;	fidélité	d’amour
réalise	sainteté	1047	et	s.
Folie	de	la	croix	et	sainteté	82-86,	280-283,	288-289.
Pauvreté	et	 espérance	 fondement	de	 la	 sainteté	 (sainte	Thérèse	de	 l’Enfant-
Jésus)	838-839	;	sainteté	et	enfance	spirituelle	843	et	s.
Effets	 et	 signes	 :	 sur	 la	 volonté	 et	 l’intelligence	 35-36,	 sur	 les	 facultés
sensibles	36	(cf.	Union	transformante,	effets).
Sainteté	 indépendante	 de	 faveurs	 extraordinaires	 727,	 735,	 991	 ;	 de
phénomènes	extérieurs	802-803	;	de	charismes	1042.
Sainteté	et	manifestations	du	démon	100.



Sainteté	du	Christ	Jésus	75,	202	(cf.	Christ	Jésus).
Sainteté	de	l’Église	(cf.	Église).
Sainteté	dans	l’Église	(cf.	Christ	total).
Sainteté	et	intimité	avec	Marie	897-899.
Sainteté	du	directeur	255.

SANCTIFICATION
(cf.	Sainteté)
Volonté	de	Dieu	32-33,	137-138,	422,	424,	676	 ;	œuvre	des	 trois	Personnes
297-298,	 985-986,	 attribuée	 à	 l’Esprit	 Saint	 30	 note,	 376,	 1008,	 1018
(cf.	Esprit	Saint)	;	sanctification	par	médiation	du	Verbe	incarné	75	et	s.,	861
et	s.,	886	(cf.	Christ	Jésus)	;	est	ordonnée	à	l’Église	1024	et	s.
Dieu	 artisan	 utilise	 tous	 moyens	 222,	 422,	 604,	 606,	 607	 ;	 demande
collaboration	de	l’âme,	130	et	s.	(cf.	Activité,	Ascèse)	;	trois	moyens	624	et	s.
(cf.	Eucharistie,	Contemplation,	Obéissance)	 ;	voies	particulières	209	et	 s.	 ;
sanctification	peut	dépendre	du	directeur	252.
Charisme	 et	 sanctification	 (cf.	 Charisme)	 ;	 faveurs	 extraordinaires	 et
sanctification	693,	705,	728	(cf.	Faveurs	extraordinaires).
Profession	(cf.	Croissance	spirituelle).
Étapes	(cf.	Demeures,	Perfection).

SENS
Région	 la	 plus	 extérieure	 de	 l’âme,	 faubourgs	 42,	 385,	 581-582,	 680	 ;
distinction	entre	sens	et	esprit	214	et	s.,	543,	581-582,	680	;	démon	peut	agir
sur	 le	 sens	96,	110,	221,	387,	388,	744	 (cf.	Démon)	 ;	 les	 sens	«	 fenêtres	de
l’âme	 »	 521,	 544	 ;	 fournissent	 aliment	 à	 la	 foi	 197,	 367,	 460-461,	 463,	 à
l’oraison	59,	457-458.
Le	sens	et	les	vertus	surnaturelles	infuses	286,	306,	457,	916-918	(cf.	Foi).
Amour	sensible	237-241,	244,	262-263	(cf.	Amitiés	spirituelles).
Sens	et	oraison	:	Troubles	dans	le	sens,	venus	du	démon	221,	222	;	dans	les
faveurs	 extraordinaires	 744	 ;	 agitation	 et	 frénésie	 causées	 par	 l’emprise	 de
Dieu	385,	589,	772	et	s.
Recueillement	 actif,	 difficultés	 63,	 188,	 218,	 223	 (cf.	 Distractions	 et
sécheresses	contemplatives	214	et	s.).	Recueillement	passif,	sens	et	quiétude
496-502	;	sécheresses	contemplatives	503-505,	582,	587	et	s.
Sens	et	contemplation	:	action	de	Dieu	déborde	dans	les	sens	444-445,	501,
danger	 de	 suivre	 saveurs	 586,	 686	 ;	 exaltation,	 illuminisme,	 angoisses	 89,
442,	445	 ;	 faux	 ravissements	 (cf.	Ravissements)	 ;	passage	du	sens	à	 l’esprit



546,	550,	581,	612.
Sens	et	communications	divines	:	perceptions	sensibles	713	et	s.,	734,	738-
744	;	paroles	708	et	s.,	737,	749	;	visions	712	et	s.,	730.	Suspension	des	sens	:
grâce	 mystique	 d’union	 642,	 772,	 943	 ;	 ravissements	 (cf.	 Ravissements),
extase	960.
Purification	du	sens	:	Active	:	pratique	du	silence	382-383,	560-562	;	actes
anagogiques	dégagent	des	sens	584-588	;	Passive	539	et	s.	 ;	signes	414-416,
541,	542	;	effets	549	et	s.	(cf.	Nuit	du	sens)	s’achève	dans	nuit	de	l’esprit	903,
904.
Souffrance	des	sens	dans	nuit	de	l’esprit	771-778,	786-799.
Retournement	psychologique	dégage	de	l’influence	du	sens	913-917.
Caverne	des	sens	;	angoisse	et	faim	avant	mariage	spirituel	959.
Agitation	et	paix	au	sein	de	l’union	979-981,	1015-1016.

SILENCE
Accompagne	 opérations	 divines	 363,	 696,	 1035	 ;	 fruit	 et	 exigence	 de	 la
sainteté	 372	 ;	 disposition	 fondamentale	 exigée	 par	 l’action	 de	 Dieu	 dans
l’âme	257,	321,	362,	364,	559,	560,	580,	582,	586	;	silence	et	Dieu	semblent
s’identifier	pour	le	spirituel	365.
Nécessité	362-368	;	pour	entendre	la	parole	de	Dieu	363-364,	390	;	exemple
du	Christ	Jésus	363	;	indispensable	à	contemplation	379-382,	391,	580,	1055	;
réalisations	des	débutants	:	oraisons	simplifiées	270-271,	408,	561	;	dans	les
nuits	purificatrices	560,	561,	582	et	s.,	604,	823,	824,	832,	870	;	sacrifice	du
silence	parfois	exigé	378,	381.
Silence	extérieur	 :	 de	 la	 langue	 369-373	 ;	 de	 l’activité	 373-382,	 danger	 de
l’activisme	374	 ;	valeur	et	nécessité	de	 l’action	374-378,	 solutions	pratiques
379-382.	Silence	de	la	partie	sensitive	dû	à	communications	spirituelles	498,
502	note.	Silence	du	désert	390,	594.
Silence	 intérieur	 :	 le	 plus	 important	 382,	 silence	 des	 puissances	 de	 l’âme
183,	 382	 et	 s.,	 570-576	 ;	 silence	 des	 profondeurs	 de	 l’esprit	 582,	 588,	 589,
593,	595,	696	;	pratique	dans	la	première	phase	de	la	vie	spirituelle	383,	dans
la	deuxième	phase	384-389,	831.
Silence	et	solitude	389	et	s.	;	silence	amplifie	bruit	et	affine	puissances	qui	le
reçoivent	392	;	oblige	à	entrer	dans	le	monde	intérieur	390	;	garde	intactes	et
pures	les	énergies	de	l’âme	371-372.
Ascèse	 du	 silence	 dans	 les	 règles	monastiques	 372,	 399	 ;	 règle	 de	 saint
Albert	368,	371	;	règle	de	sainte	Thérèse	54,	91-92	note,	367-368.
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c.	6 1043
16,21 526

PREMIER	LIVRE	DE	SAMUEL
8,7-9 395
10,9 1044
15,20-30 1046
15,22 325	;	623
16,1 1046
16,13 1044
18,12 1045

SECOND	LIVRE	DE	SAMUEL
7,14 884
12,14 1046

PREMIER	LIVRE	DES	ROIS
8,12 930
11,4 528
c.	17 395
17,1 54	;	116	;	396	;	487
19,4 445
19,10 116	;	117	;	487
19,11-13 366
19,14 124	;	396

TOBIE
12,13 701

ESTHER
2,12-14 964

JOB
c.	1	et	2 701
1,21 609
2,4-6 99	;	745	;	762
4,12-16 949
7,20 765
13,15 849
16,13-17 768
23,6 765
38,1 930
40,1 930
42,10 701
42,12 701

PSAUMES
2,7 884
16,4 919



17,5-7 766
17,10-12 930
17,13 470	;	765
18,8 345
21,2 1053
22,1 671
22,2 671
22,3 671	;	672
24,15 826	;	920
30,21 932
30,25 626
39,13 527
41,3 553
43,22 1070
49,9 1051
49,14 1051
50 359
57,9 527
62,3 551
72,21 553
72,22 553
76,19 757
77,31 525
87,9 766
96,2 469	;	764
96,7 884
101,28 364
102,14 597
109,4 75
111,1 273
117,12 526
118,86 626
118,105 626
118,130 626
120,4 587	;	674
122,2 826
138,11 472

PROVERBES
8,2-4 424
8,22-26 294
8,27-31 294
8,31 608
9,1-2 1076
9,1-5 302
9,4 839
21,28 626
24,16 529	;	906
31,30 524



QOHÉLET	(ECCLÉSIASTE)
8,4 711

CANTIQUE	DES	CANTIQUES
3,10 920
4,9 827
8,5 1076

SAGESSE
6,7 841
6,13-15 296
7,21 294	;	375
7,22-26 295
7,24 308
7,25 392	;	628
7,27 293	 ;	 294	 ;	 298	 ;	 309	 ;

392
7,28-30 295
8,1 294	;	375	;	627
8,2 295
9,10 295
9,15 777
9,17 295
9,	18 295
10,17 296
c.	10	à	19 296

SIRACIDE	(ECCLÉSIASTIQUE)
1,5 623
13,1 528
48,1 395	;	397

ISAÏE
7,14 891
11,2-3 304	;	309
28,9 551
28,19 551
29,13 176
30,15 371
31,9 1007
32,17 372
53,1-5 874
53,2-3 875
55,11 627
55,8 556
57,20 526
58,3 623
58,10 551
59,19 287	;	319
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39,	2 52

39,	5 40

RÉFÉRENCES	AUX	AUTRES	CITATIONS	DU	CHEMIN
D’APRÈS	LE	MANUSCRIT	DE	L’ESCURIAL	:

traduction
P.	Grégoire,	éd.
Vie
Spirituelle,
1928

traduction
Carmélites
de	Paris,
Beauchesne,
1924

traduction
J.	Poitrey,
Le	chemin	de	perfection,	Paris,
Cerf,
1981

éd.	du	Cerf,
1995

t

c.	5 7,	2 4,	13,	note	d 239	;	263

c.	5 7,	4 4,	16,	note	e 239

c.	7 11,	4 7,	4,	note	a 244

c.	15 c.	17 24,	3-4 ajout	 3-4	 à	 la	 fin	 du	 c.
15

158

c.	25 25,	2 495

c.	31 50,	1 184

LIVRE	DE	LA	VIE
1,	4 25

1,	5 25

2,	1 196	;	228

2,	2 229

2,	3 229

2,	4 229

2,	6 229

2,	8 230

2,	9 229

3,	1 230

3,	2 230

3,	7 196

4,	1 230

4,	7 196	;	663	;	776

4,	8 177

4,	9 178	;	196

5 776

5,	3 231	;	259

5,	4 231

5,	6 231

5,	7 778

5,	8 196	;	778



6,	6 175

6,	7 175

7 514

7,	1 224

7,	6 231	;	708	;	735

7,	20 227	;	235

7,	21 235

7,	22 235

8 514	;	613

8,	3 224

8,	5 53	;	57

8,	6 225

8,	7 217

8,	8 56

9 514

9,	5 213

9,	6 68

9,	8 212

11,	1 323	;	329	;	431	;	603

11,	2 323

11,	3 82	;	323	;	329

11,	4 82

11,	5 161

11,	7 63	;	673

11,	8 63

11,	9 63

11,	10 217	;	225

11,	11 81	;	162	;	217	;	222	;	226

11,	13 59

11,	15 82	;	163	;	220	;	223	;	430

11,	16 103	;	224

12 66	;	861

12,	1 142

12,	2 142	;	159

12,	3 67	;	861

12,	5 563	;	565

12,	7 563

13,	1 165

13,	2 165	;	166



13,	3 167	;	256

13,	8 372	;	613	;	1060

13,	9 372	;	613	;	1060

13,	10 372

13,	11 179	;	180

13,	12 66	;	67	;	861

13,	14 51	;	247	;	259	;	261

13,	15 39	;	41	;	51	;	135	;	934

13,	16 252	;	261	;	262

13,	17 247	;	259

13,	18 260

13,	19 247	;	252	;	260

13,	21 185	;	189	;	247

14 496

14,	1 64

14,	2 64	;	500	;	575

14,	3 215	;	501	;	575

14,	5 494

14,	6 404	;	493

14,	7 246	;	248	;	261

14,	9 596

15 496

15,	1 500	;	572	;	574

15,	2 47	;	430	;	431	;	554	;	574

15,	4 493	;	502	;	574

15,	5 502

15,	6 501	;	575	;	576

15,	7 576	;	577

15,	8 336	;	345

15,	9 501	;	577

15,	12 127	;	134	;	136	;	569	;	934	;	935

15,	14 51	;	347

16,	1 64	;	502

16,	3 502

17,	2 614	;	655

17,	3 502

c.	18	à	32 691

18,	2 44

18,	3 404
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Index	des	citations	de	saint	Jean	de	la	Croix
	
Sauf	indication,	les	œuvres	de	saint	Jean	de	la	Croix	sont	citées

selon	la	traduction	du	P.	Grégoire,	Seuil,	1947.
MONTÉE	DU	CARMEL

Les	 pages	 marquées	 d’un	 *	 indiquent	 une	 citation	 provenant	 des	Œuvres
spirituelles	du	bienheureux	Père	Jean	de	la	Croix,	trad.	du	P.	Cyprien	de	la
Nativité,	édit.	du	P.	Lucien,	Bruges,	DDB,	1942.
	
Prologue
Références	de
l’édition	du	Seuil,
1947

Références	des
Œuvres	Complètes,
Paris,	Cerf,	1990

t

Prol. Prol.,	1 523

Prol.,	3 248	;	432*	;	555

Prol.,	9 538

str.	1 str.	1 539

str.	2 str.	2 474

str.	3-4 str.	3-4 559

str.	5 str.	5 520

Livre	1
Références	 de
l’édition
du	Seuil,
1947

Références
de	l’édition
du	Cerf,
1990

t

1,	1 1,	1,	1 521

1,	1,	2 536

1,	1,	3 539

1,	2 1,	2,	1 520	;	522

1,	2,	5 522

1,	2,	4 927

1,	3 1,	3,	1 521

1,	3,	3 521	;	913

1,	3,	4 521

1,	4-12 1,	4	à	12 522

1,	4 1,	4,	2 523

1,	4,	3 523

1,	4,	4 523	;	524



1,	5 1,	5,	2 524	;	903

1,	5,	3 525	;	903

1,	5,	4 525

1,	5,	6 903

1,	5,	8 903

1,	6 1,	6,	1 906

1,	6,	2 525	;	602

1,	6,	5 49

1,	6,	6 526

1,	7 1,	7,	1-4 527

1,	8 1,	8,	1-3 528

1,	8,	6 528

1,	9 1,	9,	1 528

1,	9,	3 528

1,	10 1,	10,	1-3 529

1,	11 1,	11,	2 529	;	530	;	808	;	906	;	907

1,	11,	3 529	;	906	;	907	;	912

1,	11,	4 49	;	530	;	605	;	906	;	907

1,	11,	5 530	;	906	;	907

1,	11,	6 901	;	908

1,	12 1,	12,	1-4 529

1,	12,	6 529

1,	13 1,	13,	1 537

1,	13,	6 83

1,	13,	6-11 828

1,	13,	11 83	;	601

Livre	2
Références
de	l’édition
du	Seuil,
1947

Références
de	l’édition
du	Cerf,
1990

t

2,	1 2,	2,	1 472

2,	2,	2 472

2,	2 2,	3,	1 468	;	469

2,	3,	3 469

2,	3,	4 472

2,	3,	6 472

2,	3 2,	4,	8 999

2,	4 2,	5,	2 1005



2,	5,	3 927	;	999

2,	5,	4 999

2,	5,	5 917

2,	5,	6 1002

2,	5,	8 999	;	1000

2,	5,	9 1000

2,	5,	10 1000

2,	5,	11 1000

2,	6 2,	7,	3 432*

2,	7,	9 872

2,	7,	11 755	;	872

2,	7 2,	8,	4 931	;	510

2,	8,	5 510

2,	8,	6 510

2,	8 2,	9,	1 455	;	456	;	465*;	582

2,	9,	2 930

2,	9,	3 930	;	931

2,	9,	4 466*

2,	10 2,	11,1 707

2,	11,	7 751

2,	11,	8 746	;	752

2,	11,	13 752

2,	11 2,	12,	6 562

2,	12,	7 561	;	562

2,	13,	1 568

2,	13,	1-8 413

2,	13,	2 414*	;	510

2,	13,	3 414*	;	510

2,	13,	4 415*	;	514

2,	13,	6 415*

2,	13,	7 417*

2,	12 2,	14,	1 507*

2,	14,	2 504*	;	507*

2,	14,	3 507*	;	562

2,	14,	6 569

2,	14,	8 417*	;	512	;	570

2,	14,	9 512

2,	14,	10 504*	;	511

2,	14,	11 504*
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Manuscrit	B
1	r° 699

1	v° 1051

2	r°	et	v° 610

2v°-3r° 375

3	r° 853	;	1039

3	v° 841	;	1070

4	r° 1077

4	r°	et	v° 854

4	v° 857

4	v°-5	r° 167	;	597	;	845

5	r° 348	;	842	;	847

5	v° 36	;	873	;	1031

Manuscrit	C
2v°-3r° 840

3	r° 74	;	873

4	r° 348	;	842

5	v° 475

5	v°	et	s. 844

6	r°-7	r° 476	;	857

12	v° 857

14	r°	et	v° 113

17	r° 855

18	r° 855

19	v° 851

21	v°-22	r° 855

22	r°	et	v° 844

25	r°	et	v° 62

25	v° 172	;	592

27	v°-28	r° 814

29	r°	et	v° 855

30	r°	et	v° 595

35	r° 676	;	1070

36	r°	et	v° 702

LETTRES
Lettres	à	Pauline,	Mère	Agnès	de	Jésus
6	janvier	1889	-	LT	74 698
8	janvier	1889	-	LT	78 698
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3)	La	dévotion	à	la	sainte	Face	chez	sainte	Thérèse	de
l’Enfant-Jésus

B.	La	Vierge	Marie,	toute	mère
I.	Jésus	et	Marie	dans	le	plan	divin
1.	Primauté	de	dignité
2.	Primauté	d’efficience
3.	Primauté	de	finalité

II.	Rôle	providentiel	de	Marie	dans	la	nuit
1)	Mère	de	miséricorde	aux	heures	sombres
2)	Ses	interventions	dans	la	nuit
a)	formes	de	ses	interventions
b)	comment	l’âme	recourt	à	Marie
c)	formes	diverses	de	l’intimité	mariale	dans	la	nuit

Chapitre	VI.	-	Les	effets	de	la	nuit	de	l’esprit
A.	Purification	morale
I.	Nécessité
II.	Seule	la	nuit	de	l’esprit	réalise	la	purification
III.	Objet	de	la	purification
IV.	Comment	elle	s’opère
1°	action	de	la	lumière
2°	action	de	l’amour

B.	Retournement	psychologique
I.	Ce	qu’il	est
II.	Ses	effets	sur	l’activité	des	vertus	théologales

C.	Triomphe	de	la	Sagesse	d’amour
I.	Lumière	et	amour
II.	Triomphe	de	l’amour
amour	de	haute	qualité	‒	effets	unissants	‒
dynamisme	de	cet	amour	‒	paix	et	suavité

III.	Épanouissement	de	la	lumière
lumière	secrète	‒	jaillit	de	l’expérience	‒	découvre	la
présence	divine
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IV.	Étapes	de	ce	triomphe
Chapitre	VII.	-	Fiançailles	et	mariage	spirituels
A.	Fiançailles	spirituelles
I.	En	quoi	elles	consistent
II.	Les	joyaux	des	fiançailles
1)	Découverte	de	Dieu
2)	Échange	de	promesses	et	fidélité	mutuelle
3.	Désirs	ardents	et	angoisses

III.	Moment	et	durée	des	fiançailles
B.	Mariage	spirituel
I.	La	grâce	du	mariage	spirituel
1)	La	vision	imaginaire
2)	Union	des	fiançailles	et	union	du	mariage
3)	Vision	intellectuelle	de	la	sainte	Trinité
4)	La	paix	du	mariage	spirituel

II.	Les	développements	de	la	grâce	du	mariage	spirituel
Chapitre	VIII.	-	L’union	transformante
A.	Mariage	spirituel	et	union	transformante
I.	Les	manifestations,	fruits	de	l’amour,	prennent	des
formes	et	des	expressions	diverses
II.	La	lumière	contemplative	est	un	moyen	ordonné	au
développement	de	l’amour
III.	La	vision	face	à	face	jaillit	de	l’amour	transformant
et	prend	sa	mesure

B.	Union	transformante
I.	Plénitude	transformante	de	la	grâce
II.	Présence	de	l’Esprit	Saint
active	‒	objective	‒	dominatrice

III.	L’identification	au	Christ	Jésus
Chapitre	IX.	-	Le	saint	dans	le	Christ	total
A.	Le	double	mouvement	de	l’amour
I.	Mouvement	filial	vers	Dieu
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II.	Mouvement	vers	les	âmes
III.	Ces	deux	mouvements	s’unissent	dans	l’amour	du
Christ

I.	Il	existe	des	missions	d’apostolat	distinctes	de
l’apostolat	de	l’amour
I.	Il	existe	des	missions	divines	d’apostolat
II.	Une	grâce	accompagne	ces	missions
1)	Grâce	de	préparation
2)	Pouvoirs
3)	Grâce	pour	l’accomplissement	de	la	mission

III.	Accomplissement	de	la	mission	et	perfection	de	la
charité
IV.	Corollaires
1.	Dieu	demande	la	fidélité	d’amour
2.	Les	œuvres	ont	une	valeur	et	sont	nécessaires

C.	Apostolat	et	développement	de	l’amour
I.	Aux	trois	premières	Demeures	:	l’amour	est	trop
faible	pour	l’apostolat
II.	Sous	les	premières	emprises	divines	des	quatrièmes
Demeures	:	apostolat	fructueux	comporte	des	dangers
III.	À	l’union	de	volonté	:	apostolat	exige	encore	de	la
prudence
IV.	Aux	sixièmes	et	septièmes	Demeures	:	apostolat
parfait
1.	Fruit	de	la	perfection	de	l’amour
2.	S’exerce	en	des	missions	particulières	dans
l’Église
3.	Contemplation	et	action	s’y	unissent
4.	Collaboration	féconde	et	délicate
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