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Te voici devant Dieu. Il te voit et tu ne le vois
pas. Il t'aime bien plus que tu ne crois. Que vas-
tu lui dire ? Comment entrer dans cette chambre
secrete et bénie ? Comment découvrir ce pays
invisible ? Pour avancer sur les chemins de Ia
priere, il n’y a pas de méthode toute faite. Mais si
tu as déja respiré son parfum de grand vent, il a
laissé en toi son empreinte et t’attire.

Aie donc confiance, T'Esprit qui est en toi
t'accompagne. Lui-méme va te guider, et aussi
quelques compagnons de route qui ont marché
avant toi sur les mémes sentiers. Parmi eux, les
Peres de I'Eglise et les Peres du désert sont de
bons conseillers et de précieux témoins. A leur
écoute, ce petit livre de meéditations, meélé de
textes choisis, te donnera le gout d’aller plus loin.

Daniel Vigne, diacre, est professeur a la Faculté de théologie
de UInstitut Catholique de Toulouse. Spécialiste des Péeres de
I'Eglise, il a a cceur de faire connaitre leur message spirituel et
leur actualité pour aujourd’hui.
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Une nuit, a Lyon, il y a bien des années, a un moment tres
douloureux de ma vie, une pensée s’est imposée da moi
brusquement : s’abstenir de prier, c’est refuser de se laisser
aimer. Cette pensée m’a pris par surprise, moi a qui la priere
a toujours eté particulierement difficile. [...] Si nous restons
enfermés en nous-mémes, si nous nous abandonnons au
sentiment d’une solitude irrémédiable, c’est comme si nous
ne permettions pas a Dieu de se donner a nous dans [’acte
meéme par lequel nous nous éelevons vers luils,

NOD, nous ne sommes pdas seuls au monde. Nous ne sommes

pas jetés dans I’existence comme dans un scénario absurde. Si le
désir de prier monte en nous, c’est parce que Quelqu’un nous
appelle et nous murmure son amour. Si des « lointains » nous
attirent, c’est pour nous devenir proches. Il vaut donc la peine de
se mettre en route.

1

. Discours II, 7 (Sources Chrétiennes [SC] 247 p. 97). Les traductions

indiquées entre parentheses sont ici reformulées et revues, parfois en
fonction d’autres traductions existantes.

2 .

3

Conférences 1X, 35-36 (SC 54, p. 71-72).

. Fragment syriaque, dans Orientalia Christiana 30, p. 50 (O. Clément,

Sources, Stock 1982, p. 168).

4
5
6
7
8
9

10

P.

1
12
13
14
15

. Sermon sur la Cananéenne 11 ; Patrologie Grecque [PG] 52, 458.

. Les Exposés 1V, 1 (SC 349, p. 292).

. Ignace d’Antioche, Lettre aux Ephésiens 15, 2.

. P. Evdokimov, La Priere de | ’Eglise d’Orient, DDB 1985, p. 21-22.
. Une pensée par jour de Padre Pio, Mediaspaul 1991, p. 24.

. Les Confessions 1X, 10 (GF Flammarion 26, p. 194-195).

. Homélies spirituelles 33, 1-2 ; PG 34, 741 (Spiritualité Orientale [SO] 40,
295).

. Homélies spirituelles 31, 1 et 3 ; PG 34, 728-729 (SO 40, p. 285-286).

. Ps 42 [41], 5 : Haec meditatus sum, et effudi super me animam meam.
. Discours sur le Psaume 41, 8 ; Patrologie Latine (PL) 36, 469.

. Les Noms divins II1, 1 ; PG 3, 680 (SC 578, p. 415).

. Cent chapitres gnostiques, 13 (SC 5 bis, p. 90-91).



16 . Lectures pour chaque jour de I’année, t. V, Cerf-Desclée-Mame 1972, p.
7.

17 . Sur I’incompréhensibilité de Dieu 5 ; PG 48, 746.

18 . Homélie du V¢ siecle ; PG 64, 461-464 (2000 ans d’homélies pour
[’année A, Soceval-Artege 2001, p. 196) citant Rm 8, 26.

19 . Tu ne mourras pas, textes choisis, Arfuyen 2005, p. 38-39.



Trois secrets

La meétaphore du chemin pourrait suggérer que le voyageur,
son sac sur le dos, avance par lui-méme vers un « objectif »,
comme on dit aujourd’hui. Mais ce n’est pas le cas. Il en va
comme de la découverte de 1’amour : les commencements sont
décisifs, et ce qui vient apres n’est jamais la réalisation d’un
programme ou d’un planning. D’une certaine maniere, tout est
donné des le début. Ceux qui s’aiment le savent bien : on ne
« construit » pas un couple, mais on fait fructifier la réalité
premiere, I’expérience et la grace qui lui ont donné naissance.

Ainsi a-t-on pu dire que I’hymen de 1’ame est a jamais ouvert
par la premiere priere. Ce contact initial remonte peut-étre loin
dans notre passé, mais chacun de nous se souvient de la
premiere fois ou il a vraiment prié. Dans I’enfance ou a 1’age
adulte, dans 1’émerveillement ou la détresse, chacun a un jour
levé les yeux et s’est senti mystérieusement choisi, choyé. Nul
besoin d’avoir étudié la théologie pour comprendre, ce jour-la,
I’essentiel. Georges Bernanos, parlant du « petit patre » qui prie
en gardant ses bétes, écrit magnifiquement :

Ce que le petit patre fait de temps en temps, et par un
mouvement de son cceur, nous devons le faire jour et nuit.
Non point que nous espérions prier mieux que lui, au
contraire. Cette simplicite de I’ame, ce tendre abandon a la
Majesté divine qui est chez lui une inspiration du moment,
une grace, et comme [’illumination du génie, nous
consacrons notre vie a l’acquérir, ou a le retrouver si nous
[’avons connue, car c’est un don de [’enfance qui le plus
souvent ne survit pas a [’enfance... Une fois sorti de
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tres fermes. [...] Si le doute se glisse dans ton cceur, aucune
de tes demandes ne sera exaucée. Ceux qui doutent de Dieu
sont des dames doubles, ils n’obtiennent rien de ce qu’ils
demandent. [...] N’ hésite jamais a adresser a Dieu ta priere,
en te disant : « Comment pourrais-je prier, comment
pourrais-je étre exaucé, apres avoir tant offensé Dieu ? » Ne
raisonne pas ainsi, mais tourne-toi de tout ton cceur vers le
Seigneur et prie-le avec une pleine confiancess,

Pour Aphraate le Sage, au IV® siecle, prier avec intensité
suppose de vérifier la qualité de nos demandes, au lieu de les
formuler de facon vague en n’y croyant qu’a moitié. De telles
prieres, dit-il, sont impures et ne peuvent pas atteindre le ciel :

Moi, mon ami, j’ai la ferme conviction que tout ce que les
hommes demandent avec assiduité, Dieu le leur donne. Mais
celui qui offre avec négligence n’est pas agréé, selon qu’il est
écrit : Celui qui offre la priere, qu’il tourne et retourne son
offrande, pour voir s’il ne s’y trouve pas quelque défaut, et
qu’ensuite il I’offre, autrement son offrande restera a terre.
Et qu’est-ce que I’offrande, sinon la priere ? [...] De toutes
les offrandes en effet, la priere pure est la meilleure3?.

Comme elle est parlante, I’image de 1’offrande qui « reste a
terre » ! De fait, beaucoup de nos prieres restent plates et sans
effet pour une raison simple : nous ne leur donnons pas 1’élan,
I’impulsion spirituelle qui leur permettrait de monter au ciel. 1l
en va de la mystique comme de 1’aéronautique : il faut a une
fusée une forte énergie pour échapper a I’attraction terrestre et
faire son voyage spatial. Si cette impulsion n’est pas suffisante,
elle retombe sur terre ou explose en vol. De méme faut-il a nos
prieres une certaine force d’ame, une vigueur spirituelle, qui leur
permet de se détacher de nous et d’entrer dans le cceur de Dieu.



Sans quoi elles retombent sur nos tetes, parce qu’elles n’en sont
jamais sorties : elles étaient seulement un bavardage mental, non
une parole soulevée par I’Esprit.

On ne devrait jamais prier sans s’assurer que les mots qu’on
prononce ont le ton, la ferveur, 1’élan nécessaires. Alors
seulement nos demandes franchiront la sphere du moi, la
stratosphere de 1’ego. Alors elles pénétreront le ciel en larguant
au passage leurs étages inférieurs désormais inutiles. Alors elles
atteindront leur destinataire, le Tres-haut, le Tout-autre, qui les
accueillera avec une immense bienveillance.

Laissons encore deux auteurs, !’'un d’Orient, [’autre
d’Occident, nous encourager a formuler nos prieres avec
intensité et confiance. L’un et 1’autre semblent nous dire : ne
reste pas prisonnier du passé et de ses lourdeurs ; arrache-toi a
ce qui te pese et t’oppresse ; tourne-toi vers un avenir plus
grand.

Pour Nicolas Cabasilas, le poids de nos fautes ne doit pas étre
un frein a notre élan : au contraire, il doit stimuler notre priere
en ravivant en nous le souvenir d’avoir été pardonneés.

Croyons fermement que nos prieres seront exaucées ; nous
ne devons pas en douter malgré notre péche. Soyons pleins
de courage, car celui que nous invoquons est bon pour les
ingrats et les mechants. Loin de Iui d’oublier les
supplications de ses serviteurs qui I’ont offensé ! Avant méme
que nous le priions, et alors que nous ne faisions aucun cas
de lui, il est descendu en personne sur terre. Il nous a, le
premier, appelés en nous disant : « Je ne suis pas venu
appeler les justes, mais les pécheursss. »

Belle analyse, qui montre combien est fausse 1’idée selon
laquelle le christianisme serait porteur d’une culpabilité



maladive ! Loin de nous écraser, I’Evangile nous reléve. Loin de
réserver la priere a ceux qui sont parfaits, le Christ 1’ouvre a
ceux qui se savent imparfaits. Le publicain ou le bon larron, par
la grace d’une seule priere, sont les premiers accueillis au ciel.

Julienne de Norwich nous apprend en outre cette chose
merveilleuse que les prieres des hommes, engrangées au ciel,
leur seront rendues au centuple a la fin des temps :

Notre priere, le Seigneur lui-méme la recoit ; la prenant
avec grande reconnaissance et grande joie, il I’emporte en
plein ciel et la dépose dans un trésor ou elle ne perira pas.
Elle est la devant Dieu et tous ses saints, continuellement
recue, nous aidant toujours dans nos besoins. Et quand nous
entrerons dans la béatitude, elle nous sera rendue,
contribuant a notre joie, avec des remerciements infinis et
glorieux de la part de Dieus39.

Ici encore, cette belle perspective corrige certains clichés. On
pourrait croire que Dieu, dans sa gloire éternelle, surplombe
tellement nos pauvres prieres qu’elles sont pour lui quantité
négligeable. Non, elles comptent beaucoup a ses yeux, et il nous
en remerciera infiniment ! Nouvel encouragement a nous
adresser a lui avec intensité et confiance.

Concernant notre facon de prier, une réflexion s’impose a
propos du mot « quantité » que je viens d’employer. Combien de
temps faut-il y passer, combien de prieres faut-il réciter, quelle
est la bonne mesure ? Dans ce domaine, on entend souvent dire :
« Priez beaucoup » pour ceci ou cela, mais y a-t-il une échelle
permettant de quantifier I’acte de prier ? Comment mesurer le
poids ou la valeur d’une priére ? A sa durée ? Mais peut-on
croire qu’en y ajoutant des mots ou du temps, nous donnerions a
nos prieres une sorte d’efficacité mécanique ? En outre, cette
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recommande d’abord d’entrer en contact direct avec des textes,
pour en sentir le parfum. Le présent livre n’a pas d’autre but : a
I’écoute des auteurs chrétiens des premiers siecles, retenir de
grandes lignes de leur enseignement, non pour les ordonner
scientifiquement, ni pour les appliquer systématiquement, mais
pour en percevoir 1’esprit et la sagesse.

Car les écrits de ces grands auteurs ne sont entierement
transposables a notre temps : sur bien des points, autre est leur
époque, autre la notre. Eux-mémes ne convergent pas sur tous
les sujets. Les textes les plus anciens, par exemple, ignorent les
développements de la spiritualité monastique, qui prendra tant
d’importance a partir de la fin du quatrieme siecle. Plus tard se
développera le courant « hésychaste » qui a fortement marqué
I’Orient chrétien. Il ne s’agit pas ici d’étudier pour elles-mémes
ces diverses expressions de la tradition chrétienne, mais plutot
de recueillir ce qu’elles ont en commun.

La premiere chose a remarquer est justement que les Peres de
’Eglise, mais aussi les Péres du désert, n’ont jamais rédigé de
méthode de priere parfaitement codifiée. Leurs écrits prennent
tous en compte le fait qu’il existe plusieurs types de priere,
adaptés aux personnes et aux situations. Le passage de I’épitre a
Timothée recommandant de faire « des demandes, des prieres,
des supplications, des actions de grace » (1 Tm 2, 1) sert
souvent a évoquer le caractere multiforme de la priere
chrétienne. Il ne s’agit pas d’une classification rigoureuse, mais
d’une sorte d’éventail d’attitudes de priere qui sont a notre
disposition. Ainsi parle Aphraate le Syrien, le grand auteur
persan :

Je vais te montrer les divers modes de la priere. 1l y a la
demande, [’action de grace et la louange ; la demande,
quand on demande miséricorde pour ses péchés ; I’action de



grdce, quand tu rends grdce a ton Pere qui est au ciel ; la
louange, quand tu le loues pour ses ceuvres. Quand tu es en
danger, presente la demande ; quand tu es pourvu de biens,
rends grdce a celui qui donne ; et quand tu es d’humeur
joyeuse, offre ta louange. Toutes ces prieres, tu les
présenteras a Dieu selon les circonstances. [...] Car tu ne
dois pas prier d’une seule maniere, mais selon les
circonstancesss.

Une Admonition sur la priere, connue en syriaque et attribuée
a Evagre, exprime une pensée similaire et pour nous rassurante :

Ne sois pas troublé par les multiples chemins tracés par
nos Peres de jadis, chacun différant de I’autre ; n’essaie pas
de mettre ton zele a les imiter tous, ce qui ne ferait que
bouleverser ton mode de vie. Choisis plutot un mode de vie
qui convient a la faiblesse ton état. Avance sur le chemin, et
tu vivrass?.

Non seulement les Peres connaissent diverses facons de prier,
mais ils nous invitent en quelque sorte a en inventer d’autres,
faisant fructifier le « capital » recu. Macaire le Grand emploie a
ce sujet une image audacieuse :

Un homme d’affaires ne limite pas ses projets a un seul
genre d’opérations, mais il s’active de tous cotés pour
accroitre et multiplier son gain. Il passe d’un projet a [’autre,
et de la court vers une nouvelle occasion. Puis, toujours d’un
bond, il se precipite de ce qui ne rapporte pas vers ce qui est
plus rentable. C’est ainsi que nous devons, nous aussi,
disposer notre ame de facon variée et avec ingéniosité, pour
obtenir le grand et véritable gain, Dieu, qui nous apprend a
prier véritablementss,



La priere comme fonds d’investissement, voila une métaphore
tres moderne ! FElle veut dire que nous pouvons passer,
intelligemment, d’une forme de priere a une autre, en fonction
des bienfaits que nous en retirons. Elle suggere aussi qu’il faut
savoir attendre qu’un placement rapporte : tous les conseillers
financiers nous le diront. Saint Séraphim de Sarov, au XIX®
siecle, ne craint pas d’utiliser ce vocabulaire moneétaire :

Le but de la vie chrétienne consiste en [’acquisition du
Saint-Esprit de Dieu. Quant a la priere, au jetine, aux veilles,
a I’aumoéne ou toute autre bonne action faite au nom du
Christ, ce ne sont que des moyens pour l’acquisition du
Saint-Esprit. [...] Vous savez ce que c’est que d’acquérir de
I’argent ? L’acquisition du Saint-Esprit est aussi un capital,
mais un capital éternel, dispensateur de graces ; il est tres
semblable aux capitaux temporels et s’obtient par les mémes
procédesss,

S’inspirer des auteurs spirituels ne consiste donc pas a
appliquer des regles uniformes et préfabriquées. Soyons, dans la
priere, des investisseurs avisés. La vie chrétienne suppose d’étre
attentif aux effets spirituels de nos pratiques. Non pas qu’il
faille en changer chaque matin : mais a I’intérieur méme d’une
méthode de priere, nous devrons parfois ajuster notre attitude,
corriger le tir, pour ne pas laisser I’habitude mécanique nous
ensevelir. Il en va de notre dignité d’enfants de Dieu, ne vivant
pas sous la Loi, mais dans I’Esprit et la grace.

Malheur a celui qui croit ne rien devoir changer, jamais, a sa
facon de prier ! Il est comme le serviteur borné de la parabole,
qui enfouit son talent dans un linge (sacré ?) au lieu de le faire
fructifier (Mt 25, 18). Le pauvre homme croit bien faire, mais
son trésor est stérile. On peut le comparer aussi au figuier qui ne
portait pas de fruits « parce que ce n’était pas le temps des



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



silencieux, élever la voix et méme crier en priantss. ..

« La nuit illumine... »

Peut-on prier couché, méme sans étre malade ? Le bon sens le
dit : on ne s’allonge pas pour prier... mais rien n’interdit, étant
allongés, de prier ! Il est donc parfaitement 1égitime, dans notre
lit, de confier notre repos et notre vie au Seigneur. Prier en
s’endormant, prier pendant nos insomnies, prier en émergeant du
sommeil, est non seulement acceptable mais recommandable.
Saint Jean Chrysostome connaissait I’enjeu de ces moments-
clés :

Sachant I’importance de ce que nous faisons au moment
de la priere, le diable, dans sa méchanceté, survient a ce
moment-la. Souvent nous sommes couchés sur le dos dans
notre lit et nous ne pensons a rien. Mais si nous commengons
a prier, d’innombrables pensées surgissent pour nous
distraire et nous detourner de la priere. Alors, méme si tu es
attaqué, lance ton appel et dis : « Aie pitié de moi ! », sans
bouger les levres mais en criant par la pensee, car Dieu
entend méme ceux qui restent silencieuxs?,

La priere du cceur ou toute autre formule breve peuvent
accompagner ces heures décisives ou nous cotoyons le sommeil,
que ce soit pour y entrer ou pour en sortir. Et si des rigoristes
froncent le sourcil, répondons en admettant humblement que
nous sommes des malades de I’ame...

Une longue tradition, déja présente dans les Psaumesss,
atteste la pratique de la priere nocturne chez les chrétiens des
premiers siecles. Pour celui qui vit en Christ, lumiere véritable,
« la nuit comme le jour illumine » (Ps 139, 12). Méme en
prison, Paul et Silas, la nuit, chantaient les louanges de Dieu



(Ac 16, 25) ! Cyprien de Carthage, vers 1’an 250, conclut ainsi
son traité sur la priere :

Rien, dans les teénebres nocturnes, ne nous empéche de
prier : pour les fils de lumiere, il fait jour méme dans la nuit.
Quand serait-il sans la lumiere, celui dont la lumiere est
dans le cceur ? [...] Durant la nuit, ne délaissons donc pas la
priere. [...] Nous devons habiter un royaume ou il n’y aura
plus de nuit, ou brillera un jour sans déclin : veillons donc
déja pendant la nuit comme s’il faisait plein jour89.

A la méme époque, la Tradition apostolique attribuée a
Hippolyte de Rome donne des conseils plus précis, qui
s’adressent a des couples :

Prie avant que ton corps ne repose au lit. Mais au milieu
de la nuit, leve-toi, lave-toi les mains et prie. Si ton épouse
est présente, priez tous deux ensemble ; si elle n’est pas
encore chretienne, retire-toi dans une autre chambre et prie,
puis reviens a ton lit. N’ hésite pas a prier, car celui qui est
lie par le mariage n’est pas impur.

[’auteur y ajoute un bel éloge de la nuit :

Il faut prier au milieu de la nuit, car les anciens de qui
nous tenons cette tradition nous ont appris qu’a ce moment-
la toute la création se repose pour louer le Seigneur. Les
étoiles, les arbres et les eaux s’arrétent, et toute la troupe des
anges qui sert Dieu le loue avec les dmes des justes. C’est
pourquoi les croyants doivent s’empresser de prier a cette
heure-1a%.

Les moines anciens, on le sait, respecteront a la lettre ces
recommandations. On les appellera volontiers « Peres
neptiques » (veilleurs) ou moines « acémetes » (sans sommeil).



Cierges vivants et toujours allumes, veéritables « vigiles » de
I’humanité, certains pouvaient demeurer dans la priere de facon
ininterrompue. Citons cet apophtegme venu d’Egypte :

L’abbé Daniel disait de saint Arsene que le samedi soir,
quand le soleil se couchait derriere lui alors qu’il était en
priere les mains levées vers le ciel, il ne cessait de prier dans
cette position jusqu’a ce que, le lendemain, le lever du soleil
illumindt son visage9i.

Isaac le Syrien, moine pres de Mossoul au VII® siecle,
perpétue la tradition et 1’assortit de promesses tres attractives.
La priere nocturne rend joyeux, dit-il, purifie le cceur, et elle est
certaine d’étre exauceée :

Rien ne rend I’ame pure et joyeuse, ni ne [’illumine et en
éloigne les pensées mauvaises autant que les veilles. Pour
cette raison, tous nos peres ont persevere dans ce labeur des
veilles et ont adopté pour regle de rester éveillés la nuit
durant tout le cours de leur vie ascétique. [...] La priere
offerte au temps de la nuit possede un grand pouvoir, plus
que celle qui est offerte pendant le jour. C’est pourquoi tous
les saints ont eu [’habitude de prier la nuit, combattant
I’assoupissement du corps et la douceur du sommeil et
dépassant leur nature corporelle. [...] Pour chacune des
requétes que les saints voulaient adresser a Dieu avec force,
ils s’armaient de la priere pendant la nuit et aussitot ils
recevaient ce qu’ils demandaient92.

En Occident comme en Orient, cette pratique perdure,
confirmée par une longue et universelle expérience, comme en
témoigne saint Bernard de Clairvaux au XI° siecle :

Lorsque le sommeil de la nuit établit partout un silence
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demons. Supporte vaillamment leurs coups, car ils se
jetteront sur toi comme des fauves et mettront a mal ton
corpsiis,

Heureusement, le méme auteur affirme aussi 1’impuissance
des esprits mauvais sur celui qui demeure calmement a I’ombre
des ailes divines. Loin d’accorder de I’attention a ces
phénomenes parasites, nous les dissiperons par I’indifférence, la
priere breve et intense, I’humilité, « I’épée des larmes ».

Qui s’applique a la priere pure entendra bruits et fracas,
voix et insultes ; mais il ne s’effondrera pas, ni ne perdra son
sang-froid, disant a Dieu : « Je ne crains aucun mal, car tu
es avec moi », et d’autres paroles semblablesil.

Au temps de la priere, éloigne de toi tout ce qui te harcele.
[...] Sois ignorant et simple et en méme temps, un enfant
avisé. [...] Eloigne de toi ruses et pensées, comporte-toi
comme un enfant blotti contre sa mere1is,

Isaac le Syrien nous rassure encore plus en nous rappelant
que Dieu lui-meme, avec ses anges, est avec nous dans ce
combat. Qu’aurions-nous donc a craindre ?

Les demons redoutent I’homme qui cherche Dieu avec
ferveur en son cceur, jour et nuit, mais Dieu et ses anges
[’aiment et repoussent loin de lui les agressions de
[’ennemii19,

En fin de compte, notre pauvreté méme devient ici notre force
et notre plus précieux trésor. Dans la priere, osons étre simples
et désarmés, c’est notre meilleure assurance. Acceptons d’étre
pauvres et nus pour étre gueéris. Que notre faiblesse soit le seul
parfum que nous verserons sur les pieds de Jésus. Lui dire :
« Seigneur, je ne sais pas prier », ne serait-ce pas la plus belle



priere ?
Prier pour tous

Les Peres étant assez discrets sur ce sujet, j’en parlerai ici de
facon plus personnelle. Il est pourtant certain que I’intercession
faisait partie intégrante de leur priere, comme une dimension
essentielle de celle-ci. Car le but de celui qui prie ne se borne
évidemment pas a son salut personnel ni a sa propre sainteté : il
concerne tous les hommes et tout I’univers. Méme 1’ermite au
fond de sa grotte, bien qu’ayant fui le monde, le porte devant
Dieu avec ferveur. Bien que solitaire, il est solidaire de ses freres
et de leurs souffrances. Comme dit Evagre, il est a la fois
« séparé de tous et uni a tous!20 », Isaac le Syrien décrit cette
expérience dans laquelle la priere devient un feu d’amour :

Qu’est-ce qu’un ceeur compatissant ? C’est un cceur qui
briile pour toute la création, pour les hommes, pour les
oiseaux, pour les bétes, les demons, pour toute créature.
Lorsqu’il pense a eux, lorsqu’il les voit, ses yeux versent des
larmes. Si forte, si violente est sa compassion [...] que son
ceceur se brise lorsqu’il voit le mal et la souffrance de la plus
humble creature. C’est pourquoi il prie avec larmes a toute
heure [...] pour les ennemis de la vérité et tous ceux qui lui
nuisent, afin qu’ils soient gardés et pardonnés. Il prie méme
pour les serpents, dans I’immense compassion qui se leve en
son ceceur, sans mesure, d I’image de Dieui21,

Mais a nous, chrétiens ordinaires, cette priere pure et sans
bornes est-elle accessible ? Comment 1’adapter a nos limites, la
vivre a notre mesure ? Certes, nous devons prier pour tous les
hommes et surtout pour les plus éprouvés. Mais une telle
supplique, si elle n’est pas portée par une ame d’exception, a
ceci de problématique qu’elle peut devenir une sorte de



catalogue des malheurs du monde. Il y a tant de gens, tant de
situations pour lesquels il faudrait prier, prier encore ! Comment
éviter que dans ce gouffre, notre priere ne se noie ? De plus,
cette litanie plaintive pourrait aggraver le mal en voyant partout
ses ravages...

Notre intercession ne consistera donc pas a passer en revue
tout ce qui ne va pas sur la planete. Nous y épuiserions nos
pauvres forces spirituelles. Optons plutot pour une priere
« ciblée » qui vise des personnes et des situations particulieres.
Intercédons pour chacune d’elles, une a une, selon ce que
I’Esprit nous suggere. Alors notre priere, au lieu de se disperser,
gagnera en pertinence et en efficacité. Apprenons a intercéder
comme au laser, de facon insistante mais confiante, en étant stirs
d’etre exauceés.

Prier pour quelqu’un, quel mystere ! C’est comme si, a
distance, nous pouvions agir sur son destin. Comme si notre
priere était le canal par ou la grace s’écoule en sa faveur. Les
mains levées, I’intercesseur est un « paratonnerre » attirant les
énergies divines pour les communiquer a la terre. Sur celui pour
qui il prie, il fait tomber des pluies mystiques, des averses
angéliques. Osons le croire. En toute humilité (car nous ne
sommes pas maitres de la volonté de Dieu), invoquons ces nuées
du ciel sur nos freres. Soyons des vecteurs de la grace. Elle ne
souhaite que cela : se répandre, par nous, sur les hommes. Et
n’oublions pas non plus que d’autres prient pour nous !

Quelques precisions sur les modalités de cette priere
d’intercession ne sont sans doute pas inutiles. Je les rattacherai
aux « trois secrets » évoqués plus haut.

Intensite. Quand nous vient a I’esprit le nom de celui pour qui
nous intercédons — qu’il s’agisse d’un ami ou d’un ennemi —, il
n’est pas nécessaire de se représenter visuellement son visage,
de se remémorer avec précision tel ou tel aspect de sa vie, ni de
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