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conclusion	favorable	se	fut	imposée	à	lui,	sans	attendre	d’avoir
achevé	 son	 livre,	 il	 entra	 dans	 l’Église	 Romaine,	 il	 abjura	 à
Littlemore	le	8	octobre	1845.	Guidé	par	le	vicaire	apostolique,	le
futur	Cardinal	Wieseman,	il	fut	envoyé	à	Rome,	ordonné	prêtre	à
la	Trinité	1847,	agrégé	à	l’Oratoire	de	S.	Philippe	Néri,	et	revint
en	Angleterre.	En	1878,	Léon	XIII,	à	son	premier	consistoire,	le
créait	 Cardinal.	 »	 [Newman	 meurt	 le	 11	 août	 1890	 et	 BÏUÏ
béatifié	 par	 le	 pape	 Benoît	 XVI	 le	 19	 septembre	 2010,	 à
l’occasion	de	sa	visite	apostolique	en	Angleterre.]

1.	 	 «	Douce	 lumière	 dans	 la	 nuit.	 John	Henry	Newman,	 en	marche	 vers	 la
Terre	 promise	 »,	 Carmel	 1959-III,	 p.	 161-188.	 «	 Douce	 lumière…	 II	 »,
Carmel	1959-IV,	p.	266-291.
2.	 	 L’intégralité	 des	 informations,	 citations	 rassemblées	 dans	 les	 pages	 qui
suivent	 provient	 d’un	 dépouillement	 du	 Fonds	 Albert	 de	 l’Annonciation
conservé	aux	Archives	Provinciales	des	Carmes	d’AvignonAquitaine.
3.		Un	de	ses	frères,	prêtre.
4.		Cf.	He	6,19.	«	à	l’intérieur,	par-delà	le	voile	».
5.		Patente	datée	du	26	juillet	1958.
6.		Cf.	sa	correspondance	avec	Mgr	Martimort,	entre	autres.
7.		Nous	nous	inspirons	ici	de	toute	une	série	de	notes	intimes	et	de	quelques
courriers	adressés	à	des	confrères,	ou	à	de	hauts	responsables	de	l’Église.
8.		Albert	CHÉRON,	Le	choix	de	l’Église	:	vivre	!,	Téqui,	1975.	Le	texte	de	la
quatrième	 de	 couverture	 résume	 bien	 le	 contenu	 des	 136	 pages	 du	 livre	 :
«	Dans	l’actuelle	confusion	des	idées	relatives	au	message	chrétien,	qui	nous
a	valu	 tant	de	 livres	 extrémistes	ou	passionnés,	 l’auteur	 a	voulu	 clarifier	 la
situation.	Au-delà	de	 toute	passion,	non	par	 recherche	d’un	 juste	milieu	de
prudence,	 mais	 dans	 le	 souci	 d’aller	 au	 fond	 des	 choses,	 de	 connaître	 en
toute	 erreur	 la	part	 de	vérité	qu’elle	 recèle	 encore,	 l’auteur,	 éclairé	d’abord
par	 une	 enquête	 historique	 à	 grands	 traits,	 et	 pourtant	 précise,	 montre
comment	 les	 grands	 courants	 de	 l’humanisme	 athée	 peuvent	 vicier	 notre
adhésion	à	la	foi,	tout	en	nous	rappelant	des	vérités	plus	ou	moins	oubliées,
“idées	chrétiennes	devenues	folles”	que	nous	avons	à	ramener	à	la	raison	‒
œuvre	de	clarté	libératrice	et	apaisante,	de	lucidité	et	malgré	tout	d’espérance
‒	:	l’optimisme	chrétien	n’est	pas	facile,	il	est	pascal.	Cette	mise	au	point	est



un	 élément	 de	 réconciliation	 entre	 tous	 les	 chrétiens	 qui,	 même	 dans	 des
optiques	différentes,	veulent	sincèrement	le	bien.	»
9.	 	 Commencement	 de	 l’antienne	 chantée	 par	 les	 moines	 et	 moniales	 au
moment	 de	 leur	 profession	 :	 Suscipe	 me	 Domine	 secundum	 eloquiuum
tuum…	Reçois-moi	Seigneur	selon	ta	parole…
10.		Cf.	exemplaires	conservés	à	la	Bibliothèque	Provinciale	de	Toulouse	des
Verses,	des	Selected	Sermons,	des	livres	de	Brémond,	etc.
11.		Telle	que	parfois	célébrée	en	France	au	début	des	années	1970,	d’après	la
suite	du	texte…
12.		Souligné	par	l’auteur.
13.		«	Homme	des	désirs	».	Nom	donné	à	Daniel	selon	le	texte	de	la	Vulgate
(cf.	Dn	9,23	;	10,11	;	10,19).
14.		Nostalgie.
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Pourtant	il	a	gardé	sa	promesse,	appréciant	son	lot	de
pèlerin40.	»

Il	éprouvait	un	 intense	besoin	de	communion	fraternelle.	Dès
ses	débuts,	 sans	 faire	 les	premiers	pas,	 il	 fut	 entouré	d’amitiés
de	 rare	 valeur.	 Elles	 ont	 tenu	 une	 grande	 place	 dans	 sa	 vie	 ;
cependant,	 il	 a	 joint	 à	 l’exquise	 douceur	 une	 réserve,	 une
distance	 et	même	une	 apparente	 facilité	 à	quitter	 des	 amis	 très
chers,	 si	 une	 divergence	 de	 vues	 apparaît	 définitive.	 Alors	 il
souffre,	et	se	domine	;	le	timide	des	jeunes	années	reparaît,	avec
ses	gaucheries.	Et	malgré	tout	et	toujours	admiré,	entouré,	il	se
sent	 seul.	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 plus	 seul	 que	 je	 ne	 l’ai	 été	 depuis
longtemps.	Dieu	veut	que	je	reste	seul.	Il	m’a	fait	de	telle	sorte
que	 je	 suis,	en	une	grande	mesure,	en	deçà	de	 toute	sympathie
humaine	et	obligé	de	me	rabattre	sur	lui41.	»	Brémond	pense	que
sa	solitude	intérieure	serait	due,	pour	une	part,	au	besoin	de	tout
attirer	à	soi.	Il	aurait	manqué	à	ce	charmeur	d’âmes	de	s’oublier
soi-même.	 Peut-être	 ce	 chaos	 recèle-t-il	 une	 unité	 secrète.	 La
soif	 du	 Dieu	 vivant	 se	 fait	 par	 instants	 moins	 pressante	 dans
l’âme	 en	 progrès.	 Alors	 elle	 ne	 perçoit	 plus	 qu’un	 interdit	 à
l’égard	des	 joies	permises	à	 tous,	 comme	un	«	vœu	»	à	ne	pas
transgresser.	Elle	y	reste	fidèle	douloureusement	:	ses	démarches
manquent	 d’assurance.	 Si	 par	 instants	 sa	 spontanéité	 naturelle
reparaît,	elle	entend	au	fond	d’elle-même	la	voix	divine	:	«	Je	ne
veux	 plus	 que	 tu	 converses	 avec	 les	 hommes,	 mais	 avec	 les
Anges42	 »	 ;	 elle	 pressent	 que	 plus	 tard	 le	 rassasiement	 de	 la
divine	 Présence	 harmonisera	 tous	 ses	 sentiments	 :	 elle	 oscille
entre	les	offres	du	présent	et	les	promesses	de	l’avenir,	elle	peut
chercher	obscurément	une	compensation	à	son	malaise	:	égoïsme
inconscient	et	provisoire	de	ceux	qui	sont	appelés	à	tout	donner.
Ceux	qui	resteront	dans	la	voie	commune	savent	mieux	trouver
d’emblée	 l’attitude	 simple	 des	 amitiés	 durables	 entre	 hommes



d’action.	C’est	peut-être	la	rançon	des	grandes	grâces,	selon	une
loi	de	contrastes	bien	connue	:	l’action	des	dons	du	Saint	Esprit
dans	 l’âme	produit	 souvent	 un	 effet	 de	 surface	 contraire	 à	 son
effet	 profond,	 un	 désarroi	 qui	 laisse	 le	 sujet	 à	 sa	 faiblesse43.
Jeanne	 d’Arc	 sera	 courageuse	 et	 simple	 sur	 le	 bûcher	 ;	 elle
trépigne	et	s’arrache	les	cheveux	le	matin	même,	en	recevant	sa
sentence.	Newman	semble	payer,	par	quelques	subtiles	misères,
la	 grâce	 de	 détachement	 qui	 lui	 fera	 quitter	 sans	 exaltation,	 la
demeure	religieuse	de	ses	pères.
Cette	 réserve	faite,	ses	 facultés	sont	aimantées	par	Dieu.	Son

imagination	?	Elle	se	nourrit	de	l’observation	de	la	nature	‒	un
«	beau	voile	qui	cache	Dieu,	rien	qu’un	voile	»	‒	de	l’expérience
de	chaque	jour,	et	de	la	Bible,	surtout	de	l’Exode,	de	l’Évangile
et	de	l’Apocalypse.	Newman	éprouve	la	douce	fascination	de	la
Jérusalem	 céleste44.	 Sa	 mémoire	 lui	 offre-t-elle	 un	 repos
humain	 ?	 Il	 est	 bien	 l’homme	 du	 souvenir,	mais	 le	 passé	 pour
lui,	 est	 surtout	 fait	 des	 signes	 de	 Dieu.	 Et	 ces	 signes	 se
retournent	pour	devenir	des	 appels	 à	 l’espérance45.	 Son	œuvre
intellectuelle	est	très	variée,	et	le	penseur	n’arrive	pas	à	en	faire
la	synthèse	:	«	On	ne	rencontre	jamais	chez	lui	un	de	ces	thèmes
constants	 et	 vagues	 qui	 donnent	 à	 la	 pensée	 de	 Renan
l’apparence	de	l’unité46.	»	Le	centre	de	sa	pensée,	en	effet,	n’est
pas	 en	 elle-même	 ;	 il	 est	 au-delà,	 dans	 une	 aspiration	 de	 son
cœur.	 Il	 veut	 répondre	 à	 l’Amour	 qui	 l’a	 prévenu.	 Il	 veut	 la
sainteté	:	c’est	ce	qui	décidera	de	son	retour	à	l’unité	:	«	Je	passe
sur	vos	corruptions	doctrinales,	dit-il	aux	catholiques,	mais	êtes-
vous	tellement	saints	qu’il	nous	faille	courir	après	vous	?	47	»	Il
a	fallu	justifier	son	retour,	pour	laisser	la	voie	ouverte	à	d’autres
après	 lui,	 d’où	 le	 roman	 Loss	 and	 gain	 (Perte	 et	 gain)	 et
l’Apologia.	 La	 sainteté	 exige	 la	 fermeté	 doctrinale	 :	 c’est	 la
raison	de	 ses	multiples	 travaux	 sur	 la	 foi.	 Son	 sens	 aigu	de	 la



personne	vient	de	sa	 rencontre	de	Dieu	dans	son	adolescence	 ;
son	sens	du	temps	est	lié	à	son	aspiration	vers	l’autre	vie,	et	à	la
doctrine	des	Pères	au	sujet	de	la	Parousie.
Avant	comme	après	sa	conversion,	rien	n’est	tout	à	fait	profane

pour	 lui.	 Par	 effacement	 ou	 par	 transparence,	 les	 créatures
laissent	 place	 à	 leur	Maître…	«	Moi-même	 et	mon	 créateur	 ».
De	là	cette	magnifique	unité,	wonderful	unity	de	sa	vie,	unité	de
mouvement	 et	 non	 pas	 unité	 de	 synthèse	 intellectuelle,	 cette
unité	qu’admiraient	les	premiers	biographes,	même	anglicans,	au
lendemain	de	sa	mort,	tel	R.H.	Hutton	dans	le	Spectator.
Cette	 rectification	 profonde	 rattache	 Newman	 à	 la	 grande

tradition	 spirituelle.	 Elle	 tend	 à	 réaliser	 chez	 lui	 un	 signe
révélateur	de	la	contemplation	surnaturelle,	selon	la	Montée	du
Carmel	:	«	Le	deuxième	[signe	de	l’entrée	en	contemplation]	est
quand	 on	 voit	 qu’elle	 [l’âme]	 n’a	 aucune	 inclination	 à	 mettre
l’imagination	 ni	 le	 sens	 en	 d’autres	 choses	 particulières,
extérieures	 ou	 intérieures48	 »	 ou	 selon	 la	 Nuit	 Obscure,
«	comme	on	ne	trouve	goût	ni	consolation	en	les	choses	de	Dieu,
on	n’en	trouve	non	plus	en	aucune	des	choses	créées49	».

«	Dans	le	silence	et	dans	le	calme…	»

Newman	trouve-t-il	«	consolation	dans	les	choses	de	Dieu	»	?
Il	est	tellement	homme	de	désirs	et	d’attente,	tellement	prophète
de	l’Avent,	qu’il	faut	pressentir	une	insatisfaction	dans	sa	prière.
Ses	sermons	l’insinuent.	Il	y	montre	un	«	humble	et	ferme	amour
des	formules	»	qui	empêchent	l’âme	de	s’égarer	dans	le	vague	ou
dans	le	faux	sentimentalisme.	Ainsi	met-il	ses	disciples	en	garde
contre	 la	 tentation	 de	 s’évader	 vers	 des	 sectes	 plus	 ou	 moins
illuminées,	 mais	 il	 doit	 aussi	 exprimer	 une	 tendance
personnelle	:
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l’ordre	 chrétien	m’apparaissait	 dans	 un	 ciel	 rajeuni.	Un	 temple	 immense	 et
majestueux,	 fondé	sur	des	pierres	solides,	un	 temple	de	 raison	et	de	divine
sagesse	 se	 levait	 devant	 moi,	 et	 toutes	 les	 lignes	 de	 ce	 temple	 étaient	 si
droites,	si	pures,	si	unies,	que	devant	 lui,	 l’on	ne	pouvait	plus	désirer	autre
chose	 que	 de	 vivre	 éternellement	 à	 son	 ombre,	 loin	 des	 prestiges	 du
monde.	»
33.	 	 «	Newman’s	 first	 conversion	»,	 p.	 37,	 dans	Newman	 Studien,	 vol.	 III,
Nuremberg	(chez	Glock	und	Lutz),	par	le	R.	P.	Stephen	DESSAIN,	 supérieur
de	l’Oratoire	d’Edgbaston.
34.	 	«	Solus	 in	superni	Spectatoris	oculis	habitavit	secum	»,	GRÉGOIRE	LE
GRAND,	Vie	de	saint	Benoît,	Dialogues,	II,	3.	[«	Seul	sous	le	regard	de	Celui
qui	voit	d’en-haut,	il	habita	avec	lui-même.	»]
35.	 	 SAINT	 JEAN	DE	 LA	 CROIX,	 maxime	 195,	 éd.	 Lucien	 Marie	 de	 Saint-
Joseph,	p.	1321.
36.		R.	P.	DESSAIN,	op.	cit.	p.	46.
37.		Verses	LIV,	«	Melchisedek	»,	trad.	du	R.P.	Bouyer.
38.	 	Cantique	spirituel,	 str.	 IV	et	VI.,	Éd.	Lucien	Marie	de	Saint-Joseph,	p.
724-730.
39.	 	 Henri	 BRÉMOND,	Newman,	 essai	 de	 biographie	 psychologique,	 ch.	 I,
«	L’isolé	volontaire	»,	p.	29-49.
40.		Ibid.,	il	cite	Verses,	p.	57,	(écrit	en	1831).
41.		Ibid.,	p.	41,	Mozley	II,	197.
42.		Le	Seigneur	à	Sainte	Thérèse	d’Avila.
43.		R.	P.	MARIE-EUGÈNE	DE	L’ENFANT-JÉSUS,	Je	veux	voir	Dieu,	e	éd.,	U¡
316.
44.		«	Vigilance	»,	P.S.	IV,	22,	cf.	note	3.	La	référence	s’exprime	par	initiales	:
P.S.	 IV,	22	 signifie	 :	Parochial	and	plain	Sermons,	 volume	 IV,	Sermon	24
[Pour	 l’édition	 française,	 Sermons	 paroissiaux,	 ed.	 du	 Cerf,	 référence	 :
«	Veiller	»,	S.P.	IV,	22,	p.	279-289].
45.		Voir	le	deuxième	chapitre,	p.	61s.
46.	 	 Jean	 GUITTON,	La	 pensée	 moderne	 et	 le	 catholicisme,	 II	 «	 Renan	 et
Newman	»,	p.	31.
47.		Essays	critical	and	hist.,	II	70.72.	Brémond,	op.	cit.	395-336,	8e	éd.
48.	 	Montée	 du	Carmel,	 II,	 13,3.	 [Ici	 et	 dans	 toutes	 les	 pages	 qui	 suivent,
l’auteur	relit	l’expérience	de	Newman	à	la	lumière	des	marques	ou	signes	(au



nombre	 de	 trois)	 que	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 propose	 comme	 autant	 de
critères	 de	 discernement	 sur	 l’entrée	 de	 l’âme	 dans	 la	 vie	 contemplative
(passage	du	sens	à	l’esprit).	Ces	trois	marques	ou	signes	sont	développés	de
manière	 un	 peu	 différente	 et	 complémentaire	 dans	 deux	 principaux
passages	:	la	Montée	du	Carmel	II,	13	et	Nuit	Obscure	I,	9.	NdE]
49.		Nuit	Obscure	I,	9,2.
50.		P.S	I,	19	et	20,	«	Times	of	private	prayer	»,	«	Forms	of	private	prayer	»
[«	Les	moments	 réservés	à	 la	prière	privée	»	et	«	Les	 formules	de	 la	prière
privée	»,	S.P.	I,	p.	249-275].
51.		Chemin	de	la	Perfection,	ch.	27	et	32.
52.		Sermon	«	de	l’observance	des	jeûnes	et	des	fêtes	»,	P.S.	IV,	23	[S.P.	IV,
p.	291-300].
53.		JEAN	DE	LA	CROIX,	Nuit	Obscure,	I,	9,8.
54.		Ibid.,	I,	9,3.
55.		Règle	de	Saint	Benoît,	Prologue,	2,	3,	4,	5,	7,	11,	19,	31,	36,	48,	53,	64,
65,	66,	72.
56.		P.S.	II,	10,	«	Secrecy	and	suddenness	of	divine	visitations	»	[«	Secrètes	et
soudaines	sont	les	manifestations	de	Dieu	»,	S.P.	II,	10,	p.	101-108].
57.	 	 Lettre	 du	 8	 janvier	 1845	 à	Miss	Maria	 Giberne	 (Apologia,	 p.	 266	 [p.
411]).
58.		Lettre	à	Jemima	du	15	mars	1845.	A.	MOZLEY	II,	p.	460.
59.		P.S.	IV	8,	p.	124	[S.P.	IV,	8,	p.	117].
60.		P.S.	V	1,	«	Worship,	a	preparation	for	Christ’s	coming	»	[«	La	pratique
religieuse	comme	préparation	à	la	venue	du	Christ	»,	S.P.	V,	1,	p.	23].
61.		JEAN	DE	LA	CROIX,	Montée	du	Carmel	II,	13,4.
62.		P.S.	V,	5	p.	69-70,	«	Equanimity	»	[S.P.	V,	5	«	De	la	sérénité	»,	p.	68].
63.		Lettre	au	cardinal	Acton	(Apologia,	p.	271	[p.	417]).
64.		Nuit	obscure	I,	12,7.
65.		P.S.	V,	1,	[S.P.	V,	1,	p.	22].
66.		Job	29,	1-4.	Nous	retraduisons	sur	la	Vulgate,	employée	par	Newman.
67.		A.	MOZLEY	II,	p.	433.
68.		Nuit	obscure	I,	13,9.
69.		Montée	du	Carmel	II,	22.
70.		JEAN	DE	LA	CROIX,	Poème	10.



71.		BRÉMOND,	Newman,	8e	éd.,	p.	256.
72.		BRÉMOND,	op.cit.,	p.	265.
73.		JEAN	DE	LA	CROIX,	Poème	de	la	Source.
74.	 	 R.P.	MARIE-EUGÈNE	DE	 L’ENFANT-JÉSUS,	 Je	 veux	 voir	Dieu,	 U¡	 509-
519.
75.	 	R.	P.	MARÉCHAL	s.	 j.	 «	Le	Problème	de	 la	grâce	mystique	 en	 Islam	»,
R.S.R.	1923	;	R.P.	ÉLISÉE	DE	LA	NATIVITÉ	o.	c.	d.,	«	L’Expérience	mystique
d’Ibn’	Arabi	est-elle	surnaturelle	?	»,	dans	Études	carmélitaines	oct.	1931,	p.
137-168.
76.		Verses,	18	juin	1833,	«	Desolation	».
77.	 	 P.S.	 V,	 23,	 «	 Love,	 the	 one	 thing	 needful	 »	 [«	 L’amour,	 unique
nécessaire	»,	S.P.	V,	23,	p.	277-287].
78.		P.S.	IV,	21,	«	Faith	and	love	»	[«	La	foi	et	l’amour	»,	S.P.	IV,	21,	p.	275,
p.	278].
79.		La	mission	de	saint	Benoît,	trad.	Bloud.
80.		JEAN	DE	LA	CROIX,	Maxime	20,	p.	1298.
81.		ID.,	Maxime	165,	p.	1316.
82.		ID.,	Maxime	56,	p.	1303.
83.		Répons	Aspiciens	a	longe,	1er	dimanche	de	l’Avent.
84.		The	christian	year,	an	aid	for	inner	life,	Longmans	Green	editor,	39	Pater
noster	 row.	 Cf.	 BRÉMOND,	 Âmes	 religieuses	 p.	 1	 à	 6	 ‒	 un	 portrait
remarquable	(pas	de	traduction	française	connue	du	Christian	year).
85.		BRÉMOND,	Newman,	essai…	p.	316.
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portant	?	Savez-vous	ce	que	c’est	de	vivre	pour	quelqu’un	qui	est	près	de
vous	 à	 tel	 point	 que	vos	yeux	 suivent	 les	 siens,	 que	vous	 lisez	 son	 âme,
que	 vous	 voyez	 tous	 les	 changements	 de	 sa	 physionomie,	 que	 vous
prévoyez	ses	désirs,	que	vous	souriez	de	son	sourire	et	vous	attristez	de	sa
tristesse…	Veiller	dans	l’attente	du	Christ	est	un	sentiment	qui	ressemble	à
ceux-là.	[…]
Voilà	donc	ce	que	c’est	que	veiller	:	être	détaché	de	ce	qui	est	présent	et

vivre	dans	ce	qui	est	invisible	:	vivre	avec	la	pensée	du	Christ	tel	qu’Il	est
venu	 une	 fois	 et	 tel	 qu’Il	 viendra	 de	 nouveau	 ;	 désirer	 son	 second
avènement	 à	 cause	 du	 souvenir	 tendre	 et	 reconnaissant	 que	 nous	 avons
gardé	du	premier38.	»

Il	faut	attendre	le	Christ,	car	l’épanouissement	de	la	grâce	est
un	 don	 d’en-haut.	 Et	 pourtant	 il	 faut	 agir,	 aller	 au-devant	 de
Celui	 qui	 vient,	 en	 lui	 laissant	 l’initiative	 toutes	 les	 fois	 qu’il
veut	 la	 prendre	 :	 Il	 nous	 appelle.	 Passivité	 du	 désir,	 signe	 de
l’appel	;	activité	de	l’élan.	Dans	le	Cantique	Spirituel,	l’Épouse
«	souffre	et	 languit	et	 se	meurt	».	«	Découvre-moi	 ta	présence,
que	la	vision	de	ta	beauté	me	tue	»,	dit-elle	;	et	corrélativement
elle	 s’élance	 à	 la	 poursuite	 de	 Celui	 qui	 a	 fui	 comme	 le	 cerf
après	l’avoir	blessée39.
L’appel	divin	précise	la	loi	de	l’effort	selon	laquelle	seuls	les

violents	 ravissent	 le	 Royaume	 :	 Dieu	 parle	 à	 chacun	 de	 nous.
Nous	ne	sommes	pas	appelés	une	fois	seulement.	Tout	au	 long
de	notre	vie,	le	Christ	nous	appelle	:	au	baptême,	au	repentir,	et
Il	 nous	 appelle	 toujours	 plus	 avant,	 «	 de	 grâce	 en	 grâce,	 de
sainteté	 en	 sainteté,	 tant	 que	 la	 vie	 nous	 est	 laissée.	 Nous
sommes	appelés	 sans	cesse…	toujours	plus	 loin,	n’ayant	point
de	lieu	de	repos,	mais	montant	vers	notre	repos	éternel.	»
Les	 appels	 divins	 sont	 souvent	 aussi	 soudains	 qu’autrefois

dans	la	Bible	:
«	Une	lettre,	un	message,	une	personne…	ou	encore	quelque	chose	qui

nous	 force	 à	 prendre	 parti	 pour	 ou	 contre	 Dieu…	 ce	 tout	 petit	 acte	 qui
nous	 est	 demandé	 soudainement…	peut	 être	 comme	 la	porte	d’entrée	du



second	ou	du	troisième	ciel,	l’entrée	dans	un	plus	haut	état	de	sainteté40.	»

Notre	réponse	aux	appels,	ce	sont	nos	actes.	Nous	allons	par
nos	 bonnes	 actions	 au-devant	 du	 Christ.	 Vie	 spirituelle	 en
perpétuel	mouvement41.	Newman	nous	en	donne	les	preuves	les
plus	inattendues.	Voici	un	sermon	sur	le	danger	des	talents.	Quel
danger	?	 l’orgueil	?	 la	mollesse	?	avant	 tout	 le	risque	de	briser
l’élan	de	la	recherche	de	Dieu.

«	 Le	 danger	 d’une	 éducation	 libérale	 et	 cultivée	 est	 qu’elle	 sépare	 le
sentiment	de	l’action.	Elle	nous	enseigne	à	penser,	parler	et	sentir	comme	il
faut,	sans	nous	forcer	à	pratiquer	le	bien.	»

Après	avoir	lu	un	roman	où	les	nobles	sentiments	sont	exaltés,
nous	n’avons	rien	à	faire.	Nous	sommes	émus,	c’est	tout.	Nous
avons	 vibré	 sans	 but.	 Que	 ferons-nous	 devant	 un	 devoir
difficile	 ?	 les	 ressorts	 de	 l’âme	 sont	 relâchés,	 le	 danger	 est	 de
laisser	«	le	raffinement	prendre	la	place	d’une	obéissance	toute
simple	et	intrépide	».
Malheur	 même	 aux	 livres	 religieux	 qui	 poussent	 l’homme	 à

cultiver	 des	 affections	 religieuses	 en	 dehors	 d’une	 pratique
religieuse.	Et	les	beaux	livres	parlent	«	peu	ou	point	de	la	corvée
de	 l’obéissance	ordinaire,	qui	n’est	ni	poétique	ni	 intéressante.
Or	 la	 vraie	 foi	 nous	 enseigne	 à	 faire	 une	multitude	 de	 choses
désagréables	 pour	 le	 Christ,	 à	 supporter	 de	 petits	 ennuis	 que
nous	ne	voyons	écrits	dans	aucun	livre42.	»
Nous	voilà	 fixés	sur	 le	 sérieux	de	 la	vie	chrétienne.	Ce	n’est

pas	une	contemplation	platonicienne,	 c’est	un	 service	onéreux,
une	marche	en	avant	vers	Celui	qui	se	cache.

«	Où	êtes-vous	caché	?	…	Je	ne	cueillerai	pas	de	fleurs…	43	»

On	ne	parle	pas	ici	de	la	montée	à	pic	des	âmes	déjà	blessées
d’un	 amour	 infus,	 qui	 choisissent	 de	 préférence	 «	 non	 le	 plus
facile,	mais	 le	 plus	 difficile,	 non	 le	 plus	 agréable	mais	 le	 plus



insipide	 »	 :	 on	 s’adresse	 seulement	 à	 des	 âmes	 résolues,	 qui
savent	que	les	plaisirs	supérieurs	sont	une	cause	de	retard	sur	le
chemin	du	grand	Amour,	et	qui	pour	ce	motif	n’en	usent	qu’avec
circonspection.	 Dans	 la	 marche	 vers	 Dieu,	 la	 place	 du
dépouillement	est	déjà	marquée.
Pour	être	en	«	sympathie	»	avec	le	Christ,	veiller,	répondre	aux

appels	 de	Dieu	 par	 des	 actes,	 il	 importe	 en	 effet	 de	 ne	 pas	 se
laisser	 assoupir,	 ou	 distraire,	 ou	 arrêter	 en	 chemin	 par	 des
valeurs	intermédiaires	qui	viennent	de	Dieu	et	doivent	retourner
à	Lui.
Cependant,	ce	détachement,	loi	de	tout	chrétien,	peut	avoir	des

modalités	 très	variées.	Saint	François	d’Assise	veut	être	pauvre
de	 tout	 par	 imitation	 de	 Jésus,	 et	 par	 respect	 fraternel	 de	 la
création.	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 nous	 demande	 de	 «	 nier	 et
rejeter	 le	 goût	 de	 toutes	 choses,	 mortifiant	 notre	 appétit	 en
elles	 »	 ce	 qui	 est	 mettre	 l’âme	 «	 comme	 en	 l’obscurité	 d’une
nuit,	qui	n’est	en	elle	qu’un	vide	de	toutes	choses	».	Ce	vide	est
comme	une	nuit,	qui	n’empêche	pas	les	choses	qu’on	a	renoncé
à	 voir	 d’exister	 :	 «	 nous	 ne	 traitons	 pas	 de	 la	 privation	 des
choses	‒	car	cela	ne	dépouille	point	l’âme	si	elle	en	a	l’appétit	‒
mais	de	la	nudité	du	goût	et	de	l’appétit	qu’on	y	prend	:	c’est	ce
qui	laisse	l’âme	libre	et	vide,	quoi	qu’elle	les	possède44.	»	Oubli
intérieur,	détachement	affectif	absolu,	pour	réserver	l’âme	vide	à
l’invasion	de	Dieu	et	par	là,	on	retrouve	la	vraie	joie	de	posséder
en	 Lui	 toute	 la	 création45.	 «	 Les	 cieux	 et	 la	 terre	 sont	 à
moi46…	»

Un	monde	transparent

Pour	 Newman,	 le	 principe	 du	 détachement,	 c’est	 moins	 le
néant	 des	 créatures	 que	 ce	 fait	 qu’elles	 passent…	 et	 qu’elles
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