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fête15	commence	la	persécution	de	son	entourage	:	contrairement
à	ce	que	prescrivent	 les	constitutions,	 la	prieure	veut	obliger	 la
sœur	 à	 lui	 rendre	 compte	 de	 ses	 relations	 avec	Dieu	 comme	 à
son	confesseur,	le	Père	Lazare.	Devant	le	refus	de	sœur	Mariam,
elle	 réussit	 à	 tourner	 contre	 elle	 la	 communauté,	 ainsi	 que
l’évêque,	 Monseigneur	 Marie-Éphrem,	 qui	 éloigne	 de
Mangalore	le	Père	Lazare,	renvoyé	en	France	dès	mars	1871.	On
va	 jusqu’à	 soumettre	 sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 à	 un
exorcisme	et,	pour	mieux	chasser	un	prétendu	démon,	à	un	jeûne
si	 rigoureux	qu’il	 s’en	 faut	de	peu	pour	qu’elle	en	meure.	Elle
obtient	 alors	 son	 retour	 en	 France	 et,	 comme	 on	 l’avait
persuadée	que	ses	vœux	n’étaient	pas	valides,	elle	les	prononce
à	 nouveau	 à	 Pau,	 peu	 après	 son	 arrivée	 le	 5	 novembre	 1872.
D’importants	manuscrits	inédits	sont	conservés	à	Bethléem	(430
pages),	mais	seule	 la	correspondance	entre	 la	prieure	de	Pau	et
le	Père	Lazare	peut	nous	renseigner	sur	les	deux	années	passées
par	Mariam	à	Mangalore.	La	Vie	merveilleuse	reprend	le	récit	au
retour	de	la	sœur	à	Pau.

Deuxième	période	à	Pau	(1872-1875)
Ce	 deuxième	 séjour	 de	 trois	 ans	 à	 Pau	 est	 marqué	 par	 de

multiples	grâces	de	 joie.	Sœur	Mariam	a	 retrouvé	 le	monastère
qu’elle	appelle	sa	«	maison	paternelle	».	Très	expansive,	elle	se
répand	 en	 démonstrations	 de	 reconnaissance.	 Et	 elle
expérimente,	 toujours	dans	l’obéissance,	les	huit	 lévitations	les
plus	 spectaculaires	 au	 sommet	 des	 hauts	 tilleuls	 du	 jardin,
chantant	 jusqu’à	 cinq	 heures	 de	 suite	 les	 louanges	 de	 Dieu,
tandis	 qu’un	 attroupement	 de	 spectateurs	 l’observe	 depuis	 la
rue…	Elle	 improvise	des	cantiques	avec	un	 réel	 sens	poétique,
loué	par	des	intellectuels	tels	que	Francis	Jammes,	Julien	Green,
Jacques	Maritain,	Maurice	Barrès.	En	même	temps,	sœur	Marie
de	Jésus	Crucifié	perçoit	des	appels	de	plus	en	plus	pressants	à



propager	 la	 dévotion	 à	 l’Esprit	 Saint	 en	 Occident,	 surtout	 le
18	mai	 1873.	 Elle	 reçoit	 aussi	 des	 grâces	 de	 consolation	 :	 en
témoin	 privilégié	 du	 monde	 spirituel,	 elle	 converse	 avec	 un
grand	nombre	de	saints.

Bethléem	(1875-1878)
Passant	 par	 Lourdes,	 sur	 le	 chemin	 de	 son	 retour	 de

Mangalore,	sœur	Mariam	ressent	un	appel	à	fonder	un	carmel	à
Bethléem.	Elle	confie	son	désir	à	Monseigneur	Lacroix,	évêque
de	 Bayonne,	 qui	 l’a	 toujours	 soutenue.	 On	 écrit	 à	 Rome	 –	 à
cause	du	privilège	des	Franciscains,	le	patriarche	de	Jérusalem	a
refusé	–	et	c’est	 le	Pape	Pie	 IX	 lui-même	qui	 signe	 le	 rescrit	 !
Une	 généreuse	 fondatrice	 de	 Pau	 s’est	 offerte	 pour	 l’achat	 du
terrain	 et	 les	 constructions.	 Elle	 en	 fera	 de	 même	 pour
Nazareth	 :	en	effet,	à	peine	arrivée	à	Bethléem,	sœur	Marie	de
Jésus	 Crucifié	 demande	 et	 obtient	 également	 cette	 fondation.
Connaissant	l’arabe,	elle	sera	l’apôtre	du	chantier	de	Bethléem	–
qui	compte	une	 soixantaine	d’ouvriers	 !	–,	 après	avoir	 reçu	 les
plans	 des	 constructions	 de	 Notre-Seigneur	 lui-même	 dans	 une
vision…	 Aucun	 autre	 architecte	 n’a	 été	 nécessaire	 :	 la	 Mère
Marie-Thérèse-Véronique	les	dessina	selon	les	indications	de	la
sœur.	 C’est	 à	 Bethléem	 que	 sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié
recevra	la	grâce	des	noces	mystiques,	le	mercredi	19	avril	1876,
au	 cours	 de	 l’octave	 pascale16.	 Elle	 y	 meurt	 des	 suites	 d’un
accident	sur	le	chantier	dû	à	sa	charité,	dans	sa	trente-troisième
année,	 le	 26	 août	 1878.	 Les	 premiers	miracles	 se	 produisirent
dès	ce	jour.	Mariam	avait	dit	:	«	On	viendra	des	quatre	coins	du
monde	et	je	bénirai17.	»	Ce	qui	se	réalise	actuellement.
Sœur	Mariam	de	Bethléem	a	été	béatifiée	par	Jean-Paul	II	 le

13	novembre	1983,	 à	Rome.	Désormais	 elle	nous	 est	 proposée
en	 exemple,	 en	 particulier	 en	 ce	 qui	 concerne	 son	 constant



recours	au	Saint-Esprit.

1	 	«	Mariam	»	est	la	forme	grecque	du	nom	de	«	Marie	»,	utilisée	dans	tout
l’Orient.
2	 	Santa	Teresa	de	Avila,	Poésie	n°	9,	 in	Obras	complétas,	Editorial	Monte
Carmelo,	Burgos,	1994,	p.	1336.
3		E.	NEUBERT,	La	vie	d’union	à	Marie,	éditions	Alsatia,	Paris,	1957,	p.	182.
4		La	fête	de	la	nativité	de	Marie	était	commencée.	Mariam	avait	exactement
douze	ans,	neuf	mois	et	deux	jours.
5	 	Vie	merveilleuse	de	la	sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié,	religieuse	carmélite
du	 voile	 blanc,	 morte	 en	 odeur	 de	 sainteté	 au	 Carmel	 de	 Bethléem,	 le
26	août	1878,	t.	I,	p.	11.	[sigle	représentant	le	livre	:	Vm	;	ici	Vm	(tome)	I,
(page)	11)].
6	 	 Les	 stigmates	 s’ouvrirent	 durant	 quatre	 périodes	 :	 en	 mars	 1867,	 à
Marseille	;	durant	le	Carême	de	1868,	à	Pau	;	à	partir	du	23	novembre	1871,	à
Mangalore	(Inde)	;	et	durant	tout	le	Carême	de	1876,	à	Bethléem.
7	 	 Amédée	 BRUNOT,	Mariam,	 la	 petite	 arabe,	 éditions	 Salvator,	 nouvelle
édition,	Mulhouse,	1992,	p.	22.	[sigle	du	livre	:	AB	;	ici	on	a	AB,	(page)	22].
8	 	 Denis	 BUZY,	 Vie	 de	 sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié,	 religieuse	 converse
morte	 en	 odeur	 de	 sainteté	 au	 Carmel	 de	 Bethléem	 (1846-1878),	 Bar-le-
duc,	1927,	p.	51.	[Abrégé	:	DB,	(page)	51].
9	 	 Joseph	 BAUDRY,	 «	 Sainte	 Thérèse	 d’Avila	 en	 France	 dans	 la	 deuxième
moitié	du	XIXe	siècle	»,	Sainte	Thérèse	d’Avila,	Colloque	de	Venasque	1982,
Éditions	du	Carmel,	Venasque,	1983,	p.	235.
10		Vm	II,	193.
11		Ou	«	transfixion	».
12		On	parle	ordinairement	de	«	possession	démoniaque	».
13		Ms	A,	28v°-29r°.
14	 	Ms	A,	27r°.	La	 famille	de	Thérèse	Martin	allait	 compter	cinq	carmélites
(quatre	 sœurs	 et	 leur	 cousine)	 et	 les	 parents	 de	 Thérèse	 sont	 actuellement
béatifiés.
15		Révérend	Père	ESTRATE,	Mariam,	sainte	palestinienne.	La	vie	de	Marie	de
Jésus	Crucifié,	 Pierre	 Téqui	 éditeur,	 nouvelle	 édition,	 Paris,	 1999,	 p.	 237.
Abrégé	:	E(strate),	(page)	237.
16		Vm	II,	220-221.
17		Vm	II,	282.	Prédiction	répétée	bien	des	fois	aussi	à	Pau.



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



l’Apparition.
Dans	l’église	Saint-Nicolas,	Mariam	retrouve	les	somptueuses

célébrations	des	liturgies	orientales,	dans	la	lumière	des	lampes
et	 le	 parfum	 de	 l’encens.	 Elle	 y	 vit	 aussi	 une	 liturgie
eucharistique	qui	ne	craint	pas	de	 s’adresser	 souvent	 au	Saint-
Esprit	et	parfois	même	directement	à	la	Vierge	Marie.	Mariam	a
baigné	 dans	 cette	 liturgie	 jusqu’à	 son	 entrée	 dans	 la	 vie
religieuse,	à	19	ans,	le	12	décembre	1865.

2.	Sources	bibliques

«	 Esprit	 Saint,	 inspirez-moi	 »,	 dit	 la	 première	 demande.
Qu’entend-on	par	«	inspiration	»	dans	la	Sainte	Écriture	?	Selon
saint	 Paul,	 «	 toute	 Écriture	 est	 inspirée	 de	 Dieu	 et	 utile	 pour
enseigner,	réfuter,	former	à	la	justice	;	ainsi	l’homme	de	Dieu	se
trouve-t-il	 accompli,	 équipé	 pour	 toute	 œuvre	 bonne.	 »	 (2Tm
3,16-17)
Le	sens	du	mot	«	inspiration	»	peut	donc	être	très	fort,	quand

il	 s’applique	à	 l’Écriture	elle-même.	Ainsi,	 en	Mt	22,43,	 Jésus
se	manifeste	comme	Christ	et	Seigneur,	en	citant	le	Ps	109,	où	il
est	écrit	que	David	parlait	sous	«	 l’inspiration	»,	quand	 il	dit	 :
«	Le	Seigneur	a	dit	à	mon	Seigneur	 :	siège	à	ma	droite…	»	Le
charisme	de	 l’inspiration	 est	 donné	 pour	 le	 bien	 de	 tous,	 pour
l’édification	 du	 Corps	 Mystique.	 Il	 nous	 donne	 de	 connaître
Dieu	 :	«	L’Esprit	sonde	 tout,	même	les	profondeurs	de	Dieu.	»
(1Co	2,10)
Par	 ailleurs,	 saint	 Paul	 ne	 craint	 pas	 d’affirmer	 dans	 la

Première	Lettre	aux	Thessaloniciens	:	«	Notre	évangile10	ne	s’est
pas	 présenté	 à	 vous	 en	 paroles	 seulement	 ;	 il	 s’accompagnait
d’œuvres	 de	 puissance,	 de	 l’action	 de	 l’Esprit	 Saint	 et	 d’une
assurance	 absolue.	 »	 (1Th	 1,5)	 Ainsi	 l’Apôtre	 nous	 relate-t-il
comment	 son	 activité	 apostolique,	 l’annonce	 de	 l’économie



nouvelle	du	 salut,	 a	 été	 conduite	et	 inspirée	par	 l’Esprit	Saint.
Paul	nous	recommande	aussi	de	nous	instruire	mutuellement	et
de	 chanter	 des	 «	 cantiques	 inspirés	 ».	 Dans	 l’Épître	 aux
Colossiens	nous	lisons	:	«	Que	la	Parole	du	Christ	réside	chez
vous	 en	 abondance.	 Instruisez-vous	 en	 toute	 sagesse	 par	 des
admonitions	 réciproques.	 Chantez	 à	 Dieu	 de	 tout	 votre	 cœur
avec	 reconnaissance	 par	 des	 psaumes,	 des	 hymnes	 et	 des
cantiques	 inspirés.	 »	 (Col	 3,16)	 Ces	 paroles	 de	 l’Apôtre
s’appliquent	 particulièrement	 bien	 à	 sœur	 Marie	 de	 Jésus
Crucifié	:	elle	avait	reçu	de	l’Esprit-Saint	le	don	de	conseil	à	un
degré	éminent.	Dans	l’Épître	aux	Corinthiens,	l’Apôtre	nous	dit
encore	 :	«	 Je	prierai,	 inspiré	par	 l’Esprit	 ;	 je	 chanterai,	 inspiré
par	l’Esprit.	»	(1Co	14,15)	Mariam	avait	ce	charisme	du	chant	et
de	 la	 prière	 «	 par	 l’Esprit	 »,	 que	 nous	 venons	 d’évoquer	 par
l’Épître	 aux	 Corinthiens,	 quand	 elle	 était	 favorisée	 du	 don	 de
lévitation	au	haut	des	tilleuls	durant	plusieurs	heures	de	suite…
en	 chantant	 les	 louanges	 du	Seigneur	 ou	 quand	 elle	 «	 donnait
des	avertissements	inspirés	par	le	Saint-Esprit	»	(cf.	Ép	6,4).
La	 joie	 spirituelle	 qui	 accompagne	 les	 chants	 improvisés	 de

sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 est	 parfois	 si	 grande	 qu’elle
s’écrie	:	«	Ô	mon	Dieu,	mon	cœur	est	trop	petit	:	je	voudrais	un
cœur	plus	grand	que	l’univers	pour	t’aimer,	ô	Amour	!	»	À	cette
époque,	 on	 commence	 à	 remarquer	 chez	 elle	 l’un	 des
phénomènes	 les	plus	singuliers	de	 l’extase	 :	 la	 lévitation11,	par
laquelle	le	corps	s’élève	de	terre,	comme	s’il	n’était	pas	soumis
aux	 lois	de	 la	pesanteur.	Le	22	 juin	1873,	on	 la	 trouve	pour	 la
première	fois	au	haut	d’un	tilleul	fort	élevé.	Elle	se	balance	sans
appui	et	chante	l’Amour.	La	prieure	la	fait	descendre	par	le	seul
mot	d’obéissance.	 Il	 lui	 suffit	 alors	de	 toucher	 à	peine	 le	bout
des	branches.	À	Pau,	 la	communauté	et	d’autres	personnes	ont
été	 témoins	de	huit	 lévitations	 semblables,	 au	cours	desquelles



elle	chantait	d’une	manière	ravissante,	malgré	les	cordes	vocales
sectionnées	par	son	«	martyre	»	!	Quelques	textes	de	ses	chants
ont	pu	être	mis	par	écrit	 :	«	C’est	en	 sagesse	que	s’exprime	 la
louange,	nous	dit	Ben	Sirac,	et	c’est	le	Seigneur	qui	la	guide.	»
(Si	 15,10)	 Si	 c’est	 le	 Seigneur	 qui	 guide	 notre	 louange,	 c’est
donc	 qu’il	 l’inspire.	 Car,	 comme	 l’affirme	 saint	 Paul	 en	 1Co
12,3	:	«	Personne,	parlant	sous	l’inspiration	de	l’Esprit	de	Dieu
ne	peut	dire	“Anathème	à	Jésus”,	et	nul	ne	peut	dire	“Jésus	est
Seigneur”	si	ce	n’est	par	l’Esprit	Saint.	»
L’inspiration	 du	 Saint-Esprit	 se	 réalise	 aussi	 par	 un

enseignement	intérieur	concernant	la	conduite	que	nous	avons	à
tenir	 dans	 telle	 ou	 telle	 circonstance	 et	 même	 en	 toute
circonstance,	en	nous	souvenant	des	paroles	de	Jésus	consignées
dans	 les	 évangiles.	 Jésus	 lui-même	 n’a-t-il	 pas	 annoncé	 à	 ses
disciples	le	secours	du	Saint-Esprit,	nouveau	consolateur	qui	le
remplacera	auprès	d’eux	?	«	Le	consolateur,	l’Esprit	Saint	que	le
Père	enverra	en	mon	nom,	vous	enseignera	toutes	choses	et	vous
fera	ressouvenir	de	tout	ce	que	je	vous	ai	dit12.	»	(Jn	14,26)
Dans	 la	 vie	 courante,	 on	 reconnaît	 la	 véritable	 inspiration	 à

son	 «	 fruit	 ».	 Saint	 Paul	 nous	 dit	 :	 «	 Le	 fruit	 de	 l’Esprit	 est
charité,	 joie,	 paix,	 indulgence,	 serviabilité,	 bonté,	 confiance
dans	 les	 autres,	 douceur,	 maîtrise	 de	 soi.	 »	 (Ga	 5,22)	 Quand
sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 demande	 à	 l’Esprit	 Saint	 de
l’inspirer,	 elle	 demande,	 certes,	 l’inspiration	 pour	 toutes	 ses
actions,	 mais	 aussi	 «	 le	 fruit	 de	 l’Esprit	 »,	 tel	 que	 saint	 Paul
nous	l’expose.

3.	Sources	liturgiques

C’est	 indéniablement	 la	 liturgie	 qui	 a	 été	 pour	 la	 jeune
Mariam	 le	 lieu	 de	 sa	 formation	 spirituelle.	 Elle	 en	 restera
marquée	 définitivement.	 Que	 signifie	 pour	 elle	 la	 demande	 de



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



de	 Mademoiselle	 Dartigaux	 de	 Saint	 Cricq,	 petite-fille	 d’un
ministre	de	Charles	X,	le	terrain	fut	acheté	et	le	nouveau	carmel
put	être	construit	quelque	 temps	après	 la	mort	de	 la	sœur.	Elle
en	avait	encore	choisi	l’emplacement.
Plusieurs	 semaines	 avant	 le	 départ	 pour	 chercher	 un	 terrain

pour	 ce	 nouveau	 carmel,	 sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 avait
déclaré	 qu’en	 cours	 de	 route	 Dieu	 lui	 montrerait	 l’endroit	 où
Jésus	ressuscité	avait,	le	jour	même	de	Pâques,	béni	et	rompu	le
pain	 en	présence	des	deux	disciples	d’Emmaüs.	Effectivement,
au	relais	des	chevaux,	la	voiture	s’arrêtant	à	Latroum-Amwas,	à
peine	 descendue	 et	 sans	 attendre	 le	 guide,	 «	 la	 Petite	 »,	 qui
n’était	 jamais	 passée	 par	 là,	 saisie	 par	 l’extase,	 distança	 ses
compagnes	 et	 le	 guide,	 courant	 presque,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle
atteignît	 le	 sommet	 d’un	 tertre	 où	 affleuraient,	 au	 milieu	 des
ronces	et	des	épines,	quelques	pierres	de	taille.	Aux	sœurs	tout
essoufflées,	elle	dit	:	«	C’est	vraiment	le	lieu	où	Notre-Seigneur
mangea	 avec	 ses	 disciples	 »	 !	 De	 vives	 controverses	 s’en
suivirent	 avec	 les	 Franciscains	 qui	 privilégiaient	 un	 autre	 lieu,
plus	 facile	 d’accès	 et	 dont	 ils	 étaient	 les	 animateurs24.	 Mais
l’École	Biblique	et	Archéologique	de	Jérusalem	fit	des	fouilles	à
partir	 de	 1924	 et	 découvrit	 effectivement	 trois	 sanctuaires
superposés	 :	 l’un	 romain	 (début	 du	 IIIe	 s.),	 le	 suivant	 byzantin
(Ve	s.)	et	 le	 troisième	médiéval	(XIIe	s.)25.	Tous	 les	 témoignages
d’archéologues	et	d’historiens	concordent	pour	dire	que,	parmi
les	 trois	 Emmaüs	 connus,	 c’est	 le	 seul	 dont	 l’historicité	 soit
aussi	bien	étayée.

19		Vm	I,	112-113.
20	 	 Procès	 de	 béatification	 :	De	 heroicis	 virtutibus,	 Num.	 XIII,	 De	 heroica
temperantia,	p.	194.
21		AB,	61.
22		Vm	II,	321.



23		AB,	p.	110s.
24		Cf.	Procès	de	béatification.
25		VINCENT	et	ABEL,	Emmaüs,	sa	basilique,	son	histoire,	Paris,	1932.



AMOUR	DE	DIEU,	CONSUMEZ-MOI

1.	Sources	bibliques

Sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 désire	 également,	 comme
l’exprime	 le	 deuxième	 verset	 de	 sa	 prière,	 être	 consumée	 tout
entière	par	le	feu	de	l’amour	divin,	comme	le	sacrifice	d’Élie	au
Mont	Carmel	 face	 aux	 prêtres	 de	Baal.	On	 se	 souvient	 que	 le
prophète	Élie	est	avec	Moïse	un	des	plus	grands	mystiques	de	la
Bible	et	un	des	saints	privilégiés	de	l’Ordre	du	Carmel.	Il	 l’est
tout	particulièrement	pour	sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié	qui	 le
priait	avec	ferveur	et,	parfois,	l’a	vu…	Ainsi,	après	les	quarante
jours	de	tracasseries	démoniaques,	au	cours	des	quatre	jours	de
possession	 par	 son	 ange	 gardien,	 elle	 voit	 plusieurs	 fois	 le
prophète	 Élie.	 Celui-ci	 bénit	 le	 pain	 de	 la	 communauté,	 que
sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié	avait	fait	préparer	à	cet	effet	!	En
le	voyant,	dans	sa	joie	elle	s’écrie	:	«	Pater	Élie	!…	»	Pour	les
carmélites,	 saint	 Élie,	 le	 contemplatif	 du	Mont	 Carmel,	 a	 une
grande	importance	et	sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié	avait	même
pour	lui	une	affectueuse	intimité.	Il	est	aussi	le	fidèle	adorateur
de	 l’unique	Seigneur.	Que	de	divinités,	que	de	«	Baals	»	nous
tentent	 dans	 le	 monde	 païen	 dans	 lequel	 nous	 baignons…	 Le
Deutéronome	nous	avertit	de	ne	pas	oublier	les	faveurs	reçues	de
Dieu	 et	 de	 ne	 pas	 nous	 attacher	 à	 d’autres	 dieux,	 mais	 au
Seigneur	 seul	 :	 «	 Gardez-vous	 d’oublier	 l’Alliance	 que	 le
Seigneur	 votre	Dieu	 a	 conclue	 avec	 vous.	 Car	 le	 Seigneur	 ton
Dieu	 est	 un	 feu	 dévorant,	 un	 Dieu	 jaloux.	 »	 (Dt	 4,23-24)	 Le
monde	 qui	 nous	 entoure	 peut	 nous	 séduire	 au	 point	 de	 nous
faire	 préférer	 de	 faux	 dieux,	 l’argent,	 la	 gloire	 de	 la	 réussite,
comme	 nous	 pouvons,	 à	 l’instar	 de	 nos	 premiers	 parents,
«	succomber	à	la	tentation	».	Là,	le	Deutéronome	nous	empêche
de	désespérer,	non	à	cause	des	ressources	que	nous	trouverions
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quand	il	implore	:
Vois	que	mon	chemin	ne	soit	fatal
et	conduis-moi	sur	le	chemin	d’éternité.
(Ps	139,24)

La	prière	de	sœur	Marie	de	Jésus	Crucifié	fait	bien	écho	à	ce
psaume	139	:	«	Au	vrai	chemin	conduisez-moi	»,	dit-elle.
Mais	 n’oublions	 pas	 le	 Ps	 103,	 psaume	 de	 prédilection	 de

Mariam,	qui	dit	au	v.	7	:	«	Il	révèle	ses	chemins	à	Moïse,	aux	fils
d’Israël	ses	hauts	faits46.	»
Le	 «	 vrai	 chemin	 »	 que	Mariam	 veut	 suivre	 est	 celui	 de	 la

Terre	Promise,	chemin	révélé	à	Moïse	et	au	peuple	élu,	en	route
à	travers	le	désert.	La	vie	est	pour	nous	aussi	un	désert	à	travers
lequel	 il	nous	faut	cheminer,	durant	 toute	notre	vie,	avec	l’aide
de	l’Esprit	Saint.
Sœur	Mariam	cite	aussi,	bien	des	fois,	l’Évangile	de	Mt	7,13-

14	:
Entrez	par	la	porte	étroite,	car	large	et	spacieux	est	le

chemin	qui	mène	à	la	perdition,	et	il	en	est	beaucoup	qui
le	prennent	;	mais	étroite	est	la	porte	et	resserré	le	chemin
qui	mène	à	la	vie	et	il	en	est	peu	qui	le	trouvent.
L’Évangile	 nous	 avertit	 donc	 de	 l’étroitesse	 du	 «	 vrai

chemin	»,	celui	qui	conduit	à	la	vie.	Le	chemin	du	chrétien	n’est
plus	 une	 loi,	 c’est	 une	 personne,	 Jésus-Christ.	 «	 Je	 suis	 le
chemin,	la	vérité	et	la	vie	»,	nous	dit	Jésus	(Jn	14,6).	En	lui	se
font	 notre	 Pâque	 et	 notre	 Exode.	 C’est	 en	 lui	 qu’il	 nous	 faut
marcher	(cf.	Col	2,6),	voire	courir	(cf.	Ph	3,12sv.),	en	suivant	la
voie	 de	 l’amour	 (cf.	 Ép	 5,2	 ;	 1Co	 12,31),	 car	 en	 lui	 Juifs	 et
Gentils	ont	accès	en	un	seul	Esprit	auprès	du	Père	(cf.	Ép	2,18).

2.	Sources	liturgiques



Les	chemins	de	vérité,	de	tendresse	du	Seigneur
Au	 cours	 des	 premières	 années	 de	 sa	 vie	 carmélitaine,	 avant

d’avoir	opté	pour	la	vie	de	sœur	converse,	sœur	Marie	de	Jésus
Crucifié	 a	 prié	 les	 psaumes	 aux	 offices.	 On	 les	 lui	 traduisait.
Ainsi	a-t-elle	pu	prier	bien	des	fois	les	Ps	25	(24)	et	27	(26)47	et
exprimer	 au	 Seigneur	 son	 désir	 de	 connaître	 et	 de	 suivre	 ses
chemins,	ses	voies.	Ces	deux	psaumes	sont	certainement	de	ceux
qui	 lui	 ont	 suggéré	 la	 demande	 «	 Au	 vrai	 chemin	 conduisez-
moi	»	:

Ps	25	(24)	:
4 Seigneur,	enseigne-moi	tes	voies,
fais-moi	connaître	ta	route48.

5 Fais-moi	cheminer	vers	ta	vérité,	enseigne-moi,
car	tu	es	le	Dieu	qui	me	sauve.

6 Rappelle-toi,	Seigneur,	ta	tendresse49,
ton	amour,	car	il	est	de	toujours.

7 Oublie	les	révoltes,	les	péchés	de	ma	jeunesse,
dans	ton	amour	ne	m’oublie	pas.

8 Il	est	droit,	il	est	bon	le	Seigneur,
lui	qui	montre	aux	pécheurs	le	chemin.

9 Il	fait	cheminer	les	humbles	vers	la	justice
et	enseigne	aux	humbles	son	chemin.

Ps	27	(26)	:
11 Montre-moi,	Seigneur,	ton	chemin,
et	conduis-moi	sur	une	bonne	route,
malgré	ceux	qui	me	guettent.

13 Je	suis	sûr	de	voir	les	bienfaits	du	Seigneur
au	pays	des	vivants.



14 Attends	le	Seigneur,
sois	fort	et	prends	courage	;
attends	le	Seigneur.

Dans	ces	versets,	nous	trouvons	neuf	fois	les	mots	«	chemin	»,
«	voie	»,	«	route	»,	«	cheminer	»	(sept	fois	dans	le	Ps	25	et	deux
dans	 le	Ps	27).	La	demande	«	Au	vrai	chemin	conduisez-moi	»
trouve	son	exact	équivalent	dans	 le	verset	5	du	Ps	25	 :	«	Fais-
moi	 cheminer	 vers	 ta	 vérité	 »	 ou	 le	 verset	 11	 du	 Ps	 27	 :
«	Montre-moi,	Seigneur,	 ton	chemin	».	Plusieurs	autres	versets
sont	très	proches	du	sens	de	la	prière	de	Mariam,	comme,	au	Ps
25,	 le	 v.	 9b	 :	 «	 Il	 enseigne	 aux	 humbles	 son	 chemin.	 »	 Et,
presque	dans	les	mêmes	termes	que	la	«	Prière	au	Saint-Esprit	»,
on	trouve	au	Ps	27,	v.	11	:	«	Conduis-moi	sur	une	bonne	route	».
La	 conclusion	 de	 ce	 dernier,	 «	 Je	 suis	 sûr	 du	 Seigneur	 »,	 se
rapproche	du	Ps	103,	riche	en	bénédictions.
D’autres	versets	du	Ps	25	se	 rapprochent	du	Ps	103,	comme

par	exemple	le	v.	6	:	«	Rappelle-toi,	Seigneur,	ta	tendresse,	ton
amour	car	 il	est	de	 toujours.	»	On	pourrait	aussi	 rapprocher	ce
verset	 du	 v.	 13	 du	 psaume	 préféré	 de	 Mariam,	 le	 Ps	 103	 :
«	Comme	 un	 père	 est	 tendre	 pour	 ses	 enfants,	 le	 Seigneur	 est
tendre	pour	ceux	qui	le	craignent	».
Dans	 la	 prière	 composée	 par	 sœur	 Mariam	 nous	 trouvons

donc	une	réminiscence	du	Ps	25	notamment,	dont	le	«	chemin	»
constitue	 la	 trame.	 Ce	 qu’elle	 demande,	 c’est	 de	 connaître	 le
chemin	 que	 le	 Seigneur	 enseigne	 aux	 humbles,	 grâce	 aux
lumières	de	son	Esprit,	afin	de	connaître	la	volonté	de	Dieu.	Elle
a	un	très	vif	désir	de	«	connaître	»	les	voies	de	Dieu,	sa	route,	et
d’être	«	enseignée	»	par	 la	«	vérité	»	pour	accomplir	 la	volonté
du	Seigneur.

Liturgie	byzantine	de	la	Pentecôte
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regardez-moi	!	»	En	achevant	sa	prière,	elle	sent	quelque	chose
lui	tomber	des	yeux.	Elle	regarde,	elle	voit,	elle	est	guérie.
Peu	 de	 temps	 après,	 alors	 qu’elle	 étendait	 du	 linge	 sur	 une

terrasse,	 elle	 tombe	 du	 haut	 en	 bas	 de	 la	 terrasse	 et	 tout	 son
corps	 en	 est	 meurtri.	 Ses	 os	 semblent	 broyés	 et	 les	 médecins
désespèrent	 de	 la	 sauver	 et	 ne	 donnent	 à	 ses	 maîtres	 aucun
espoir	 de	 guérison.	 Elle	 reste	 ainsi	 pendant	 près	 d’un	 mois,
lorsque,	 étant	 toute	 seule	 dans	 sa	 chambre	 où	 brûle	 une	 petite
lampe,	 la	 Sainte	 Vierge	 lui	 apparaît.	 Mariam	 la	 supplie	 de	 la
prendre,	mais	 la	Vierge	Marie	 lui	 répond	que	«	 son	 livre	n’est
pas	achevé	».	Elle	lui	recommande	trois	choses	:
–	l’obéissance	aveugle,
–	la	charité	parfaite,
–	 et	 une	 immense	 confiance	 en	 Dieu,	 sans	 souci	 de	 ce	 qui

pourrait	lui	arriver.
La	 présence	 de	 la	 Sainte	 Vierge	 causa	 dans	 la	 maison	 une

lumière	si	vive	et	un	parfum	si	suave	que	tout	le	monde	accourut
pour	 voir	 d’où	 cela	 provenait.	 On	 trouva	 la	 jeune	 fille	 guérie,
disant	qu’elle	avait	faim.	La	lampe	qui	brûlait	dans	sa	chambre
avait	 laissé	 couler	 son	 huile,	 de	 sorte	 que	 la	 commode	 et	 ses
tiroirs	 en	 étaient	 remplis.	 Des	 prêtres	 et	 des	 personnes	 de	 la
famille	qui	étaient	en	train	de	prendre	leur	repas,	montèrent	dans
la	 chambre	 et	 purent	 constater	 la	 merveille.	 Le	 lendemain,	 la
nouvelle	 de	 la	 guérison	 de	 Mariam	 avait	 déjà	 fait	 le	 tour	 du
pays	 ;	 tous	 les	 habitants	 accoururent	 :	 chrétiens,	 musulmans,
juifs,	tous	tombèrent	à	genoux	disant	que	la	Vierge	Marie	avait
fait	un	miracle.
Quant	 à	 Mariam,	 elle	 chercha	 dès	 lors	 le	 moyen	 de	 quitter

Beyrouth,	de	peur	que	l’orgueil	ne	s’introduisît	dans	son	cœur.
Une	occasion	se	présenta	pour	aller	à	Marseille.	C’est	ainsi	que



devait	se	réaliser	la	prédiction	de	«	la	dame	en	bleu	»	après	son
«	martyre	»,	selon	laquelle	elle	ne	reverrait	jamais	sa	famille.	À
Marseille,	 elle	 allait	 connaître	 les	 sœurs	 de	 Saint-Joseph	 et
devint	«	fille	de	saint	Joseph	»,	avant	de	devenir	«	fille	de	sainte
Thérèse	»	en	entrant	au	carmel	à	Pau,	ainsi	que	la	Sainte	Vierge
le	lui	avait	prédit.
En	août	1866,	Mariam	était	encore	postulante	chez	les	sœurs

de	Saint-Joseph	de	 l’Apparition	quand	elle	 reçut	 les	 stigmates.
Le	 premier	 stigmate	 fut	 celui	 du	 cœur.	 Elle	 commença	 par
souffrir	chaque	semaine	d’une	manière	extraordinaire	à	partir	du
jeudi	vers	16	heures	jusqu’au	vendredi	vers	 la	même	heure.	Du
côté	gauche,	les	douleurs	étaient	très	aiguës	et	les	linges	qu’on	y
appliquait	se	trempaient	de	sang.	Cela	dura	quelque	temps,	puis
parurent	 les	stigmates	aux	pieds	et	aux	mains,	–	au	cours	d’un
de	 ses	 «	 ravissements	 »	 –,	 ainsi	 que	 la	 couronne	 d’épines.
Impossible	 d’exprimer	 les	 grandes	 souffrances	 qui	 la	 faisaient
paraître	 une	 personne	 à	 l’agonie.	 À	 Pau,	 interrogée	 sur	 la
signification	 du	 «	 ravissement	 »,	 dont	 elle	 n’avait	 pas	 parlé,
Mariam	 en	 donna	 l’explication.	 Cela	 s’était	 passé	 du	 27	 au
29	mars	1867,	le	mercredi	de	la	troisième	semaine	de	Carême.	Il
lui	 sembla	 dans	 son	 extase	 que,	 voulant	 orner	 l’autel	 de	 la
Sainte	 Vierge,	 elle	 était	 allée	 couper	 des	 roses	 ;	 mais	 elle	 se
sentit	 comme	 portée	 en	 l’air,	 et	 il	 lui	 sembla	 que	 ces	 roses
avaient	des	épines	des	deux	côtés	et	qu’une	d’elles	s’enfonçait
dans	ses	mains	et	dans	ses	pieds.	En	revenant	à	elle,	elle	trouva
sa	bouche	très	amère.	Ses	mains	et	ses	pieds	étaient	très	enflés	et
elle	vit	des	boutons	noirs	à	l’endroit	où	elle	avait	senti	l’épine.
Ces	 boutons	 s’ouvrirent	 le	 lendemain,	 vendredi	 29	 mars.
L’Église	 célébrait	 les	 Cinq	 Plaies	 de	 Notre-Seigneur.	 Ainsi,
même	les	stigmates	sont	sous	le	signe	de	Marie	!
Le	regard	de	Marie,	quand	Mariam	la	voit,	ne	peut	être	que	le



plus	 grand	 des	 réconforts.	 Le	 bonheur	 céleste,	 qu’il	 lui
communique,	se	reflète	alors	dans	tout	son	être.	Relatons	ici	une
seule	 expérience	 spirituelle	 de	 cette	 sorte,	 transmise	 quelques
années	plus	tard,	par	un	témoin	digne	de	confiance,	la	maîtresse
des	novices	du	 carmel	de	Pau,	Mère	Marie-Thérèse-Élie.	 «	Un
jour,	écrit-elle,	après	qu’elle	eut	enduré	de	terribles	souffrances,
comme	elle	 récitait	 l’Ave	Maria	 avec	 sa	maîtresse,	 tout	 à	 coup
elle	 cesse	 de	 répondre,	 et,	 cachant	 son	 visage	 dans	 ses	mains,
paraissant	 éblouie	 par	 une	 lumière	 céleste,	 transportée	 de	 joie
comme	un	petit	enfant	à	la	présence	de	sa	mère,	qu’il	n’a	pas	vue
depuis	longtemps,	elle	dit	à	sa	maîtresse	:	«	Écoute	parole	de	la
Sainte	Vierge.	»	Après	un	moment	de	silence,	elle	reprit	:	«	Vous
compris	 ce	 qu’elle	 dit	 ?	 »	 Faisant	 encore	 silence,	 elle	 ajouta
bientôt	 après,	 parlant	 de	 la	 Sainte	 Vierge	 :	 «	 Elle	 sort	 de	 la
cellule.	»	Alors	elle	frappa	sa	poitrine	en	disant	:	«	Elle	est	ma
Mère	!…	»
Sœur	Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 ne	 peut	 que	 désirer	 revoir	 sa

Mère.	 Souvenons-nous	 de	 Bernadette	 qui	 disait	 :	 «	 Elle	 m’a
regardée	 comme	 une	 personne.	 »	 c’est	 le	 regard	 plein	 de
considération	et	de	tendresse	d’une	mère,	ce	regard	dont	elle	se
souviendra	 toujours.	 Certes,	 sœur	Marie	 de	 Jésus	 Crucifié	 ne
demande	 pas	 ici	 des	 visions.	Mais	 elle	 sait	 que,	 quand	Marie
nous	 regarde	 parce	 que	 nous	 le	 lui	 demandons,	 elle	 comprend
tout	ce	qui	nous	concerne,	elle	connaît	tous	nos	besoins,	même
si	nous	ne	 les	 formulons	pas,	et	elle	nous	guide	dans	 les	voies
spirituelles.
Le	 mois	 de	 mai,	 mois	 de	 Marie,	 est	 aussi	 celui	 au	 cours

duquel	 sœur	Mariam	 a	 reçu	 la	 grâce	 de	 la	 transverbération	 du
cœur.	 C’est	 encore	 en	 mai,	 le	 31	 mai	 1873	 –	 autre	 année	 de
bénédictions	 –	 et	 dans	 ce	 même	 ermitage,	 qu’elle	 reçut
l’inspiration	 du	 cantique	 de	 l’arbre	 de	 vie,	 face	 à	 la	 statue	 de
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symbolise	encore	Marie	et	 sa	 fécondité	 incomparable,	car	c’est
elle	 qui	 porte	 le	 «	 fruit	 béni	 »,	 le	 «	 fruit	 de	 vie	 »,	 allusion
évidente	à	Luc	1,42	:	«	Béni	le	fruit	de	ton	sein	!	»
«	Salut,	salut,	arbre	de	vie,	qui	nous	donnes	 le	fruit	béni	!	»

Ce	refrain	ponctue	les	quatre	strophes	du	poème,	avec	de	petites
variantes	:	Marie	est	celle	qui	«	nous	donne	le	fruit	béni	».	Elle
est	 celle	 par	 qui	 nous	 le	 «	 recevons	 »,	 en	 qui	 nous	 le
«	 trouvons	 ».	C’est	 encore	 elle	 qui	 le	 «	 porte	 »	 ;	 ceci	 est	 une
allusion	 à	 la	 statue	 de	Marie	 de	Notre-Dame	 du	Mont-Carmel
qui	porte	et	montre	Jésus.
La	première	strophe	va	aussitôt	à	l’essentiel	:	le	grand	désir	de

sœur	Mariam	d’être	avec	son	«	Bien-Aimé	».	Elle	l’exprime	avec
ardeur	:	«	Du	centre	de	la	terre	mon	cœur	gémit	».	L’expression
suggère	 les	 gémissements	 de	 la	 colombe,	 comparaison	 favorite
de	celle	qui	exprime	ses	désirs	d’union	avec	le	«	Bien-Aimé	».
Ici,	nous	sommes	en	présence	d’une	allusion	au	Ps	55,9	:	«	Qui
me	 donnera	 des	 ailes	 pour	 voler	 au	 désert	 ?	 »	 Après	 sa	mort,
Mariam	 apparaîtra	 d’ailleurs	 parfois	 sous	 la	 forme	 d’une
colombe…
Ce	gémissement	de	la	colombe	trahissant	son	désir	de	«	voler

vers	son	Bien-Aimé	»,	rappelle	également	celui	de	la	colombe	du
Cantique	des	cantiques.	On	peut	voir	enfin	dans	cette	métaphore
la	souffrance	de	 l’âme	en	proie	aux	tribulations	 inhérentes	à	 la
vie	 en	 ce	monde,	qui	 se	 sent	 alors	 abandonnée	de	 son	Dieu	et
s’épuise	à	l’appeler	à	son	secours	pour	enfin	retrouver	le	repos,
telle	qu’elle	s’exprime	dans	la	lamentation	d’Isaïe	:

Je	gémis	comme	la	colombe,
mes	yeux	faiblissent	à	regarder	en	haut,
Seigneur,	je	suis	accablé,	viens	à	mon	aide	!38

Ce	 que	 sœur	 Marie	 de	 Jésus	 Crucifié,	 dans	 la	 deuxième



strophe	de	son	poème,	voit	écrit	sur	les	feuilles	correspond	bien
aux	 recommandations	 que	 la	 Vierge	 Marie	 lui	 a	 faites	 en
diverses	circonstances	:

Je	vois	sur	tes	feuilles	écrits	ces	mots	:	Ne	craignez
pas	!
Ta	verdure	me	dit	:	Espérez	!
Tes	branches	me	disent	:	Charité	!
Et	ton	ombre	:	Humilité	!

«	Ne	craignez	pas39	 !	»	Cette	expression,	souvent	reprise	par
elle,	est	bien	celle	de	sa	confiance	en	Dieu.	Non	seulement	elle
ne	 craint	 pas	 la	 mort,	 mais	 elle	 la	 désire	 pour	 être	 avec	 son
Seigneur	!
Et	 c’est	 à	 l’ombre	 de	 la	 Vierge	Marie,	 comme	 l’exprime	 la

dernière	strophe	–	«	sous	ton	ombre	je	veux	gémir,	à	tes	pieds	je
veux	mourir	»	–,	que	l’âme	aimante	de	sœur	Mariam	veut	mourir
pour	 trouver	 enfin	 l’union	 plénière	 et	 définitive	 avec	 son
Seigneur.

Sources	liturgiques	du	cantique
L’hymne	acathiste

Le	cantique	de	l’arbre	de	vie	n’est	pas	sans	rappeler	plusieurs
versets	 de	 l’hymne	 acathiste,	 litanie	 de	 louanges	 adressée	 à	 la
Vierge	Marie,	dans	la	liturgie	du	rite	de	saint	Jean	Chrysostome.
Cette	hymne	a	une	grande	 importance	dans	 la	 liturgie	orientale
et	même	dans	la	prière	privée.	On	la	priait	en	famille	en	arabe,
car	elle	faisait	partie	des	prières	les	plus	courantes,	comme	notre
chapelet	 en	 occident.	 À	 l’église,	 chez	 les	 grecs	 melchites,	 on
chante	 l’hymne	 acathiste	 en	 arabe	 au	 cours	 du	 Carême.	 Aussi
appelle-t-on	«	samedis	de	l’Acathiste	»	les	samedis	de	Carême	(à
partir	du	vendredi	soir),	où	cette	hymne	est	chantée	par	quarts.
Le	 Samedi	 Saint,	 chantée	 en	 entier,	 elle	 constitue	 à	 elle	 seule



tout	un	office	de	plus	d’une	heure	et	exprime	merveilleusement,
dans	l’enthousiasme,	la	joie	de	Marie	qui	attend	la	résurrection
de	son	Fils.	La	Vierge	médite	dans	son	cœur	les	paroles	de	Jésus
annonçant	 sa	 gloire	 après	 la	 Passion	 et,	 dès	 à	 présent,	 elle
accueille	 la	 joie	 de	 Pâques.	 «	 Réjouis-toi	 en	 qui	 resplendit	 la
joie	 du	 Salut	 !	 Réjouis-toi,	 Étoile	 qui	 annonces	 le	 lever	 du
soleil	!	»
L’hymne	acathiste	restera	gravée	dans	la	mémoire	de	Mariam,

lui	 revenant	 spontanément	 à	 l’esprit,	 dès	 qu’elle	 voudra
librement	 louer	celle	qu’elle	considère	véritablement	comme	sa
mère.
Cette	hymne	est	anonyme.	On	a	voulu	l’attribuer	à	Romanos

le	Mélode	(mort	peu	après	555),	à	Georges	de	Pisidie	(mort	peu
après	 630),	 au	 patriarche	 Sergius	 (610-638),	 ou	 même	 à	 saint
Germain,	 patriarche	 de	 Constantinople	 (653-733).	 La	 date	 est
incertaine	:	peu	avant	le	VIIe	siècle	et	peut-être	au	début	du	VIIIe.
L’anonymat	 de	 ce	 chef-d’œuvre	 fait	 pendant	 à	 celui	 des
architectes	des	cathédrales.
Cette	hymne	est	un	poème	alphabétique,	c’est-à-dire	composé

de	 strophes	 dont	 chacune	 commence	 par	 l’une	 des	 lettres	 de
l’alphabet	 grec,	 d’alpha	 à	 oméga.	 Elle	 comporte	 vingt-quatre
strophes.	 Les	 douze	 strophes	 impaires	 se	 terminent	 par	 douze
invocations	liturgiques	introduites	par	Chaïré	–	«	Réjouis-toi	»,
salutation	grecque	du	texte	de	Luc,	combien	plus	expressive	que
sa	traduction	latine	Ave	(«	Salut	!	»).	Trois	versets	de	la	strophe
13N	et	deux	de	la	strophe	11L	ont	été	la	source	d’inspiration	de
sœur	Mariam,	dans	l’improvisation	du	poème	de	l’arbre	de	vie,
puisque	 nous	 y	 retrouvons	 des	 images	 qu’elle	 exploite
spontanément	 :	 l’arbre	 et	 ses	 fruits,	 ainsi	 que	 son	 généreux
feuillage	protecteur	:

Réjouis-toi,	fleur	d’incorruption,
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