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sauvegardé15.	»
En	 conclusion,	 les	 vicissitudes	 des	 siècles	 passés	 n’ont	 en

rien	entamé	la	substance	et	la	vitalité	du	charisme	thérésien	que
Thérèse	a	 trouvé	en	entrant,	 le	9	 avril	1888,	dans	 le	 carmel	de
Lisieux.	 Il	 est	 donc	 certain	 que	 l’influence	 exercée	 par	 sainte
Thérèse	d’Avila	sur	Thérèse	de	Lisieux	reflétera	fidèlement	celle
que	la	Madre	avait	exercée	sur	ses	filles	au	temps	même	où	elle
vivait	 au	 milieu	 d’elles.	 C’était	 bien	 là	 tout	 ce	 que	 Thérèse
désirait.
Au	 sujet	 de	 la	 Réforme	 du	 Carmel	 opérée	 par	 la	 Sainte,

rappelons	son	intention	première	:
«	Vous	 avez	 vu,	mes	 filles,	 la	 grande	 entreprise	 que	 nous

prétendons	accomplir	(…).	Donc,	si	nous	tâchons	d’observer
scrupuleusement	 notre	 Règle	 et	 nos	 Constitutions,	 j’espère
que	le	Seigneur	écoutera	nos	prières	;	je	ne	demande	rien	de
nouveau,	 mes	 filles,	 mais	 d’observer	 les	 engagements	 de
notre	profession,	 puisque	 telles	 sont	notre	 vocation	 et	 notre
obligation.	»	(Chemin	de	la	Perfection,	ch.	4,1)
Il	 est	 évident	 que	 la	Madre	 ne	 demandait	 pas	 à	 ses	 filles

d’observer	 seulement	 et	 «	 scrupuleusement	 »	 la	 Règle	 et	 les
Constitutions.	Elle	s’est	employée,	animée	d’un	zèle	ardent	pour
le	salut	des	âmes,	de	leur	rappeler	dans	tous	ses	écrits,	le	but	de
sa	Réforme	:	prier	pour	les	prêtres	et	tendre	à	la	perfection	de
l’amour	 de	 Dieu	 et	 du	 prochain.	 À	 vrai	 dire,	 ce	 n’est	 pas
seulement	 par	 ses	 écrits,	 mais	 surtout	 par	 sa	 présence,	 par	 le
rayonnement	 de	 sa	 personne	 et	 de	 son	 exemple,	 qu’elle	 a
communiqué	 la	 flamme	 de	 son	 amour	 de	 Dieu	 et	 de	 son	 zèle
pour	 le	 salut	 des	 âmes.	 Il	 n’en	 a	 pas	 été	 autrement	 encore	 au
temps	 de	 Thérèse,	 dans	 ce	 carmel	 si	 profondément	 thérésien,
comme	l’était	celui	de	Lisieux.	C’est	pourquoi,	nous	avertit	un
auteur	moderne	:



«	 Rechercher	 uniquement	 dans	 les	 écrits	 et	 sur	 le	 plan
strictement	 intellectuel	 l’influence	de	sainte	Thérèse	d’Avila
sur	 sainte	Thérèse	 de	Lisieux	 est	 une	 erreur	 de	 perspective
que	 nous	 commettons	 aisément,	 nous	 qui	 connaissons	 la
Réformatrice	du	Carmel	surtout	par	ses	traités.	C’est	oublier
que	Thérèse	de	Jésus	est	avant	tout	Mère,	et	qu’elle	n’écrivit
que	pour	remplir	une	fonction	particulière	de	sa	maternité.
Or	la	fonction	essentielle	de	la	Mère	est	de	contribuer	à	la

production	 et	 au	 développement	 de	 la	 vie.	 Son	 influence	 se
situe	 donc	 dans	 les	 régions	 profondes	 de	 la	 vie	 d’où
jaillissent	 les	 comportements	 intérieurs,	 les	 modes	 naturels
d’être	et	d’agir16.	»
En	 entrant	 au	 carmel	 de	 Lisieux,	 Thérèse	 y	 a	 trouvé,	 non

seulement	le	cadre	de	vie	contemplative	qui	lui	convenait	tout	à
fait	 dans	 son	 désir	 de	 don	 total	 et	 de	 perfection	 d’amour,	 de
silence,	de	solitude	avec	une	discipline	austère,	mais	aussi	une
ambiance	 de	 convivialité	 fraternelle	 toute	 pénétrée	 par	 la
présence	 vivante	 de	 sainte	Thérèse	 d’Avila	 qui	 y	 était	 vénérée,
non	 pas	 tant	 comme	 la	 Réformatrice	 que	 comme	 la	 Mère
présente	à	 toutes	 ses	 filles	et	que	 l’on	appelait	 :	«	Notre	Mère
sainte	Thérèse	».
C’est	 ainsi	 que	 l’influence	 de	 sainte	 Thérèse	 d’Avila	 s’est

exercée	 sur	 Thérèse	 d’abord	 par	 l’autorité	 de	 ses	 textes
législatifs	 élaborés	 par	 elle	 en	 tant	 que	 Réformatrice	 et	 dont
l’approbation	par	l’Église	représentait	la	Volonté	de	Dieu	sur	le
Carmel	Déchaussé.
Influence	qui	 s’est	 exercée	 aussi	 par	 l’ascendant,	 de	plus	 en

plus	 affirmé	 en	 France17	 de	 sa	 «	 sainteté	 séraphique	 »	 et	 de
l’éminence	de	sa	doctrine	qui	 faisaient	d’elle	une	Maîtresse	de
vie	contemplative	incomparable.
Enfin,	 elle	 était	 bien,	 indiscutablement,	 la	 Mère	 par



excellence	 à	 laquelle	 chacune	 de	 ses	 filles	 pouvait	 s’adresser,
indépendamment	 de	 la	 Mère	 Prieure,	 avec	 la	 confiance	 de
trouver	 auprès	 d’elle	 la	 compréhension,	 le	 réconfort	 ou	 le
conseil	 qu’on	 en	 attendait.	 La	 connaissance	 du	 cœur	 humain,
l’humanité,	 l’humour,	 le	 charme	de	 la	Madre,	 en	 faisaient	 une
véritable	 Mère	 de	 famille,	 selon	 la	 conception	 typiquement
thérésienne	de	la	vie	communautaire	carmélitaine.
Nous	 verrons	 comment	 Thérèse	 a	 su	 bénéficier	 de	 ces

différentes	 formes	 d’influence	 que	 sainte	Thérèse	 d’Avila	 a	 pu
avoir	 sur	 elle.	 Pour	 le	 savoir,	 nous	 nous	 en	 tiendrons
principalement	 aux	 citations	 explicites	 qu’elle	 a	 fait	 de	 ses
écrits,	ainsi	que	de	tout	ce	qui	lui	a	été	rapporté	de	la	Madre	de
manière	vivante	et	directe.	Nous	suivrons	le	plus	possible	l’ordre
chronologique	dans	lequel	Thérèse	a	reçu,	pensé	et	vécu	toutes
ces	informations	au	cours	de	son	évolution	à	travers	les	années.
Nous	 avons	 aussi	 tenu	 compte	 du	 contexte	 existentiel	 dans
lequel	 ces	 citations,	 réminiscences	 ou	 faits	 personnels	 et
communautaires,	sont	apparus	dans	la	vie	de	Thérèse.	Car	il	est
certain	que	:

«	 La	 doctrine	 de	 Thérèse	 ne	 s’est	 pas	 formée	 par	 une
réflexion	 livresque	mais	 par	 une	 prise	 de	 conscience	 d’une
expérience	personnelle18.	»
Enfin,	 nous	 nous	 sommes	 limités	 à	 analyser	 uniquement	 la

nature	et	l’importance	de	cette	influence	de	la	Sainte	d’Avila	sur
Thérèse,	 sans	chercher	à	discerner	ce	que	d’autres	auteurs,	 tels
que	l’Imitation	de	Jésus-Christ,	l’Abbé	Arminjon,	le	P.	Surin	ou
saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 ont	 pu	 aussi	 lui	 avoir	 inspiré,	 afin	 de
mettre	davantage	en	lumière	ce	que	Thérèse	doit	réellement	à	sa
sainte	patronne.
D’autre	 part,	 notre	 recherche	 a	 dû	 être	 limitée	 par	 Thérèse

elle-même,	 en	 ce	 sens	 qu’elle	 a	 voulu	 expressément	 les
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mois	suivant,	après	les	célébrations	du	troisième	centenaire	de	la
mort	de	sainte	Thérèse,	sœur	Agnès	lui	écrira	:

«	Je	prie	le	bon	Jésus	de	rendre	ma	petite	Thérèse	une	autre
sainte	 Thérèse,	 à	 cela	 près	 qu’elle	 n’aille	 pas	 chercher	 le
martyre	sur	les	chemins	»	(LC	4	novembre	1882).
Elle	 aura	 sans	 doute	 expliqué	 à	 Thérèse	 cette	 allusion	 au

projet	 de	 la	 petite	 Teresa	 d’aller,	 avec	 son	 frère	 Rodrigo	 «	 au
pays	des	Maures,	en	mendiant	pour	l’amour	de	Dieu,	afin	qu’on
nous	décapite	là-bas	»	(V	1,4).
Durant	cette	même	année	1882,	le	13	octobre,	Thérèse	a	reçu

de	 sa	 sœur	Léonie	 une	 image	 représentant	 sainte	Thérèse	 avec
l’Enfant-Jésus	 lorsqu’il	 lui	 est	 apparu	dans	 le	cloître	en	disant
«	 Je	 suis	 le	 Jésus	 de	 Thérèse	 »	 et,	 en	 exergue,	 ce	 simple
commentaire	«	Comment	sainte	Thérèse	aimait	Jésus27	».
De	 sœur	 Saint-Jean	 de	 la	 Croix,	 cette	 même	 année	 du

troisième	centenaire,	elle	recevra	une	image	illustrant	à	nouveau
la	«	Fugue	de	sainte	Thérèse	d’Avila	enfant	et	de	son	frère28	».
C’est	donc	par	petites	touches,	à	partir	de	l’entrée	de	Pauline

au	Carmel	 en	 1882	 et	 les	 années	 suivantes,	 que	 Thérèse	 a	 été
initiée	à	la	connaissance	concrète	de	la	vie	et	de	la	personne	de
sa	sainte	patronne.
Il	 nous	 est	 donné	 d’en	 constater	 les	 effets.	 En	 effet,	 à	 la

rentrée	 d’octobre	 1885,	 Thérèse	 qui	 avait	 repris	 le	 chemin	 de
l’Abbaye,	a	eu	à	faire	un	devoir	d’écriture,	datée	par	elle-même
du	8	février	1886.	Il	s’agissait	d’un	exercice	de	calligraphie	dans
lequel	 elle	devait	 tracer	 les	 lettres	de	 l’alphabet,	minuscules	 et
majuscules	en	transcrivant,	à	son	choix,	des	textes	de	quelques
auteurs	 spirituels.	 On	 ne	 s’étonnera	 pas	 de	 la	 voir	 citer,	 en
premier	 lieu,	 un	 texte	 de	L’Imitation	 de	 Jésus-Christ	 :	 «	 Tout
paraît	nu	et	à	découvert	aux	yeux	de	Dieu29.	»	Ensuite	la	pensée



célèbre	de	 saint	Augustin	 :	 «	Aimez	 et	 faites	 tout	 ce	 que	vous
voudrez.	 »	 Viennent	 alors	 deux	 textes	 d’auteurs	 carmélitains,
l’un	 Souffrir	 ou	 mourir,	 qu’elle	 savait	 être	 de	 sainte	 Thérèse
d’Avila	pour	l’avoir	vu	et	lu	dans	la	chapelle	du	carmel	lors	des
festivités	du	troisième	centenaire	de	la	mort	de	la	Sainte	(voir	p.
6)	et,	en	dernier,	écrite	en	lettres	majuscules,	 la	devise	de	saint
Jean	de	la	Croix	:	«	Seigneur,	souffrir	et	être	méprisé30.	»

Les	Petites	fleurs

Parmi	 les	 sources	 d’initiation	 à	 la	 doctrine	 de	 sa	 sainte
patronne,	 il	 faut	 en	 signaler	 une	 à	 laquelle	 on	 n’a	 guère	 prêté
attention	et	qui,	pourtant,	a	joué	un	rôle	non	négligeable	dans	sa
formation	thérésienne	avant	son	entrée	au	Carmel.
Il	 s’agit	 de	 deux	 petits	 volumes	 reliés	 en	 feuillets	 de	 quatre

pages,	 de	 dimension	 réduite,	 qui	 paraissaient	 par	 séries	 de	 30
numéros	 depuis	 1881	 et	 que	 Pauline	 avait	 rapportés	 de	 la
Visitation	du	Mans.
Ces	 textes	 intitulés	Petites	 fleurs	ou	Extraits	de	 la	doctrine

des	saints,	consistaient	en	une	Anthologie	composée	par	l’Abbé
Bourbonne,	 Aumônier	 de	 la	 Visitation	 à	 Paris,	 rue	 Denfert
Rochereau	(voir	DE	16.7.3.	et	p.	476).
Thérèse,	 qui	 les	 avait	 gardés	 en	 sa	 possession,	 les	 avait

compulsés	avec	la	même	avidité	de	vie	spirituelle	qu’elle	mettait
à	 lire	 L’Imitation	 de	 Jésus-Christ.	 Ainsi,	 un	 mois	 avant	 de
rejoindre	sœur	Agnès	de	Jésus	au	Carmel,	elle	lui	écrira	:	«	Je	ne
suis	 pas	 parfait	 mais	 je	 veux	 le	 devenir	 »,	 citation	 de	 saint
Augustin	 qu’elle	 a	 pu	 lire	 dans	 le	 feuillet	 n°	 88	 des	 Petites
Fleurs	(voir	LT	45	du	27	mars	1888).
Dans	le	feuillet	n°	74,	intitulé	«	Avis	de	sainte	Thérèse	»,	elle

a	trouvé	cette	pensée	:	«	L’amour	attire	l’amour	»,	qu’elle	citera



dans	son	dernier	manuscrit	(MC	35r).
Malade	 à	 l’infirmerie,	 elle	 citera	 encore	 de	 mémoire	 ce

passage	 :	 «	 Les	 saints	 des	 derniers	 temps	 surpasseront	 autant
ceux	des	premiers	que	les	cèdres	surpassent	les	autres	arbres.	»
(DE	le	16.7.3	et	p.	476)31

Ne	serait-ce	pas	dans	ce	même	feuillet	74	qu’elle	aura	eu	une
sorte	de	confirmation	de	la	grâce	de	sa	première	communion	:

«	 Ayez	 toujours	 un	 grand	 désir	 de	 souffrir	 pour	 Jésus-
Christ	 en	 toutes	 choses	 et	 dans	 toutes	 les	 occasions	 qui	 se
pourront	trouver	»	?
Désir	et	disposition	habituelle	que	sa	lecture	des	écrits	de	la

Madre	ne	fera	que	confirmer.
Notons	encore	cet	autre	«	Avis	»	de	Teresa	qu’elle	appliquera

aisément	:
«	Dans	ce	chemin	de	l’oraison,	il	faut	marcher	avec	liberté,

se	remettant	entièrement	entre	les	mains	de	Dieu	».
De	 plus,	 avant	 d’avoir	 eu	 en	 mains	 le	 Chemin	 de	 la

Perfection,	elle	en	aura	eu	un	long	passage	dans	le	feuillet	n°	24,
qui	reproduisait,	librement,	le	commentaire	du	Notre	Père	extrait
du	chapitre	28	des	écrits	de	la	Santa.

Madame	Papinau

Thérèse	 s’était	 retrouvée	 seule	 à	 la	 rentrée	 d’octobre	 1885	 à
l’Abbaye,	parce	que	Céline	avait	terminé	ses	études.	Avant	la	fin
du	second	 trimestre,	 elle	était	 tombée	malade	de	chagrin	et	M.
Martin	 a	 dû	 la	 reprendre	 à	 la	maison,	 entre	 le	 27	 février	 et	 le
15	mars	1886.
«	 Je	 sortis	 donc	 de	 l’Abbaye	 à	 l’âge	 de	 13	 ans	 et	 continuai

mon	 éducation	 (…)	 chez	Mme	Papinau.	 »	Cette	 «	 bien	 bonne
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de	 ne	 pouvoir	 lui	 rendre	 visite	 à	 l’infirmerie,	 elle	 reprendra,
presque	mot	pour	mot,	la	parole	de	Teresa	en	écrivant	:

«	Le	Bon	Dieu	[…]	Lui	seul	est	parfait,	Lui	seul	doit	nous
suffire	»	(LT	250,	juillet	1897).
C’est	bien	ce	qu’explicitait	 le	signet	de	la	Madre,	«	Dieu	ne

change	 point,	 à	 qui	 possède	 Dieu,	 rien	 ne	 manque	 »,	 et
également.	 «	 Tout	 passe	 »,	 qu’elle	 reprendra,	 comme	 nous	 le
verrons.	Mais	ces	trois	mots,	«	Dieu	seul	suffit	»,	les	contenaient
tous.	Encore	une	fois,	redisons-le,	elle	en	fera	le	centre	de	toutes
ses	pensées,	de	sa	vie.
Pour	 imiter	 ses	 sœurs,	 elle	 avait	 pris	 comme	 directeur	 de

conscience	 le	 P.	 Pichon,	 mais	 lorsqu’il	 la	 laissera	 en	 partant
pour	le	Canada,	elle	ne	voudra	plus	avoir	pour	se	diriger	dans	la
vie	spirituelle	que	le	«	Bon	Dieu	tout	seul	»	(MA	44v),	«	Jésus
seul	 »	 (MA	 26r	 ;	 LT	 75,20	 ;	 LT	 124,47	 ;	 LT	 141,47	 etc.)	 ou
encore	«	Lui	seul	»	(MA	32,19	;	36v	;	38r	;	etc.)
La	 répétition	 du	 mot	 «	 seul	 »	 apparaît	 comme	 un	 écho

persistant	 de	 la	 parole	 de	Teresa,	 signifiant	 qu’à	 la	 suite	 de	 la
Madre,	 elle	 ne	 voulait	 plus	 désormais	 compter	 que	 sur	 Dieu
seul.	Ce	qu’elle	fera,	entre	autres,	lors	de	la	maladie	de	son	père,
tandis	que	ses	sœurs	cherchaient	à	se	consoler	mutuellement47.
Mais	 aussi	 et	 surtout,	 ce	 mot	 de	 la	Madre	 signifiait	 qu’en

faisant	sienne	cette	devise	de	la	Réformatrice,	avant	même	d’être
entrée	 au	 Carmel,	 elle	 adoptait	 pleinement	 l’orientation
essentielle	 de	 la	 spiritualité	 thérésienne,	 c’est-à-dire	 d’une	 vie
entièrement	 consacrée	 à	 la	 contemplation	 de	 Dieu,	 dans	 la
solitude	 d’une	 vie	 cachée,	 au	 service	 du	 salut	 des	 âmes.	C’est
cette	même	orientation	spirituelle	qu’elle	découvrira,	plus	 tard,
dans	saint	Jean	de	la	Croix.



Le	voyage	en	Italie	(4	novembre-2	décembre	1887)

Il	est	certain	qu’en	lisant	la	vie	de	sa	sainte	patronne,	Thérèse
a	 partagé	 sans	 restriction	 sa	 vision	 du	 monde	 :	 la	 vanité	 des
réalités	 de	 la	 vie	 d’ici-bas48,	 ainsi	 que	 nous	 le	 verrons.
Néanmoins,	 Thérèse	 avait	 gardé	 l’indépendance	 de	 son
jugement,	 quitte	 à	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 des	 faits,	 en	 bonne
normande	réaliste	qu’elle	était…	et	qu’elle	restera	!
C’est	ce	qui	lui	arrivera	au	cours	de	son	voyage	en	Italie.
On	 se	 rappelle	 qu’à	 la	 vue	 du	 sang	 qu’elle	 avait	 imaginé

coulant	 d’une	 main	 du	 Christ	 crucifié,	 Thérèse	 s’était	 sentie
«	dévorée	de	la	soif	des	âmes	»	(MA	45v).	Mais	alors,	son	zèle
des	âmes	était	resté	limité.	En	effet	:

«	 Ce	 n’était	 pas	 encore	 les	 âmes	 des	 prêtres	 qui
m’attiraient,	 mais	 celles	 des	 grands	 pécheurs,	 je	 brûlais	 du
désir	de	les	arracher	aux	flammes	éternelles…	»	(ibid.)
Cette	conviction	n’avait-elle	pas	été	renforcée	lorsqu’un	mois

après	cette	grâce	de	zèle	apostolique,	elle	avait	obtenu,	par	ses
prières,	 la	 conversion	 de	 Pranzini,	 un	 criminel	 notoire	 ?	 «	Ma
prière	 fut	 exaucée	 à	 la	 lettre	 !	 »	 (MA	 46r)	 !	…	 Il	 était	 donc
devenu	 évident	 pour	 elle	 que	 s’employer	 à	 sauver	 les	 «	 grands
pécheurs	»,	était	une	 tâche	 importante	et	urgente.	En	revanche,
prier	pour	 les	«	âmes	des	prêtres	»,	 comme	elle	 l’avait	 lu	dans
l’Hist,	cela,	elle	ne	pouvait	pas	le	comprendre.	La	raison	de	cette
intention	de	prière	de	la	Madre	lui	échappait.
D’abord	parce	qu’il	s’agissait	de	la	«	défense	de	la	foi	»,	mise

en	 question	 par	 la	Réforme	 de	Luther	 que	 la	Madre	 qualifiait
d’«	hérésie	».	C’est	pourquoi	Teresa	«	conjurait	»	 ses	 filles	de
prier	 pour	 les	 «	 défenseurs	 de	 l’Église	 »	 que	 sont	 les	 prêtres.
Elle	avait	même	répondu	à	l’avance	à	l’objection	de	Thérèse	en
se	posant	la	question	:	«	Pourquoi	nous	presser	ainsi	de	secourir



ceux	qui	sont	meilleurs	que	nous	?	»	(Hist	t.	I,	p.	339).
De	 plus,	 Teresa	 avait	 ajouté	 une	 considération	 à	 laquelle

Thérèse	aurait	dû	être	sensible	et	qui	aurait	dû	la	convaincre	:
«	Ils	doivent	fortifier	les	faibles,	encourager	les	petits	[…]

il	faut	donc	qu’ils	vivent	parmi	les	hommes,	qu’ils	conversent
avec	les	hommes,	qu’ils	paraissent	dans	leurs	palais	et	que,
quelquefois	même,	 ils	 agissent	 comme	eux	à	 l’extérieur.	Or,
pensez-vous,	mes	 filles,	 que	 l’on	ait	 besoin	de	peu	de	 vertu
pour	 traiter	 avec	 le	 monde,	 condescendre	 aux	 usages	 du
monde	 et	 rester	 en	 même	 temps,	 au	 fond	 du	 cœur,	 non
seulement	 éloigné	 du	monde,	mais	 ennemi	 du	monde,	 pour
vivre	 sur	 la	 terre	 comme	 en	 exil,	 enfin	 pour	 être,	 non	 des
hommes	mais	des	anges	?	»	(Hist	t.	I,	p.	340)
Mais	 cette	 argumentation	 de	 la	 Réformatrice	 ne	 pouvait

toucher	Thérèse.	En	effet,	toute	la	famille	Martin	avait	pour	les
prêtres	 une	 estime	 qui	 confinait	 à	 de	 la	 vénération.	 Dès	 lors,
comment	 aurait-elle	 pu	 devoir	 prier	 pour	 ceux	 qu’elle
considérait,	presque,	comme	des	anges	?
Le	fait	est	que,	vivant	pratiquement	à	part	dans	une	petite	ville

de	 province	 où	 aucun	 scandale	 concernant	 des	 prêtres	 n’avait
éclaté,	la	famille	Martin	n’avait,	en	réalité,	aucune	connaissance
véritable	des	«	affaires	»	du	monde	et,	 en	particulier,	de	 la	vie
des	prêtres.

Au	 Procès	 Apostolique,	 sœur	 Geneviève	 déclarera,	 à
propos	de	 son	père	 :	«	Son	 respect	pour	 les	prêtres	 était	 si
grand	 que	 je	 n’en	 ai	 point	 vu	 de	 pareil.	 Je	 me	 souviens
qu’étant	 petite,	 je	 me	 figurais	 que	 les	 prêtres	 étaient	 des
“dieux”,	tant	j’étais	habituée	à	les	voir	placés	en	dehors	du
rang	commun.	»	(PA	p.	256)
Rien	 d’étonnant	 si,	 pour	 la	 première	 confession	 de	Thérèse,
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dortoir.	 Teresa	 pouvait	même	 recevoir	 des	 amies	 chez	 elle,	 par
exemple	 un	 certain	 jour,	 cinq	 personnes	 :	 deux	 religieuses	 et
trois	laïques	(Hist	t.	I,	p.	216).
Tandis	 que	 Thérèse	 occupera	 une	 petite	 cellule	 qui	 la

contentera	 parce	 qu’elle	 correspondait	 tout	 à	 fait	 à	 ce	 qu’elle
souhaitait	(MA	69v)56.
Intérieurement,	quant	à	l’esprit.
Teresa,	 dès	 son	 entrée,	 a	 découvert	 éblouie,	 les	 trésors

immenses	de	la	vie	religieuse.	Elle	qui	avait	été	plongée	dans	les
«	choses	du	siècle	»,	à	part	un	court	séjour	chez	les	Augustines
de	Notre	Dame	de	la	Grâce	à	Avila	et	quelques	lectures	pieuses,
se	trouvait	tout	à	coup	comblée	de	grâces	intérieurement	:

«	 Dieu	 transforma	 la	 sécheresse	 de	 mon	 âme	 en	 une
immense	 tendresse.	 Tout,	 dans	 la	 vie	 religieuse,	 me
délectait	;	vraiment,	lorsque	je	balayais	à	des	heures	naguère
vouées	 au	 plaisir	 et	 à	 la	 parure	 (…),	 j’éprouvais	 un
renouveau	de	joie	qui	m’émerveillait,	sans	comprendre	d’où
cela	provenait.	»	(Hist	t.	I,	p.	57)
Pour	 Thérèse,	 il	 en	 a	 été	 tout	 autrement.	 Elle	 qui	 avait	 fait

l’expérience	 d’une	 profonde	 vie	 d’intimité	 avec	 Jésus,	 se	 verra
dès	 son	 entrée	 plongée	 dans	 une	 profonde	 nuit	 intérieure	 qui
durera	 jusqu’à	 sa	 mort,	 sauf	 quelques	 rares	 exceptions.	 Elle
pourra	dire	 :	«	La	sécheresse	était	mon	pain	quotidien	»	 (MA
73v).
Nous	allons	voir	que	cela	ne	 l’a	pas	 affectée	dans	 sa	 joie	 et

son	application	à	se	mettre	au	courant	de	tout	ce	qu’elle	avait	à
apprendre	 et	 à	 faire	 dans	 sa	 nouvelle	 vie.	À	 vrai	 dire,	 elle	 s’y
était	 bien	 préparée,	 non	 seulement	 en	 s’offrant	 à	 la	 souffrance
mais	aussi	psychologiquement,	en	lisant	attentivement	 les	deux
volumes	de	l’Hist.



C’est	 bien	 à	 sa	 sainte	 patronne	 que	Thérèse	 doit	 d’avoir	 pu
aborder	 la	 transition,	 toujours	 délicate,	 d’une	 vie	 confortable
dans	le	monde,	à	la	vie	austère	du	Carmel,	dans	des	dispositions
intérieures	de	vérité,	à	 la	fois	humaines	et	spirituelles,	centrées
sur	l’essentiel	de	sa	vocation.
Son	adaptation	à	ce	nouveau	milieu	de	vie	a	été	si	rapide	et	si

parfaite,	qu’à	peine	un	mois	après	son	entrée,	 la	Prieure,	Mère
Marie	de	Gonzague	en	dira	son	admiration	:	«	Pas	un	mot	à	lui
dire,	tout	est	parfait	»	(voir	sa	lettre	à	Mme	Guérin,	CG	I	p.	368-
9,	note	d).
Sa	Maîtresse	des	novices,	sœur	Marie	des	Anges,	déclarera	au

Procès	Informatif	 :	«	La	Servante	de	Dieu	avait,	dès	son	entrée
au	Carmel,	une	 intuition	extraordinaire	de	 la	 sainteté	de	 la	vie
religieuse	et	des	sacrifices	qu’elle	impose	»	(PO	p.	410	;	PA	p.
368).

«	Les	premiers	pas	»

Il	 lui	 faudra	 d’abord	 faire	 connaissance	 avec	 les	 différentes
parties	 de	 la	maison	 :	 chapelle,	 réfectoire,	 salle	 de	 récréation,
cloître,	couloirs	etc.	C’est	ainsi	qu’elle	a	découvert	les	sentences
peintes	 sur	 les	murs57,	 dont	 la	 plupart	 étaient	 des	 citations	 de
sainte	Thérèse	d’Avila	:
Au	 réfectoire	 :	 «	 Considérez	 la	 table	 du	 Ciel	 dont	 la

nourriture	est	Dieu	même	»	(Avis	n°	40	in	Bouix	t.	II,	p.	565).
Au	dortoir	Saint	Élie	:	«	Quand	j’entends	sonner	l’horloge,	je

me	réjouis	à	la	pensée	que	je	suis	plus	près	du	moment	de	voir
Dieu	et	j’ai	une	heure	de	moins	à	passer	en	cette	vie	»	(V	40,20	;
Hist	t.	I,	p.	378).
Dans	l’escalier	qui	monte	au	grenier,	on	pouvait	lire	:	«	Tout

passe	»	(signet	de	Teresa).



Sous	le	cloître,	à	la	porte	de	l’infirmerie	où	Thérèse	rendra	le
dernier	 soupir,	 il	y	avait	une	statue	 représentant	 sainte	Thérèse
d’Avila	transverbérée	par	un	Ange58.	De	plus,	il	y	avait	à	l’avant-
chœur	«	un	tableau	ovale	de	la	Sainte,	peint	par	sœur	Agnès.
Au	chœur	même,	 au-dessus	de	 la	porte	de	droite,	 une	 statue

de	Thérèse	écrivain,	la	plume	à	la	main	(0,80	cm).	Au	chauffoir,
sur	 la	 cheminée,	 une	 autre	 statue	 de	 la	Madre	 écrivain,	 une
plume	à	la	main,	un	livre	dans	l’autre	(0,70	cm).	Au	noviciat,	un
tableau	 inspiré	par	 celui	 de	 Jean	de	 la	Misère.	Sans	oublier	 la
statue	 de	 la	 chapelle,	 à	 droite	 de	 l’autel,	 que	 les	 carmélites
pouvaient	voir	à	travers	la	grille	de	communion59	».
Enfin,	dans	sa	cellule,	elle	aura	sous	les	yeux,	peintes	sur	les

murs,	ces	deux	sentences	:
«	Misericordias	Domini	in	aeternum	cantabo	»	et	«	Il	y	en	a,

Seigneur,	 qui	 vous	 servent	mieux	 que	moi,	mais	 qu’il	 y	 en	 ait
qui	vous	aiment	plus	et	désirent	plus	ardemment	votre	gloire,	je
ne	le	souffrirai	jamais60	».
On	 le	 voit,	 la	 personne	 de	 la	 Santa	 Madre	 était	 partout

présente	 dans	 la	 maison,	 comme	 dans	 le	 cœur	 de	 toutes	 ses
filles	!
D’autre	part,	 il	était	prescrit	dans	 les	Usages	réguliers61,	 (au

ch.	VII	:	«	Du	Réfectoire	»),	l’usage	suivant	:	«	Un	mois	avant	la
fête	de	Notre	Mère	sainte	Thérèse,	on	pourra	lire	quelqu’une	de
ses	œuvres	»	(p.	68).
On	 y	 lisait	 aussi,	 (au	 ch.	 VIII	 :	 «	 De	 la	 Récréation

ordinaire	 »),	 ce	 texte	 inattendu	 :	 «	 On	 ne	 racontera	 pas	 ses
songes,	 Notre	 Mère	 sainte	 Thérèse	 le	 recommande
expressément	»	(op.	cit.	p.	100).
La	 coutume,	 généralement	 observée	 dans	 les	 monastères	 de

l’Ordre	 en	 France,	 était	 de	 lire	 le	Chemin	 de	 la	 Perfection	 à
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lettre	parce	que	:	«	je	suis	en	retraite	et	cela	m’est	impossible	»
(LT	64	;	CG	I	p.	398).
Sa	rencontre	avec	le	P.	Blino	aura	donc	eu	lieu	à	ce	moment

de	 sa	 formation,	 à	 peine	 six	 mois	 après	 son	 entrée.	 Les
recherches	 n’ont	 pas	 permis	 de	 préciser	 la	 date	 exacte	 de	 son
entretien	avec	lui,	dont	la	teneur	n’a	été	rapportée	que	plus	tard,
ni	 d’en	 garantir	 la	 littéralité77.	 Voici	 le	 témoignage	 que	 Mère
Agnès	de	Jésus	en	a	donné	au	«	Procès	Apostolique	»	après	 la
mort	de	Thérèse,	en	rapportant	ses	propos	:

«	Mon	Père,	je	veux	devenir	une	sainte,	je	veux	aimer	le	bon
Dieu	autant	que	sainte	Thérèse	»,	dit-elle	à	un	prédicateur.
Faut-il	attribuer	à	sa	lecture	des	deux	tomes	de	la	vie	de	sainte

Thérèse,	l’inspiration	de	ce	désir	de	sainteté	?



Image	que	Thérèse	avait	placée	dans	sa	cellule	au	carmel

Il	ne	semble	pas.	En	effet,	elle	dit	qu’aux	Buissonnets,	à	l’âge
de	 dix	 ans,	 en	 lisant	 les	 «	 récits	 des	 actions	 patriotiques	 des
héroïnes	françaises,	en	particulier	celles	de	la	vénérable	Jeanne
d’Arc,	j’avais	un	grand	désir	de	les	imiter,	il	me	semblait	sentir
en	moi	la	même	ardeur	dont	elles	étaient	animées.	»	(MA	32r)
Ensuite,	 un	peu	plus	 tard,	 le	Bon	Dieu	 lui	 fit	 «	 comprendre

que	ma	gloire	à	moi,	ne	paraîtrait	pas	aux	yeux	mortels,	qu’elle



consisterait	à	devenir	une	grande	Sainte	»	(ibid.).
En	même	 temps,	 elle	 avait	 compris	 que	 «	 la	 vraie	 gloire	 est

celle	qui	durera	éternellement	et	que,	pour	y	parvenir,	 il	n’était
pas	nécessaire	de	faire	des	œuvres	éclatantes	mais	de	se	cacher
et	de	pratiquer	 la	vertu,	 en	 sorte	que	 la	main	gauche	 ignore	ce
que	fait	la	main	droite	»	(MA	32r).	Des	«	œuvres	éclatantes	»	?
Allusion	 probable	 à	 la	 Réformatrice	 du	Carmel	 dont	 elle	 était
alors	en	train	de	lire	la	vie	?
L’année	 suivante,	 à	 onze	 ans,	 lorsqu’elle	 fera	 sa	 première

communion,	elle	sera	favorisée	de	grâces	exceptionnelles	:	«	…
le	 premier	 baiser	 de	 Jésus	 à	 mon	 âme	 […]	 ce	 n’était	 plus	 un
regard	 mais	 une	 fusion	 »	 (MA	 35r).	 À	 remarquer	 qu’il	 devait
s’agir	là	d’une	grâce	de	contemplation	infuse	que	traduit	bien	le
terme	 classique	 de	 «	 regard	 »,	 caractéristique	 du	 langage	 des
spirituels78.
Elle	 dira	 qu’à	 cette	 époque	 de	 sa	 vie,	 elle	 avait	 eu	 aussi	 de

«	véritables	 transports	d’amour	»	 (MA	52r).	Ce	qui	 fera	dire	 à
Mgr	 Combes	 «	 C’est	 en	 mystique	 qu’elle	 est	 entrée	 au
Carmel	».
Dès	lors,	il	est	évident	qu’elle	n’a	jamais	cessé	d’aspirer	à	la

sainteté	et	sa	lecture	de	la	vie	de	sa	sainte	patronne	n’aura	fait,
par	conséquent,	que	renforcer	et	attiser	son	désir.
C’est	ainsi	que,	quinze	jours	avant	son	entrée,	reprenant	une

pensée	de	saint	Augustin,	elle	écrivait	déjà	:
«	Je	ne	suis	pas	parfait,	mais	je	veux	le	devenir	»	(LT	45	du

27	mars	1888)79.
Dans	 ces	 dispositions,	 comment	 aurait-elle	 pu	 rester

insensible	au	défi	que	semblait	 lui	 lancer	une	déclaration	de	 la
Madre	qu’elle	avait	 sous	 les	yeux,	 tous	 les	 jours,	peinte	sur	 le
mur	de	sa	cellule	:
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–	Enfin,	l’expression	qui	exprimait	le	fond	de	sa	pensée	sur	le
monde	:	«	le	songe	de	cette	misérable	vie	»	(Excl	13,5)	ou	«	La
vie	n’est	qu’un	rêve	»	(Rel	2,5).
On	le	voit,	il	y	a	l’embarras	du	choix	:	est-ce	la	«	vie	»	ou	le

«	 songe	 »	 que	 Mère	 Marie	 de	 Gonzague	 a	 écrit	 ?	 Mais,	 peu
importe,	car	les	deux	sont	pareillement	thérésiens.
En	définitive,	il	faut	s’en	rapporter	à	Thérèse	elle-même	qui	a

repris	 à	 son	 compte	 le	 terme	 qui	 traduisait	 si	 bien	 son	 propre
sentiment,	 en	 l’utilisant	 plusieurs	 fois	 par	 la	 suite	 dans	 ses
lettres.
Ainsi,	à	Céline,	peu	après	sa	prise	d’habit	:
«	La	vie	n’est	qu’un	rêve,	bientôt	nous	nous	réveillerons	»

(LT	82	du	28	février	1889),	pensée	qui	évoque	ce	qu’elle	avait
pu	lire	dans	la	vie	de	Teresa	:
«	Les	choses	qui	passent	ne	me	laissent	ni	plaisir,	ni	peine	:

ma	vie	à	leur	égard,	est	comme	une	sorte	de	sommeil	et	je	ne
puis	en	être	plus	sérieusement	affectée	qu’une	personne	sage
ne	le	serait	à	son	réveil	d’un	songe	qu’elle	aurait	eu.	»	(Hist
t.	I,	p.	378)
Quelques	mois	plus	tard,	dans	une	lettre	du	21	janvier	1888,

elle	 compare	 la	 vie	 au	 temps	 qui	 s’écoule	 :	 «	 Le	 temps	 n’est
qu’un	 mirage,	 un	 rêve	 »	 (LT	 108,10	 du	 18	 juillet	 1889).	 Et
encore,	 deux	 ans	plus	 tard	 :	 «	La	vie	 est	 donc	un	 songe	»	 (LT
130,80	du	23	juillet	1891).
Enfin,	 dans	 une	Récréation	 pieuse,	 «	 La	 Fuite	 en	Égypte	 »,

elle	 fait	dire	à	 la	Sainte	Vierge	 :	«	La	vie	 la	plus	 longue	n’est
qu’un	rêve	»	(RP	6,9r	du	21	janvier	1896).
On	 le	 voit,	 Thérèse	 partageait	 la	 conception	 de	 Teresa	 qui

comparaît	la	vie	à	un	«	songe	»	ou	à	un	«	rêve	»,	dans	lequel	on
ne	peut	trouver	aucun	appui,	ni	s’attacher	à	rien.



En	 d’autres	 termes,	 elle	 pensait	 comme	 la	Madre,	 que	 les
réalités	de	ce	monde	comparées	à	celles	du	Ciel	sont	de	peu	de
poids	 et	 que	 l’on	 n’a	 pas	 à	 s’y	 attacher.	 Que	 Thérèse	 se	 soit
trouvée	 ainsi	 pleinement	 en	 accord	 de	 pensée	 et	 de	 sentiment
avec	la	sainte	Réformatrice	sur	cette	conception	de	la	vie	en	ce
monde,	a	certainement	contribué	à	affermir	la	confiance	qu’elle
avait	 et	 qu’elle	 gardera	 en	 elle,	 non	 seulement	 vis-à-vis	 des
principes	fondamentaux	de	sa	doctrine	spirituelle,	mais	aussi	et
surtout	 des	 conseils	 pratiques	 de	 vie	 communautaire	 et
fraternelle	qu’elle	donnait	à	ses	filles.

La	Prise	d’Habit	(10	janvier	1889)

Enfin,	 elle	 allait	 pouvoir	 revêtir	 l’habit	 du	 Carmel	 qui
représentait	 pour	 elle	 la	 réalisation	 de	 tous	 ses	 désirs.	 La
cérémonie	devait	 avoir	 lieu	 le	10	 janvier	1889.	Elle	devait	 être
précédée	 par	 trois	 jours	 de	 retraite,	 selon	 la	 coutume.	 Or,	 ces
journées	 de	 prière	 dans	 le	 silence	 et	 la	 solitude,	 ont	 été	 pour
Thérèse	un	temps	d’épreuve	d’une	grande	intensité.
Nous	 avons	 vu	 que,	 dès	 les	 premiers	 jours	 de	 son	 entrée	 au

Carmel,	elle	s’est	trouvée	plongée	dans	une	sécheresse	intérieure
totale	et	continuelle,	qui	ne	l’empêchait	d’ailleurs	pas	de	goûter
avec	bonheur	 les	offices	 liturgiques.	Puisqu’elle	était	entrée	en
s’offrant	 à	une	vie	de	 souffrances,	 comment	n’y	aurait-elle	pas
consenti	 ?	Mais	voilà	que	cet	 état	de	 ténèbres	 intérieures	 s’est
intensifié	 tout	 à	 coup	 de	manière	 plus	 profonde.	 Les	 quatorze
billets	 qu’elle	 écrit	 durant	 ces	 trois	 jours	 témoignent	 de	 la
sévérité	du	«	traitement	»	que	le	Seigneur	lui	imposait,	ce	dont
elle	était	convaincue.
C’est	 ainsi	 qu’elle	 écrit	 à	 sœur	 Agnès	 de	 Jésus,	 sa	 grande

confidente	 :	 «	 Rien	 auprès	 de	 Jésus,	 sécheresse…	 sommeil	 »,
ajoutant	aussitôt	 :	«	L’aimer	plus	qu’Il	n’a	 jamais	été	aimé	 !…



Mon	seul	désir	est	de	faire	la	volonté	de	Jésus	[…]	je	voudrais
convertir	tous	les	pécheurs	de	la	terre	et	sauver	toutes	les	âmes
du	purgatoire	»	(LT	74	du	6	janvier	1889).
C’était	 la	 première	 fois	 que	 la	 pensée	 du	 Purgatoire

apparaissait	 sous	 la	plume	de	Thérèse.	Car	auparavant,	dans	 le
«	résumé	tel	qu’on	le	retrouve	dans	le	petit	carnet	de	retraite	de
la	Sainte	»	des	 leçons	de	catéchisme	de	 l’Abbé	Domin,	 il	n’en
est	 jamais	 question	 (voir	 Mss	 II	 p.	 22).	 Elle	 en	 aura	 appris
l’existence	 en	 lisant	 la	 «	 Cinquième	 Conférence	 :	 Du
Purgatoire	»	de	l’Abbé	Arminjon	(op.	cit.,	p.	193-234).
Mais	ce	 sera	aussi	par	 sa	 lecture	de	 la	vie	de	 sainte	Thérèse

d’Avila	dont	 la	 sollicitude	pour	 les	 âmes	du	purgatoire	 était	 si
grande	 que,	 par	 sa	 prière,	 elle	 dit	 avoir	 obtenu	 «	 la	 délivrance
des	flammes	du	purgatoire	d’une	multitude	de	trépassés	»	(Hist
t.	I,	p.	373-374).	C’est	ce	que	Thérèse	cherchera	en	un	premier
temps	à	imiter,	pour	ne	plus	guère	s’y	attacher	par	la	suite.	Nous
verrons	pourquoi.
Ce	 même	 jour,	 elle	 écrit	 à	 sœur	 Marie	 du	 Sacré-Cœur	 :

«	Jésus	ne	lui	dit	absolument	rien	»	(LT	75	du	6	janvier	1889).
L’intensité	et	la	persistance	de	ces	ténèbres	l’ont	convaincue	que
cette	 épreuve,	 voulue	 par	 Jésus	 au	 moment	 crucial	 de	 son
engagement	dans	 le	Carmel,	 avait	une	 signification	particulière
pour	 elle.	 C’est	 ce	 dont	 elle	 a	 pris	 pleinement	 conscience,
comme	 le	 montre	 sa	 lettre	 à	 sœur	 Agnès	 de	 Jésus,	 le	 jour
suivant	:

«	 Il	 (Jésus)	 sait	 bien	 que	 s’Il	 me	 donnait	 seulement	 une
ombre	 de	 BONHEUR	 (en	 lettres	 majuscules)	 je	 m’y
attacherais	avec	 toute	 l’énergie,	 toute	 la	 force	de	mon	cœur,
cette	ombre	Il	me	la	refuse,	Il	aime	mieux	me	laisser	dans	les
ténèbres	que	de	me	donner	une	fausse	lueur	qui	ne	serait	pas
Lui	!	…	»	(LT	76	du	7	janvier	1889)
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extérieures,	 mais	 doucement,	 suavement	 et	 la	 fait	 s’écouler
en	Dieu	avec	un	calme	délicieux,	comme	si	elle	s’endormait
entre	les	bras	de	l’amour	infini.	»	(Hist	t.	I,	p.	139,	note	1)
On	 reconnaît	 là	 les	propres	 termes	utilisés	par	Thérèse,	 avec

même	 l’expression	 des	 «	 bras	 de	 l’amour	 infini	 »	 que	Thérèse
reprendra	dans	sa	«	Petite	Voie	».
Il	semble,	en	définitive,	que	l’on	doive	attribuer	le	silence	de

Thérèse	sur	ces	deux	premières	grâces	mystiques	de	«	quiétude	»
et	 de	 «	 vol	 d’esprit	 »,	 non	 seulement	 à	 son	 humilité	 et	 à	 sa
difficulté	d’en	parler,	mais	simplement	à	sa	conviction	que,	pour
elle,	ces	grâces	n’étaient	pas	«	extraordinaires	»,	puisqu’elles	ne
ressortissaient	 pas	 au	 genre	 des	 «	 visions,	 extases,	 paroles
intérieures,	etc.	»,	phénomènes	extérieurs	mystiques	dont	parlait
la	 Madre.	 D’ailleurs,	 n’avait-elle	 pas	 été	 favorisée	 par	 de
«	 véritables	 transports	 d’amour	 »	 (MA52r)	 aux	 Buissonnets,
sans	rien	d’apparent	extérieurement	?	Elle	n’en	avait	parlé	alors
à	personne.	N’étaient-ce	pas	des	marques	d’amour	du	Seigneur
qui,	a-t-elle	dû	penser	dans	 l’innocence	de	son	cœur,	n’avaient
rien	d’extraordinaire	 ?	Qu’ensuite,	 dans	 les	 commencements	 si
difficiles	 de	 sa	 vie	 au	 Carmel,	 plongée	 dans	 la	 nuit	 noire	 de
l’âme	 et	 des	 épreuves,	 le	 Seigneur	 ait	 voulu	 l’encourager
momentanément,	 ne	 doit	 pas	 lui	 avoir	 paru	 chose	 tellement
extraordinaire.	 En	 revanche,	 lorsqu’elle	 sera	 touchée	 par	 cette
«	blessure	d’amour	»	si	forte,	elle	se	fera	un	devoir	d’en	parler.
Nous	y	reviendrons.
Peut-être	 faut-il	 aussi	 mentionner	 une	 autre	 raison	 de	 son

silence	 en	 rappelant	 que	Thérèse,	 à	 l’âge	de	 dix	 ans,	 avait	 fait
l’expérience	de	 ce	qu’il	 en	 coûte	de	 livrer	 à	d’autres	un	 secret
d’âme	 ?	 Elle	 avait	 été	 favorisée	 d’une	 grâce	 survenue
extérieurement	:	le	«	Sourire	de	la	Vierge	».
Or	Marie,	sa	sœur	aînée,	à	qui	elle	avait	finalement	consenti	à



confier	cette	grâce,	l’avait	racontée	aux	carmélites	qui	n’avaient
cessé	 de	 lui	 demander	 des	 détails	 sur	 ce	 qu’elle	 avait	 vu,	 des
questions	de	curiosité	que	l’on	peut	supposer	être	sur	la	couleur
des	 yeux	 de	 la	Vierge	 ou	 si	 Elle	 avait	 l’Enfant-Jésus	 dans	 ses
bras,	etc.,	de	sorte	que	Thérèse,	qui	n’avait	rien	vu	de	tout	cela,
en	 était	 venue	 à	 se	 demander	 si	 sa	 «	 vision	 »	 n’était	 pas	 une
illusion,	une	imagination	de	sa	part.	D’où	cette	«	peine	d’âme	»
(MA	30v)	remplie	d’angoisses,	de	scrupules	et	de	sentiment	de
culpabilité,	 qui	 a	 changé	 son	 bonheur	 en	 «	 amertume	 »	 (MA
30v).	 Elle	 n’en	 sera	 guérie	 que	 quatre	 ans	 plus	 tard	 (le
7	septembre	1887)	dans	l’église	de	Notre	Dame	des	Victoires	à
Paris	:	«	La	Sainte	Vierge	m’a	fait	sentir	que	c’était	vraiment	elle
qui	m’avait	souri	et	m’avait	guérie.	»	(MA	56v)
On	 comprend	 qu’après	 une	 pareille	 expérience,	 une	 fois

entrée	 au	Carmel,	 elle	 ait	 tenu	 à	 garder	 le	 silence	 sur	 les	 faits
intimes	de	sa	vie	intérieure.	Elle	n’y	fera	donc	exception	qu’une
seule	 fois	 au	 cours	 de	 ses	 années	 au	 couvent,	 à	 propos	 de	 sa
«	blessure	d’amour	»	parce	qu’il	 s’agissait,	 a-t-elle	pensé	cette
fois,	d’une	véritable	grâce	«	extraordinaire	»	dont	elle	devait	être
rassurée	en	la	confiant	à	sa	Prieure.
Enfin,	un	an	avant	 sa	mort,	 elle	 répondra	 sans	 réticence	aux

questions	 de	Mère	Agnès,	 lorsqu’elle	 estimera	 ne	 plus	 avoir	 à
garder	 le	 silence	 ni	 à	 craindre	 d’indiscrétion	 en	 lui	 faisant	 ces
révélations.	D’ailleurs,	 elle	 avait	 été	heureuse	que	Mère	Agnès
n’ait	fait	aucun	cas	de	sa	confidence	sur	sa	«	blessure	d’amour	»,
car	 elle	 savait	 de	 quel	 discrédit,	 voire	 même	 de	 suspicions,
étaient	 entourées	 toutes	 les	 grâces	 mystiques	 à	 l’époque	 en
France	et	dans	les	carmels	eux-mêmes.
Or,	 Thérèse	 partageait	 cette	 opinion.	 Elle	 avait	 été	 très

impressionnée	 par	 sa	 lecture	 de	 la	 vie	 de	 Teresa	 où	 la	 Sainte
avait	montré	que	la	vie	spirituelle	elle-même	était	un	domaine	où



les	 illusions	 pouvaient	 abonder,	 sans	 qu’on	 puisse	 les	 éviter
totalement	:
«	L’inquiétude	de	Thérèse	venait	de	la	crainte	de	l’illusion,	de

se	tromper	soi-même	et	de	tromper	les	autres	»102.	Cette	crainte	la
tourmentera	encore,	bien	qu’avec	moins	de	force,	jusqu’à	la	fin
de	sa	vie.
Elle	 se	plaindra,	 par	 exemple,	 de	«	 certains	 traités	 spirituels

où	la	perfection	est	montrée	à	travers	mille	entraves,	environnée
d’une	foule	d’illusions	»	(LT	226	du	9	mai	1897).
Sa	crainte	d’être	trompée	était	si	grande	qu’à	la	fin	de	sa	vie,

lorsque	l’amour	de	Jésus	l’avait	pourtant	envahie	totalement	au
point	 qu’elle	 aura	 le	 sentiment	 que	 c’était	 Lui	 qui,	 en	 elle,
aimait	 ses	 sœurs,	 elle	 se	 demandera	encore	 si	 ce	 n’était	 pas…
«	peut-être	une	illusion	?	»	(MC	35r).
En	 entrant	 au	 Carmel,	 elle	 avait	 pourtant	 affirmé103	 :	 «	 Les

illusions,	 le	bon	Dieu	m’a	 fait	 la	grâce	de	n’en	avoir	aucune	»
(MA	 69v).	 Mais	 elle	 ne	 pensait	 alors	 qu’aux	 illusions
engendrées	 par	 l’attachement	 aux	 biens	 terrestres,	 auxquelles
elle	avait	échappé.
C’est	encore	 la	 lecture	de	 l’Hist	 qui	 lui	 avait	 appris	 aussi	 le

rôle	 que	 le	démon	 pouvait	 jouer	 dans	 la	 vie	 spirituelle	 car,	 en
réfléchissant	 ;	 après	 coup,	 à	 la	 «	 maladie	 »	 mystérieuse	 qui
l’avait	 affectée	 après	 le	 départ	 de	Pauline	 pour	 le	Carmel,	 elle
n’a	 pas	 hésité	 à	 l’attribuer	 au	 démon	 :	 «	 Je	 suis	 persuadée
maintenant	qu’elle	était	l’œuvre	du	démon	»	(MA	28v).	Elle	dit
bien	«	maintenant	»,	c’est-à-dire	après	avoir	lu	la	vie	de	Teresa.
À	vrai	dire,	ce	n’est	pas	tant	sa	lecture	de	la	6e	Conférence	de

l’Abbé	Arminjon	 :	 «	De	 l’éternité	 des	 peines	 et	 de	 la	 destinée
malheureuse	 »	 (op.	 cit.	 p.	 297),	 qui	 a	 persuadé	 Thérèse	 de
l’action	malfaisante,	toujours	active,	des	démons	dans	la	vie	des
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S’il	 lui	 a	 fallu	 rédiger	 trois	Manuscrits	pour	 raconter	 sa	vie,
en	 faire	 une	 sorte	 de	 «	 relecture	 »	 où	 d’ailleurs	 l’ordre
chronologique	 des	 faits	 n’est	 pas	 toujours	 observé,	 c’est
seulement	par	obéissance	et	à	son	corps	défendant113,	bien	que,
finalement,	 semble-t-il,	 elle	y	ait	pris	goût	 !	Elle	y	décrit	donc
les	mouvements	de	la	grâce	en	elle	sans	chercher	à	les	analyser,
de	 sorte	 qu’ils	 surviennent	 sans	 qu’on	 puisse	 en	 suivre	 le
cheminement.	 Si,	 par	 exemple,	 elle	 se	 distancie	 de	 l’opinion
courante	 sur	 la	 Justice	 de	 Dieu,	 ce	 n’est	 pas	 à	 la	 suite	 de
quelque	 raisonnement	 ou	 de	 réflexion	 sur	 les	 données	 de	 la
Sainte	 Écriture,	 mais	 simplement	 à	 partir	 d’une	 intuition
personnelle,	certainement	inspirée	par	l’Esprit	Saint.
Sœur	Marie	de	la	Trinité,	sa	novice,	lui	dit	un	jour	:
«	L’Histoire	de	ma	vie	est	si	intéressante	que	je	vais	l’écrire

pour	ne	pas	 l’oublier	 ;	 en	 la	 relisant	plus	 tard,	 elle	pourra
me	 faire	 du	 bien	 »	 –	 «	 Gardez-vous	 de	 faire	 une	 chose
pareille,	me	dit-elle	 ;	d’ailleurs	vous	ne	pouvez	pas	 le	 faire
sans	permission	et	je	vous	conseille	de	ne	pas	la	demander.
Pour	 moi,	 je	 ne	 voudrais	 rien	 écrire	 sur	 ma	 vie	 sans	 un

ordre	 spécial	 et	 sur	 un	 ordre	 que	 je	 n’aurai	 pas	 sollicité.
C’est	 plus	 humble	 de	 ne	 pas	 écrire	 sur	 soi.	 Les	 grandes
grâces	de	 la	vie	ne	peuvent	 s’oublier,	 elles	nous	 feront	plus
de	 bien	 en	 les	 repassant	 dans	 notre	 mémoire,	 qu’en	 les
relisant	sur	le	papier.	»	(PO	p.	468)
Cette	 explication	 nous	 permet	 de	 comprendre	 pour	 quelles

raisons	elle	estimait	de	beaucoup	préférable	ne	pas	écrire	ce	que
l’on	vit	intérieurement.	Il	y	avait,	nous	l’avons	vu,	la	simplicité
de	son	être	intérieur,	mais	aussi	son	humilité	qui	lui	faisait	éviter
tout	 retour	 sur	 soi	 pour	 éviter	 des	 tentations	 d’orgueil	 ou	 de
vanité	et	enfin,	sa	délicatesse	d’amour	envers	Jésus	:

«	 Tout	 garder	 pour	 Jésus	 avec	 un	 soin	 jaloux	 »	 (LT	 95



Juillet-Août	1889).	Car	ce	sont	«	les	intimes	secrets	de	notre
Époux	(…)	les	secrets	du	roi	»	(MB	1v	et	5v).
La	Madre	Teresa,	quant	à	 la	discrétion	à	observer	sur	ce	que

l’on	 vit	 intérieurement,	 contrairement	 à	 ce	 que	 l’on	 pourrait
croire,	 pensait	 comme	 Thérèse,	 c’est-à-dire	 que	 les	 sœurs	 ne
devaient	pas	chercher	à	écrire	ce	qui	se	passait	en	elles	pendant
le	temps	de	leurs	oraisons.	En	effet,	en	1578	elle	a	déclaré	à	la
Prieure	de	Séville	:

«	 Je	 n’approuve	 pas,	 ma	 chère	 fille,	 dit-elle	 à	 la	 Mère
Marie	 de	 Saint-Joseph,	 que	 nos	 Sœurs	 écrivent	 ce	 qui	 se
passe	dans	leurs	oraisons.	J’y	trouve	bien	des	inconvénients.
Quand	il	n’y	en	aurait	point	d’autre	que	la	perte	du	temps,
cela	suffit	pour	enlever	à	une	âme	la	liberté	d’esprit.	De	plus,
on	 peut	 se	 figurer	 bien	 des	 choses	 qui	 ne	 sont	 pas.	 Si	 les
grâces	qu’elles	 reçoivent	dans	 l’oraison	sont	d’un	ordre	un
peu	élevé,	jamais	elles	ne	s’effacent	de	l’esprit	;	si	elles	s’en
effacent,	ce	n’était	point	la	peine	de	les	dire.	Je	vois	si	bien
l’inconvénient	d’avoir	la	tête	occupée	de	ce	qu’on	doit	écrire
que	 j’insiste	beaucoup	 là-dessus.	Le	plus	sûr,	c’est	de	 louer
le	Seigneur	de	ce	qu’Il	donne	et	de	se	contenter	de	cela	:	que
l’âme	en	tire	profit,	tout	est	là.	»	(Hist	t.	2,	p.	238)
Thérèse,	 qui	 aura	 lu	 ce	 texte,	 s’en	 est	 peut-être	 souvenue

lorsqu’elle	affirmera	que	les	«	grandes	grâces	reçues	dans	la	vie
ne	s’oublient	pas	».
Cependant,	cette	ferme	réserve	de	la	Madre	Teresa	concernant

la	rédaction	de	ce	que	l’on	vit	 intérieurement,	pose	une	double
question	quant	à	la	conduite	de	ses	filles	dans	les	chemins	de	la
vie	spirituelle,	et	à	l’exemple	qu’elle-même	en	a	donné.
Tout	d’abord,	il	est	évident	qu’elle	ne	pouvait	pas	laisser	ses

filles	s’aventurer	dans	les	voies	spirituelles	sans	leur	donner	des



conseils	 pour	 ne	 pas	 faire	 fausse	 route,	 et	 des	 critères	 pour
savoir	où	elles	en	étaient	de	leur	cheminement	vers	Dieu.	C’est
pourquoi,	 en	 plus	 des	 confesseurs	 et	 directeurs	 spirituels,	 elle
inscrira	 dans	 ses	 Constitutions	 l’obligation	 pour	 chaque
carmélite	 d’aller	 consulter	 la	 Prieure	 qui	 la	 guidera	 par	 ses
conseils	:

«	Toutes	les	Sœurs	iront	une	fois	le	mois	rendre	compte	à	la
Prieure	de	leurs	progrès	dans	l’oraison,	ainsi	que	la	manière
dont	 le	Seigneur	 les	 conduit	 ;	 et	 sa	Majesté	 lui	donnera	 sa
lumière	 pour	 les	 guider	 si	 elles	 ne	 vont	 pas	 bien	 »
(«	Constitutions	primitives	»	n°	41).
Cette	disposition	particulière	des	Constitutions	primitives	de

la	Réformatrice	était	dictée	par	son	expérience	personnelle.	En
effet,	lorsque	dans	les	premières	années	de	sa	vie,	elle	s’était	vue
favorisée	de	nombreuses	grâces	extraordinaires,	tandis	qu’elle	se
sentait	encore	pécheresse	et	 indigne	de	 tant	de	 faveurs	divines,
elle	a	 souffert	 le	martyre	de	n’avoir	pas	 trouvé	quelqu’un	pour
discerner	ce	qui	se	passait	en	elle	et	la	diriger	avec	compétence
et	sûreté	dans	les	voies	de	Dieu.
Sa	 plus	 grande	 crainte	 n’a-t-elle	 pas	 été	 d’être	 victime

d’illusions	ou	le	jouet	du	démon	?	De	plus,	elle	s’est	trouvée	en
butte	 aux	 jugements	 de	 l’opinion	 publique	 au	 courant	 de	 ses
états	mystiques.	 Il	 lui	 importait,	par-dessus	 tout,	d’être	dans	 la
lumière	 et	 de	 faire	 la	 Volonté	 de	 Dieu.	 Voilà	 pourquoi,	 il	 lui
fallait	 absolument	 comprendre	 ce	 qui	 lui	 arrivait.	 C’était	 pour
elle	une	question	de	vie	ou	de	mort.	Telle	est	la	raison	principale
pour	laquelle	elle	a	consulté	un	grand	nombre	de	spirituels	et	de
théologiens	 parmi	 les	 meilleurs	 de	 son	 temps.	 Mais	 encore,
poussée	par	une	volonté	de	lucidité	sur	elle-même,	elle	ne	s’est
pas	 contentée	 des	 conseils	 et	 avis	 de	 ses	 directeurs,	 elle	 s’est
mise	à	lire	une	grande	quantité	de	livres,	en	particulier	d’auteurs
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Désormais	 son	 cœur,	 ses	 pensées,	 tous	 ses	 sacrifices	 seront
consacrés	et	comme	polarisés	par	ce	véritable	ministère	spirituel
qu’elle	 exercera	 auprès	 du	 P.	 Roulland	 dont	 elle	 se	 fera
l’attentive	 et	 fidèle	 collaboratrice128,	 comme	 on	 peut	 le	 voir	 à
travers	 sa	 correspondance	 avec	 lui,	 que	 nous	 ne	 pouvons
analyser	en	détails	ici.
Au	 sujet	 de	 cette	 correspondance	 avec	 ses	 deux	 «	 frères

missionnaires	»,	(21	lettres	au	total,	ce	qui	était	exceptionnel	à
l’époque),	Thérèse	mettra	fortement	en	garde	contre	la	tentation
que	 d’autres	 carmélites	 pourraient	 avoir	 de	 l’imiter	 en
demandant	 à	 être,	 elles	 aussi,	 des	 «	 sœurs	 spirituelles	 »	 de
prêtres	:

«	N’importe	laquelle	écrirait	ce	que	j’écris	et	recevrait	 les
mêmes	compliments,	 la	même	confiance.	C’est	par	 la	prière
et	 le	 sacrifice	 que	 nous	 pouvons	 seulement	 être	 utiles	 à
l’Église.	 (…)	 Au	 Carmel,	 il	 ne	 faut	 pas	 faire	 de	 la	 fausse
monnaie	pour	acheter	les	âmes.	»	(DE	8.7.17)

Du	rôle	de	la	femme	dans	l’Église

Nous	 ne	 traiterons	 pas	 ici	 de	 la	 question	 du	 sacerdoce
ministériel	auquel	la	Petite	Thérèse	a	pensé,	puisqu’elle	ne	s’est
pas	posée	à	sainte	Thérèse	d’Avila.
Disons	 tout	 d’abord	 que	 si	 la	 Santa	 Madre	 a	 maugréé

quelquefois	contre	 le	 fait	d’être	née	 femme,	elle	n’a	cependant
en	 rien	 renié	 sa	 féminité,	 tout	 en	 se	 plaignant	 d’être	 faible	 et
sans	force.
«	Il	y	a	des	maux	si	graves	en	notre	misérable	vie,	surtout	chez

les	femmes	qui	sont	d’une	condition	si	faible	»	(F.	7,1O	;	8,6	;
12,10…),	 ou	 encore	 :	 «	 Il	 me	 suffit	 d’être	 femme	 pour	 que
tombent	mes	ailes	»	(V	10,	8).



Elle	 n’en	 a	 pas	moins	manifesté	 des	 qualités	 de	 force	 et	 de
courage	 qui	 lui	 permettront	 d’exhorter	 ses	 filles	 à	 se	 montrer
fortes	 comme	 des	 hommes	 :	 «	Agissez	 en	 hommes	 de	 cœur	 et
non	comme	de	petites	femmes	»	(Hist	t.	II,	p.	429)129.
Thérèse	 a	 considéré	 cette	 exigence	 de	 la	 Madre	 comme

«	décisive	»	pour	sa	vocation	de	carmélite.	C’est	ainsi	qu’elle	la
présentera	 au	 P.	 Roulland	 en	 lui	 parlant	 de	 sa	 «	 conversion	 »
dans	la	nuit	de	Noël	1886	:

«	Sans	 ce	 changement,	 j’aurais	 dû	 rester	 encore	 bien	 des
années	dans	le	monde.	Sainte	Thérèse	disait	à	ses	filles	:	 je
veux	que	vous	ne	soyez	femmes	en	rien,	mais	qu’en	tout	vous
égaliez	des	hommes	forts.	Sainte	Thérèse	n’aurait	pas	voulu
me	 reconnaître	 pour	 son	 enfant	 si	 le	 Seigneur	 ne	 m’avait
revêtue	 de	 sa	 force	 divine,	 s’il	 ne	 m’avait	 lui-même	 armée
pour	la	guerre.	»	(LT	201	du	1er	novembre	1896)
Ne	perçoit-on	pas	là	un	écho	de	l’esprit	combatif	de	la	Madre

qui	n’hésitait	 pas	 à	utiliser	un	vocabulaire	guerrier	pour	parler
des	combats	de	la	foi	?	130	Si	Thérèse	n’utilisera	que	peu	de	ces
termes,	 (par	 exemple	 «	 conquérir	 la	 forteresse	 du	 Carmel	 à	 la
pointe	de	l’épée	»,	LT	182),	on	peut	se	demander	si	l’influence
de	cet	esprit	de	la	Madre	ne	lui	a	pas	permis	de	manifester	sans
complexe	son	patriotisme,	en	composant	ses	saynètes	sur	Jeanne
d’Arc	?
En	 tout	 cas,	 elle	 fera	 preuve	 d’une	 force	 de	 caractère	 tout

aussi	notable	et	non	moins	extraordinaire	que	celle	de	la	Madre.
Comme	 elle,	 Thérèse	 souffrira	 du	 manque	 de	 considération

dans	 laquelle	 on	 tenait	 les	 femmes,	 y	 compris	 de	 la	 part	 du
clergé	:	«	Ah	!	les	pauvres	femmes,	comme	elles	sont	méprisées	!
…	»	(MA	66v).
En	 dépit	 de	 cet	 état	 de	 fait,	 on	 verra	 la	 Réformatrice,	 à



l’occasion	de	ses	fondations,	oser	tenir	tête	à	ceux	qui	faisaient
obstacle	à	ses	projets,	qu’ils	soient	administrateurs	de	la	région,
supérieurs	 religieux	ou	même	Évêques…	elle	 ira	 jusqu’à	écrire
au	P.	Général	de	l’Ordre,	le	P.	Juan	Bautista	Rubeo	:

«	Quoique	nous	femmes,	ne	soyons	pas	aptes	à	donner	des
conseils,	 il	nous	arrive	de	 tomber	 juste.	»	 (LT	XCI	 lettre	de
février	1576)
Nous	 avons	 vu	 que	 Thérèse	 a	 manifesté	 une	 grande	 liberté

d’esprit,	 comparable	 à	 celle	 de	 la	 Madre.	 Est-ce	 pour	 cela
qu’elle	 a	 ressenti	 davantage	 qu’elle	 le	 «	 mépris	 »	 dont	 les
femmes	sont	victimes	:	«	si	facilement	excommuniées	en	Italie	»
(MA	 66v)	 ?	 Elle	 raconte	 qu’entrée	 dans	 la	 clôture	 du	 couvent
des	 carmes	 de	 Santa	 Maria	 della	 Vittoria,	 «	 un	 bon	 vieux
carme	»	lui	fit	signe	de	s’en	aller	de	là	et	qu’il	n’a	pas	 insisté,
«	voyant	qu’il	n’avait	pas	une	ennemie	devant	lui	»	(MA	66v).
En	réalité,	le	motif	véritable	pour	lequel	nos	deux	Saintes	ont

souffert	de	cette	discrimination,	c’est	qu’aucun	rôle	ne	leur	soit
reconnu	dans	 l’Église,	que	 les	 femmes	n’aient	pas	 le	droit	à	 la
parole,	non	pas	pour	exercer	un	pouvoir	mais	pour	annoncer	la
Bonne	 Nouvelle	 de	 l’Évangile	 à	 la	 mesure	 des	 dons	 que	 le
Seigneur	leur	fait.
C’est	ainsi	que	nous	voyons	la	séraphique	Teresa	saisie	d’un

ardent	 et	 irrépressible	désir	 de	 faire	 connaître	 au	monde	 entier
qui	 est	 ce	 Dieu	 si	 grand	 et	 si	 bon	 dont	 son	 cœur	 brûlait
d’amour	:

«	 Elle	 s’afflige,	 si	 elle	 est	 femme,	 des	 entraves	 que	 lui
oppose	 sa	 nature	 qui	 l’empêche	 (de	 faire	 de	 l’apostolat)	 et
elle	 envie	 beaucoup	 ceux	 qui	 sont	 libres	 de	 proclamer	 à
grands	cris	qui	est	ce	grand	Dieu	des	Chevaleries.	»	 (D	VI,
6.3)
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déclaré	:
«	Ah	!	que	de	lumières	n’ai-je	pas	puisées	dans	les	œuvres

de	 Notre	 P.	 St	 J.	 de	 la	 C.	 !	…	À	 l’âge	 de	 17	 et	 18	 ans	 je
n’avais	pas	d’autre	nourriture	spirituelle.	»	(MA	83r)
Les	termes	qu’elle	a	employés	pour	dire	l’emprise	sur	elle	de

cette	 lecture	 sont	 éloquents	 ;	 «	 pas	 d’autre	 nourriture
spirituelle	».	C’est	dire	que,	captivée	et	comblée	par	sa	 lecture
des	écrits	du	Saint,	elle	en	était	absorbée	(elle	dira	«	engouée	»)
au	 point	 de	 ne	 plus	 goûter	 aucun	 autre	 auteur	 spirituel.	 Pour
elle,	 saint	 Jean	de	 la	Croix	 était	 devenu	 le	 seul	 capable	 de	 lui
offrir	 des	 «	 lumières	 »	 sur	 son	 état	 intérieur	 et	 les
encouragements	 dont	 elle	 avait	 besoin	 à	 ce	moment	 de	 sa	 vie,
pour	la	guider	dans	sa	marche	vers	les	sommets	de	la	perfection.
À	 vrai	 dire,	 ce	 n’était	 pas	 seulement	 à	 partir	 de	 cette	 année

1890	 de	 ses	 17	 ans	 que	 Thérèse	 avait	 découvert	 les	 écrits	 du
Saint.	En	effet,	l’année	précédente,	dans	une	lettre	à	Céline,	elle
avait	 déjà	 cité	 son	Cantique	 Spirituel,	 (les	 strophes	 IX	 et	 XI)
mais	sans	le	nommer	lorsqu’elle	a	écrit	:

«	 L’amour	 ne	 se	 paie	 que	 par	 l’amour	 et	 les	 plaies	 de
l’amour	 ne	 se	 guérissent	 que	 par	 l’amour.	 »	 (LT	 85	 du
12	mars	1889)
Si	 elle	 a	 attendu,	 pratiquement	 plus	 d’un	 an	 (le	 18	 juillet

1890),	 pour	 le	 citer	 nommément	 dans	 une	 lettre	 à	 Céline	 (LT
109),	 c’est	 qu’il	 lui	 a	 fallu	 tout	 ce	 temps	 de	 véritable
«	incubation	»	pour	assimiler	sa	doctrine138.
L’emprise	de	Jean	de	la	Croix	sur	Thérèse	a	été	si	forte	qu’elle

semblerait	avoir	éclipsé	celle	de	la	Madre.	En	réalité,	sa	lecture
des	écrits	du	Saint,	surtout	du	Cantique	Spirituel	 et	de	 la	Vive
Flamme,	 est	 venue	 parfaire	 les	 enseignements	 de	 la	 Madre
qu’elle	n’a	d’ailleurs	jamais	cessé	d’aimer	et	d’imiter.



Nous	 voyons	 en	 effet	 réapparaître,	 durant	 l’année	 1893,	 le
nom	et	 la	 pensée	de	 la	Madre	 dans	 les	 lettres	 de	Thérèse.	 Par
exemple,	 elle	 raconte	 que,	 se	 trouvant	 dans	 un	 grand	 état	 de
sécheresse	où	:

«	 le	 bon	Dieu	 ne	me	 demande	 plus	 rien.	 (…),	 j’ai	 eu	 une
lumière.	Ste	Thérèse	dit	qu’il	faut	entretenir	l’amour.	Le	bois
ne	se	trouve	pas	à	notre	portée	quand	nous	sommes	dans	les
ténèbres,	 dans	 les	 sécheresses,	 mais	 du	 moins	 ne	 sommes-
nous	pas	obligées	d’y	jeter	de	petites	pailles	?	»	(LT	143	du
18	juillet	1893)
Elle	pourrait	avoir	lu	ce	texte	dans	la	traduction	du	P.	Bouix

(au	t.	I,	p.	382),	mais	il	semble	que	c’est	plutôt	dans	un	livre	très
apprécié	des	carmélites	:	La	Fille	de	sainte	Thérèse	à	l’école	de
sa	Mère139	où	elle	a	 trouvé	bien	d’autres	citations	 thérésiennes.
En	effet,	dans	les	«	papiers	»	épars	de	Thérèse,	on	a	retrouvé	de
nombreux	 textes	 tirés	 de	 ce	 livre,	 entre	 autres	 cinq	 feuillets
contenant	 27	 citations,	 intitulées	 :	 «	 Testaments	 de	N.	M.	 Ste
Thérèse	».	C’est	ainsi	qu’au	n°	18	de	ces	 feuillets,	on	 lit	 cette
citation	de	la	Madre	:

«	On	 peut	 comparer	 l’amour	 divin	 à	 un	 grand	 feu	 dont
l’activité	dévorante	réclame	sans	cesse	une	matière	nouvelle.
L’âme	embrasée	de	cet	amour,	voudrait	à	quelque	prix	que	ce
fût,	 mettre	 continuellement	 du	 bois	 dans	 ce	 feu	 pour
l’empêcher	de	s’éteindre.	Pour	moi	quand	je	n’aurais	que	de
petites	 pailles	 à	 y	 jeter,	 je	 serais	 contente	 ;	 très	 souvent,
hélas	!	je	n’ai	point	autre	chose.	»	(op.	cit.	p.	254)
Ce	 livre	 avait	 l’avantage	 de	 contenir	 des	 extraits	 de	 tous	 les

écrits	 de	 la	 Madre,	 y	 compris	 de	 ses	 lettres,	 de	 sorte	 qu’il
constituait	une	véritable	anthologie	de	616	pages	des	œuvres	de
sainte	Thérèse	d’Avila.	 Il	n’est	pas	étonnant	qu’il	ait	beaucoup
servi	;	peut-être	même	que	ce	livre	aura	dispensé	certaines	sœurs



de	lire	l’intégralité	des	œuvres	elles-mêmes	de	la	Madre	?
Dans	cette	même	lettre	à	Céline	où	elle	se	sentait	vide	de	tout

sentiment	d’amour,	Thérèse	avait	ajouté	:
«	Quand	je	ne	sens	rien,	incapable	de	prier,	de	pratiquer	la

vertu,	c’est	alors	le	moment	de	chercher	de	petites	occasions,
des	riens.	»	(LT	143	du	18	juillet	1893)
N’est-ce	 pas	 dans	 cette	 anthologie	 thérésienne	 qu’elle	 avait

trouvé	ces	lignes	auxquelles	elle	se	réfère	visiblement	:
«	C’est	dans	la	pratique	des	vertus,	bien	plus	que	dans	la

ferveur	 sensible,	 que	 consiste	 la	 perfection	 (…)	 je	 tâchais
alors,	 moitié	 de	 gré,	 moitié	 de	 force,	 de	 m’occuper	 à	 de
bonnes	œuvres	extérieures.	»	(op.	cit.	p.	155)	?	140

C’est	 là	qu’elle	a	retrouvé	un	terme	cher	à	 la	Madre,	qu’elle
reprendra	pour	en	faire	la	base	pratique	de	sa	«	Petite	voie	»	que
sont	les	«	riens	»	qui	remplissent	toute	vie	humaine,	offrant	des
possibilités	 aux	 «	 petites	 âmes	 »	 de	 les	 convertir	 en	 autant	 de
sacrifices	à	offrir	à	Jésus	!	C’était	de	cette	manière	humble	que
la	Madre	s’était	appliquée	à	pratiquer	la	vertu,	ne	trouvant	rien
de	mieux	à	faire	pour	grandir	dans	l’amour	de	Dieu	:

«	…	avec	 des	brins	de	paille,	de	 simples	actes	d’humilité,
d’abandon,	 l’étincelle	deviendra	un	 incendie	»	 (Hist	 t.	 I,	 p.
130).
Elle	en	a	donné	de	multiples	exemples	comme	celui-ci	:
«	Encore	 un	 de	mes	 riens.	 Voyant	 toutes	mes	 Sœurs	 faire

des	progrès	et	moi	 rester	en	arrière,	 je	m’avisai	de	ce	petit
exercice	 d’humilité	 :	 je	 pliais	 en	 secret	 leurs	 manteaux,
lorsqu’elles	étaient	 sorties	du	chœur.	»	 (Hist	 t.	 I,	 p.	 362	 en
note)
Thérèse	 s’était	 déjà	 appliquée,	 plus	 ou	 moins,	 à	 imiter	 ces
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désir	n’a	pas	d’équivalent	chez	la	Madre.	À	moins	de	considérer
ce	désir	de	Thérèse	comme	une	certaine	manière	d’imiter	encore
la	 sainte	 Réformatrice,	 dont	 l’œuvre	 continue	 d’agir	 dans	 le
monde	après	sa	mort,	à	travers	ses	carmels	répartis	dans	tous	les
pays	où	ils	ne	cessent	de	témoigner	de	la	Présence	de	Dieu.

«	Fille	de	l’Église	»

«	Enfin,	je	veux	être	fille	de	l’Église	comme	l’était	notre	Mère
Ste	 Thérèse	 et	 prier	 dans	 les	 intentions	 de	 notre	 St	 Père	 le
Pape	»	(MC	33v).
Ces	 lignes	 de	 Thérèse,	 écrites	 à	 la	 fin	 de	 sa	 vie	 (trois	mois

avant	 sa	 mort),	 exprimaient	 le	 tout	 de	 sa	 vie	 :	 «	 Voilà	 le	 but
général	de	ma	vie	»	(ibid.).	Elle	avait	bien	conscience	de	devoir	à
sainte	Thérèse	cette	orientation	spirituelle	du	salut	des	âmes	en
priant	pour	les	prêtres,	«	sans	oublier	de	prier	pour	tous	»	mais
voilà	qu’elle	ambitionnait	aussi	de	lui	ressembler	en	étant	«	fille
de	l’Église	comme	l’était	notre	Mère	Ste	Thérèse	».
Que	voulait-elle	dire	?	Était-ce	d’avoir	été	comme	Teresa,	fille

obéissante	et	respectueuse	de	toutes	les	lois	de	l’Église,	ou	bien
«	fille	de	l’Église	»	en	ayant	eu	la	grâce	d’avoir	été	pleinement
membre	de	la	communauté	ecclésiale	?
À	 laquelle	 de	 ces	 filiations	 ecclésiales	 pensait	 Thérèse	 en

désirant	être	comme	la	Madre	?	Il	faut	tout	d’abord	se	demander
quelle	 était	 la	 conception	 que	 la	 Réformatrice	 se	 faisait	 de
l’Église.
Il	est	étonnant	que	Teresa,	si	bien	 informée	par	 les	meilleurs

théologiens	 de	 son	 temps	 des	 dogmes	 essentiels	 de	 la	 foi
chrétienne,	 n’ait	 pas	 eu	 d’enseignement	 théologique	 sur	 le
mystère	de	l’Église,	car	on	ne	trouve	nulle	part	dans	ses	écrits	un
exposé	doctrinal	 sur	 le	 sujet,	 alors	qu’elle	a	osé	 le	 faire	 sur	 le



mystère	de	la	Sainte	Trinité,	avec	d’ailleurs	une	admirable	sûreté
doctrinale158.
Il	existait	bien,	à	l’époque,	quelques	études	sur	l’Église	dans

l’Écriture	 ou	 les	 Pères	 de	 l’Église	 et	 des	 questions	 diverses
débattues	 dans	 les	 Universités,	 mais	 il	 n’y	 avait	 encore	 aucun
traité	 dogmatique	 de	 théologie	 sur	 le	mystère	 de	 l’Église	 !	 Ce
n’est	donc	pas	par	des	entretiens	ou	des	lectures	que	Teresa	a	pu
s’en	faire	une	idée.
Par	 conséquent,	 c’est	 par	 petites	 touches,	 à	 travers	 une

expérience	 à	 la	 fois	 historique	 et	 spirituelle	 des	 événements	 et
quelques	prises	de	conscience,	que	la	Réformatrice	est	parvenue
à	 une	 connaissance	 qui	 s’est	 révélée	 finalement	 profonde	 du
mystère	de	l’Église159.
Nous	ne	pouvons	développer	 ici	 les	étapes	de	sa	découverte,

du	moins	pouvons	nous	en	signaler	les	moments	principaux.
La	première	lumière	qu’elle	ait	eue,	dès	les	premières	années

de	 sa	 vie,	 a	 été	 la	 perception	 de	 l’Église	 comme	 «	 mystère
eschatologique	».
En	effet,	 les	premières	 touches	de	 l’amour	de	Dieu	qu’elle	a

reçues,	en	 lui	 faisant	goûter	 les	délices	de	 l’intimité	divine,	 lui
ont	fait	vivre	une	sorte	d’anticipation	du	bonheur	du	Ciel.	Elle
en	était	venue	à	se	mouvoir	dans	le	monde	surnaturel	comme	s’il
lui	était	connaturel,	au	point	de	considérer	que	«	ceux	qui	vivent
là-haut	(…)	sont	les	vrais	vivants	»	(op.cit.	p.	90).	Thérèse	n’a-t-
elle	pas	aussi	considéré	ses	petits	 frères	et	 sœurs	morts	en	bas
âge	 comme	 des	 vivants	 proches	 d’elle	 ?	 (Voir	 DE	 27.	 5.	 9.	 ;
29.6.1	;	4.6.1.	;	8.7.11.	etc.).
En	personne	réaliste	et	bien	équilibrée,	bien	qu’absorbée	par

le	 désir	 et	 la	 pensée	 du	 Ciel,	 la	Madre	 Teresa	 était	 toujours
demeurée	à	l’écoute	des	autres.	C’est	ainsi	qu’elle	a	découvert,	à



travers	les	événements	de	son	temps,	la	nature	sociale	de	l’Église
avec	 son	 organisation,	 comme	 «	 Communauté	 des	 baptisés	 »
avec	 le	 «	 Magistère	 de	 l’Église	 »	 et	 le	 rôle	 des	 prêtres
«	défenseurs	de	l’Église	»,	enfin	l’Église	du	«	Christ	crucifié	».
On	 peut	 dire	 qu’«	 Elle	 a	 vécu	 le	 mystère	 de	 l’Église	 plus

qu’elle	ne	l’a	réfléchi	»	(op.	cit.	p.	108).
C’est	principalement	cet	aspect	de	vie	intérieure	mystique	qui

dominera	 dans	 le	 cœur	 de	 la	 Sainte	 en	 communiant	 par	 la
souffrance	à	 la	Passion	du	Christ	pour	 le	salut	du	monde.	Elle
vivra	«	les	grandes	nécessités	de	l’Église	»	tout	à	fait	«	comme
un	 événement	 intérieur,	 un	 véritable	 drame	 permanent	 de
souffrance	et	de	sollicitude	pour	 l’Église	»	 (op.cit.	p.	102)	qui
aboutira	 au	 sentiment	douloureux	et	passionné	de	 sa	 solidarité
avec	les	pécheurs.	N’est-ce	pas	cet	aspect	qui	a	le	plus	influé	sur
Thérèse	?
Il	est	émouvant	de	voir	comment	Teresa	jeune	fille,	entrée	au

carmel	de	l’Incarnation	pour	sauver	son	âme	de	l’enfer	:	«	j’avais
bien	mérité	l’enfer	»	(V	3,	6),	est	arrivée,	à	la	fin	de	sa	vie,	à	se
considérer	 comme	 une	 pécheresse	 au	 milieu	 des	 pécheurs,
sauvée	 comme	 eux	 par	 la	 grâce	 du	 Christ	 !	 Elle	 en	 est	 même
venue	à	prendre	leur	défense	auprès	du	Seigneur,	assimilant	son
état	au	leur	en	s’écriant	:

«	Nous	oublions	vos	paroles	dans	les	folies	et	nos	infirmités
qui	découlent	de	nos	mauvaises	actions	»	(Excl	3).
Comment	 cette	 «	 vision	 »	 du	 mystère	 de	 l’Église	 qui

transparaissait	 à	 travers	 tous	 les	 écrits	 de	 la	 Réformatrice
n’aurait-elle	pas	imprégné	la	pensée	et	l’esprit	de	Thérèse,	ainsi
que	nous	l’avons	signalé	en	passant	?
De	 fait,	 nous	 en	 avons	 vu	 quelques	 effets	 chez	Thérèse	 aux

traits	 que	 nous	 avons	 relevés.	Notons	 l’un	 d’entre	 eux,	 auquel
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144.		Prière	et	vœu	que	Thérèse	avait	déjà	exprimés	à	sa	cousine	(LT	131
du	17	octobre	1891)	et	qui…	ne	seront	 jamais	exaucés	 !	Que	penser	de	cet
insuccès	 de	 sa	 prière,	 pourtant	 très	 fervente,	 comme	 aussi	 dans	 les	 cas	 de
l’Abbé	Bellière	et	du	P.	Loyson	?
145.		Mère	Geneviève,	la	fondatrice	du	carmel	de	Lisieux	dont	elle	admirait

et	enviait	 la	sainteté	 :	«	Ah	!	cette	sainteté-là	me	paraît	 la	plus	vraie	»	 (MA
78r).
146.	 	On	peut	se	demander	pourquoi	Thérèse	s’est	 tournée	de	préférence

vers	Jean	de	la	Croix	pour	la	guider	dans	les	voies	de	la	perfection,	tout	en
restant	très	attachée	à	sa	sainte	patronne	?	À	cause,	pourrait-on	dire	en	bref,
de	 la	 pensée	 du	 Saint	 élevée	 comme	 celle	 de	 la	Madre,	mais	 au	 style	 plus
rigoureux	qui	convenait	davantage	à	l’état	spirituel	de	sécheresse	permanente
de	Thérèse.
Cependant,	 lorsque	Thérèse	sera	parvenue	à	 la	perfection	de	 l’amour,	 les

écrits,	 tant	 ceux	de	 la	Madre	 que	ceux	de	 Jean	de	 la	Croix	et	de	 tout	 autre
auteur	spirituel	(«	même	le	plus	beau	et	le	plus	touchant	»),	ne	lui	diront	plus
rien,	seules	«	l’Écriture	Sainte	et	l’Imitation	viennent	à	mon	secours	»	(MA
83v).
147.		Voir	Conrad	DE	MEESTER,	op.	cit,	p.	67,	note	86.
148.	 	RP	6	(2ème	acte,	Scène	4)	 in	Théâtre	au	Carmel,	Cerf,	1985,	p.	223-

234.
149.		Voir	la	note	rédigée	par	sœur	Geneviève	à	ce	propos	:	DE	p.	722.
150.		PN	54,	p.	242-248.
151.		Voir	en	particulier	:
–	 Mgr	 André	 COMBES,	 «	 Marie	 pour	 sainte	 Thérèse	 de	 Lisieux	 »	 in

Teresiana,	1970,	Paris,	Vrin,	p.	359-408.
–	 P.	 Tomas	 ALVAREZ,	 «	 Maria	 Madre	 y	 Modelo	 desde	 la	 esperiencia

mariana	 de	Teresa	 de	 Jesus	 »,	 in	Estudios	 Teresianos	 del	Monte	Carmelo,
Burgos,	1996,	p.	373-385.
152.		Effectivement	;	Teresa,	dans	une	lettre	à	Don	Pedro	de	Castro	y	Nero

du	 19	 novembre	 1581,	 écrivait	 à	 propos	 de	 son	 Autobiographie	 :	 «	 J’ai
intitulé	 ce	 livre	 Les	 miséricordes	 de	 Dieu	 »«	 (lettre	 CCCLXXXVIII	 du	 19
nov.	1581).	Voir	THÉRÈSE	D‘AVILA,	Correspondance,	DDB,	Paris,	1959,	p.
761.
153.	 	La	Petite	Mère	de	sainte	Thérèse	de	Lisieux,	Mère	Agnès	de	Jésus,

op.	cit.,	p.	42.
154.		PN	48,	str.	5,7.
155.	 	 Voir	 les	 Concordancias	 de	 los	 escritos	 de	 Santa	 Teresa	 qui	 les

signalent	188	fois	!	(Editoriales	o.c.d.,	Roma,	2000,	t.	I,	1482	p.	;	t.	II,	3054



p.)
156.	 	 Mgr	 Combes	 pourra	 conclure	 que	 c’est	 «	 l’amour	 qui	 a	 sauvé	 sa

foi	».	Voir	son	Introduction	à	la	spiritualité	de	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-
Jésus,	Vrin,	Paris,	1948,	p.	157.
157.	 	 Voir	 Emmanuel	 RENAULT,	 «	 Le	 désir	 de	 mourir	 chez	 Thérèse

d’Avila	 »	 in	Supplément	 de	 la	Vie	 Spirituelle,	 n°	 146	 (sept.	 1983),	 p.	 299-
402.
158.	 	 Parmi	 les	 Relations	 ou	 compte-rendus	 de	 ses	 états	 d’âme	 à	 ses

confesseurs,	 Teresa	 a	 ajouté	 des	 grâces	 diverses	 (notées	 sur	 des	 bouts	 de
papier)	 dont	 cette	 vision	 remarquable	 de	 la	 Sainte	Trinité,	 le	 22	 septembre
1572,	appelées	«	Mercedes	ou	Cuentas	de	conciencia	»,	traduites	en	français
«	Faveurs	de	Dieu	»	in	THÉRÈSE	D‘AVILA,	Œuvres	complètes,	par	Marcelle
AUCLAIR,	DDB,	1964,	p.	553-554.
159.		Voir	E.	RENAULT,	«	Le	mystère	de	l’Église	chez	Thérèse	d’Avila	»,	in
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