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SUR LE CHEMIN DE PERFECTION
AVEC THERESE D’AVILA

Se confronter au texte d’'une des plus grandes
mystiques, en traduire le fond avec des mots
d’aujourd’hui, tel est le pari réussi de quelques
jeunes lecteurs guidés par un des grands
connaisseurs de Thérese d’Avila. Le fruit de leur
travail publié ici nous facilite I'acces a un trésor de
la spiritualité. Nous avancons alors avec bonheur,
chapitre aprés chapitre, sur le « Chemin » traceé
par Thérese, comme si elle-méme le déroulait sous
Nos yeux.

A Tl'encontre d’'un chemin de hauteurs, c’est
au fond de notre intériorité que ce parcours
nous guide. Il nous dévoile les grandes clés de
la priére chrétienne, de la meéditation et de la
contemplation.

Le Pére Tomas Alvarez (1923-2018), carme, est un auteur
incontournable pour tous ceux qui veuleni apprendre
a connaitre Theéréese d’Avila. Spécialiste mondialement
reconnu de la Sainte d’Avila, il a enseigné pendant 30 ans
@ Rome et a établi les editions critiques de plusieurs ceuvres
thérésiennes.
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type de stratégie : non pas des soldats salariés, mais des
personnes choisies, comme ses douze moniales. Son plan de
guerre est pour elles.

Alors surgit le symbole : ville fermée, terre dévastée,
capitaines, famine, soldats choisis contre les laches et les
traitres, ne pas se rendre, vaincre ou mourir. ..

Au cceur du symbole, Thérese propose a ses moniales d’« étre
un chateau » ou réside le roi. En realité, ce n’est pas un chateau
fermé par les murs de son carmel. Elle pense a « cette petite
citadelle ou se sont retirés les bons chrétiens » auxquels
s’ajoutent les douze recluses de San José et les personnes
choisies qui sont dans le monde. Précisément dans ce monde se
trouvent « les capitaines de cette citadelle ou de cette ville, je
veux dire les prédicateurs et les théologiens ». Les aider, faire
corps avec eux, former une communauté petite, mais choisie, de
chrétiens fidéles & I’Evangile et fortifiés de I’intérieur. Qu’ils
soient convaincus que, dans cette stratégie, la qualité prime sur
le nombre afin « d’atteindre la perfection propre a leur état » (n
©2). Quant a ceux qui, parmi les « gens instruits », sont laches
ou meédiocres, « ils ne méritent pas le nom de capitaines ; ils
feront plus de mal que de bien » (n° 3).

Thérese ne perd pas de vue le fait que ses moniales sont des
contemplatives, que leur mission premiere est le service de
I’oraison afin d’aider ainsi ceux qui travaillent pour 1’Eglise :
« Efforcons-nous du moins d’étre telles que nos prieres puissent
étre utiles » (n° 2).

« Si en ce point nous avons un peu de pouvoir aupres de
Dieu, toutes cloitrées que nous sommes, Nnous combattons pour
Lui. » (n° 5)

« Enfin, s’il arrive que vos prieres, vos désirs, vos disciplines,
vos jelines ne se rapportent plus au but que je vous ai indiqué,
dites-vous que vous ne remplissez plus la fin pour laquelle le



Seigneur vous a réeunies en ce lieu. » (n° 10)

Mais... ne pas le dire sans le vivre

Thérese en arrive au point important de 1’oraison. Tandis que
I’ Auteur écrit, le chapitre se divise en deux parties.

Premiere moitié : la voix forte du capitaine qui donne ses
consignes et formule le symbole qu’on va retrouver tout au long
du livre (n° 1-6).

Seconde moitié : la voix de la “prétresse” qui se retourne vers
Dieu Pere et vers le Christ son Fils, pour prier : clameur qui peu
a peu lui trouble la voix et fait place a une supplication de
femme humiliée par 1’image et le souvenir qu’elle a d’elle-méme
(n® 7-10).

Nous nous trouvons face a I’ame du chapitre, a I’ame du livre
entier. Thérese s’est mise a vivre devant ses lectrices ce qu’elle
vient de leur proposer comme raison de vivre. Plume en main, au
milieu du groupe, face a Dieu et consciente de ce qui se passe
dans I’Eglise, en Europe et dans le monde, elle prie intensément.

C’est une priere en trois temps :

Premier temps : Thérese présente au Christ ce petit groupe de
femmes qui prient ; elle les compare a cet autre groupe de
femmes de 1’Evangile présidé par Marie, sa Mére : « Lorsque tu
vivais sur la terre, Seigneur, tu n’as pas détesté les femmes... »
(n°7)

Second temps : Maintenant Thérese s’adresse au Pere. Elle a
besoin de Iui parler du Christ, de le supplier, par son
intercession, avec une audace incroyable. Ce Christ qui souffre
en chaque homme de I’Eglise de la terre : « O Pére éternel !
Considere que tant de coups de fouet, tant d’outrages, tant de
tourments atroces, ne sont pas a mettre en oubli ! » (n° 8)

Troisieme temps : Thérese se souvient d’elle-méme, « cette



pauvre pécheresse, ce chétif vermisseau, qui s’enhardit ainsi en
ta présence » et dont la priere s’implique dans les grandes
souffrances de ses freres. Alors, la voix se trouble et la priére se
fait humble, mais pour donner lieu au cri final : « Prends en
pitié tant d’ames qui se perdent, secours ton Eglise ! Ne permets
pas, Seigneur, que les maux de la chrétienté se prolongent
davantage, fais briller la lumiere au milieu de nos ténéebres ! » (n
o) 9)

Message pour le lecteur

Ces quelques pages n’ont pas besoin de transpositions pour
étre introduites dans le tissu de notre vie ou dans la sensibilité
de celui qui les lit aujourd’hui en tenant compte de la vie de
notre Eglise ou de notre Humanité, assaillie par les mémes maux
que ceux qui pesaient sur le monde thérésien du XVI° siecle ;
peut-étre par des maux plus grands et plus graves dans le
domaine de la guerre, de la violence et de la désorientation.

Les consignes et « l’exclamation » de Thérese touchent
directement nos fibres les plus sensibles : sens cecuménique,
besoin de plus d’amour humain et d’un sens de I’Eglise plus
grand, solidarité et fraternité universelles ; paix et force
intérieure, foi totale dans le levain que représentent les petites
communautés constituées par des chrétiens fideles et choisis.

Telle est la conviction de Thérese : prier, c’est aider ceux qui
travaillent d’une autre maniere. Prier c’est combattre pour Dieu.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



en savoir, en prudence et en oraison, apres des prieres
ferventes faites par un grand nombre de personnes, et par
moi-méme, toute miserable que je suis. » (n° 7 de la premiere
rédaction)

C’est pourquoi, en écrivant le chapitre pour la premiere fois,
elle a commencé en considérant la question comme réglée
définitivement :

« Louez Dieu sans cesse, mes filles, pour cette liberté que
vous avez, car bien que vous ne puissiez consulter beaucoup
de confesseurs, vous pourrez en trouver quelques-uns qui
soient capables de vous eclairer sur tout et qui ne soient pas
vos confesseurs habituels. » (n° 2 de la premiere rédaction)

Il est certain qu’ensuite quelque censeur a trouve trop osees
les expressions de la Sainte. Elle dut, dans la seconde rédaction
du livre, les adoucir et baisser le ton. Toutefois, en marge du
second texte, un des censeurs plus attaché a la pensée
thérésienne notera en marge :

« Ceci est bon car il y a des maitres spirituels qui, pour ne
pas étre dans I’erreur, condamnent comme venant du démon
tout ce qui est spirituel ; ils se trompent ainsi bien davantage
car ils étouffent I’esprit du Seigneur, comme le dit I’Apotre. »
(annotation en marge du n° 4)

De nouvelles retouches et des nuances seront introduites dans
le texte par Thérese elle-méme lorsqu’elle préparera la premiére
édition de I’ceuvre. Mais, face a I’avenir de sa maison et devant
ce grave probleme, elle maintiendra intégralement la réclamation
finale :

« Les supérieurs qui viendront par la suite feront bien de
se ranger a cette décision, puisqu’elle a été prise par des
hommes si éminents et qu’on a demandé au Seigneur, par



beaucoup de prieres, de leur faire connaitre ce qui était le
meilleur. Or, d’apres ce qui jusqu’ici a eté constaté c’est
assurément ce qu’il y a de mieux. » (n°7)

Malheureusement, il n’en fut pas ainsi. Apres sa mort, le
probleme resurgit et s’aggrava. De nouveau il y en eut pour
entrer en guerre contre la « sainte liberté » favorisant ainsi
« I’angoisse » de 1’ame et du corps. Et de nouveau la cause de la
liberté perdit du terrain dans le carmel méme de la Mere
Thérese.

Mais ces infortunes débordent du cadre de cette page du
Chemin.



IL.a Mere Therese parle de ’amour
(Chemin, chapitre 6)

Enfin... I’Auteur ouvre la voie au theme de 1’amour : le
premier qu’elle se soit proposé de traiter. On I’en a priée, mais il
y a en elle quelque chose qui s’y refuse. C’est pourquoi des
digressions sur les confesseurs, les gens instruits, la liberté et la
culture des lectrices, ont retardé ce chapitre.

Le theme de 1I’amour est une matiere fragile et délicate pour
diverses raisons : impossible de I’exposer sans évoquer des
tranches de sa propre histoire, et Thérese a une intense histoire
d’amour. De plus, en parler ici c’est en parler en direct avec les
douze jeunes qui sont dans sa maison. Ces dernieres souhaitent
étre encouragées, mais elles sont aussi avides de peénétrer le
mystere de leur Mere et Maitresse. Enfin, pour parler ici de
I’amour, Thérese n’admet pas de concession a ce qu’elle
considere comme secondaire ; elle devra exposer le theme de
1’amour parfait : « celui qui est purement spirituel ».

L’idéal de I’amour parfait

Parler de I’amour pur ne sera en aucune facon le comparer a
1I’amour frelaté, celui de la « prison d’amour » ou celui des livres
de chevalerie ou bien encore celui des chansons que le petit
groupe entend chanter a I’extérieur des murs de cloture. « Ces
affections basses qui ont usurpé le nom d’amour » (n® 7) ne
peuvent servir de contrepoint valable et ne peuvent pas non plus
étre tournées vers le divin. Ne servent pas davantage « ces
malheureux attachements d’ici-bas » (c.7, n® 1). Thérese et ses
lectrices sont intéressées par le theme de I’amour pur comme
’alpiniste I’est par le sommet le plus élevé de la montagne, pour
« le désirer » et « prétendre I’atteindre », pour I’escalader
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qu’elle parle a des apprenties en amour fraternel, que la maturité
affective s’acquiert apres un long cheminement. C’est pourquoi
elle insiste maintes fois : « Cette maniere d’aimer... sans doute
au début ne sera pas aussi parfaite » (n° 5), peu importe. Ce
qu’elle exclut c’est la confusion entre amour et sentiment, ou
bien la réduction de I’amour au jeu des « paroles de tendresse »
(n°® 8) et des « paroles affectueuses » (n°® 8) telles que « ma vie,
mon ame, mon bien et autres semblables » (n° 8). Thérese fait de
I’humour mais elle ajoute, non sans une certaine amertume :
« cela sent trop la femme » (n° 8). I’amour qu’elle propose au
groupe est un amour fort, vigoureux, male comme 1’amour du
Christ, mais en méme temps féminin comme celui de Monique.
Elle écrira dans la derniere de ses Exclamations :

« L’amour est fort comme la mort et dur comme I’enfer.
Heureux qui aura recu de sa main le coup mortel et se verra
plongé dans ce divin enfer, sans espoir de jamais en sortir,
ou pour mieux dire, sans crainte de s’en voir jamais
banni ! » (17, 3)

[’autre écueil est beaucoup plus funeste. Thérese connait bien
les sources de la discorde dans une communauté humaine :
« petites coteries, désirs de s’élever plus haut, petits points
d’honneur », y compris « quelque petite parole facheuse jetée en
travers » (n° 10) (Les diminutifs servent a souligner la subtilité
du phénomene).

Amour séparatiste, ayant pour racines des petits clans, un
accaparement affectif, des désirs secrets d’étre chef de clan ou
de monopoliser I’amour. Thérese sait que cet amour mauvais,
cultivée dans un groupe fermé et exclusiviste, se convertit en
glaive de division : « Si cela se produisait parmi vous, tenez-
vous pour perdues » (n° 10). Cet échec total est dii a une cause
profondément christologique : ce qui détruit le groupe, c’est



I’absence de réponse a 1’amour du « Christ-Epoux ».

Il semble que 1’ombre de Judas pese sur le groupe entier :
« craignez qu’il n’y ait parmi vous quelque Judas ». Theérese,
quant a elle, ne voit pas d’autre solution que de « chercher un
remede » immédiatement, ou bien rejeter Judas hors du groupe,
ou bien « voir entrer un feu qui nous consume toutes » (n° 11).

Ecrire sur I’amour a partir de I’expérience de vie

Il est evident que I’ Auteur a 1’expérience de ce que devient un
groupe de consacrées dans lequel 1’amour fraternel a été détruit.
Mais le secret profond d’ou jaillit cette page est son expérience
vive et positive de 1’amitié humaine, celle qui 1’a conduite a
valoriser I’amitié et a exalter I’amour pur.

Tout au long du chapitre, elle évoquera deux de ces
expériences qu’elle a déja faites siennes :

— Celle qu’elle vit maintenant dans son carmel de San José :
« C’est ce dont nous faisons maintenant 1’expérience dans cette
maison, grace a la bonté de Dieu » (n° 9) : amour et vie en
commun proches de I’idylle pure, comme elle le dira elle-méme
dans le premier chapitre des Fondations ;

— Et son expérience personnelle apres qu’elle fut parvenue a
la maturité de ’amour pur ; la béatitude de 1’amitié (« Oh !
bienheureuses les ames qui ont de tels amis ! »). Thérese atteste
que C’est précisément son cas : « Je le sais par expérience, si,
pour ma part, je ne suis pas aujourd’hui en enfer, je le dois,
apres Dieu, a des amis de ce genre. » (premiere rédaction)

Le début méme de ce chapitre (« C’est une chose étrange a
quel point cet amour est passionné ») est une radiographie de la
situation qu’elle traverse. C’est peut-étre une évocation tacite du
cas récemment vécu par elle pour reconquérir un ami de haute
qualité, celui a qui elle remettra le manuscrit du Chemin pour



qu’il en soit le théologien censeur. Il y a seulement quelques
mois, elle a raconté cet episode, avec émotion et vivacité, dans
son autobiographie. 1l faudrait lire ici ce passage pour relier le
programme du Chemin a la vie méme de 1’Auteur. Et ensuite,
relire le chapitre entier a partir d’'une double optique : d’une part
I’experience de la Sainte et d’autre part sa philosophie de
I’amour devenue programme de vie pour les douze lectrices
pionnieres, et pour les lecteurs d’aujourd’hui.
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(Rm 14, 8). Une des plus célebres admonestations de Thérese a
la mort est extrémement paulinienne et chrétienne : « O mort, 0
mort, comment peut-on te redouter, puisqu’en toi se trouve la
vie ! » (E 6, 2)



La vie et I’honneur
(Chemin, chapitre 12)

Nous sommes un groupe de douze lecteurs. Nous avons lu a
haute voix les neuf numéros du chapitre 12 du Chemin. Nous
avons écouté et commenté les deux consignes fortes de
I’Auteur : I’amant authentique a) tient peu a la vie et b) fait peu
de cas du point d’honneur.

Nous avons compris deux choses : la premiere, que Thérese
donne ces deux consignes a partir de la parole de I’Evangile :
« celui qui ne donne pas sa vie la perd » et c’est Dieu qui,
« dans sa sagesse infinie, nous amene a renoncer d tout pour
son amour » (n° 5). Et la seconde, qu’elle formule ces
consignes a partir de ce qu’elle a vecu elle-méme :

— Femme qui a une forte perception de la vie et de la mort et
qui est passée de la crainte viscérale de mourir au triomphe sur
[’angoisse et au désir joyeux de dénouement, sans masochisme
ni fatalisme, mais avec poésie et espérance théologale.

— Mais femme qui eut aussi une tres haute idée de I’honneur,
qui fut esclave du « point d’honneur » et des préjugés de
classes. Il lui a fallu faire un long et dur chemin pour arriver a
aimer la pauvreté et les pauvres, et « grdce a Dieu, se faire
gloire a présent de porter une robe rapiécée » (lettre 2, 1 a son
pointilleux frere Lorenzo).

Apres avoir écouté les deux fortes consignes du chapitre, la
maniere thérésienne de les dire nous a fascinés une fois de
plus, ainsi que son extréme aisance de parole et de pensée, la
fluidité des images et des maximes, par-dessus tout, son art de
la conversation, merveilleux, tissé de dialogues et de
monologues. Nous sommes décidés a I’analyser de pres pour
voir comment est construit chacun des neuf paragraphes et



comment les assembler. Voici ce que nous avons découvert.

L’art d’assembler des consignes

Premier fait : Thérese n’expose pas le theme de la vie et de
I’honneur. Elle a déja expériences et convictions et elle les
affirme catégoriquement ; elle veut simplement les transmettre
aux lectrices. Par exemple : le moins que nous puissions offrir a
Dieu, c’est la volonté et la vie ; ne pas faire de cas de tout ce qui
doit finir ; « toutes les vies sont courtes et quelques-unes le sont
singulierement » (n° 2) ; le culte de I’honneur est une peste dans
un groupe, etc.

Deuxieme deéecouverte : Thérese écrit sur le ton de la
conversation. Le double theme du chapitre a éte traité maintes
fois dans le groupe. Les lectrices les connaissent bien. Dans
cette page, Thérese ne fait pas de théorie ; elle concrétise et fait
le compte-rendu de ce qui a été dit et redit. Tout cela a été dit
afin de le vivre et maintenant cela est écrit afin de prendre a
nouveau position face a la vie. Ces douze jeunes pionnieres de
San José, ou bien n’importe quel lecteur ou lectrice, ne seront
pas des « amoureux authentiques » ni de « véritables priants »
s’il ne leur est pas proposé de vivre ce que dit Jésus dans
’Evangile : « donner sa vie » pour la gagner, etc.

Troisieme découverte : La découverte la plus surprenante est
le jeu du dialogue de I’écrivain, 1’ensorcellement de son style
flexible et enveloppant qui noue peu a peu toute une série de
correspondances entre ses convictions propres et 1’attention des
lecteurs. Elle commence par s’inclure elle-méme parmi les
destinataires de la double consigne de « vie et honneur ». Mais
elle sait que les lectrices n’ont pas la méme profondeur de
convictions et, tres vite, elle commence a la leur inculquer :
« Considérez que... et je vous assure... » Au-dela des douze
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imposa a ses propres pages.



L’indispensable discernement
(Chemin, chapitre 14)

Nous I’avons deja vu : quand la Mere Thérese durcit sa
plume, c’est que ce qu’elle écrit la peine. Ce n’est pas le theme
qui la fait souffrir, c’est la vie ; ici c’est tout un pan de la vie
religieuse.

Ainsi donc, le nouveau chapitre du Chemin garde le theme et
le ton du chapitre antérieur. Ton de voix un peu rude, avec des
pointes d’ironie et des consignes rigoureuses pour les lectrices.
Theme quelque peu semblable a ce que, aujourd’hui, nous
appelons recrutement des vocations. Plus concretement : que
dans la vie religieuse ou dans le Carmel entrent uniquement des
personnes ayant une vocation et si, par hasard, des personnes
sans vocation ont franchi le seuil, qu’elles s’en aillent ! La vie
religieuse, dans 1’optique thérésienne, exige ou suppose un idéal
élevé, bien défini et motive. Que ne s’y glissent pas des
personnes qui veulent en faire un refuge.

Dans le chapitre précédent, Thérese invitait de telles
personnes a « partir ». Dans celui-ci elle emploie une parole
plus dure : « les renvoyer » (n° 2). Avec des termes
péremptoires : que cela se fasse sans égard pour « les fausses
compassions et les sots points d’honneur » (n° 3 de la premiere
rédaction).

Evidemment, la plume de 1’Auteur a été un peu plus loin
qu’elle ne 1’aurait voulu. Il lui faudra limer ces expressions
quand elle passera au texte définitif ; mais sans se dédire sur le
fait.

Voyons ses positions et leurs causes.

Le cadre historique : « le malheur des temps »



Cette allusion aux temps qui courent tandis qu’elle écrit se
trouve vers la moitié du chapitre (n° 3). C’est le point
douloureux du theme et de I’écrivain. Quand la Sainte redige ces
pages, elle a déja une large expérience de la vie religieuse (trente
longues années). Elle possede une vision panoramique des
monasteres féminins d’Avila, de la vieille Castille, y compris des
territoires du Tage.

Elle a fait, dans le Chemin, maintes allusions a cette toile de
fond de la vie religieuse : affaiblissement de 1’amour fraternel,
pauvreté-misere et somptueux édifices, entrave a la liberté de
conscience, immixtion d’étrangers parés du titre de vicaires, etc.

Maintenant elle est arrivée a la partie la plus délicate : le flot
des personnes qui sont entrées dans ces monasteres féminins
presque toujours surpeuplés et presque toujours incapables de
faire une sélection des vocations, en partie a cause de 1’inertie et
de la negligence de la vie religieuse, en partie a cause de la
pression et de la contrainte de la société.

A cette époque, Avila était pauvre en hommes jeunes. La
propre famille de Thérese en était un exemple patent : aucun de
ses neuf freres n’était resté dans cette ville ni en Castille. Tous
avaient pris la mer sur le chemin des Indes, de 1’ Afrique ou de
I’Italie. Ce vide manifeste de jeunesse masculine laissait de
nombreuses jeunes filles sans parti possible. Face a cette
situation anormale, la société se tournait vers les monasteres
pour y faire entrer les jeunes filles, parfois méme des la plus
tendre enfance, alors que les fillettes n’avaient ni la possibilité
d’option ni aucun élément de discernement. Dans le vieux
monastere de la Sainte — I’Incarnation —, avec une communauté
beaucoup trop nombreuse, mais digne, il y avait des enfants qui
attendaient pour commencer un noviciat et faire profession. Un
des futurs amis de la sainte fondatrice, le bon Nicolas Gutiérrez
(F 19, 2) y a placé ses six filles. Toutes, certes, parviendront a
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Disposer les pieces du jeu
(Chemin, chapitre 16)

Maintenant, jouons...

Etrange début de chapitre : « Je ne fais encore que disposer le
jeu. » Au jeu d’échecs, il faut savoir « disposer les pieces ».
« Celui qui ne sait pas faire échec, comment fera-t-il mat ? » Ici
nous jouons a faire « mat au Roi divin ».

Il est inutile que Thérese, mi-souriante mi-confuse, entreméle
une formule d’excuse. Dans la maison de don Alonso, elle avait
joue aux éechecs, peut-étre avec passion, jouissant rageusement
de faire courber la téte et I’orgueil de ses freres, « noblereaux » a
la vocation de conquérants.

Maintenant, sans préambules ni détours, elle place tout a
coup dans son livre I’image de 1’échiquier et des pieces. Avec un
rapide « retour au divin », elle les fait passer de la guerre qui a
lieu sur I’échiquier au combat ascétique du Carmel. C’est plus
ou moins ceci : 1’échiquier et le jeu sont la vie ; les joueurs, elle
et Dieu ; les pieces et les mouvements, ses vertus a elle et la
tactique secréte de Dieu. Deux pieces sont principalement
intéressantes : du coté de Thérese, la dame ; du coté de 1’autre
joueur, le roi. En réalité, la dame c’est elle-méme. Le roi c’est
Dieu. Mais dans la version explicite qu’elle en donne, la dame
(aujourd’hui nous disons « la reine » de I’échiquier) c’est
I’humilité, et le roi c’est I’amour. Ce second aspect apparaitra au
chapitre suivant.

Plus que I’imagerie des pieces importe 1’objectif du jeu :
vaincre, faire échec et mat au Roi divin. C’est, a premiere vue,
une chose extréemement osée mais, en définitive, Dieu ne se rend
que lorsque quelqu’un se rend a Lui ; et c’est « I’humilité ». On



lui fait échec et mat avec I’humilité, comme le fit la Vierge de
I’ Annonciation, ou comme 1’épouse du Cantique des cantiques
qui réussit a rendre captif le Bien-Aimé avec le plus fragile
d’elle-méme, avec un de ses cheveux.

Apres avoir expliqué son coup — la carte de I’humilite —
Thérese devra expliquer au lecteur le coup, beaucoup plus
difficile de son adversaire : la carte de 1’amour ; expliquer
comment le roi se rend par amour a la dame de I’humilité. Mais
voila la surprise : avant de passer au second theme, 1’inattendu
arrive. Therese détruit 1’écrit. Elle arrache de son cahier toutes
ces pages et les jette au feu.

Pourquoi déchirer ces pages ?

Voyons ce qui est arrive.

Thérese avait développé tres succinctement le theme dans le
brouillon de son livre (folio 50 du manuscrit de 1’Escorial et
quelques lignes du folio antérieur).

En le remettant au propre dans le cahier définitif, elle le
développa avec une grande liberté en huit ou dix pages (folios
5963 de I’autographe de Valladolid). Ce furent ces cing folios
(dix pages) qu’elle arracha completement. Elle les remplaca par
un nouveau folio (dix pages réduites a deux), en supprimant
toute 1’explication du jeu d’échecs et de la dame. Seul ce
nouveau texte ainsi mutilé aurait du passer aux mains des
lectrices, dans les copies manuscrites du Chemin. Quelques
années plus tard, apres la mort de I’ Auteur, fray Luis de Leén ne
put se résigner a omettre la belle image du jeu d’échecs et il
réinséra dans le texte thérésien les deux pages de I’ancien
brouillon qui apparurent dans son édition de Salamanque (pp.
84-86). Les eéditions successives reproduisirent ainsi le texte
thérésien, y compris 1’édition du P. Silverio.



Mais quelles sont les raisons de cette coupure radicale
exécutée par la Sainte ? Il y en a deux ; les voici.

La premiere, assez probable : le censeur du cahier thérésien,
théologien sensé, n’a pas trouve correct de parler de jeux dans
un livre spirituel. D’autant plus que certains moralistes de
I’époque déclaraient que le jeu d’échecs était absolument
inconciliable avec la vocation religieuse ou cléricale.

Il écrivait ceci :

« Au sujet du jeu d’échecs, Gabriel (autre moraliste du
méme genre) et d’autres docteurs dffirment que les
ecclesiastiques et les religieux ne peuvent y jouer sans peche
car c’est un jeu qui fatigue beaucoup [’intelligence et
[’encombre, de sorte que les ecclésiastiques ne peuvent avoir
de dévotion ni d’attention a I’office divin qu’ils sont obligés
de dire avec dévotion et attention. » (Domingo Valtanas dans
son livre Apologia de los juegos, publié a Séville en 1 556)

Mais le motif le plus vraisemblable de la suppression totale
est autre. Plus profond. Des le premier exposé de 1’image
guerriere du jeu, Thérese avait insisté sur la fonction de la dame.
Dieu ne se rend qu’a celui qui s’approche de lui avec une
humilité profonde. (L’humilité c’est aller en vérité. C’est une
disponibilité absolue devant Dieu et devant les autres). Dieu ne
se rend qu’a celui qui, avec I’humilité, pratique les autres
« grandes vertus », amour, détachement de tout le creée,
mortification.

Ces considérations ascétiques furent probablement
développées avec insistance dans les huit ou neuf pages de la
nouvelle rédaction. Elle devait insister sur le fait que Dieu ne se
livre pas, ne donne pas la contemplation parfaite et I’expérience
de son amour a celui qui vit « en mauvais état », a celui qui va,
submergé (« perdu ») par les choses de la terre, etc. : Dieu ne va
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Face a ce mystere de I’amour de Dieu, Thérese répete une fois
ou |’autre au priant et a tout lecteur du Chemin : notre tache est
de « nous disposer ». Nous disposer pour l’oraison, pour
I’amour, pour la vie.

Parmi toutes les dispositions, il y en a une de premier ordre :
I’humilité. C’est la dame du jeu d’échecs. Elle joue a nouveau
un role décisif. Voyons-le.

Humilit¢é devant 1’Amour pour atteindre Ia
contemplation

Comme saint Francois canonisa pour toujours « dame
pauvreté », ainsi Thérese le fit pour « dame humilité ». Elle lui
avait réservé le primat dans le trio des fortes vertus du Chemin :
amour, détachement, humilité. « Ce point, auquel je ne donne
que la derniere place, est cependant le principal et il embrasse
tous les autres. » (c.4, 4)

Elle ne 1’a pas oublié. Elle ouvre maintenant ce chapitre en
rappelant au lecteur qu’il est « tres important », que 1’humilité
« est indispensable dans ce monastére ». En effet, pour le groupe
de San José,

« ou I’on s’adonne tout particulierement a I’oraison... il
vous est utile d’apprendre a vous exercer serieusement d
I’humilité. Or le point dont il s’agit fait partie intégrante de
cette vertu, et sa connaissance est tres nécessaire a tous ceux
qui s’adonnent a I’oraison. » (n° 1)

Au fond, affleure a nouveau la consigne du chapitre
antérieur : la dame qui fait capituler le roi de gloire est
’humilité. Ftant donné que nous ne parvenons pas a la
contemplation en escaladant, mais en étant €levés, I’humilité est
la disposition fondamentale pour se laisser « conduire par ce
chemin de la contemplation » (n° 1).



Et si le lecteur demande le pourquoi du role privilégie de
I’humilité, voici la réponse de I’ Auteur :

Simplement parce que [I’humilité détermine 1’attitude de
I’esprit qui place le priant dans la vérité ; dans la verité par
rapport a lui-méme et a sa vie ; dans la vérité de ses relations
avec Dieu. En effet, « ’humilité c’est marcher dans la vérité »,
dira-t-elle catégoriquement dans les Demeures (6D 10, 7).
« Dieu est la vérité méme », tandis que 1’homme est menteur. Il
en colte au priant de se depouiller des masques et des
déguisements du mensonge avec lesquels il a enveloppé ce
personnage qu’il prétend etre devant les autres et devant Dieu !

Ce n’est qu’a partir de cette vérité, connue et reconnue, que
I’homme peut adopter 1’attitude de disponibilité absolue, dans
une profonde ouverture réceptive devant Dieu, décidé a donner
et a se donner. En effet, la contemplation va consister a recevoir,
et non a faire, a écouter plus qu’a raisonner et a parler, dans
I’expérience du don de Dieu...

Dans cette optique, Thérese définit maintenant la fonction de
I’humilité :

« Qu’elles songent que la véritable humilité consiste, en
grande partie, dans I’acceptation empressée de ce qu’il plait
au Seigneur d’ordonner de nous, et dans la conviction qu’on
est indigne d’étre appelés serviteurs. » (n° 6)

Ainsi serons-nous totalement disponibles, sans restrictions
face a Dieu, sans le sommer de comparaitre, sans alléguer des
droits vis-a-vis du mystere de son amour ou de 1’heure de ses
dons, sans se munir d’un portefeuille d’actions et de titres pour
se présenter a la distribution car, en définitive, « c’est une chose
que Dieu donne ».

L’ultime paradoxe



Le paradoxe de fond se cache dans la trame méme du chapitre.
Thérese est une contemplative. Elle est parvenue a la
contemplation apres plus de quatorze ans de bagarre.
Maintenant elle dialogue avec son petit groupe de lectrices
contemplatives et, a ces contemplatives, elle parle de la valeur de
la non-contemplation, de la valeur de 1’action, du service, du
travail commun et ordinaire.

Elle leur rappelle que, méme dans le groupe contemplatif d’un
carmel, « Dieu ne conduit pas toutes les ames par le meme
chemin » (n° 2).

Il se peut que le chemin du service fraternel soit supérieur a
celui de la contemplation savoureuse car « celui qui croit
marcher par la voie la plus humble est peut-étre le plus éleve aux
yeux du Seigneur » (n° 2).

Thérese ne peut faire moins que de rappeler aux lectrices les
modeles classiques de contemplation et d’action, les deux sceurs
de Béthanie qui donnent I’hospitalité a Jésus. Dans sa version
des deux modeles, il est singulier que Thérese, qui est une
contemplative, s’inscrive ici en faveur de Marthe, la diligente
maitresse de maison et qu’elle fasse d’elle un portrait délicat :

« Sainte Marthe était sainte, bien qu’on ne dise pas qu’elle
était contemplative. Et que pouvez-vous désirer de plus que
de ressembler a cette bienheureuse femme qui meérita de
posséder tant de fois Jésus-Christ Notre Seigneur dans sa
maison, de lui préparer sa nourriture, de le servir, de manger
a sa table ? Si elle etait demeurée absorbée comme la
Madeleine, il n’y aurait eu personne pour préparer le repas
de cet Hote divin. » (n° 5)

C’est pourquoi elle dira aux lectrices :

« Qu’elles ne [’oublient pas, il faut quelqu’un pour
préparer le repas du divin Maitre, et qu’elles s’estiment
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militarisme du combat — augmente jusqu’aux extremes du
paradoxe. La contemplation creuse chez le priant une
extraordinaire soif de Dieu, jusqu’a provoquer une sorte de soif
d’elle-méme : la soif d’avoir soif. « Avec quelle soif désire-t-elle
cette soif ! » « Elle dépasse de beaucoup tout ce que la soif
naturelle peut nous faire concevoir » (n° 2). Plus encore : c’est
une soif d’eau et de feu. L’eau pour 1’apaiser et le feu pour
I’enflammer. Un feu de « goudron » qui a besoin d’eau pour
briler davantage...

Apres ce ballet d’images, non seulement Thérese s’est
dénoncée elle-méme — C’est elle qui s’écrie : « avec quelle soif
désire-telle avoir cette soif ! » — mais encore elle envoie aux
lectrices un double message de doctrine et de vie. Dans
I’engrenage méme de 1’oraison chrétienne, il y a des ressorts
puissants qui répondent a des motions de 1I’Esprit et qui sont
capables de mouvoir en nous des couches profondes d’amours et
de désirs insoupconneés. Il n’y a pas d’oraison contemplative de
veérités froides, mais 1’entrée dans la contemplation éveille et
entretient 1’amour, les désirs, le sens de Dieu et 1’élan vers
I’infini qui sommeille, endormi, dans 1’esprit de 1’homme. La
contemplation est un retournement de 1’étre du priant qui va se
sentir appelé en présence de Dieu et requis pour 1’amour.

Tout cela et encore davantage, Thérese a besoin de le
transmettre au lecteur sous le couvert de quelques images qui
s’éclaireront peu a peu, non seulement au fil de la lecture, mais
encore dans la mesure ou il vivra et avancera plus avant dans
1’ oraison.

Le retour a I’expérience personnelle de la source...

Comme dans bien d’autres passages du Chemin, la pédagogie
exige un peu d’autobiographie, c’est-a-dire une correspondance



directe avec 1’expérience de vie de celui qui écrit. Thérese fait
cette transposition sous le couvert de I’anonymat. « Je sais d’une
personne que... », OU « je connais une personne qui... »

Dans ce chapitre : I’amour de Dieu et le désir de le posséder
peuvent croltre au point que la nature ne puisse les supporter :
« J’en connais une a qui cela serait arrivé si Dieu ne [’avait
rapidement secourue en lui prodiguant cette eau vive en grande
abondance » (n° 8). La Sainte décrit son ravissement avec tant de
détails qu’ils permettent de voir en direct ce qu’est la flambée de
la contemplation lorsqu’elle s’éprend, d’abord par le fait de
« s’ouvrir a la vérité » (V 20, 29), et ensuite par la force de
I’amour. Voici ces deux traits, dans la double ligne de la
connaissance et de 1’amour.

Dieu agit comme si 1’ame s’approchait rapidement de lui et
« en un instant, il lui enseigne plus de vérités, lui donne sur le
néant de toutes choses plus de lumiere qu’elle aurait pu en
acquérir en bien des années » (n° 7).

Dans la spontanéité du premier récit, elle avait écrit :

« Je connais une personne qui comprenait clairement qu’il
était possible de mourir de soif et a qui cela serait arrivé, si
Dieu ne I’avait pas secourue rapidement avec cette eau vive,
en si grande abondance qu’elle la faisait entrer en extase. »
(n° 8)

Que le lecteur suspende sa lecture du Chemin et revienne aux
récits identiques de la Vie (20-21 et 38-40). Il y trouvera des
confidences passionnées.

Le retour a la Bible

Les deux choses, le theme de I’oraison contemplative et sa
propre expérience, n’ont pas dans la seule Bible leur source
d’inspiration ; mais pour Thérese, la Bible est la patrie d’origine



des contemplatifs. Elle y lit les promesses de 1’eau vive que
Jésus offre a tous sans exception (n° 15). Elle trouve 1’assurance
de la fidélité de Dieu : « le Seigneur est fidele » (n° 13) ; il ne
laissera pas dans 1’erreur celui qui cherche la veérité ni mourir de
soif celui qui le désire de tout cceur.

Mais, par-dessus tout, c’est dans la Bible que la Sainte trouve
les grands types du priant contemplatif. L.a Samaritaine qui parle
avec Jésus et qui soudain se sent pressée par la soif de 1’eau vive
qu’il lui promet. Plus spécialement saint Paul, pressé lui aussi
par le désir de voir Dieu au point de ne pas savoir s’il choisit la
mort pour « étre avec le Christ », ou la vie pour le servir. Cette
tension entre les désirs et les services appartient aussi, selon
Thérese, a I’essence de 1’oraison contemplative. Elle-méme
s’identifie a 1’ Apotre ; elle a si souvent évoqué les expériences
pauliniennes pour expliquer la sienne propre :

« Si une créature telle que moi, dont la charité est si
tiede... éprouve cependant, grdce a cette lumiere dont Dieu
I’a éclairée, une douleur si vive de se voir retenue dans
[’exil, que ne devaient pas éprouver les saints ? que ne devait
pas souffrir un saint Paul ? » (V 21, 7)

Pressée par la soif de I’amour et par les désirs,

« elle ne sait comment fuir ; elle se voit enchainée,
prisonniere. Comme elle sent vivement la captivité ou nous
tiennent le corps et la misere de cette vie ! Comme elle
comprend saint Paul suppliant Dieu de I’en délivrer ! Elle
joint ses clameurs aux siennes, elle implore de Dieu la
liberté. » (V 21, 6)

Les trois propriétés de 1’eau vive : ’action de la
contemplation chez le priant

Pour sainte Thérese et pour le lecteur, il est clair que 1’oraison
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De quoi s’agit-il ? Quel oiseau de mauvais augure a traversé
soudain 1’horizon doctrinal du livre et a si bien fait que 1’ Auteur
a pris les armes ?

Il ne s’agit pas d’un oiseau de passage mais d’une constante
dans I’histoire de la spiritualité chrétienne ; il s’agit de la
tension conflictuelle entre action et contemplation ; ou, bien
plus, de la resistance de 1’action par rapport a la contemplation ;
de la lutte et de I’incompréhension des hommes d’action face
aux priants contemplatifs. Une tension qui, avec des alternatives
pendulaires de plus ou moins grande aigreur, se répete depuis
I’épisode évangélique de Marthe et de Marie jusqu’a nous et
jusqu’a notre climat d’aggiornamento post-conciliaire.

Thérese et son groupe vecurent un de ces moments
pendulaires extremes. C’était I’heure de la réaction conciliaire
tridentine : revendication nette de la valeur des ceuvres face a la
mystique de la « foi seule », visant d’un coté les luthériens —
réels ou supposés — et de 1’autre les contemplatifs qu’on ne
supposait pas, eux non plus, champions de 1’action et des
ceuvres. Un des théologiens les plus renommeés de cette époque —
M. Cano — écrivait : « dire que les vertus augmentent par
I’exercice de 1’oraison plus que par ses propres actes est une tres
grande tromperie... »

Cette page du Chemin intéresse le lecteur d’aujourd’hui
précisément parce qu’elle touche un theme tres délicat. Bien que
de nos jours nous I’ayons baptisé d’une autre facon,
« engagement et oraison », « incarnation et eschatologie », etc.,
le theme de fond 1’intéresse qui est la tension bipolaire entre
« action et oraison ». Et, en outre, cela 1’intéresse de 1’affronter
a partir de ’optique, ou bien plus a partir de 1’ame d’une
contemplative aussi dynamique et engagée que 1’est Thérese de
Jésus.

Commencons la lecture en mettant le projecteur sur son cas



personnel et sur le drame de son temps.

Le cas personnel de la Sainte et la raison de sa
diatribe

Une fois de plus, I’exposé doctrinal du Chemin a un
fondement autobiographique. I a été vécu récemment par
I’ Auteur.

Reéduit a trois ou quatre traits essentiels, il se résume ainsi :

— Vers 40 ans, la vie spirituelle de Thérese débouche sur
I’océan de la contemplation : oraison intense, expérience de
Dieu, graces mystiques qui font d’elle une contemplative
exceptionnelle et une priante convaincue et proselyte. On dirait
une incarnation de 1’« Ecclesia orans ».

— Mais cette heure de grace et de contemplation a lieu pour
Thérése dans un moment de crispation religieuse pour 1’Eglise
de son temps, en Castille et dans toute I’Espagne, sous le double
prétexte de I’antiféminisme et de 1’orthodoxie. A partir de la
réaction contre des cas isolés de femmes fourbes et visionnaires,
on passe hardiment a la prévention contre toutes les femmes
sans exception (« une telle s’y est perdue », « cela ne convient
pas aux femmes », « elles feraient mieux de filer »). Et devant la
réalité expansionniste du luthéranisme, spécialement grace a
I’imprimerie, on en vient a suspecter tout livre écrit en langue
vulgaire. Les responsables de cette double attitude sont un
groupe de théologiens de I’Inquisition.

— Thérese recoit directement cette vague. Le décret de
I’Inquisition de 1559 lui impose de se défaire des livres
d’oraison d’un usage quotidien (V 26, 5). L’intervention des
théologiens, nommés pour discerner ses graces mystiques, lui
interdit la communion et 1’oraison et lui imposent des gestes
grotesques (les fameuses niques). Ils réussissent a lui inspirer



une crainte telle que cela aurait suffi a lui faire « perdre
1’esprit », écrira-telle (V 28, 18).

— En résumé, trois choses : lui enlever les livres, lui interdire
la communion et 1’oraison et la remplir de craintes...

Au moment ou Thérese écrit le Chemin, tout cela a été
surmonteé, mais c’est encore récent. Le livre qu’elle vient d’écrire
subit cette double pression. Ce lui sera douloureux que cette
vague de preventions et de crainte se déverse sur le groupe des
lectrices et que la crainte les opprime, ou bien qu’on leur
inculque des préjuges contre la valeur de I’oraison et de la vie
contemplative, ou contre la nécessité d’une sérieuse formation
doctrinale a partir de livres compréhensibles, en « espagnol ».

La présente page est penseée et écrite surtout pour les lectrices.
Thérese leur dit comment, selon elle, la situation mérite d’étre
jugée :

— « Voyez un peu I’aveuglement du monde ! » (n° 8)

— « Ce sont bien les séculiers ! » (n° 5)

— « Les dangers qu’ils courent sont bien plus grands sans
comparaison, seulement ils ne s’en rendent pas compte... ! » (n
(©) 6)

— « I’ennemi a semé la zizanie. » (n° 9)

— Elle condamne le tout dans une sentence péremptoire qui
juge I’ensemble de cette situation : ceux qui retirent les livres et
attaquent 1’oraison et les contemplatifs « fuient le bien pour se
garantir du mal. C’est la plus détestable invention que je
connaisse, il est bien visible que le démon en est 1’auteur » (n
°8).

Ainsi c’est clair. Chaque fois que dans 1’Eglise la crainte du
mal 1’emporte sur I’amour du bien, cette fuite fatale se produit :
fuir le bien pour se délivrer du mal. Evaluation qui a une portée
beaucoup plus grande que Thérese ne le pensait a ce moment-la.
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Pour mettre en relief le theme central du livre — « faire
oraison, qu’est-ce que c’est » — la Sainte I’a escorté de trois
images :

— celle des rapports sociaux,

— celle du chemin,

— celle de I’amour des époux.

Sans doute, la premiere est sous-jacente a tout le chapitre :
I’oraison est une relation d’amitié avec Dieu, comme |’amitié
est une relation d’amour entre les humains. II suffit de
considérer le second plan pour trouver la double composante de
la « relation » et des « rapports » : relation et amour dans
’amitié ; rapports conventionnels dans la vie sociale.

La Mere Therese joue un peu avec les deux termes. Le
conventionnel, les rapports protocolaires, 1’échec social de qui
les ignore ou les bouleverse, tout cela lui sert de toile de fond.
Cela lui sert pour donner au lecteur 1’image facile du pauvre role
que nous tenons devant le Seigneur des Seigneurs quand nous
entretenons avec Lui des rapports au lieu de « 1’entretenir » en
direct. I Auteur oppose deux priants extrémes : le petit patre
avec sa rusticité et le savant lettré avec ses « théologies » et ses
raisonnements raffinés, celui-la, « un petit berger bien humble »
et ceux-ci a qui « ’humilité manque » (n° 4). 1l est clair que le
Roi apprécie plus cette rudesse du berger que toute 1’élégance
du lettré. Version quelque peu originale de la parabole du
publicain et du pharisien.

[’image du chemin est plus simple. Combien de fois nos
meéditations, avec leurs élégants raisonnements ou en nous
efforcant de « penser beaucoup » (F 5, 2), deviennent un chemin
long et tortueux qui ne conduit pas au but. Au contraire, « étre
avec Lui » ou « entrer en Lui » est un chemin direct (cf. n® 3).

Enfin I’image culminante, celle de [’amour des époux.
Thérese et ses lectrices et nous tous « les baptisés », nous



sommes fiancés au Christ et nous aspirons aux noces de la
rencontre définitive. L’oraison est pour 1’entre-temps. Comme
dans la parabole des vierges, déja « épousées » mais dans
’attente des « noces », le premier objectif des pensées et de
I’amour est simplement Lui : le connaitre, le contenter, faire que
ma maniere d’étre soit conforme a la sienne, 1’atteindre en
personne... La plume de la Sainte ne peut toucher a ce theme
sans tresser les deux lignes de force de sa lecon : la polémique
et I’idylle amoureuse.

« Pourquoi, a nous qui sommes fiancées aussi, nous
interdirait-on, avant le jour des noces, ot notre Epoux doit
nous introduire dans sa demeure, de nous informer de ce
qu’il est : quel est son pere, quel est le pays ou il doit nous
emmener, quels sont les biens qu’il nous promet, quelles sont
ses inclinations, de quelle maniere nous pourrons le
contenter et lui plaire... Faut-il donc, 6 mon Epoux, que sur
tous les points, nous ayons moins d’égards pour toi que pour
les hommes ? Si ce que je dis leur deéplait, qu’ils te laissent
tes épouses puisque c’est avec toi qu’elles doivent passer
leur vie. » (n° 6)

« C’est faire oraison mentale, mes filles, que de comprendre
ces vérités. » (n° 6)



Deétermination déterminée
(Chemin, chapitre 23)

Il faut se déterminer « a étre les esclaves de 1’amour » (V 11,
1). Dieu « aime les ames courageuses » (V 13, 2). « Il est d’une
importance majeure d’avoir une détermination absolue,
inebranlable, de ne pas s’arréter avant d’avoir atteint la source »
(C 21, 2). Slogan de ’ascese thérésienne qui semble un écho de
la parole évangélique : « le Royaume appartient aux vaillants ».

Ici, dans le Chemin, la consigne couronne le programme
ascétique du livre. Apres avoir exposeé les trois vertus de base
(amour, détachement, humilité), et avant d’entrer a fond dans le
theme de 1’oraison (c. 24). Pour Thérese, une chose est claire : il
n’y a pas d’oraison authentique sans vie chrétienne, et celle-ci
s’incarne et s’exprime dans des vertus évangéliques nettes,
pratiques, claires. Avec un enracinement mystique dans 1’humus
de la grace et de |’amour, mais avec un besoin absolu de prendre
appui et soutien sur la volonté humaine. C’est la, au plus
profond de la personne, que 1’homme joue les grands atouts de
sa vie. Les « oui » et les « non » définitifs et irréversibles.

C’est cette profonde enclave que vise maintenant la Mere
Thérese quand elle résume 1’ascese de la volonté par
I’expression « détermination déterminée ».

Ce slogan de la détermination déterminée, quand bien méme
le monde devrait s’effondrer, elle 1’a formulé deux chapitres plus
haut (21, 2). En réalité, elle 1’énonce et le reformule a partir des
premiers chapitres du livre. C’est qu’il ne s’agit pas d’un
épisode remarquable, comme un bouleversement de vie ou un
arrachement a la force du poignet, ou un passage d’équateur. Il
s’agit d’une constante de la volonté, comme la nervure méme de
la conduite chrétienne, et de la vie d’oraison.
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« Quand je dis le Credo, la raison demande, me semble-t-il
que je comprenne et que je sache ce que je crois ; et quand je
dis Notre Pere, I’amour exige que je comprenne quel est ce
Pere, quel est aussi le Maitre qui nous a enseigné cette
priere. » (n° 2)

Alternance de « raison » et d’« amour », pour comprendre ce
que nous disons et a qui nous parlons.

Quelques chapitres plus loin, elle soulignera I’importance de
la « relation avec le Pere » en priant dans le Christ. Maintenant,
elle insiste bien plus sur le second fait : 1’attention au Maitre de
toute priere chrétienne.

« Lorsqu’il s’agit d’un maitre comme celui qui nous a
enseigné cette priere, et qui nous l’a enseignée avec tant
d’amour, tant de désir de nous voir en profiter, a Dieu ne
plaise qu’en la récitant nous ne nous souvenions pas tres
souvent de lui ! Et si notre faiblesse n’était si grande, nous
devrions nous en souvenir toujours ! » (n° 3)

Il s’agit d’un fait de réel intérét pour la Sainte. Toute oraison
vocale doit s’appuyer sur cette base de I’attention au Christ,
fondée sur le présupposé réaliste que c’est le maitre de la priére
qui prie avec chaque chrétien. Le mailtre qui « n’est jamais
loin », qui se « place tout pres » du priant. De sorte qu’il n’y a
pas besoin « d’élever la voix ». « Bien que nous ne 1’entendions
pas, pensez-vous qu’il se taise ? Non certes, il nous parle au
cceur, quand c’est de cceur que nous le prions » (n° 5).

C’est pourquoi « il nous est tres avantageux de nous
représenter que c’est a chacun de nous que Notre-Seigneur a
enseigné cette priere et qu’actuellement encore il nous apprend a
la dire » (n° 5).

Il serait difficile de souligner plus fermement le sens
personnel et relationnel de 1’oraison, de 1’oraison vocale elle-



meme. Son intéret n’est pas tant de concentrer 1’attention sur les
paroles (ce qui a aussi de I’intérét) que d’ouvrir et de maintenir
une attitude d’attention envers la Personne que nous prions.
Permettre qu’entre elle et le priant flue et reflue cette
communion de sentiments, d’affections et d’intentions qui a sa
source irradiante dans le Christ, mystérieusement présent et
priant a notre coté. Et cela, bien que pour notre part le flux et le
reflux des contenus « personnels » restent toujours affaiblis et
dégénérés par toute une accumulation de limites et de
conditionnements : « car nous sommes faibles », dira la Sainte.

[’idée de base de Thérese revient ainsi une nouvelle fois :
I’important dans 1’oraison mentale c’est le « qui avec qui »
(c.22). Cet enchalnement ne peut manquer au sujet de la priere
vocale :

« Je voudrais que vous sachiez qu’un excellent moyen de
bien réciter le Pater noster, c’est de rester ainsi a coté du
Maitre qui vous I’a enseigné » (n° 5). « Le meilleur moyen
que j’ai trouve, c’est d’arréter ma pensee sur Celui auquel
j’adresse ma priere. » (n° 6)

Troisieme consigne : Thérese la condense dans sa devise de
prédilection : « en téte a tete ». Que cette dimension religieuse
de la relation personnelle avec le Christ ou avec Dieu ne manque
pas non plus.

Elle en donne une motivation religieuse précise : « Notre-
Seigneur, vous le savez bien, veut que nous priions dans
I’intimité. Lui-méme priait toujours ainsi, non par nécessité,
mais pour notre instruction » (n° 4).

Il est évident que ce « téte a téte », la Sainte I’entend ici
comme une exclusion de pensées et d’occupations profanes.
« Parler a la fois a Dieu et au monde, c’est inacceptable.
Pourtant ils ne font pas autre chose ceux qui récitent des prieres



en meéme temps qu’ils écoutent ce qui se dit autour d’eux » (n
© 4). Mais I’essentiel est que la priere vocale parvienne a nous
mettre « devant Lui », en relation « avec Lui ».

Ce genre de solitude en compagnie — « en téte a téte », mais
« avec Lui » — sera possible et faisable au milieu d’une priere de
groupe, dans la mesure ou I’attention aux autres n’interceptera
pas ni n’assombrira le primat de 1’attention portée a Dieu.
Attention a Lui qui doit tisser la toile de fond de 1’oraison
vocale afin qu’elle aussi nous permette de comprendre « en
présence de qui nous sommes et d’entendre les réponses que le
Seigneur fait a nos demandes » (n° 5). En effet, « pour peu que
les prieres vocales soient bien faites, (on doit comprendre) a qui
on les adresse » (n° 6).

Quatrieme consigne : tout cela demande a étre travaille. C’est
pourquoi 1’oraison vocale implique une série de taches d’auto-
éducation. Avec constance et perséverance, en s’imposant une
discipline intérieure. « Les personnes impatientes, ennemies de
tout effort... qui n’ont pas 1I’habitude du recueillement » (n° 6)
ne s’imposent pas 1’effort de recueillir leur esprit pour prier.
C’est donc a elles que s’adressent ces consignes de maitrise de
soi donnés par la Sainte dans le présent chapitre.

Mais... n’y a-t-il pas des exceptions ?

Si. Il y a une exception a ces consignes. Principalement a
cette consigne finale de travailler avec fermeté a prier
intérieurement, en intériorisant les paroles, en éduquant 1’esprit
et le cceur a « demeurer avec Lui ».

Il est curieux que la Sainte ait laissé un témoignage écrit de
cette exception, précisément en parlant de 1’oraison vocale et de
son indispensable ancrage intérieur. Cette exception se rapporte
aux temps et aux situations de complete apathie intérieure.
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compagnie. Le recueillement, comme |’oraison elle-méme, doit
etre resolument christologique.

Dans les deux chapitres suivants (28 et 29) elle insistera sur
I’aspect psychologique : il y a recueillement, dira-t-elle, quand
« I’ame recueille toutes ses puissances et se retire au-dedans
d’elle-méme avec son Dieu » (c.28, 4), quand elle redécouvre
son propre chateau intérieur.

c) Est-ce en ceci que consiste le yoga thérésien ? Je ne sais
s’il est tres correct de baptiser par cette expression a la mode la
pédagogie de I’oraison de la Sainte. Quoi qu’il en soit, le sien
serait un « yoga » absolument original. Une sorte de processus
éducatif de I’esprit en quatre temps :

— Centrer I’attention sur le Christ.

— S’inteérioriser : convoquer ce qui extériorise aux demeures
de son propre chateau intérieur.

— Mais, ces deux attitudes seront précédees d’une bonne base
de vertus pratiques afin que 1’oraison ne reste pas déconnectée
de la vie.

— Ft suivies d’une grande ouverture et d’une grande
disponibilité a I’action de Dieu sur nous et sur notre oraison, car
c’est a Lui qu’il revient d’approfondir notre recueillement et de
le rendre contemplatif.

d) Finalement, un simple schéma qui dessine le tracé du
chapitre. Celui qui accompagne le présent résumé.

Maintenant, nous lisons... et commentons les points les plus
saillants contenus dans la pédagogie thérésienne du chapitre, a
savoir :

Premierement : s’éduquer a la présence du Seigneur

Nous 1’avons noté déja plusieurs fois dans les chapitres
antérieurs du Chemin. Pour la Sainte, 1’oraison chrétienne est



une « chose a deux », « 1’amitié de deux amis ». Absolument
relationnelle (le probleme de « qui avec qui ») et dialogale,
délicat entrecroisement d’écoute et de parole.

A cause de tout cela, 1’élément fondamental est que le priant
ne se retrouve pas seul avec lui-méme pour se plonger dans ses
propres pensées, mais pour « avoir une compagnie » : « Puisque
vous étes seules, mes filles, cherchez sans délai une compagnie »
(n° 1). Ici la Sainte ne parle pas de la compagnie du groupe des
priants, mais de celle du Seigneur.

Il s’agit d’un acte de foi en sa présence. Mais une foi qui soit
réaliste et dynamique, ressort et plate-forme élévatrice, qui fasse
entrer mon esprit en sa présence. Cette présence reelle et
enveloppante qui entoure et transperce ma vie, mais qui
nécessite de ma part une nette prise de conscience pour que ma
foi théologale passe au tissu psychologique de ma vie, de mes
pensées et de mes sentiments. De plus, cette présence est une
présence amie. Pour le moment, nous restons avec cette derniere
consigne de la Sainte : « Séparez-vous le moins possible d’un si
excellent ami. » (n° 1)

Deuxiemement : eduquer le regard

A partir du regard extérieur, éduquer le regard intérieur.

La, nous avons pu constater a quel point 1’ Auteur du Chemin
est maitre de sa plume. Nous avons souligné dans les numéros 3,
4 et 5 la répétition intentionnelle, le martelement doux et
persuasif du verbe « regarder », Le regarder, poser les yeux sur
Lui, tourner les yeux pour Le regarder... jusqu’a ce qu’« Il
tourne vers vous ses yeux sSi beaux, si compatissants...
uniquement... parce que vous tournez la téte de son coté pour
Le regarder » (n° 5).

Mais il ne s’agit pas (ou pas seulement) des yeux du visage. Il



s’agit de « tourner les yeux de votre ame vers ce divin Maitre »
(n°® 3). Commencer, peut-eétre, avec le regard sensible pour
éveiller et attirer vers Lui le regard intérieur : I’attention, I’esprit
lui-meme rééduquant les sens, aiguisant la pointe pénétrante de
la foi et de I’amour.

Eduquer ainsi le regard, ou les yeux de 1’ame, nécessitera un
entrainement et un exercice faits de pratiques modulées et
facilitées par I’Evangile de Jésus, par les épisodes de sa Passion,
par ses paroles et ses sentiments ; et aussi par les hauts et les bas
de D’esprit personnel. Mais en visant toujours cette douce,
paisible et profonde attention intérieure qui permet a quelqu’un
de s’installer en sa présence et d’entrer en communion avec Ses
sentiments ; et en meme temps de rester enraciné dans les
couches profondes de soi-méme afin de dire en vérité : « Faisons
route ensemble, Seigneur. » (n° 6)

Troisiemement : eduquer I’écoute et la parole

La Sainte a bien compris qu’il n’y a pas d’amitié sans
communication. Elle le réaffirmera ici en termes d’allure
aristotélicienne :

« Vous parlez bien aux créatures : pourquoi ne trouveriez-
vous pas de paroles pour parler a Dieu ? Non, cela
n’arrivera pas, j’en suis persuadée, si vous avez soin de vous
y exercer. Sinon, rien d’étonnant. Le manque de relations
avec une personne fait qu’on est embarrassé en sa présence
et qu’on ne sait quoi lui dire. Nous est-elle unie par les liens
du sang, elle nous devient comme étrangere, tant il est vrai
que la parenté et I’amitié disparaissent quand les relations
font défaut. » (n° 9)

Au fond, elle aussi n’ignore pas notre difficulté a trouver ce
langage et vaincre I’extraordinaire mutisme ou le bégaiement de
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a en prendre conscience, plus étonnée encore en comprenant que
Dieu prend ses délices en demeurant au-dedans de nous.

C’est pourquoi, au début du chapitre, elle le redit au lecteur. Il
ne suffit pas au priant de le savoir pour I’avoir entendu ou de
faire la sourde oreille. 11 est important (« d’une trés grande
importance ») « non seulement de le croire, mais encore d’en
faire I’expérience ».

Elle fera ensuite remarquer au lecteur que 1’expérimenter
(avoir 1’expérience de sa propre profondeur et I’expérience que
nous sommes demeure de Dieu) n’est pas chose facile quand une
ame commence a prier. « Il ne se découvre pas tout d’abord ;
mais peu a peu il va I’élargissant a la mesure des dons qu’il se
propose de placer en elle » (n°® 12).

Sur cette base s’égrene un premier chapelet de consignes :

— La, dans mon espace intérieur, « Dieu est si pres », qu’il
suffit de Lui parler tout bas (n° 2).

— 11 suffit « d’entrer en solitude, de regarder au-dedans de soi-
meme et de ne pas s’éloigner d’un hote si excellent » (solitude et
compagnie mutuelle) (n° 2).

— Apprendre a Lui parler, « comme on parle a un pere ; comme
a un pere aussi, Lui adresser ses demandes » (n° 2).

— Se libérer des entraves : communiquer avec Lui « sans
fausse modestie » (n° 3).

— Oser 1’audace de ’oraison chrétienne : « traiter avec Lui »,

« traitez avec Dieu comme avec un pere, comme avec un
frere, comme avec un maitre, comme avec un époux,
choisissant tantot [’une, tantéot ’autre de ces qualités. Lui-
méme vous apprendra celle qui lui plaira le plus. Ne faites
pas les naives, sommez-le de tenir sa parole. Il est votre
Epoux, demandez-lui de vous traiter comme ses épouses. » (n
(o) 3)



Ainsi le présupposé de base se réduit a deux consignes :
« Considérez qu’il est tres important pour vous d’avoir compris
cette verité : le Seigneur est au-dedans de vous et la nous
demeurons avec lui. » (premiere rédaction n° 3)

Cette présence mutuelle — Il est au-dedans de nous et nous
demeurons avec lui — est une sorte de plate-forme ouverte a la
communion mutuelle : en silence et avec des paroles, en solitude
et en compagnie, en audace et en humilité.

Tres exactement... se recueillir qu’est-ce que c’est ?

Thérese répond a cette question au milieu du chapitre (n° 4-
7). Elle le fait en deux temps : d’abord par une sorte de
définition, ciselée a sa maniére ; puis avec une avalanche
d’images plastiques.

La définition (n° 4-5)

Elle commence ainsi : « On [I’appelle oraison de
recueillement parce que 1’ame y recueille toutes ses facultés... »
Elle conclut en assurant que pour se recueillir il faut s’habituer
a ne pas laisser « distraire les sens extérieurs » (n° 5).

Point par point, le jeu des pieces dans 1’art de se recueillir
s’ordonne ainsi :

— Se recueillir est une chose de I’ame, c’est-a-dire une chose
qui concerne I’intérieur de la personne.

— C’est elle qui doit convoquer a ce centre les sens et les
facultés : éduquer les sens, les accoutumer a ne pas « se
distraire », ni distraire a leur suite le centre de la personne, et
convoquer les facultés vers ce centre intérieur comme vers leur
centre de gravité.

— [’ame alors « se retire au-dedans d’elle-méme avec son
Dieu ». L’essence de 1’oraison qui — pour la Sainte — consiste



dans ce « qui avec qui » afin de pouvoir « s’entretenir », a
maintenant un arsenal énorme de possibilités dans cette
présence du priant devant Dieu.

— Car Dieu agit ici : « Par cette voie, plus rapidement que par
aucune autre, son divin Maitre 1’instruira. » Le recueillement
éveille et alerte a 1I’immédiateté de la présence mutuelle, il
détruit obstacles et bagatelles, rend propice le primat absolu de
Lui en moi.

— L’ultime échelon de cette descente dans la profondeur de soi
comporte tout un éventail de possibilités : ou la quiétude
contemplative ; ou le défilé de tout ce qui a été vécu par le
Christ, sa Passion et tout son Evangile ; ou ce qui a été vécu par
le priant, mes problemes et toute mon histoire de salut, mais
revécus ici a une profondeur nouvelle et avec des sentiments
nouveaux, dans ce nouveau monde d’intériorité.

L’avalanche d’images plastiques

Elles ne définissent pas, mais elles insinuent et ouvrent des
pistes provocatrices. La Sainte les fait surgir dans sa lecon sous
une forme inattendue et elle les énumere sans ordre, sans leur
donner la derniére touche, en les ébauchant a peine :

— Le recueillement c’est presque « réussir a s’abreuver a la
source » (n°5).

— C’est un chemin rapide : « beaucoup de chemin en peu de
temps » (n° 5).

— C’est comme un voyage par mer : « Celui qui est monté sur
un navire, pour peu que le vent lui soit favorable, arrive en
quelques jours au but de son voyage. » (n° 5 et 8)

— C’est « se lever a I’improviste et quitter ce jeu que sont les
choses du monde » (n° 6).

— C’est entrer dans la ruche, comme les abeilles « pour faire le
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Devant les hautes demandes du Notre Pere
(Chemin, chapitre 30)

Nous commencons la priere du Notre Pere. Nous entrons dans
I’espace mystérieux des « demandes ». « Hautes demandes » dira
la Sainte. Le porche d’entrée a été le mot « Pere », suivi de
I’invocation « Toi qui es aux cieux ».

Dans I’oraison de Thérese et dans la pédagogie du Chemin,
ces deux paroles initiales ont éte stimulantes et chargées
d’émotion. Le fait de dire « Pére » doit réveiller et émouvoir
jusqu’aux entrailles le sens filial du priant et le faire entrer dans
le déroulement des sentiments filiaux de Jésus. Lui dire : « Toi,
qui es aux cieux » attire d’une maniere irrépressible 1’attention
de Thérese vers le fond de sa propre intériorité, demeure et ciel
de Dieu.

Cette double motivation initiale marque, des le premier
instant, I’orientation du priant dans la récitation du Notre Pere.
La meilleure maniere de dire « Pere » sera de le faire dans une
contemplation profonde (c.27). Vocaliser les paroles enseignées
par Jésus n’est en rien une simple priere matérielle. La Sainte a
commencé son chapitre en insistant sur le fait que « prier une
oraison vocale avec perfection » implique toujours 1’oraison
mentale (c.24, titre). Cette derniere — 1’oraison mentale — est
I’ame de toute oraison vocale.

Il y a plus. Presque a la suite (c.25, 1), elle a assuré a
I’apprenti que I’oraison vocale est une excellente plate-forme
pour le passage normal a la contemplation profonde :

« Je tiens a vous dire que tandis que vous récitez le Pater
noster ou toute autre priere vocale, le Seigneur peut tres bien
vous mettre en contemplation parfaite. » (25, 1)



Cette derniere affirmation va servir de base a la lecture du
présent chapitre. Les premieres demandes du Notre Pere, de
méme que le mot « Pere », sont semence et amorce de
contemplation. Bien les réciter est quelque chose qui dépasse le
mouvement des levres : il y a résonance et attraits dans les
couches profondes de I’esprit. Ces paroles incitent 1’esprit a
« s’arreter » et a rester en « quiétude contemplative ». Elles le
font osciller a nouveau, avec le méme mouvement pendulaire que
celui qui était produit par les deux paroles initiales : « Pere » et
« qui es dans les cieux » (de 1’ame). Ici, en le faisant passer de la
simple demande que « soit béni son nom de Pere » a
I’établissement de son « royaume dans les cieux ».

Claire orientation de base pour le priant qui se laisse éduquer
par le Notre Pere : prier et contempler. Prier pour contempler.

C’est pourquoi la Sainte rappellera d’abord la nécessité
d’éviter la récitation mécanique. Elle rappellera I’importance de
I’attention : « il est important de comprendre ce que I’on
demande » (titre), de songer « aux termes a employer pour se
faire bien voir et ne pas froisser » (n° 1).

Une fois de plus, la Sainte redit au lecteur, apprenti dans
I’oraison, que [I’attention n’est pas un simple exercice
d’intelligence, mais beaucoup plus : c’est une sensibilisation
interpersonnelle qui alerte 1’esprit a la présence de I’autre
Personne et réalise la communion avec elle.

Déja dans les chapitres antérieurs elle avait bien souligné la
double composante de cette « attention » : le « quoi » et le
« qui » de notre oraison : « que nous comprenions bien en
présence de qui nous sommes » (24, 5). « Que vous sachiez ce
que vous dites » (24, 2). « Que I’on comprenne a qui I’on
s’adresse » (24, 6). « Penser et bien comprendre ce que nous
disons, a qui nous parlons » (25, 3), etc.

Affiner cette sensibilité et 1’éduquer, c’est la condition



indispensable pour que les premieres demandes du Notre Pere
soient la charniere entre la priere vocale et la contemplation
dans la profondeur de 1’esprit. C’est-a-dire pour que les paroles
récitées et répétées aient profondeur et rythme intérieur, qu’elles
soient pénétrantes et capables de nous faire communiquer avec
le Pere, capables de nous introduire dans son royaume.

Tout cela a été dit et redit dans le Chemin, avec une insistance
voulue, parce que 1’esprit humain a I’habitude de laisser glisser
les paroles et qu’il est atrophié et vicié :

« Nous sommes si aveugles ! Nous nous montrons
degolités au point de repousser les aliments propres a nous

donner la vie. » (n° 3)

Les deux premieres demandes

Des le début, la Sainte unit les deux premieres demandes de
I’oraison dominicale. Elle les énonce sous la double forme
verbale avec laquelle elle a I’habitude de les réciter : d’abord
dans le latin de sa priere liturgique ; ensuite dans 1’espagnol de
sa priere personnelle : « que ton nom soit sanctifié, que ton
regne vienne en nous » (Sic).

Des le titre, elle avertit le lecteur qu’elle les comprend et va
les commenter dans le registre de |’oraison contemplative :
« application a I’oraison de quiétude ». Dans la meme épigraphe,
elle souligne : « on commence a les expliquer ». Effectivement,
le présent chapitre, tres bref, n’est qu’une ébauche de ce qu’elle
exposera beaucoup plus longuement dans le chapitre suivant.
Dans celui-la (c.31), elle parlera longuement des prémices de
1’oraison contemplative.

Maintenant, en commencant son « explication », la Sainte a
clairement conscience de le faire sous un jour strictement
personnel : « Je vous dirai sur ce point ma pensée ; si elle ne
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est consciente (voir, par exemple, sa mesure dans 1’exposé du
chapitre 30, 7). C’est pourquoi, elle enjolive I’exposée du theme
avec toutes les ressources de sa pédagogie :

— Digressions pleines de vie sur 1’expérience.

— Retour aux motivations bibliques.

— Appui d’une riche imagerie : jeu de comparaisons, images et
symboles.

a) Avant tout, elle parle de « 1’oraison de quiétude » a partir
de I’expérience, sans se perdre en théories et en théologies.

Pour elle, la contemplation n’est pas une fleur exotique dans
le jardin de 1’oraison. Elle nous a déja rappelé le cas de la
pauvre petite vieille qui, en récitant ses Notre Pere « jouissait
d’une veritable contemplation » (30, 7).

Maintenant, dans le présent chapitre, elle se propose de nouer
le dialogue direct avec des lectrices déja initiées a 1’oraison
mystique : ce sont les sceurs du carmel de San José, du moins
plusieurs d’entre elles, « que Dieu, par sa seule bonté, a
conduites jusque-la » (31, 6). En pensant a elles, Thérese
distribuera, dans la seconde partie du chapitre, une série de
consignes concretes. « [’expérience le rendra intelligible » (n
© 10), plus et mieux que ne le pourra comprendre un lecteur
inexpérimente.

Mais auparavant, elle a évoqué I’expérience qualifiée d’un
contemplatif exceptionnel, saint Francois de Borgia : il a lui-
méme expérimenté cette polarisation paradoxale de 1’affect en
Dieu, ce qui lui assura la totale unification de la contemplation
et de 1’action dans sa vie — un « grand contemplatif », dit-elle —
et lui permit d’etre grandement engagé dans 1’action.

Au centre meme du chapitre, elle a comparé sa propre
expérience avec celle du saint jésuite : « J’ai appris d’une
personne... », c’est la marque indiscutable du témoignage
personnel. Que le lecteur comprenne bien : celle qui écrit ne



parle pas par oui-dire. C’est une personne qui « se trouvait
souvent élevée par le Seigneur a cet état. » « Cet état », C’est-a-
dire dans « son royaume », dans la paix joyeuse de sa présence,
en quiétude...

De fait, tout le chapitre est écrit a partir de cette clé. La Sainte
a prévenu des les premieres lignes : je parlerai de I’oraison de
quiétude en m’aidant « de ce que j’ai entendu dire et aussi de
I’intelligence que Dieu a bien voulu m’en donner... pour que je
vous en fasse part » (n° 1). C’est-a-dire, pédagogie a partir de
I’expérience, pour initier le lecteur a 1’expérience et pour le
guider durant cette expérience (n° 10).

b) Les motivations bibliques. Nous 1’avons déja noteée
I’expérience de Dieu qui se produit dans 1’oraison contemplative
consiste, d’une certaine maniere, a « nous donner son royaume
maintenant », afin que notre oraison se rapproche de la
doxologie parfaite du « royaume du ciel » (n° 1).

Ensuite vont défiler devant le lecteur une série de figures
bibliques suggestives : le vieillard Siméon qui exulte dans un
hymne de paix, avec le désir du royaume ou il jouira de la
présence du Seigneur, car « I’Enfant lui-méme lui fit savoir qui
il était » (n° 2). Ou I’image de Pierre sur le Thabor : le
contemplatif « de grand cceur dirait avec saint Pierre : Seigneur,
faisons ici trois tentes » (n° 3). Ou les figures typiques de
Marthe et Marie (n° 5). Ou, peut-étre mieux que toutes, la figure
du publicain, capable de prier en peu de mots, « en se contentant
de lever les yeux » (n° 6). Passages et personnages de 1’Evangile
qui ont traversé maintes fois 1’oraison de la Sainte (cf. R 36 ; V
15,1;15,9;7D 3, 4).

c) Enfin, le typique recours plastique de la pédagogie
thérésienne : Le jeu des images et des symboles. Impossible de
commenter ici leur portée doctrinale et pédagogique. Il suffit de
les énumérer :



— Avant tout, réapparaissent les images fondamentales qui
persistent dans tout le livre : la source d’eau vive, le palais
intérieur, le chemin. L’arrivée a la contemplation met en relief la
force expressive et évocatrice de ce symbolisme multiple.

— Mais, a l’intérieur de 1’expérience contemplative, il est
intéressant de souligner deux aspects : la nouvelle interaction de
I’esprit et du ceeur (pensées et affections), et 1’absolue gratuité
de I’action de Dieu sur le priant. Ici surviennent de nouvelles
images :

— La chandelle, la flamme et le souffle (n° 7) : la volonté est
la chandelle sur laquelle la grace de Dieu a fait jaillir une
nouvelle flamme, 1’amour ; le souffle de 1’esprit ou de nos
pensées peut 1’alimenter, mais il peut aussi éteindre cette flamme
naissante... Ou bien I’esprit et la volonté sont comme deux
époux, mari et femme. Dans la contemplation il est nécessaire
comme jamais qu’ils vivent en harmonie et en compénétration
mutuelle (n° 8 : comment ne pas rappeler la parabole de Animus
et Anima de Paul Claudel !). Ou bien, la contemplation est
quelque chose qui survient « a I’intérieur de la volonté » tandis
que toutes les autres jouissances et tous les autres vouloirs n’en
atteignent « que I’ecorce » (n° 10).

— Mais Theérese réserve les plus belles images pour mettre en
relief 1’action de Dieu : la gratuité absolue de la grace et de
I’expérience contemplative. C’est quelque chose qui se situe au-
dela de toutes nos techniques et de nos forces, de méme que
« nous ne pouvons pas plus retarder la nuit que faire venir le
jour » (n° 6). Et, a nouveau, pour exalter cette totale gratuité du
don de Dieu, la plus belle image de toutes : celle du « petit
nourrisson, attaché au sein de sa mere qui, dans sa tendresse, lui
fait couler le lait dans la bouche sans qu’il ait a remuer les
levres » (n° 9). Image soigneusement élaborée par la Sainte et
qui résume, comme en une délicieuse parabole, tout 1’exposé du
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elle sert, plus elle est redevable. » (n° 13) D’ou son conseil
final :

« Voici un conseil que je vous donne : Ne pensez pas en
venir la par vos efforts et vos propres moyens. C’est tout da
fait inutile, et méme la dévotion que vous pourriez avoir
courrait le risque de se refroidir. Dites seulement avec
simplicité et humilité, car c’est [’humilité qui vient a bout de
tout : fiat voluntas tua. » (n° 14)

La correspondance avec la vive expérience

de I’ Auteur

Quand la Sainte écrit pour la premiere fois cette lecon du
Chemin, elle la destine au groupe des pionnieres du carmel de
San Joseé. Jeunes et apprenties. Elle sait qu’elle peut leur parler,
a elles, de la source d’eau vive, mais sans entrer dans la haute
mer de la contemplation mystique.

De la la concision et la linéarité du présent exposé. Elle
concluait son brouillon en promettant aux lectrices le livre de la
Vie dans un futur proche :

« En effet — comme je I’ai dit — j’ai déja écrit ailleurs
comment est cette oraison et ce que lI’dme doit faire alors.
J’ai longuement expliqué ce que I’ame y ressent et comment
on reconnait ce qui est de Dieu. Je ne fais qu’effleurer les
choses touchant cette oraison pour vous faire comprendre
comment vous devez réciter cette priere du Notre Pere... »

Ainsi était le brouillon. Dans le texte définitif, elle supprima
I’invitation a lire les pages de sa propre vie. Ses conseillers
théologiens avaient jugé trop fort ce livre autobiographique de la
Sainte et préféraient ne pas le mettre entre les mains des jeunes
débutantes du carmel de San José.






Oraison devant le mystere de I’Eucharistie
(Chemin, chapitre 33)

Comment Thérese commente et comment elle prie la
demande « donne-nous aujourd’hui notre pain de chaque
jour ».

L’ Auteur du Chemin sait que cette demande du Notre Pere a
d’abord un humble sens matériel. Nous demandons au Pere la
nourriture qu’il ne refuse pas aux oiseaux du ciel. La Sainte
trouvera normal que, sur ce plan de I’indigence biologique, nous
disions au Pere que nous avons besoin de son aide. Cependant,
a ses lectrices (n’oublions pas qu’elle écrit pour une
communauté priante), elle préfere transposer immédiatement ces
paroles sur un autre plan, celui de I’indigence de 1’esprit, et
demander le pain transsubstantié, le pain de I’ame qu’est
veritablement 1’Eucharistie.

C’est pourquoi elle centre toute I’attention des lectrices sur :
comment et pourquoi dire au Pere que nous avons besoin du
pain eucharistique, que nous en avons besoin chaque jour, que
nous en avons besoin aujourd’hui.

La Sainte développera son commentaire au long des chapitres
33, 34 et 35. Comme dans les triptyques des peintres, le chapitre
central, chapitre 34, est le plus important. Elle y dira au lecteur
comment doit étre son oraison eucharistique, comment il devra
I’intérioriser et 1’enrichir. Ce chapitre central est encadreé par les
deux autres volets du triptyque : en matiere de prélude, le
chapitre 33 introduira le lecteur au mystere de I’Eucharistie et a
son enracinement trinitaire. Le chapitre 35 développera le sens
ecclésial de la priere eucharistique. Ces deux chapitres, le
premier et le troisieme du triptyque, seront riches en
« exclamations » de Thérese, prieres d’étonnement adressées au
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eucharistique.

Ainsi donc, cette description d’expériences introduit ici, avec
une extreme discrétion, le substrat du présent chapitre. Il ne
s’agit pas seulement de les évoquer, ni de les attester comme des
points lumineux de son histoire personnelle. Ces expériences
sont génératrices de fortes convictions doctrinales. Elles
redisent sa foi dans le mystere et conférent une tonalité et une
puissance particulieres a la théologie du message eucharistique
qu’elle nous transmet.

Cette manne de I’humanité

En commencant son exposée (premiers numeéros du chapitre),
la Sainte semble s’enfermer dans une petite dissection
exégetique. Pourquoi cette double expression dans la présente
demande du Notre Pere : pain « de chaque jour » et pain pour
« aujourd’hui » ?

Dans la premiere rédaction, elle avait introduit le theme d’une
maniere confidentielle, faisant de I’humour a ses propres
dépens :

« En écrivant ceci, j’ai eu le désir de savoir pourquoi,
apres que le Seigneur a dit “chaque jour”, il rajoute
“aujourd’hui”. Je veux vous dire quelle est ma sottise, si on
peut vraiment la considérer comme telle, car c’est deja
beaucoup de me méler de cela, mais puisque nous essayons
de comprendre ce que nous demandons, réfléchissons bien en
quoi cela consiste... » (n° 1)

C’est donc bien volontairement et par le biais d’un essai
d’exégese personnelle que Thérese veut transmettre a ses
lecteurs une conviction forte et originale. Selon elle, le « chaque
jour » et le « pour aujourd’hui » marquent les deux volets du
plan de Dieu. Le Pere nous a donné le Fils « pour toujours ». Et



maintenant nous demandons le pain de I’Eucharistie pour
I’« aujourd’hui » de la vie temporelle. Cette simple distinction
entre le don du Pere pour I’éternité ou pour la temporalité sert
de point de départ pour affirmer que 1’Eucharistie est la manne
de I’humanité tout au long de I’histoire des hommes. La Sainte
revient sur le theme johannique : c’est le Pere qui nous donne le
corps et le sang de Jésus, comme pain pour sustenter la vie des
hommes, comme aliment qui marque la continuité entre notre vie
dans le temps et notre vie dans 1’éternité. Don offert a tous, amis
et ennemis, de sorte que,

« d moins qu’il n’y ait de notre faute, nous sommes assures
de ne pas mourir de faim. De quelque maniere que I’dme
souhaite se nourrir, elle rencontrera la saveur et consolation.
Pas de privation, de peine, de persécution qui ne lui
devienne facile a supporter, une fois qu’elle aura goiité celles
que Notre-Seigneur lui-méme a souffertes. » (n° 2)

Elle répétera cette méme these fondamentale a la fin de son
oraison au Peére, dans le chapitre suivant : malgré les mauvais
traitements et les profanations par lesquels les hommes
offensent ce pain trés saint, jamais nous n’oserons demander au
Pere de le retirer du monde : « Que deviendrions-nous sans lui ?
Si quelque chose peut apaiser ta colere, c’est de voir ici-bas cet
adorable gage ». La grande logique de la priere pour I’humanité
est celle-ci : « Considere que ton Fils est encore dans le
monde ! »

(c.35, 4)

Sa presence reelle : le mystere du Seigneur
« déguisé »

Nous arrivons au theme central. Dans la pédagogie
thérésienne de 1’oraison, « relation d’amitié », la présence de



I’ami est d’une extreme importance. Sans elle la relation
d’amitié ne serait pas possible, encore moins la communication
profonde.

Dans I’Eucharistie, le priant ou le simple croyant se trouve
devant une situation de presence débordante, presque
déconcertante. Le Christ n’est pas présent comme il 1’était en
Galilée il y a vingt siecles ni comme il est maintenant glorieux
dans le ciel. Ni sensible et palpable, ni glorifié et revetu de
majesté. Dans 1I’Eucharistie il est « déguisé ». D’une certaine
maniéere chosifié et assujetti aux limites et aux conditionnements
du symbole sacramentel.

Le mirage, pour le croyant ou pour le priant, consiste a ne pas
centrer son attention sur ce type de présence réelle. Et a regretter
ou désirer les autres formes de présence : avoir de la peine de
« ne pas le contempler (glorifié) avec les yeux du corps » ; ou de
ne pas le voir « tel qu’il était sur la terre ». Le voir glorifié ?

« Notre faiblesse naturelle est si grande que, s’il se
montrait glorieux, nul ne pourrait en soutenir la vision, et
c’en serait fait du monde lui-méme, car personne ne voudrait
plus y rester. En voici la raison. Contemplant cette éternelle
Vérité, nous verrions en méme temps que tout ce que nous
estimons en ce monde n’est que mensonge et plaisanterie. »
(n°9)

Le voir comme le Jésus de la scene évangélique, d’une
maniere sensible et tangible ?

« Quand il s’est montré aux hommes a découvert et leur a
dit clairement qui il était, il en a été bien traité, vraiment !
Qu’il fut petit le nombre de ceux qui crurent en lui ! » (n° 13)

Par contre, maintenant dans 1’Eucharistie, il est proche et
accessible :
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Oraison et possibilité de pardon
(Chemin, chapitre 36)

La nouvelle demande du Notre Pere : nous
demandons le pardon de Dieu et nous offrons le notre

En commentant et en priant les demandes du Notre Pere, la
Sainte a réuni dans une sorte de diptyque la troisieme et la
quatrieme demandes : pour accepter et faire la volonté de Dieu
(3° demande), nous avons besoin du pain de chaque jour,
I’Eucharistie (4° demande).

Maintenant elle réunit dans un nouveau diptyque les
demandes quatre et cinq : a celui qui a demandé et recu le pain
de I’Eucharistie « tout est facile », non seulement de demander
pardon a Dieu, mais encore de lui garantir que nous aussi nous
pardonnons a nos freres.

Ainsi, la priere se situe sur les trois plans décisifs pour la vie
du chrétien et du priant : le mystere de la volonté de Dieu, le
mystere de 1’Eucharistie et le probleme du pardon.

Avec ce dernier nous retournons de 1’oraison a la vie la plus
réelle et la plus prosaique. Prosaique, mais certainement pas
secondaire ou négligeable. Le fait méme de situer ce plan du
pardon a la hauteur du pain de I’Eucharistie et de 1’immersion
dans la volonté de Dieu donne une idée de son importance.

Déja, dans des pages antérieures du Chemin nous avons noté
comment, parmi les catégories appartenant a 1’ensemble des
idées ascétiques de la Sainte, apparait la figure du « mondain »,
établie a partir de trois valeurs (ou pseudo-valeurs) : plaisirs,
point d’honneur, argent. Ou en termes similaires : jouissances,
honneurs, richesses. Elle les a décrites et condamnées dans la
Vie (20, 26-28). Elle y reviendra et les rappellera dans les



dernieres pages du Chemin (c.40, 3). Maintenant, elle va
examiner 1’un d’entre eux : [’honneur, le point d’honneur, « le
détestable point d’honneur », et I’attachement que nous lui
portons.

Cette guerre surprenante contre le point d’honneur est
apparue avec insistance dans 1’ascese du Chemin. Symptome de
I’importance qu’il revet dans 1’ensemble des idées de la Sainte.
Et cela, non seulement pour des raisons sociales de culture et
d’époque, mais parce que dans le phénomene du point
d’honneur, elle percoit I’un des meilleurs engrenages montés par
notre égoisme, une sorte de meécanisme-verrou qui permet a
I’homme de s’enfermer en lui-méme et en ses droits, sans
possibilité de se dépasser et de les transcender. Psychose de se
sentir offensé, dévalué, méprisé...

C’est pourquoi elle va donner maintenant aux destinataires du
livre une lecon qui assemble ces trois parties : oraison, point
d’honneur, pardon.

Elaboration du chapitre : la barriére de la censure

Ce chapitre aussi fut soumis a 1’épreuve de la censure.
Comme le reste du livre. Mais, cette fois, les censeurs ajusteront
des lunettes grossissantes et, par deux fois, ils obligeront
I’Auteur a refaire son manuscrit. [’épisode a une portée
doctrinale, c’est pourquoi nous le rapporterons ici en détail.

Comme toujours, en rédigeant son texte pour la premiere fois,
la Sainte procede avec toute liberté de plume. Confidences
personnelles, soliloques devant le Pere, et commentaire
doctrinal se succedent sans difficulté. C’est dans
I’enchevetrement de ces trois fils conducteurs que va trébucher
le censeur.

Du coté de 1’ Auteur, les choses se déroulent ainsi :



— Thérese a fait sienne la demande du pardon.

— Mais en affirmant devant le Pere qu’elle pardonne pour étre
pardonnée par Lui, elle se rend compte de 1’insignifiance de son
propos et elle en rougit de honte.

— Par conséquent, elle dit et se dédit aussitot.

— Qui I’a offensée ? Personne ne lui a fait d’« injustice ». On
ne 1’a jamais véritablement offensée.

— C’est ainsi, « bien que ceux qui ne savent pas qui je suis
pensent que j’ai été outragée » (premiere rédaction n° 2).

— La seule chose qu’elle puisse alléguer, c’est son désir
sincere de pardonner.

— Par conséquent... « que votre Fils me pardonne », sans que
mon mérite entre en ligne de compte.

Tout ce passage empreint d’expérience personnelle, de
supplication a Dieu et d’interprétation doctrinale heurte le
censeur qui, apres lecture, prend la plume, raye la page avec de
grands traits en croix et note en marge sa désapprobation :
« Nous ne subissons pas de veritables outrages, ni de vraies
injures, bien que nous soyons de grands pécheurs ; mais nous
devons pardonner pour que Lui nous pardonne. »

Le reste de I’exposé sortit indemne de 1’épreuve, avec meme
une sorte de « mention satisfaisante » dans 1’évaluation totale.
Effectivement, en marge du dernier paragraphe, le censeur traca
une grande accolade et nota : « C’est le signe principal. »

Ce signe principal est la capacité et la facilité de pardonner
que garantissent, selon la Sainte, 1’authenticité de 1’oraison et
I’intensification de la contemplation.

Les deux annotations du censeur servent de base a Thérese
pour la nouvelle rédaction. En refaisant le livre dans
I’autographe de Valladolid, elle écarte simplement tout le
passage censuré et développe largement le theme qui a été
reconnu digne d’éloges. Elle le met en valeur par une épigraphe
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meditative, méme contemplative, a la récitation multipliée du
Notre Pere. Elle pense que nous faisons « beaucoup plus en
disant de temps en temps une parole du Pater noster qu’en le
récitant précipitamment un grand nombre de fois » (c.31, 13).
Quand elle le propose comme seuil d’entrée dans le
recueillement contemplatif, elle insiste :

« Pour peu que nous nous fassions violence pour rester
aupres de notre divin Maitre, il nous entendra par signes et
si pour étre entendues de lui nous devions réciter nombre de
fois le Pater Noster, nous serons écoutées des la premiere. »

(c.29, 6)

Peut-étre rappelle-t-elle, du haut de ses cinquante ans, le
délicat symbole d’un des rites de son initiation a la vie
carmélitaine, quand elle comptait a peine vingt-et-un ans. Ce fut
lors de la cérémonie de sa prise d’habit. Le prétre qui présidait
la cérémonie bénissait une a une les pieces de son habit de
carmélite et les lui remettait : d’abord la cape blanche, puis la
ceinture, enfin le voile. Quand elle eut revétu I’habit du Carmel,
le célébrant mit dans ses mains la priere du Pater noster,
symbole de la vie contemplative de la carmélite, accompagnant
cette remise d’une oraison :

« Seigneur Jesus-Christ, toi qui as appris a prier a tes
disciples, accueille et bénis, nous t’en supplions, les prieres
de ta servante, initie-la a tes pensees et assiste-la dans la
priere continuelle, afin que toute sa priere commence
toujours par Toi et qu’elle la termine toujours en 1oi. »

Maintenant, au carmel de San José, la vie ordinaire de la
carmélite est marquée par de nombreuses occasions de répéter la
priere du Seigneur. Ainsi le prescrit la Regle du Carmel. Thérese
connait et aime cette pratique, mais elle veut la charger d’un
contenu : « Puisque tant de fois... chaque jour nous disons le



Pater Noster, trouvons-y notre regal » (c.42, 5, premiere
rédaction). Et lorsque sa niece Teresita, encore apprentie
carmélite, connait les premieres difficultés dans sa vocation,
occasionnées par la vie communautaire ou par la vie spirituelle,
la Sainte lui recommande comme grand remede, de se concentrer
dans la récitation d’un Notre Pere (lettre du 7.8.1580 a Teresita).

Mais ce qui maintenant I’intéresse, c’est de mettre en relief
les deux manieres profondément différentes de réciter la priere
du Seigneur : 1’une, comme le font les contemplatifs et les
« personnes qui se sont données a Dieu », « qui ne désirent rien
de ce qui est sur la terre » (n° 2) ; I’autre qui est la maniere de
ceux qui répetent les demandes du Notre Pere dans le contexte
des urgences de la vie quotidienne. Pour les premiers, chaque
demande est comme une occasion ou un levier qui éleve vers « la
grande bonté de Dieu » afin de s’immerger en elle. Les
contemplatifs disent aussi — comme n’importe quel débutant —
« que ta volonté soit faite » et « pardonne-nous parce que nous
pardonnons », mais combien la maniere est différente !

Sans pour autant enfermer dans des catégories, ni méme parler
de qualité, la Sainte redit 1’efficacité transformatrice de
I’oraison dominicale pour tous. Tous, le contemplatif et le
débutant, « il pourra nous arriver un jour de dire cette priere de
telle sorte que, voyant notre sincérité et notre ferme résolution
de tenir ce que nous promettons, (le Pere) nous comblera de
richesses. Il aime extremement la loyauté. Lorsqu’on y va avec
lui simplement et franchement, qu’on ne songe pas a dire une
chose quand on en pense une autre, il donne toujours plus qu’on
ne lui demande » (n° 4).

Nous prions avec le Maitre

[’éloge de la priere du Notre Pere sert, en méme temps,



d’approche pour les deux dernieres demandes.

Les deux risques dans lesquels le priant peut tomber sont les
suivants : manquer de maitre et perdre la conscience du danger
du chemin.

Pour Thérese qui a tant souffert dans les premieres étapes de
son chemin d’oraison de n’avoir pas de maitre pour 1’ orienter et
discerner, le Notre Pere est la garantie certaine d’étre sous la
tutelle du « Maitre » absolu, celui qui a proposé cette priere. Et
quel maitre ! « O Sagesse éternelle ! O Docteur plein de
bonté ! » (n°5)

Et comme il ne pouvait faire moins, dans la priere du Notre
Pere, comme dans 1’enseignement des paraboles de vigilance, le
Maitre prévient le priant contre le mirage du chemin sans
dangers, sans maux, ni assauts, ni ennemis... Thérese elle-méme
a une sensibilité extreme face a ces composantes négatives de la
vie : dans le chemin de I’oraison, il n’y a pas d’« assurance-
vie ». Il n’existe pas de sécurités définitives. L’oraison elle-
meéeme n’est pas une injection immunisatrice. La vie tout entiere
est un risque.

C’est pourquoi le Maitre, apres des demandes comme « que ta
volonté soit faite », « donne-nous le pain de chaque jour »,
mettra dans la bouche du priant les deux demandes finales. Non
seulement pour maintenir chez le disciple I’indispensable
conscience du danger (le « veillez et priez »), mais pour le
convaincre qu’il « a besoin » que Dieu le libere du mal, qu’il ne
le laisse pas succomber a la tentation.

Ce cri sera celui des deux dernieres invocations du Notre
Pere.
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« les corrections, additions, ratures que fit le correcteur dans les
quatre dernieres lignes de cette page et dans la suivante (celles
qui correspondent au n° 4 de notre texte) sont si nombreuses
qu’il aurait été préférable de la récrire, comme cela fut fait pour
la feuille 159 (correspondant au c. 33, n° 2-5). » (Note de H.
Bayona dans 1’édition fac-similé du Chemin, autographe du
manuscrit de 1’Escorial.) Nous ne savons pas jusqu’a quel point
ces efforts de purisme théologique impressionnerent 1’Auteur.
Heureusement ils ne défigurerent pas son texte. Bien plus, les
escamotages du censeur disparurent partiellement dans 1’édition
de fray Luis de Leon et dans les copies manuscrites du Chemin :
le texte des éditions actuelles est la fidele reproduction de ce
qu’écrivit la Sainte.

Quel était donc le probleme de fond qui provoqua cette marée
de ratures et de retouches ? Il s’agissait d’un sérieux probleme
doctrinal qui continuera de sensibiliser la plume de Thérese
jusque dans les dernieres pages du Chateau intérieur (7D 2, 9 ;
3, 14 ; 4, 3). Voyons-le.

Au fond, I’esprit de la Sainte oscille entre deux sentiments
extremes. Ceux qui motivent cette double demande du Notre
Pere. D’un cote, le sentiment aigu d’instabilité et d’insécurité
devant 1’acharnement des tentations et 1’expérience de sa propre
fragilité humaine... D’un autre coté, le besoin passionné d’un
ancrage siir, d’un refuge d’amour et de grace. « Avec cela, a coup
slir, nous ne serons pas trompes » comme dit le numéro 1.

Dans ce contexte et en dialoguant avec les lectrices, elle
formule la premiere interrogation :

« Vous allez me demander comment vous pourrez
reconnditre que vous possédez ces deux vertus si essentielles,
et vous aurez raison, car nous ne pouvons avoir ld-dessus
aucune donnee certaine et positive. En effet, si nous étions



assurés (elle corrigea elle-méme dans le manuscrit de
Tolede : si nous etions certains) d’avoir I’amour de Dieu,
nous le serions d’étre en état de grace. » (n° 2)

Le censeur intervient immédiatement pour la premiere fois en
notant en marge : « ce qui n’est possible que par un privilege
special. »

C’était effectivement la décision péremptoire du Concile de
Trente contre les déviations Iuthériennes en matiere de
justification : « Personne ne peut savoir, avec une certitude de
foi, s’il est ou non en état de grace » (canon 16). Ce serait donc
la pierre d’achoppement : chaque fois que, dans son exposé, la
Sainte risque une parole de « certitude » ou de « sécurité », le
censeur interviendra inexorablement pour la rappeler a I’ordre.

Cependant, [’attitude de la Sainte est théologiquement
linéaire et spirituellement réconfortante :

a) Elle commence en confirmant 1’indiscutable désir de
sécurité que nous avons tous, elle et nous. Bien consciente que
ce désir durera toute la vie. Dans son poeme : « Je vis sans vivre
en moi », elle avait écrit : « Je vis dans la seule confiance/Que je
dois un jour mourir/Parce que, par la mort, c’est la vie/Que me
promet mon espérance... » Sentiment qui coincide avec celui de
frere Jean de la Croix qui 1’exprime avec plus d’efficacité dans
le poeme jumeau : « Et si je me réjouis, Seigneur/dans
’espérance de te voir/en voyant que je puis te perdre/ma douleur
redouble/

Vivant dans une telle crainte/et espérant comme j’espere... »

La chose est claire pour les deux. Pour la Sainte, seule la mort
est « certaine ». Pour frere Jean, la joie dans I’espérance de « te
voir » est troublée par la douleur et la crainte de « te perdre ».

b) Mais, en méme temps, et des le premier instant, la Sainte
est sensible a la non-sécurité absolue en cette vie. Elle le dit aux



lectrices : « Vous avez raison : nous ne pouvons avoir la-dessus
(que nous ayons I’amour de Dieu) aucune donnée certaine et
positive ». Posséder un tel signe équivaudrait a avoir la certitude
que nous sommes en état de grace. Et cette sécurité absolue,
nous ne 1’avons pas (n° 2).

Plus que le texte du Concile, il est probable que la Sainte
avait dans la mémoire la phrase biblique tres répandue
« I’homme ne sait s’il est digne d’amour ou de haine » (Eccl 9,
1), si bien que dans son esprit il s’agit moins d’une conviction
profondément enracinée que d’une expérience quotidienne et
douloureuse. Il suffit de rappeler quelques-unes de ses prieres
spontanées, par exemple la premiere de ses Exclamations :

« Helas ! 6 Dieu de mon ceeur, comment étre stire que je ne
suis pas séparée de toi ? O vie, qui dois te poursuivre dans
cette incertitude sur un point si capital, qui donc pourra te
desirer, alors que le seul avantage que I’on peut attendre de
toi, qui est de contenter Dieu en toutes choses, se trouve si
incertain et environne de tant de dangers ? » (E 1, 3)

c) En dehors de ce manque de sécurité absolue, si fortement
ressenti par la Sainte, celle-ci est convaincue qu’il existe une
large marge de sécurités morales. Sa plume vise précisément
celles-la. Avec une évidente intention pédagogique. Contre le
trouble et 1’anxiété produits par les tentations, les fragilités
humaines et surtout par les craintes qui résident en nous, elle
propose la garantie de 1’amour. [’amour est le premier des
« deux chateaux forts ».

(I’image du « chateau » représentait, pour elle et pour les
lectrices de son temps, 1I’idée de la « sécurité de vie »... comme
pour le lecteur d’aujourd’hui la sensation du maximum de
sécurité de vie serait représentée par I’image du « refuge anti-
atomique ».)
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distance, et en quelque tentation qu’ils nous engagent, quelques
pieges secrets qu’ils nous tendent, ils se verront impuissants a
nous nuire. » (n° 2)

« Plus saintes, d’abord plus facile »

[’Auteur a écrit ce chapitre sans hate. Elle 1’a relu
soigneusement avant de passer a la seconde rédaction. Et elle I’a
remanié a fond, avec de nombreuses retouches.

Parmi celles-ci il y en a une importante. Dans la rédaction
définitive (manuscrit de Valladolid) elle voulut que le theme de
la crainte se termine par un précieux épilogue sur 1’affabilité du
priant et sur la magnanimité de Dieu.

Pour cela elle a ajouté les trois derniers numeéros : 7, 8 et 9.
Auparavant elle avait déja parlé de joie et de sainte liberté qui
fleurissent toutes deux sur la tige de la crainte de Dieu.
Maintenant elle insiste : non seulement la joie et la liberté
d’esprit. 11 faut étre « affables » et « d’abord facile ». La vertu
qui repousse n’est pas une vertu. Au meme titre que 1’oraison et
que toute « votre maniere de vivre et d’agir », la vertu, si elle est
authentique, constitue un pole d’attraction. La vertu doit se faire
aimable et désirable (n° 7).

Les paroles mémes de la Sainte sont irremplacables :

« Montrez-vous dffables, et comportez-vous de telle sorte
avec les personnes qui vous fréquentent, qu’au lieu de
s’effrayer, de s’effaroucher de la vertu, elles s’attachent a
votre fréquentation et se sentent attirées a partager votre
maniere de vivre et d’agir. » (n° 7)

« Plus une religieuse est sainte, plus elle doit étre pour ses
sceurs d’un abord facile. » (n° 7)

« Nous montrer affables, condescendantes, obligeantes a
[’égard des personnes avec lesquelles nous sommes en



relation et surtout a I’égard de nos sceurs. » (n° 7)

La raison de tout cela se situe, comme toujours, sur un plan
superieur : notre Dieu est ainsi... Il n’agit pas avec dureté ni
avec rigueur et sa justice n’est pas pointilleuse. Elle 1’a souvent
rappelé aux lectrices du Chemin : « Mon Dieu n’est aucunement
pointilleux, il ne s’arréte pas a des minuties » (c.23, 3).
Maintenant elle le répete :

« Comprenez-le bien, mes filles, Dieu ne s’arréte pas,
comme vous I’'imaginez, a une foule de détails. » (n° 8)

C’est le moment de se rappeler les passages de la Vie sur la
bonté de Dieu. Dieu est un ami. Il est le bon ami de I’homme.

« Quel excellent ami tu te montres a son égard ! De quelle
bonté, de quelle patience, tu uses envers lui (= envers nous) !
Tu attends qu’il se fasse a ta maniere d’étre et durant tout ce
temps tu supportes la sienne ! » (V 8, 6)



Dernieres consignes pour la derniere étape du
chemin

(Chemin, chapitre 42)

Le dernier chapitre du Chemin est un écho prolongé de
I’oraison de 1’Auteur. Les sentiments qui la saisissent, quand
elle récite les dernieres paroles du Notre Pere, affleurent sous sa
plume.

Quand Jésus a enseigne cette priere a ses disciples, les
demandes du Notre Pere culminerent dans la supplique face au
mal, aux maux de la vie et au Malin.

Dans la récitation chrétienne, dans et hors de la liturgie, a
cette demande finale on ajoute 1’Amen, sous forme d’un
« additif » de conclusion.

Amen veut dire « oui ». Dans 1’Evangile, Jésus utilise 1’amen
comme confirmation absolue de ses paroles, qui sont vérité et
promesse sure. Dans la premiere communauté chrétienne,
I’amen conserva ce caractere de ratification absolue : sorte
d’assurance-garantie de la priere adressée au Pere. Ce mot
s’identifia ensuite a Jésus lui-méme qui est notre amen, notre
oui a Dieu, garantie et témoin fidele, notre vérité devant Dieu
(Ap 3, 14).

Ces deux mots — délivre-nous et amen — vont mettre le sceau
final a la lecon thérésienne du Chemin. Dire a Dieu « délivre-
nous du mal » et résumer toute 1’oraison dominicale, y compris
toute priere chrétienne, par le mot Amen, cela va étre le maillon
final de la pédagogie de |’oraison répartie tout au long du
Chemin de Perfection.

Jésus, le premier, prie : « délivre-nous du mal »
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