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Le	jeu	de	la	tentation
Le	démon	ne	prend	pas	de	risque.	Il	attaque	là	où	il	sait	qu’il

trouvera	 un	 allié.	 Or	 où	 pourrait-il	 en	 trouver	 un	 de	 plus
introduit	 en	 nous	 qu’à	 l’intérieur	 de	 cet	 univers	 complexe	 des
passions	qui	s’agitent	en	notre	cœur	ou	des	images	qui	habitent
notre	imagination	?	À	cet	égard,	on	pourrait	comparer	ce	monde
sensible	intérieur	à	un	orgue	aux	jeux	multiples	et	aux	claviers
les	plus	variés.	Face	à	ce	dispositif,	l’ennemi	n’a	qu’à	actionner
une	 touche	 et	 l’instrument	 se	 met	 en	 branle.	 Derrière	 ces
touches,	 en	 effet,	 se	 tapissent	 souvent	 des	 mélodies	 que	 nous
avons	maintes	fois	ressassées	:	une	rancœur,	un	secret	désespoir,
une	 ambition	 inavouable,	 un	 désir	 mauvais.	 Lorsque	 la
psychologie	 moderne	 met	 en	 lumière	 ces	 scénarios,	 ces
conséquences	des	blessures	qui	ont	pu	nous	atteindre	dans	notre
enfance	ou	plus	tard,	elle	ne	vient	pas	contredire	la	sagesse	des
anciens,	bien	au	contraire.	Car	tous	ces	éléments	qui	peuvent	se
cacher	 dans	 notre	 inconscient	 demeurent	 en	 deçà	 de	 la
moralité10,	et	c’est	seulement	 lorsqu’ils	viennent	se	présenter	à
la	 lumière	 de	 la	 conscience	 libre	 que	 se	 joue	 le	 choix	 moral.
D’où	l’importance	unanimement	rappelée	par	les	anciens	moines
de	 veiller	 afin	 d’interroger	 chaque	 pensée,	 chaque	 mouvement
intérieur	qui	se	présentent11.
Ce	 travail	 de	 discernement	 cherchera	 à	 identifier	 la	 source

profonde	de	 l’acte,	de	 la	pensée	qui	sont	suggérés.	En	ce	sens,
reconnaître	une	possible	intervention	angélique	à	la	racine	de	ce
processus	 intérieur12,	 loin	 de	 rendre	 l’homme	 prisonnier	 en	 le
réduisant	 à	 être	 la	 proie	 d’un	 être	 supérieur,	 le	 provoque	 à	 la
liberté.	Car	le	jeu	du	démon	est	de	faire	croire	que	ces	premiers
mouvements	sont	déjà	coupables	et	que	d’une	certaine	manière
le	processus	enclenché	est	inéluctable.	Face	à	cette	tentation,	si
je	 soupçonne	 une	 sollicitation	 extérieure	 à	 l’origine	 de	 la



suggestion	qui	m’assaille,	je	dois	reconnaître	que	je	n’y	suis	pas
totalement	engagé	et	qu’il	est	donc	encore	 temps	de	 lui	couper
les	 vivres.	 Le	 seul	 fait	 d’interroger	 cette	 pensée	 qui	 surgit
manifeste	cette	liberté	inviolable	qui	se	cache	au	plus	secret	de
ma	conscience.
Illustrons	 ces	 remarques	 par	 quelques	 témoignages	 d’un

spécialiste	 du	 discernement	 des	 pensées	 :	 Évagre	 le	 Pontique.
Pour	le	moine	des	Kellia,	l’unique	fin	poursuivie	par	les	démons
est	de	s’opposer	à	la	prière.	«	Toute	la	guerre	engagée	entre	nous
et	 les	 démons	 impurs	 n’a	 d’autre	 enjeu	 que	 la	 prière
spirituelle13.	»	Leur	tactique	est	somme	toute	assez	simple	:

Quand	 les	 démons	 te	 voient	 plein	 d’ardeur	 pour	 la	 vraie
prière,	alors	ils	te	suggèrent	des	idées	de	certains	objets	soi-
disant	nécessaires	;	et	puis	bientôt	ils	surexcitent	le	souvenir
qui	s’y	rattache,	en	poussant	l’intelligence	à	leur	recherche	;
puis,	 comme	 elle	 ne	 les	 trouve	 pas,	 elle	 s’attriste	 et	 se
chagrine14.
À	côté	 de	 ces	 distractions	 à	 l’heure	 de	 la	 prière,	 les	 démons

peuvent	aussi	chercher	à	faire	tomber	l’homme	en	réveillant	ses
passions	:

Toutes	 les	 pensées	 démoniaques	 introduisent	 dans	 l’âme
des	 représentations	 d’objets	 sensibles,	 dont	 l’intelligence
reçoit	 l’empreinte	 et	 porte	 ensuite	 en	 elle	 les	 formes.	 Et
désormais	 par	 l’objet	 même,	 elle	 reconnaît	 le	 démon	 qui
s’approche	 ;	par	exemple,	 s’il	y	a	dans	mon	esprit	 le	visage
de	celui	qui	m’a	nui	ou	qui	m’a	outragé,	c’est	la	preuve	que
la	pensée	de	rancune	me	visite.	[…]	Non	pas	que	je	prétende
que	tous	les	souvenirs	de	ces	objets	viennent	des	démons,	car
naturellement	 aussi	 l’intelligence	 elle-même,	 mise	 en	 branle
par	 l’homme,	 fait	 resurgir	 des	 images	 des	 choses	 passées,
mais	je	parle	de	tous	les	souvenirs	qui	entraînent	une	colère



ou	une	convoitise	contre	nature15.
Admirons	 ici	 l’équilibre	de	 la	doctrine	d’Évagre.	Pour	 lui,	 la

convoitise	 et	 la	 colère	 seront	 les	 portes	 d’entrée	 offertes	 aux
manœuvres	démoniaques	;	d’où	l’importance	de	cultiver	la	vertu
de	douceur	:

L’esprit	des	anachorètes	est	difficilement	pris	quand	il	fuit
sur	 le	 terrain	 de	 la	 douceur.	 Les	 démons,	 en	 effet,	 ne
craignent	presque	aucune	vertu	plus	que	la	douceur16.
Toutefois	 le	 combat	 ne	 s’arrêtera	 pas	 à	 l’heure	 où	 le	 moine

aura	vaincu	les	passions.	L’ennemi	changera	en	effet	sa	stratégie
et	cherchera	à	entrer	par	une	autre	porte	:	la	vaine	gloire.

Une	 fois	 que	 l’intelligence	 est	 parvenue	 à	 la	 prière	 pure,
dégagée	des	passions,	les	démons	ne	viennent	plus	à	elle	par
la	gauche,	mais	par	 la	droite.	 Ils	 lui	représentent	une	vision
illusoire	 de	 Dieu	 en	 quelque	 figure	 agréable	 aux	 sens,	 de
manière	à	lui	faire	croire	qu’elle	a	obtenu	parfaitement	le	but
de	la	prière.	Or	cela,	[…],	est	l’œuvre	de	la	passion	de	vaine
gloire	dont	les	touches	font	palpiter	les	veines	du	cerveau17.
L’humilité	 devient	 alors	 la	 vertu	 essentielle.	 Elle	 permet	 au

moine	 d’implorer	 la	 lumière	 afin	 de	 discerner	 les	 fausses
visions.	 Plus	 encore,	 elle	 l’invite	 à	 ne	 plus	 rechercher	 de
connaissances	particulières	mais	à	se	blottir	dans	le	mystère	de
la	 foi,	 comme	 l’enseigne	 avec	 tant	 de	 force	 saint	 Jean	 de	 la
Croix.

La	cachette	de	la	foi
En	 effet,	 l’âme	 qui	 se	 place	 résolument	 au	 plan	 des	 vertus

théologales	(foi,	espérance,	charité)	qui	la	font	participer	à	la	vie
même	de	Dieu	échappe	 immédiatement	aux	prises	de	 l’ennemi.
En	dépit	de	sa	supériorité	de	nature,	le	démon	est	alors	réduit	à
une	 totale	 impuissance.	 Par	 son	 refus	 de	 la	 grâce,	 il	 demeure
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l’ange	 est	 au	 service	 de	Dieu	 et	 non	 directement	 des	 créatures
qui	lui	sont	inférieures.	Il	assume	ce	service	par	amour	de	Dieu
et	par	amour	pour	 les	hommes.	Mais	 l’on	peut	dire	aussi,	avec
saint	 Bernard,	 que	 cette	 condescendance	 angélique	 participe,
dans	la	communion	de	charité,	de	l’abaissement	du	Fils	qui	s’est
fait	serviteur	pour	nous	sauver.
De	 manière	 plus	 spécifique,	 la	 doctrine	 s’est	 précisée	 en

soulignant	que	toute	personne	humaine	est	assistée	par	un	ange
tout	 spécialement	 préposé	 à	 protéger	 son	 existence	 (de	 la
naissance	à	la	mort),	surtout	dans	son	orientation	surnaturelle
vers	sa	destinée	finale.	Il	est	vrai	que	les	Pères	ont	pu	hésiter	sur
le	fait	que	tout	homme	soit	assisté	par	un	ange,	gardien	de	sa	vie
(et	pas	seulement	le	chrétien	ou	le	fidèle)	:

Gardez-vous	de	mépriser	aucun	de	ces	petits	:	car,	je	vous
le	 dis,	 leurs	 anges	 voient	 constamment	 la	 face	 de	mon	Père
qui	est	aux	cieux.	(Mt	18,10)
L’homme	est	 donc	 aidé	dans	 l’orientation	de	 sa	vie	 et	 de	 ses

choix	par	l’action	de	son	ange	gardien,	ministre	des	desseins	de
Dieu	et	de	son	plan	d’amour	pour	la	créature	humaine.	Serait-ce
que	 l’homme,	habité	par	 la	grâce	divine,	ne	peut	s’orienter	 lui-
même	?	Qu’il	n’a	pas	ce	qu’il	faut	–	bien	qu’aidé	par	la	grâce	–
pour	parvenir	au	port	paisible	du	salut	?	Qu’est-il	encore	besoin
de	l’action	bienfaisante	d’un	ange	?
Il	est	vrai	que	l’homme,	structuré	par	son	intelligence	et	éclairé

par	sa	conscience,	a	ce	qu’il	faut	pour	connaître	la	loi	naturelle
qui	peut	et	doit	 régir	son	action.	Mais	dans	 le	concret,	dans	 le
détail,	 au	moment	 de	 tirer	 les	 conséquences	 pratiques	 de	 cette
loi	 naturelle	 rectrice	 de	 son	 agir,	 l’homme	 se	 trouve	 souvent
faible	et	démuni	 :	 il	ne	voit	pas	 toujours	 la	connexion	entre	 la
généralité	 de	 la	 loi	 naturelle	 et	 l’événement	 vécu.	 De	 façon
semblable,	 nous	 faisons	 l’expérience	 de	 la	 grandeur	 de	 notre



liberté,	 capable	 en	 principe	 d’éviter	 le	 mal,	 mais,	 dans	 le
concret,	 liée,	 mêlée	 au	 poids	 de	 nos	 passions	 qui	 interfèrent
dans	 la	 qualité	 et	 la	 splendeur	 de	 notre	 choix	 moral	 :	 nos
passions	sensibles	viennent	colorer	notre	 jugement	pratique	 (et
parfois	même,	 l’action	des	démons	vient	 ici	 exciter	 le	 foyer	de
ces	passions	sensibles).	L’action	extérieure	de	l’ange	vient	ainsi
pallier	 notre	 faiblesse	 structurelle.	 Mais	 Dieu	 ne	 suffit-il
vraiment	 pas	 ?	 Sa	 grâce	 n’est-elle	 pas	 suffisante	 pour	 nous
guider	 ?	 Il	 est	 exact	 que	 sa	 grâce	 nous	 oriente	 vers	 notre	 fin
surnaturelle	 et	 que	Dieu	nous	 instruit	 lui-même	des	 chemins	 à
suivre	pour	trouver	la	paix	et	le	bonheur.	Mais	ici	il	faut	préciser
que	si	Dieu	est	la	source	unique	de	la	grâce,	il	n’est	pas	le	seul	à
nous	instruire.	Dieu	a	ainsi	donné	à	des	créatures	spirituelles	le
moyen	 de	 nous	 instruire,	 de	 nous	 inspirer.	 Notre	 instruction
spirituelle	est	médiatisée	par	l’action	de	l’ange	(gardien).
L’action	protectrice	de	l’ange	gardien	est	spirituellement	suave

et	multiforme,	vivifiante	et	revigorante.
1.	Tout	d’abord,	l’ange	gardien	protège	son	pupille	en	essayant

d’éloigner	 les	 dangers	 de	 l’âme	 et	 du	 corps	 en	 agissant
directement	sur	les	réalités	extérieures	ou	sur	le	psychique.
2.	Ensuite	–	et	cette	fonction	est	extrêmement	importante	–,	il

ne	cesse	de	nous	pousser	à	vouloir	notre	bien	véritable,	il	excite
de	façon	bienfaisante	notre	capacité	d’aimer.	Pour	cela,	 il	nous
instruit,	 il	 illumine	notre	 intelligence	 en	 lui	 infusant	 des	 idées
(de	 bonnes	 idées	 !).	 Les	 inspirations	 angéliques	 sont	 en	 tout
point	conformes	aux	volontés	divines.	Les	anges	sont	serviteurs
de	son	dessein	d’amour	à	chaque	instant.
3.	Dans	cet	ordre	d’idées,	il	faut	mentionner	que	l’ange,	le	cas

échéant,	 corrige	 son	 protégé	 et	 même	 le	 punit	 comme	 peut	 le
faire	un	bon	père	ou	un	bon	éducateur.
4.	 De	 plus,	 l’ange	 gardien	 tente	 de	 neutraliser	 l’action



destructrice	 et	 maléfique	 des	 démons.	 Certes,	 les	 démons
n’agissent	 pas	 sur	 le	 sanctuaire	 inviolable	 de	 notre	 âme,	 les
puissances	proprement	spirituelles	que	sont	notre	intelligence	et
notre	volonté	;	mais	ils	agissent	indirectement	en	jouant	sur	nos
conditionnements	physiques	et	psychiques	concrets.	Ils	peuvent
agir	 sur	 les	 objets	 qui	 se	 présentent	 à	 nos	 sens.	 Plus
fondamentalement	 et	 ordinairement,	 les	 démons	 agissent
directement	 sur	 notre	 imagination,	 en	 favorisant	 dans	 notre
esprit	des	associations	et	des	combinaisons	d’idées	qui	tendent	à
nous	 présenter	 tel	 objet	 ou	 telle	 action	 comme	 désirable	 ou
comme	bon.	Mais	les	bons	anges,	les	anges	gardiens	de	notre	vie
ne	sont	pas	en	reste	pour	contrecarrer	cette	action.	Il	est	vrai	que
l’homme	 est	 parfois	 tellement	 écrasé	 par	 sa	 faiblesse
psychologique	 et	 sa	 liberté	 faussée	 dans	 ses	 motivations	 (une
raison	débordée	par	 la	passion)	qu’il	 succombe	aux	assauts	de
l’ennemi	spirituel.
5.	 Enfin,	 il	 faut	 dire	 que	 l’ange	 gardien	 porte	 vers	Dieu	 nos

prières,	il	les	offre	sur	l’autel	du	Seigneur.	Autrement	dit,	l’ange
gardien	 ne	 cesse	 de	 soutenir	 notre	 prière	 de	 sa	 propre
intercession	fraternelle.
La	 dévotion	 aux	 anges	 gardiens,	 sainement	 située	 dans

l’ensemble	 du	 culte	 chrétien,	 entretient	 à	 sa	 place	 et	 dans	 son
ordre	 un	 sens	 aigu	 du	 caractère	 admirablement	 concret	 de	 la
divine	providence,	de	la	communion	de	charité	apportée	par	les
saints	 et	 les	 anges.	 Si	 les	 anges	 sont	 dans	 nos	 campagnes	 (et
dans	nos	villes),	ils	sont	aussi	à	l’œuvre	dans	nos	cœurs	comme
des	 serviteurs	 attentifs	 et	 bienveillants	 à	 nous	 faire	 vouloir	 ce
que	 Dieu	 veut,	 tant	 il	 est	 vrai	 que	 le	 bonheur	 de	 l’homme
consiste	à	embrasser	les	volontés	d’amour	de	Dieu.
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distance.	Mais	il	envie	les	hommes,	et	ce	saint	désir	est	comme
une	 douce	 pression	 sur	 le	 cœur	 de	 l’homme.	 L’ange	 gardien,
compagnon	lucide	de	notre	exil,	nous	encourage	à	poursuivre	les
biens	 chargés	 d’un	 poids	 de	 gloire	 éternelle.	 Dans	 son	 amour
pour	 le	 Christ,	 l’ange	 est	 comme	 obligé	 de	 passer	 par	 les
hommes	 pour	 le	 rejoindre	 sur	 la	 Croix	 et	 dans	 l’Hostie.	 Son
désir,	 son	 amour	 se	 fait	 tout	 entier	 secours,	 encouragement,
collaboration,	avec	celui	qui,	en	quelque	sorte,	est	mieux	placé
que	lui.

Les	 anges	 ne	 peuvent	 pas	 souffrir,	 ils	 ne	 sont	 pas	 aussi
heureux	que	moi.	(CJ	16.08.4)

Conclusion
Ce	 poème,	 nous	 semble-t-il,	 montre	 à	 quel	 point	 Thérèse	 a

vécu	 en	 communion	 avec	 son	 ange	 gardien.	 Elle	 s’est	 laissée
conduire	 par	 sa	 main,	 comme	 lorsque	 son	 père	 la	 guidait
pendant	 qu’elle	 continuait	 de	 contempler	 l’azur	 étoilé	 (Ms	 A,
18r°).	L’ange	gardien	rassure	la	«	petite	Thérèse	»,	la	porte	à	la
confiance	et	au	total	abandon.	Il	nous	apparaît	comme	celui	qui
fait	entrer	dans	la	petite	voie	:	n’est-il	pas	avant	tout	le	gardien
des	«	petits	»	(cf.	Mt	18,10).
Mais	Thérèse	a	retiré	beaucoup	d’autres	choses	de	sa	relation

avec	 les	 anges.	Elle	 n’a	 pas	 cherché	 à	 communiquer	 avec	 eux,
mais	elle	les	a	contemplés	dans	l’obscurité	de	la	foi	:

Ne	crains	pas	les	orages	de	la	terre…	Ton	ange	gardien	te
couvre	 de	 ses	 ailes	 et	 dans	 ton	 cœur	 repose	 Jésus.	 Il
sommeille	 et	 l’ange	 reste	 dans	 son	 mystérieux	 silence,
cependant	ils	sont	là.	(LT	161)
L’ange	 lui	 a	 enseigné	 le	 langage	 du	 silence,	 de	 l’amour

silencieux.
Le	silence	est	le	doux	langage



Des	anges,	de	tous	les	élus.
Il	doit	être	aussi	le	partage
Des	âmes	s’aimant	en	Jésus.	(PS	7)

Il	 lui	 a	 donné	 aussi	 la	 force	 d’aimer	 dans	 la	 distance	 et
l’impuissance.
Thérèse	 a	 voulu	 imiter	 cet	 ange	 consolateur	 ;	 elle	 a	 compris

que	nous	étions	appelés	à	être	des	anges	les	uns	pour	les	autres.
Ainsi	Céline	est	un	ange	auprès	de	 leur	père	 ;	Mère	Agnès	est
«	 le	bel	 ange	de	mon	enfance	»	 (PN	22),	 c’est-à-dire	celui	qui
guide	 les	 pas,	 compagnon	 de	 l’exil,	 qui	 apprend	 à	 chanter	 les
mélodies	 du	 ciel…	 Elle-même	 invite	 ses	 novices	 à	 être	 des
«	 anges	 de	 paix	 ».	 La	 mission	 de	 l’ange	 met	 Thérèse	 sur	 le
chemin	de	 la	charité	 :	elle	veut,	elle	aussi,	 tel	un	ange	du	ciel,
témoigner	de	la	charité	de	Jésus.
Cependant,	 elle	 reste	 consciente	 de	 leur	 différence	 et	 elle	 y

voit	plutôt	une	supériorité	des	hommes	sur	les	anges.	De	fait,	le
combat	est	sur	la	terre,	et	l’ange	est	au	service	de	celui	qui	peut
encore	 y	 gagner	 des	 mérites	 par	 ses	 prières	 et	 ses	 sacrifices.
L’homme	est	riche	de	sa	faiblesse,	de	sa	fragilité,	de	ses	péchés
même	 qui	 attirent	 la	 Miséricorde.	 Aucun	 angélisme	 chez
Thérèse,	 mais	 une	 foi	 vive	 dans	 les	 secours	 invisibles	 que
l’Amour	miséricordieux	place	auprès	de	nous.

1	Thérèse	a	bien	mis	en	 lumière	cet	engagement	des	anges	au	service	de	 la
mission	de	salut	du	Verbe	fait	chair	dans	Les	anges	à	la	crèche	(RP	2).



	

La	Vierge	triomphante	adorée	par	les	anges,	Th.	Couture,	église	Saint-
Eustache,	Paris
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n’est	pas	le	temps,	de	la	distance	avec	ce	qui	n’est	pas	l’espace,
d’un	mouvement	avec	un	autre	mouvement,	il	me	faudrait	cette
musique	 que	 tes	 oreilles	 encore	 ne	 sont	 pas	 capables	 de
supporter.
Où	dis-tu	qu’est	le	parfum	?	où	diras-tu	qu’est	le	son	?	Entre

le	 parfum	 et	 le	 son,	 quelle	 est	 la	 frontière	 commune	 ?	 Ils
existent	en	même	temps.	Et	moi	j’existe	avec	toi.
Écoute-moi	qui	existe.	Laisse-toi	persuader	par	ces	eaux	peu

à	peu	qui	te	délient.	Abandonne	cette	terre	que	tu	crois	solide	et
qui	n’est	que	captive.
Un	mélange	fragile	à	chaque	seconde	palpité	de	l’être	avec	le

néant.
Dona	Prouhèze	:	Ah	!	quand	tu	parles,	de	nouveau	je	ressens

au	 fond	 de	 moi	 le	 fil	 !	 La	 traction	 de	 ce	 désir	 rectiligne	 au
rebours	 du	 flot	 dont	 j’ai	 tant	 de	 fois	 éprouvé	 la	 reprise	 et	 la
détente.
L’Ange	Gardien	:	Le	pêcheur	amène	sa	prise	du	fleuve	vers

la	 terre.	Mais	moi,	c’est	vers	ces	eaux	que	 j’habite	que	métier
m’est	de	ramener	le	poisson	qui	leur	appartient.
Claudel	fait	ici	apparaître	le	lien	permanent	qui	nous	attache	à

notre	 ange	 gardien.	 «	 C’est	 moi.	 J’étais	 là.	 Je	 ne	 t’ai	 jamais
quittée.	 »	 Il	 y	 a	 véritablement	 une	 relation	 entre	 lui	 et	 nous,
«	 une	 main	 qui	 ne	 lâche	 pas	 la	 nôtre	 ».	 En	 effet,	 l’ange	 est
envoyé	pour	notre	salut	;	il	est	le	témoin	de	toutes	nos	actions	et
exerce	sur	chacune	sa	mystérieuse	traction,	tantôt	encourageant,
tantôt	 résistant.	Ce	n’est	pas	une	mission	ponctuelle,	mais	une
mission	 qui	 le	 tourne	 vers	 nous	 pour	 embrasser	 toute	 notre
destinée.	«	C’est	ainsi	que	 le	poisson	se	croit	plus	sage	que	 le
pêcheur.	Il	se	mutine	et	se	débat	sur	place,	ignorant	que	chacun
de	ses	soubresauts	réjouit	le	vieillard	dans	les	roseaux	embusqué
qui	le	tient	et	ne	le	laissera	pas	s’enfuir.	»	Notre	ange	gardien	ne



peut	pas	se	détourner	de	nous	sans	être	infidèle	à	sa	mission	:	il
est	lié	à	nous,	envoyé	pour	travailler	notre	cœur.

Il	y	a	une	loi	entre	nous.	Nous	lui	appartenons,	mais	lui,	de
son	côté,	il	ne	pourrait	pas	nous	lâcher	quand	il	le	voudrait.
Il	faut	qu’il	aille	jusqu’au	bout.	Nous	sommes	en	contact	et	en
communion	au	fond	de	notre	nuit	avec	quelqu’un	qui	regarde
Dieu,	qui	le	regarde	par	tous	les	pores.
Cette	 dernière	 citation	 est	 extraite	 d’une	 note	 sur	 les	 anges,

publiée	dans	Présence	et	prophétie.	Claudel	y	explique	bien	les
fondements	 théologiques	 du	 rôle	 et	 des	 paroles	 qu’il	 prête	 à
l’ange	 gardien.	 Pour	 cela,	 il	 distingue	 trois	 modes	 de	 l’action
conductrice	de	l’ange	:
1.	par	une	intervention	physique	;
2.	par	voie	de	conseil	explicite	ou	d’inspiration	;
3.	mais	 surtout	 il	 y	 a	 entre	 l’ange	 et	 nous	 quelque	 chose	 de

permanent.	C’est	 ce	«	quelque	 chose	de	permanent	»	qui	 nous
intéresse	 ici.	 C’est	 dans	 cette	 relation	 personnelle,	 dans	 cette
amitié	que	nous	devons	entrer	pour	donner	à	notre	ange	gardien
sa	véritable	place.
Méditons	ce	passage2	où,	nous	semble-t-il,	la	poésie	n’enlève

rien	à	la	précision	théologique.
La	fonction	permanente	des	Anges,	je	veux	dire	par	rapport

à	nous,	est	celle	des	Anges	Gardiens	qui	est	exposée	dans	le
texte	célèbre	de	l’Évangile	(Mt	18,10)	:	Videte	ne	contemnatis
unum	 ex	 his	 pusillis,	 dico	 enim	 vobis	 quia	 angeli	 eorum	 in
coelis	semper	vident	faciem	Patris	mei.
L’Église	interprète	que	Dieu	a	donné	à	tout	homme	venant

au	 monde	 un	 guide	 spirituel	 qui	 l’accompagne	 sur	 tout	 le
chemin	 de	 la	 vie,	 comme	 Raphaël	 fit	 pour	 Tobie.	 Mais
comment	 de	 l’un	 à	 l’autre	 s’exerce	 cette	 action	 directrice	 et



conductrice	?	La	vie	des	Saints	contient	mille	traits	indiquant
qu’elle	 peut	 s’exercer	 par	 intervention	 physique.	 C’est	 un
projectile	que	sa	main	écarte,	un	faux	pas	qu’il	nous	évite,	un
poison	qu’il	rend	inoffensif.	Ils	te	porteront	dans	leurs	mains,
dit	le	psaume,	de	peur	que	tu	ne	heurtes	à	la	pierre	ton	pied.
Ils	agissent	en	second	lieu	par	voie	de	conseil	explicite	ou

d’inspiration.	Dans	le	premier	cas	c’est	Augustin	qui	entend
cette	 voix	 avec	 insistance	 dans	 le	 jardin	 :	 Prends	 et	 lis.	 Ce
sont	 tous	 les	 convertis	 à	 qui	 la	 rencontre	 est	 ménagée	 de
l’homme,	 du	 livre,	 de	 l’événement	 adapté	 à	 leur	 difficulté
spéciale	 et	 susceptible	 d’y	 apporter	 solution.	Ou	 si	 ce	 n’est
pas	quelque	chose	de	formulé,	c’est	une	pression,	une	traction
exercée	 sur	 l’âme,	une	 langueur,	un	mal	de	 tête,	 un	 spasme,
ou	 tout	 à	 coup	 un	 air	 de	 paradis,	 une	 haleine	 d’enfant,	 le
muguet	à	six	heures	du	matin,	qui	vient	se	mêler	aux	senteurs
étouffantes	 du	 lupanar	 et	 de	 l’évier.	 Mais	 surtout,	 et	 en
troisième	 lieu,	 il	 y	 a	 entre	 l’Ange	 et	 nous	 quelque	 chose	 de
permanent.	Il	y	a	une	main,	même	lorsque	nous	dormons,	qui
ne	lâche	pas	la	nôtre.	Nous	sommes	comme	un	pauvre	aveugle
qui	 ne	 voit	 rien,	 mais	 il	 sait	 tout	 ce	 qui	 arrive	 à	 son
conducteur,	 il	 marche,	 il	 s’arrête,	 il	 tourne	 à	 droite,	 il	 faut
descendre,	 vite	 !	 il	 faut	 monter	 cette	 marche,	 une	 autre
marche	encore,	on	ne	nous	demande	pas	notre	avis,	allons,	il
faut	 se	 presser,	mais	 non,	maintenant	 nous	pouvons	prendre
notre	 temps,	 là	devant	nous,	attention	!	 il	y	a	quelque	chose
d’inquiétant	 !	 gare	 à	 ne	 pas	 se	 salir,	maintenant	 la	 voie	 est
libre,	 tout	 est	 comme	 il	 faut,	 et	 nous	 ne	 sentirions	 presque
plus	la	main	chérie,	s’il	n’y	avait	cette	pression	affectueuse	et
géniale	de	temps	en	temps	de	ses	doigts	sur	nos	doigts	!	Il	y	a
une	 loi	 entre	 nous.	 Nous	 lui	 appartenons,	 mais	 lui,	 de	 son
côté,	 il	 ne	 pourrait	 pas	 nous	 lâcher	 quand	 il	 le	 voudrait.	 Il
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