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personne	pour	me	donner	la	vie,	et	je	ne	pouvais	la	prendre	moi-
même	 ;	Celui	 qui	 pouvait	me	 la	 donner	 avait	 raison	de	 ne	 pas
venir	à	mon	secours,	car	aussi	 souvent	qu’il	m’avait	 ramenée	à
Lui,	je	l’avais	abandonné.	Tant	de	fois	je	l’avais	abandonné51.

2.7	La	voilà	libre
La	 voilà,	 tourmentée	 par	 ses	 incohérences	 intérieures,	 déjà

disciple	 et	 témoin,	pas	 encore	 libre.	On	connaît	 la	 scène	 :	une
détresse,	une	statue,	une	rencontre	décisive.

[…]	Malgré	mon	désir,	mes	misérables	 habitudes	 ne	 la	 laissaient	 pas
en	repos.	Il	arriva	qu’un	jour,	en	entrant	dans	l’oratoire,	je	vis	une	statue
rangée	là	;	[…]	Elle	représentait	un	Christ	tout	couvert	de	plaies,	[…]	sa
vue	me	 troubla	 toute,	car	elle	 représentait	bien	ce	qu’Il	a	 souffert	pour
nous.	 J’éprouvai	 un	 tel	 regret	 d’avoir	montré	 si	 peu	de	 reconnaissance
pour	ses	plaies	que	je	crus	que	mon	cœur	se	brisait	et	je	me	jetai	devant
lui	en	versant	des	torrents	de	larmes,	le	suppliant	de	me	fortifier	une	fois
pour	toutes	afin	de	ne	plus	l’offenser52.

La	voilà	sur	le	chemin	de	la	liberté	véritable,	celle	de	la	gloire
des	enfants	de	Dieu.	Mais	c’est	vraiment	un	chemin,	pas	un	état,
un	dynamisme,	pas	un	immobilisme.

À	partir	d’ici,	c’est	un	nouveau	livre,	ou	plutôt	une	nouvelle	vie	:	celle
dont	 j’ai	 fait	 le	 récit	 était	ma	 vie	 ;	 celle	 que	 j’ai	 vécue	 depuis	 que	 j’ai
commencé	à	parler	de	ces	choses	de	l’oraison	est	celle	de	Dieu	vivant	en
moi,	à	ce	qui	me	semblait	;	car	je	comprends	qu’il	m’eût	été	impossible
autrement	de	perdre	en	si	peu	de	temps	de	si	mauvaises	habitudes	et	de
renoncer	 à	 de	 si	 mauvaises	 actions.	 Loué	 soit	 le	 Seigneur	 qui	 m’a
délivrée	de	moi-même53.

Rien	de	magique	cependant	dans	tout	cela	:	Thérèse	apprend
la	science	de	la	collaboration	avec	la	puissance	agissant	en	son
âme54.

Lorsque	j’eus	commencé	à	fuir	les	occasions	et	à	m’adonner	davantage
à	l’oraison,	le	Seigneur	commença	à	m’accorder	ses	faveurs	comme	s’il
eût	désiré,	semblait-il,	que	je	veuille	bien	les	recevoir55.

Curieusement,	 le	 chapitre	 suivant	 relate	 la	 poursuite	 du



combat,	 déjà	 remporté	 et	 pas	 encore	 accompli.	 En	 détresse
devant	 sa	 lenteur,	 conseillée	 par	 son	 confesseur,	 Thérèse
entonne	le	Veni	Creator.	Une	parole	intérieure	s’impose	à	elle	:
«	 JE	 NE	 VEUX	 PLUS	 QUE	 TU	 CONVERSES	 AVEC	 DES
HOMMES	 MAIS	 AVEC	 DES	 ANGES56.	 »	 La	 puissance	 de
cette	parole	est	telle	que	Thérèse	peut	constater	:	«	À	partir	de	ce
jour,	j’eus	le	courage	de	tout	quitter	pour	Dieu,	lui	qui	avait	bien
voulu	en	ce	seul	instant,	–	car	je	ne	crois	pas	que	cela	ait	duré
davantage	–,	 transformer	sa	servante57	».	La	voilà	dépendante	à
jamais	du	Seigneur	de	son	âme,	libérée	d’elle-même.	Elle	atteste
ainsi	 de	 l’essence	 du	 Christianisme	 comme	 rencontre,
croissance,	 salut,	 union	 transformante,	 mission.	 Jusqu’à	 son
dernier	 souffle	 Thérèse	 va	 en	 assumer	 les	 conséquences
douloureuses	et	tellement	fécondes.

3.	L’ASSOIFFÉE	DEVIENT	SOURCE
C’est	 qu’en	 effet	 deux	 convictions	 se	 font	 jour	 dans	 sa

conscience,	qui	expriment	la	quintessence	de	la	foi,	à	savoir	que
Dieu	veut	que	tous	les	hommes	soient	sauvés	et	parviennent	à	la
connaissance	de	la	vérité.
Voilà	la	première	conviction.

Considérez	que	le	Seigneur	nous	convie	tous	;	c’est	la	vérité	même,	on
ne	peut	en	douter.	Si	cette	invitation	n’était	pas	générale,	le	Seigneur	ne
nous	appellerait	point	 tous,	et	même	s’il	nous	appelait,	 il	ne	dirait	pas	 :
«	Je	vous	donnerai	à	boire.	»	Il	pourrait	dire	 :	«	Venez	 tous,	car,	enfin,
vous	 n’avez	 rien	 à	 perdre	 ;	 et	 je	 donnerai	 à	 boire	 à	 qui	 me	 semblera
bon.	 »	Mais	 puisqu’il	 a	 dit,	 sans	 restriction,	 qu’il	 nous	 appelle	 tous,	 je
tiens	 pour	 certain	 que	 tous	 ceux	 qui	 ne	 resteront	 pas	 en	 chemin	 ne
manqueront	pas	de	cette	eau	vive.	Plaise	au	Seigneur	de	nous	donner	la
grâce	de	la	chercher	comme	il	faut	la	chercher,	puisqu’il	nous	la	promet,
au	nom	et	par	la	puissance	de	Sa	Majesté58.

Ce	texte	a	une	portée	universelle.	Il	indique	que	l’appel	à	être
disciple	contient	l’appel	à	la	plus	haute	vie	mystique.	Il	souligne



également	 ceci	 :	 la	 grâce	 n’est	 pas	 simplement	 d’entendre
l’appel,	elle	n’est	pas	seulement	d’entendre	la	promesse,	elle	est
aussi	 la	 grâce	 de	 la	 recherche.	 Et	 comme	 il	 s’agit	 de	 chercher
l’eau,	c’est	la	grâce	de	la	soif	que	Thérèse	demande	au	Seigneur
de	 son	 âme.	 Consentir	 à	 être	 assoiffé	 est	 la	 condition	 pour
devenir	source	à	notre	tour.
Et	voici	la	seconde	conviction.

Que	nous	le	voulions	ou	non,	mes	filles,	nous	nous	acheminons	tous
vers	cette	fontaine,	mais	par	des	moyens	différents.	Croyez-moi,	et	que
nul	 ne	 vous	 induise	 en	 erreur	 en	 vous	 indiquant	 un	 autre	 chemin	 que
celui	de	l’oraison59.

L’affirmation	 de	 départ	 ne	 souffre	 aucune	 exception	 :	 nous
mourrons	 tous	 et	 tous	 nous	 sommes	 attendus	 par	 le	 Christ
Créateur	et	sauveur,	de	qui	nous	venons,	par	qui	nous	sommes	et
vers	 qui	 nous	 allons.	 Les	 chemins	 sont	 différents,	 tous	 sont
chemin	d’oraison.

Je	 n’examine	pas	 pour	 le	moment	 si	 elle	 doit	 être	mentale	 ou	vocale
pour	 tous,	 je	 dis	 que	 quant	 à	 vous	 vous	 avez	 besoin	 de	 l’une	 et	 de
l’autre.	C’est	la	fonction	des	religieux.	Si	quelqu’un	vous	disait	que	c’est
dangereux,	tenez	cette	personne	elle-même	pour	un	danger,	et	fuyez-la	;
n’oubliez	pas	ce	conseil,	il	se	peut	que	vous	en	ayez	besoin.	Il	y	aurait	du
danger	à	manquer	d’humilité	et	des	autres	vertus	;	mais	que	le	chemin	de
l’oraison	soit	un	chemin	dangereux,	à	Dieu	ne	plaise.	Il	semble	que	ces
peurs	 soient	 une	 invention	 du	 démon,	 il	 a	 usé	 de	 cette	 ruse	 pour	 faire
tomber	des	âmes	qui,	en	apparence,	faisaient	oraison60.

Quelle	 est	 donc	 la	 mission	 des	 religieux	 en	 direction	 des
baptisés,	et	analogiquement,	la	mission	des	baptisés	en	direction
de	l’humanité	?	Sans	se	perdre	dans	les	distinctions	certes	utiles
mais	qui	 risquent	de	 faire	perdre	de	vue	 l’essentiel,	 attester	de
cette	réalité,	que	l’oraison	s’identifie	à	tout	mouvement	vital	de
la	grâce	dans	l’âme61.
Remarquons	aussi	la	gravité	de	l’enjeu	:	le	démon	est	capable

de	 faire	 craindre	 le	mouvement	vital	de	 la	grâce,	 agissant	 ainsi
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«	RACONTER	THÉRÈSE	DE	JÉSUS	»	:
TENDANCES	HISTORIOGRAPHIQUES

RÉCENTES

Au	cours	du	XXe	siècle,	les	récits	concernant	Thérèse	de	Jésus
ont	 suivi	 un	 chemin	 allant	 de	 pair	 avec	 l’évolution	 des
sensibilités	 culturelles	 et	 les	 changements	 dans	 les	 critères
historiographiques.	 Les	 moments	 décisifs	 de	 cet	 itinéraire
correspondent	 à	 quelques	 dates	 particulières	 ayant	 trait	 à	 sa
personne	et	à	son	œuvre	:
–	 le	 troisième	 centenaire	 de	 sa	 mort	 (1882),	 dans	 lequel

l’Ordre	des	carmes	déchaux	eut	un	rôle	marginal	en	raison	des
difficiles	conditions	de	l’époque,	suite	aux	suppressions	menées
par	les	gouvernements	libéraux	;
–	 le	 double	 centenaire	 de	 1914-1915	 (béatification	 et

naissance),	 auquel	 les	 carmes	 déchaussés	 ont	 pris	 une	 part
active,	 notamment	 en	Espagne,	 en	 posant	 les	 fondements	 pour
une	reconnaissance	publique	du	magistère	thérésien	;
–	suivi,	peu	de	temps	après,	par	le	troisième	centenaire	de	sa

canonisation	(1922)	;
–	 le	 double	 centenaire	 de	 1962-1968	 qui	 rappelait	 les

fondations	 de	 Saint-Joseph	 d’Avila	 et	 le	 premier	 couvent	 des
carmes	déchaussés	à	Duruelo	;
–	le	titre	de	docteur	de	l’Église	conféré,	pour	la	première	fois

à	une	femme,	par	le	pape	Paul	VI	en	1970	;
–	enfin,	 le	quatrième	centenaire	de	sa	mort,	célébré	en	1982,

qui	 a	 mis	 en	 évidence	 l’intérêt	 suscité	 par	 Thérèse	 dans	 des
milieux	pas	nécessairement	liés	au	monde	religieux1.

LES	ÉCRITS



La	mise	en	valeur	progressive	des	écrits	thérésiens	constitue	le
principal	 fil	 conducteur.	 Quelques	 années	 après	 la	 mort	 de
Thérèse,	 les	 carmes	 déchaussés	 confièrent	 à	 Luis	 de	 León
l’édition	 de	 ses	 principales	 œuvres	 (faisant	 suite	 à	 l’initiative
partielle	de	Teotonio	de	Braganza	qui	permit	 la	publication	du
Camino	de	perfección).	Dans	ces	mêmes	années,	Philippe	II	fit
rassembler	 quelques	 manuscrits	 autographes	 qui,	 aujourd’hui
encore,	sont	conservés	au	palais	de	l’Escorial	dans	ce	qui	fut	sa
bibliothèque	 personnelle.	 Ce	 furent	 les	 débuts	 d’un	 certain
nombre	 d’initiatives	 qui	 ont	 traversé	 les	 siècles	 jusqu’à	 nos
jours,	largement	répertoriés	par	Simeón	de	la	Sagrada	Familia2.
À	ce	propos,	conséquence	de	 la	plus	grande	attention	moderne
aux	 documents,	 il	 faut	 signaler	 la	 récupération	 d’autographes
thérésiens.
Si	autrefois	ils	étaient	objet	de	dévotion	en	tant	que	reliques

(raison	 pour	 laquelle	 les	 écrits	 mineurs	 furent	 découpés	 ou
même	 détruits,	 notamment	 les	 lettres),	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle
s’intéressa	à	la	manière	même	dont	ils	furent	écrits	de	la	main	de
Thérèse.	Les	 premières	 reproductions	 en	 fac-similé	 des	œuvres
majeures	sont	dues	à	Vicente	de	la	Fuente	et	parurent	autour	du
centenaire	de	18823.
Au	 siècle	 suivant,	 en	 raison	 du	 centenaire	 de	 1962	 et	 à

l’initiative	 du	 Général	 des	 carmes	 déchaussés,	 Anastasio
Ballestrero,	 en	 collaboration	 avec	 la	 Faculté	 Théologique	 de
l’Ordre	 à	 Rome,	 l’autographe	 du	 Camino	 de	 perfección
conservé	 par	 les	 carmélites	 déchaussées	 de	 Valladolid	 fut
restauré	;	en	1965	il	en	fut	publié	à	Rome	une	version	fac-similé
accompagnée	de	la	transcription	actualisée	du	texte.
Plus	tard,	toujours	en	Italie,	le	manuscrit	du	Castillo	interior

conservé	par	le	monastère	des	carmélites	déchaussées	de	Séville
fut	 restauré,	 reproduit	 en	1990,	puis	 édité	une	 seconde	 fois	 en
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dans	 le	 contexte	 politique,	 social	 et	 culturel	 de	 son	 temps	 est
présentée	dans	deux	synthèses	récentes	que	l’on	doit	à	la	plume
de	 Teófanes	 Egido46	 et	 de	 Daniel	 de	 Pablo	 Maroto47,	 deux
chercheurs	 qui	 ont	 dédié	 de	 longues	 années	 aux	 études
thérésiennes.

Silvano	GIORDANO,	o.c.d.
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et	les	réalisait,	et	sa	capacité	à	les	communiquer,	et	à	continuer	à
les	transmettre	quatre	siècles	plus	tard.	Avec,	par-dessus	tout,	le
fait	que	Thérèse	intégra	constamment	la	condition	première	qui
lui	 échut,	 celle	 d’être	 une	 femme,	 condition	 ineffaçable	 et
qu’elle	 ne	manque	 jamais	 de	 souligner,	 tout	 aussi	 bien	 quand
elle	 parle	 d’elle-même	 qu’auprès	 de	 ses	 interlocuteurs	 et
interlocutrices.	 Interlocutrices	 qui	 sont	 presque	 toujours	 des
femmes	 :	 elle	 s’adresse	 à	 ses	 semblables,	 elle	 leur	 offre	 son
écoute,	elle	leur	offre	sa	parole,	à	nous	toutes,	à	moi,	elle	nous
parle22.	»
Deux	 années	 auparavant,	 Carmen	Martín	 Gaite	 avait	 publié

une	autre	étude	thérésienne	autour	du	thème	de	la	femme.	Elle	y
affirme	:	«	L’histoire	oscillante	des	relations	de	la	femme	et	de
l’écrit	 tient	 parmi	 nous	 son	 meilleur	 biographe,	 critique	 et
chroniqueur	 dans	 la	 prose	 de	 Thérèse	 de	 Jésus.	 Sous	 tous	 les
aspects	 mentionnés	 d’acceptation	 de	 la	 solitude,	 du	 regard
pénétrant	 et	 concret,	 de	 la	 recherche	 d’interlocuteur,	 de	 la
passion	 incomprise	et	de	désobéissance	aux	modèles	proposés,
l’écriture	thérésienne	illustre	ce	chemin	entrepris	avec	audace	en
partant	de	zéro,	et	dont	l’exploration	questionne	et	met	en	jeu	la
propre	vie	de	l’écrivain.23	»
Un	 travail	 de	 1995	 sur	 l’évolution	 de	 la	 langue	 espagnole	 a

fait	 la	 lumière	 sur	 le	 thème	 très	 débattu	 des	 choix
orthographiques	de	la	Santa.	Citons	ses	conclusions	:	«	Durant
la	 Renaissance,	 Tolède	 continua	 d’être	 le	 foyer	 normatif	 de	 la
langue	 espagnole.	 La	Vieille	 Castille	 et	 l’antique	Royaume	 de
León	 étaient	 très	 éloignés	 des	 centres	 d’irradiation	 des
nouveautés	 linguistiques	 ;	 et	 c’est	 ainsi	 que	 bien	 des
particularités	 de	 la	 langue	 de	 Vieille	 Castille	 commencèrent	 à
être	considérées	comme	marginales,	rurales,	et	même	vulgaires.	»
Thérèse	 suivait	 la	 norme	 du	 castillan	 du	 nord,	 et	 son	 écriture



vérifiait	ainsi	au	pied	de	la	lettre	le	précepte	de	Nebrija,	pour	qui
«	 la	première	 règle	de	 l’orthographe	castillane	 [était]	 que	nous
devons	 écrire	 comme	 nous	 prononçons,	 et	 prononcer	 comme
nous	écrivons.	»	Thérèse	écrivait	comme	elle	parlait,	c’est-à-dire
à	la	manière	d’Avila	;	cela	bien	que	ses	éditeurs	l’aient	corrigée
pour	adapter	ses	usages	aux	usages	tolédans	(qui	sont	ceux	qui
ont	 triomphé	 en	 espagnol,	 et	 qui	 de	 ce	 fait	 nous	 paraissent
aujourd’hui	normaux)24.
Quelques-uns	 des	 articles	 que	 nous	 avons	 publiés	 ces

dernières	années25	 cherchent	 à	 faire	 ressortir	 les	 intentions	qui
guident	 le	 discours	 thérésien,	 ces	 stratégies	 que	 seul	 un	 œil
affecté	de	macula	pourrait	ne	pas	avoir.	Nous	nous	sommes	aussi
penchés	sur	ce	«	feedback	»	ou	recirculation	continuelle	entre	le
langage	et	la	vie	que	l’on	retrouve	en	permanence	chez	Thérèse.
Ou	sur	le	charme	de	son	art	du	récit	dans	les	Fondations,	 avec
une	capacité	stupéfiante	à	placer	son	lecteur	dans	une	intrigue,	à
dresser	 le	 portrait	 de	 personnages	 et	 à	 décrire	 avec	 un	 savoir-
faire	inégalé	les	aléas	des	chemins	et	de	son	œuvre	fondatrice	en
général.
Si	 au	 commencement	 de	 ce	 parcours	 de	 quelques-uns	 des

auteurs	 et	 des	 articles	 les	 plus	 marquants	 et	 novateurs	 sur	 le
langage	 thérésien	 nous	 avons	 cité	 Márquez	 Villanueva,	 nous
devons	 conclure	 cette	 partie	 par	 un	 nom	qui	 est	 une	 autre	 des
références	 obligées	 pour	 comprendre	 l’écriture	 thérésienne.
Nous	voulons	parler	d’Aurora	Egido,	qui	entre	1982	et	2012	a
publié	 un	 ensemble	 d’articles	 d’une	 érudition	 impressionnante
sur	 la	 Sainte,	 avec	 des	 intuitions	 et	 des	 contributions	 toujours
pertinentes.
Dans	 deux	 articles	 de	 1982	 le	 professeur	 Egido	 pose	 son

regard	 sur	 quelques	 clés	 thérésiennes	 relatives	 à	 la	 valeur	 de
l’expérience,	comme	par	exemple	la	force	de	l’oralité	des	écrits



thérésiens	 :	«	Le	mot	expérience,	martelé	 sans	cesse,	 se	dresse
contre	les	théories	des	hommes	les	plus	savants.	C’est	à	eux	que
sont	adressés,	pour	attirer	leur	bienveillance,	les	arguments	dans
lesquels	 affleurent	 la	 féminité	 et	 le	 peu	 de	 savoir	 de	 la
narratrice.	»	«	Prévenant	toujours	les	questions	de	ses	filles,	leur
confiant	 ses	 hésitations	 dans	 le	 maniement	 d’une	 langue	 qui
rende	transmissible	ce	dont	elle	traite,	se	lamentant	enfin	de	son
peu	 de	 connaissance	 de	 l’Écriture,	 sainte	 Thérèse	 obtient	 un
taux	d’oralité	 inhabituel,	 usant	d’un	 style	 rempli	 d’une	vitalité
immédiate,	 proche	 des	 usages	 de	 la	 prédication	 et	 de	 la
catéchèse26.	»
Dans	 le	 deuxième	 article	 de	 la	 même	 année	 le	 professeur

Egido	 met	 en	 valeur	 la	 fonction	 des	 formules	 de	 captatio
benevolentiae,	 ainsi	 que	 son	 «	 esthétique	 de	 la	 négligence	 »
(estética	 del	 descuido)	 intentionnelle	 :	 «	 Les	 techniques	 de
rabaissement	 fonctionnent	dans	deux	directions	 :	une	direction
personnelle	 qui	 amoindrit	 –	 ainsi	 que	 sainte	 Thérèse	 le	 fait	 –
avec	insistance	la	figure	de	l’auteur,	et	une	autre	qui	se	réfère	à
la	 pauvreté	 du	 style,	 dimension	 également	 présente	 dans	 ses
écrits.	 »	Elle	 attaque	 par	 cette	 «	 petitesse	 »	 ses	 adversaires,	 et
s’attire	 la	 bienveillance	 générale.	 «	 La	 négligence	 de	 sainte
Thérèse	 est	 quelque	 chose	 de	 plus	 qu’un	 précepte	 assumé	 :	 il
suppose	 une	 attitude	 sous-jacente,	 une	 conscience	 de	 style
intimement	 liée	 à	 cette	 prudente	 ignorance	 qui	 n’est	 pas	 le
résultat	 d’un	défaut	de	 connaissances,	mais	de	 la	 certitude	des
limitations	inhérentes	à	la	sagesse	humaine27.	»
À	 ce	 propos,	 Aurora	 Egido	 affirmait	 dans	 une	 interview

publiée	en	2014	:	«	De	plus,	le	fait	pour	elle	d’être	femme	et	de
ne	 pas	 avoir	 fait	 d’études	 se	 convertit	 pour	 elle	 en	 une
libération.	 Elle	 se	 réfugie	 toujours	 derrière	 le	 fait	 qu’elle	 est
inculte,	et	il	est	clair	qu’elle	n’a	pas	les	vastes	connaissances	de
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initiale.
D’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 les	 textes	 spirituels	 sont	 des

textes	adressés	:	ils	sont	destinés	à	être	lus,	ils	entrent	dans	une
tradition,	 et	 peuvent	 même	 devenir	 des	 «	 classiques	 »	 de	 la
littérature	 spirituelle.	Pour	 ce	qui	 concerne	notre	propos	de	 ce
jour,	nous	lirons	ensemble	des	textes	spirituels	de	sainte	Thérèse
avec	un	regard	de	théologien	et	un	cœur	de	spirituel	 :	nous	les
interrogeons	 et	 nous	 les	 laissons	 résonner	 avec	 notre	 propre
expérience	 spirituelle.	 C’est	 cette	 résonance	 qui	 va	 être
l’occasion	 de	 notre	 réflexion	 sur	 l’acte	 de	 lecture	 de	 textes
spirituels.	 Plus	 exactement,	 nous	 allons	 nous-mêmes	mettre	 en
œuvre	 cet	 acte	 de	 lecture	 de	 textes	 spirituels	 afin	 d’en
expérimenter	la	possible	fécondité.
Pour	ce	faire,	nous	allons	prendre	comme	point	de	départ	une

expérience	spirituelle	de	sainte	Thérèse,	relatée	par	elle	dans	le
Livre	de	la	Vie,	où	il	est	précisément	question	de	la	lecture	d’un
livre.	En	effet,	à	 l’occasion	du	récit	de	cette	grâce,	s’opère	une
étonnante	 mise	 en	 abyme	 :	 dans	 le	 livre	 qu’elle	 est	 en	 train
d’écrire,	Thérèse	nous	 relate	 qu’un	 livre	 inédit	 lui	 est	 donné	 à
lire.	Il	s’agit	d’un	«	livre	vivant	»	dont	le	Christ	lui	parle.	Or,	qui
dit	 livre	 dit	 impression,	 au	 sens	 typographique,	 mais	 aussi	 au
sens	mystique.	Aussi,	 dans	 une	 deuxième	 partie,	 notre	 acte	 de
lecture	 nous	 conduira	 à	 une	 recherche	 du	 vocabulaire	 de
l’impression,	 joint	 à	 celui	 de	 la	 gravure	 :	 sainte	 Thérèse	 a	 en
effet	 recours	 à	 ce	 vocabulaire,	 spécialement	 dans	 les	 Sixièmes
Demeures	 du	 Château	 intérieur,	 pour	 dire	 son	 expérience
mystique.	 Nous	 soulignerons	 la	 façon	 dont	 la	 mémoire	 est
concernée	par	cela.	Enfin,	dans	une	troisième	et	dernière	partie,
nous	nous	efforcerons,	en	deux	points	de	synthèse,	de	recueillir
le	fruit	de	cette	lecture	de	textes	spirituels	que	nous	aurons	mise
en	œuvre.



1.	LE	«	LIVRE	VIVANT	»	PROMIS	PAR	LE	CHRIST	À
SAINTE	THÉRÈSE	:

À	l’époque	où	la	lecture	d’un	bon	nombre	de	livres	écrits	en	castillan
se	 trouva	 interdite,	 j’en	eus	beaucoup	de	peine,	car	 j’en	 lisais	plusieurs
avec	plaisir	et	désormais	je	m’en	voyais	privée,	la	lecture	n’en	étant	plus
permise	 qu’en	 latin.	 Notre-Seigneur	 me	 dit	 :	 «	 Ne	 t’afflige	 pas,	 je	 te
donnerai	un	livre	vivant.	»	Je	ne	pénétrai	pas	le	sens	de	ces	paroles,	car
je	n’avais	pas	encore	eu	de	visions.	Mais	au	bout	de	fort	peu	de	temps,
j’en	 eus	 la	 claire	 intelligence.	 De	 fait,	 j’ai	 trouvé	 dans	 ce	 qui	 m’était
présenté	 tant	 à	 penser	 et	 à	 me	 recueillir,	 et	 Notre-Seigneur	 a	 mis	 tant
d’amour	à	me	donner	des	enseignements	de	toutes	sortes,	que	je	n’ai	eu
dès	 lors	que	peu	ou	pas	besoin	de	 livres.	Sa	Majesté	a	été	pour	moi	 le
livre	véritable	où	j’ai	découvert	les	vérités.	Béni	soit	ce	livre	!	Il	imprime
si	vivement	dans	l’âme	ce	que	l’on	doit	lire	et	faire,	qu’il	est	impossible
de	l’oublier.	(V	26,5	;	trad.	revue)

Doña	Teresa	de	Ahumada	reçoit	cette	grâce	singulière	dans	un
contexte	 très	particulier	 :	 c’est	 l’époque	de	 la	promulgation	de
l’Index	 de	 Valdès,	 en	 1559.	 La	 lecture	 de	 nombreux	 livres	 en
latin,	 ainsi	 que	 d’autres	 en	 castillan,	 est	 dorénavant	 interdite.
Parmi	ces	livres	mis	à	l’Index,	figurent	plusieurs	ouvrages	dont
nous	savons	ou	dont	nous	pouvons	supposer	qu’ils	étaient	chers
à	 Thérèse	 :	 ceux	 de	 Louis	 de	 Grenade,	 l’Audi	 filia	 de	 Jean
d’Avila,	 le	Flos	 sanctorum	 traduit	 en	 castillan,	 les	 traductions
en	 castillan	 des	Livres	 des	Heures	 et	 de	 livres	 bibliques.	 Elle
écrit	que	cette	décision	lui	causa	«	beaucoup	de	peine	».	Il	faut
cependant	relever	que,	en	1559,	sa	formation	religieuse	est	déjà
bien	 approfondie	 :	 vingt-quatre	 ans	 après	 son	 entrée	 au
monastère,	cinq	ans	après	sa	conversion	devant	le	«	Christ	tout
couvert	de	plaies	»	 (V	9,1),	elle	n’est	pas	une	novice	de	 la	vie
spirituelle	 qui	 serait	 privée	 du	 lait	 des	 premières	 années	 de
croissance…	Ce	moment	sombre	de	la	vie	de	l’Église	est	en	tout
cas	un	moment	charnière	dans	son	itinéraire	personnel.	En	effet,
c’est	 au	 moment	 où	 la	 lecture	 de	 livres	 de	 spiritualité	 lui	 est



interdite,	ou	tout	au	moins	devient	très	restreinte,	qu’elle	reçoit
un	livre	d’un	genre	nouveau.
Le	Christ	se	manifeste	à	elle	et	lui	adresse	cette	parole	:	«	Je

te	donnerai	un	livre	vivant	».	Quel	est	 le	sens	de	cette	locution
intérieure	 entendue	 par	 Thérèse	 ?	 Elle-même	 l’interprète	 a
posteriori	de	la	manière	suivante	:	le	«	livre	vivant	»,	ce	sont	les
visions	–	intellectuelles	et	imaginaires	–	de	l’humanité	du	Christ
qu’elle	 commence	 à	 recevoir	 peu	 après.	 Elle	 souligne	 le
caractère	 singulier	 de	 ce	 livre,	 qui	 ne	 s’imprime	 pas	 sur	 des
feuilles	de	papier,	mais	qui	s’imprime	en	nous.	Précisément,	ce
terme	 «	 imprimer	 »,	 appliqué	 ici	 au	 livre	 vivant,	 est	 employé
dans	 les	 chapitres	 suivants	 du	 Livre	 de	 la	 Vie	 pour	 parler	 du
mode	de	 communication	des	 visions	 reçues	 par	Thérèse	 :	 elles
s’impriment	 (imprimir).	 Relevons	 quelques	 occurrences
significatives	de	ce	terme	:

Mon	confesseur	me	demanda	donc	:	«	Qui	vous	a	dit	que	c’était	Jésus-
Christ	 ?	–	Lui-même,	 répondis-je,	me	 le	dit	 souvent	 ;	mais,	 avant	qu’il
me	 le	 dise,	 je	 portais	 déjà,	 imprimée	 dans	 mon	 entendement,	 la
conviction	que	c’était	 lui	 ;	 auparavant,	 il	me	 le	disait,	mais	 lui,	 je	ne	 le
voyais	pas.	(V	27,5	;	trad.	revue)
Sans	 que	 l’on	 voie	 l’objet	 [la	 vision	 intellectuelle	 du	 Christ],	 sa

connaissance	s’imprime	d’une	manière	si	claire,	qu’elle	exclut,	semble-t-
il,	toute	espèce	de	doute.	(V	27,5)
Oui,	je	le	répète,	quand	il	plaît	à	Notre-Seigneur	de	découvrir	dans	une

large	mesure	sa	grandeur	et	sa	majesté,	cette	vision	a	une	telle	puissance
(…)	la	majesté	et	la	beauté	dont	il	s’agit	restent	tellement	imprimées	qu’il
est	impossible	d’en	perdre	le	souvenir.	(V	28,9	;	trad.	revue)
La	 vue	 de	 Jésus-Christ,	 par	 exemple,	 a	 laissé	 imprimée	 en	 moi	 sa

merveilleuse	beauté,	et	elle	m’est	encore	aujourd’hui	très	présente.	Pour
cela,	 il	 aurait	 suffi	 d’avoir	 été	 gratifiée	 de	 cette	 faveur	 une	 fois
seulement.	(V	37,4	;	trad.	revue)

Ce	lexique	de	l’«	impression	»	se	double	d’un	vocabulaire	de
la	 «	 gravure	 »	 (le	 verbe	 employé	 par	Thérèse	 est	 esculpir).	 En
voici	deux	occurrences	dans	ces	mêmes	chapitres	du	Livre	de	la
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long	 des	 Sixièmes	 Demeures,	 Thérèse	 situe	 explicitement	 une
nouvelle	communion	au	mystère	pascal	de	l’Unique	Sauveur,	qui
est	le	sujet	du	chapitre	central,	le	chapitre	septième.	L’appel	à	la
mémoire	 lancé	 par	 le	 Château	 intérieur	 à	 son	 lecteur	 atteint
jusqu’aux	 profondeurs	 de	 l’expérience	 spirituelle,	 puisque	 la
mémoire	est	le	lieu	d’une	nouvelle	communion	aux	mystères	du
Christ.
Cette	dimension	christologique	lie	intimement,	dans	la	forme

comme	dans	le	fond	du	livre,	la	question	de	la	mémoire	avec	la
question	de	la	Parole.	Bien	sûr,	la	dimension	esthétique	du	livre,
ainsi	que	la	phénoménalité	de	l’expérience	mystique	de	Thérèse,
accordent	 une	place	 importante	 à	 l’image.	Et,	 pour	Thérèse,	 la
mémoire	 semble	 être	 le	 lieu	 en	 l’homme	 qui	 est	 capable	 de
recevoir	l’impression	–	la	«	gravure	»	–	des	mystères	du	Fils	de
Dieu.	 Ce	 chiffre	 christologique	 de	 la	 mémoire	 unit	 les	 deux
dimensions	 que	 la	 mémoire	 revêt	 :	 d’une	 part,	 la	 dimension
herméneutique,	 qui	 entre	 en	 jeu	 dans	 l’écriture	 du	 livre	 et
contribue	à	 la	communication	de	la	«	doctrine	»	sur	 l’oraison	;
d’autre	part,	la	dimension	proprement	théologique,	qui	est	aussi
la	dimension	proprement	spirituelle,	celle	de	 la	communication
de	Dieu	à	 l’homme.	Dans	 la	mémoire,	 le	mystère	du	Verbe	fait
chair	 s’imprime	 et	 fait	 également	naître	une	parole,	 qui	pourra
l’exprimer	et	être	lue.
Le	langage	donne	à	l’expérience	singulière	–	et	ici	il	s’agit	de

l’expérience	 la	plus	singulière	qui	puisse	être	 :	 la	 rencontre	de
l’homme	 et	 de	 Dieu	 –	 la	 possibilité	 d’être	 communiquée.	 Et,
comme	il	s’enracine	dans	une	expérience	commune,	qui	est	une
expérience	 anthropologique	 fondamentale,	 le	 langage	 spirituel
peut	 être	 adressé	 et	 entendu,	 écrit	 et	 lu	 :	 il	 est	 capable	 de
rencontrer	la	mémoire	d’autrui	et	d’entrer	en	dialogue	avec	elle,
de	 faire	 écho	 à	 une	 expérience	 vécue	 par	 l’autre	 ou	 bien	 à	 un



désir	 qu’il	 porte.	 S’il	 m’était	 entièrement	 étranger,	 le	 langage
des	spirituels	ne	me	dirait	absolument	rien,	il	serait	incapable	de
rejoindre	mon	 expérience.	Mais	 il	 est	 un	 appel	 à	ma	mémoire
spirituelle,	 quel	 que	 soit	 le	 degré	 d’éveil	 de	 celle-ci.	 Ainsi,	 le
texte	 spirituel	 peut	 être	 pour	 moi	 écho	 de	 mon	 expérience,
élucidation	de	mon	expérience,	préparation	à	une	expérience,	ou
au	moins	éveil	du	désir	de	cette	expérience.

OUVERTURE
L’appel	de	mémoire	à	mémoire	opéré	par	le	texte	spirituel	fait

jouer	 la	 puissance	 d’identification	 dont	 le	 texte	 spirituel	 est
porteur.	Celle-ci	est	 rendue	possible	par	 la	dimension	poétique
du	langage,	qui	situe	ce	dernier	au	plus	près	de	l’expérience,	et
est	capable	de	mettre	en	œuvre	une	extrême	singularité,	analogue
à	 celle	 de	 la	 relation	 entre	 Dieu	 et	 le	 croyant.	 De	 plus,
l’identification	du	croyant	à	l’auteur	spirituel	est	facilitée	par	la
mise	 par	 écrit,	 qui	 contribue	 à	 la	 constitution	 d’une	 tradition
spirituelle	 (pourvu	 que	 le	 texte	 en	 question	 soit	 l’objet	 d’une
réception)	 et	 donc	 d’une	 transmission	 de	 mémoire.	 Enfin,	 la
dimension	d’identification	ne	peut	pas	être	seulement	du	côté	du
mimétisme,	 mais	 doit	 aussi	 faire	 l’objet	 d’un	 discernement
anthropologique,	ecclésial	et	spirituel.	En	conséquence	de	quoi,
la	 tâche	du	 théologien	spirituel,	 lecteur	de	 textes	spirituels,	est
peut-être	de	 lire	et	 relire	 l’histoire	du	monde	et	 l’histoire	de	 la
spiritualité	 –	 ou	 bien	 plutôt	 l’expérience	 humaine	 et
l’expérience	 spirituelle	 –	 à	 la	 lumière	 l’une	 de	 l’autre,	 afin	 de
pouvoir	 reconnaître	 et	 exprimer	 que	 le	 mystère	 du	 salut,
accompli	une	fois	pour	toutes	en	Jésus-Christ,	est	capable	d’être
dit	et	donné	à	lire	d’une	nouvelle	façon	à	chaque	époque,	selon
les	ressources	et	les	nécessités	de	chaque	époque.

Fr.	ANTHONY-JOSEPH	DE	SAINTE	THÉRÈSE	DE	JÉSUS,	o.c.d.
(Paris)



1.	 	 Notre	 traduction	 de	 référence	 des	 œuvres	 de	 sainte	 Thérèse	 est	 la
suivante	 :	 THERÈSE	 D’AVILA,	Œuvres	 complètes,	 Cerf,	 Paris,	 1995.	 Parfois
nous	l’amendons	(en	le	signalant	toujours	par	l’indication	«	trad.	revue	»)	en
nous	 référant	 au	 texte	 castillan	 tiré	 de	 l’édition	 suivante	 :	 SANTA	 TERESA,
Obras	completas,	Monte	Carmelo,	Burgos,	2009.
2.	 	Cf.	SAINT	AUGUSTIN,	La	Genèse	au	sens	 littéral	en	douze	 livres,	XII,	VI,
15	–	XXVII,	55,	Bibliothèque	augustinienne	49,	Desclée	De	Brouwer,	Paris,
1972	&	THOMAS	D’AQUIN,	Somme	théologique,	t.	3,	Cerf,	Paris,	1985,	IIa-IIae
q.174	a.1	&	q.175	a.3.
3.		Cf.	6D	9,4.
4.	 	M.	DE	GOEDT,	Le	Christ	 de	 Thérèse	 de	 Jésus,	 Jésus	 et	 Jésus-Christ	 58,
Desclée,	Paris,	1993,	p.	156.
5.		P.	SÉROUET	(éd.),	Glanes.	Quelques	brèves	additions	de	la	main	du	Père
Jérôme	 Gratien	 à	 la	 première	 biographie	 de	 Thérèse	 d’Avila	 par	 le	 Père
Francisco	de	Ribera,	Carmel	de	Domont,	1988,	p.	59.
6.		Ibid.
7.	 	Cf.	JUAN	LUIS	ASTIGARRAGA	(éd.),	Concordancias	de	 los	escritos	de	santa
Teresa	de	Jesús,	Editoriales	O.C.D.,	Rome,	2000,	p.	1045	:	parmi	les	quinze
occurrences	du	verbe	«	esculpir	»	 («	 graver	 »)	 que	 les	œuvres	 de	Thérèse
comportent,	sept	se	trouvent	dans	le	Château	intérieur	(six	dans	les	Sixièmes
Demeures,	 une	 dans	 les	 Septièmes).	 Dans	 les	 Sixièmes	 Demeures,	 il	 est
précisé	 cinq	 fois	 «	 où	 »	 la	 «	 gravure	 »	 est	 inscrite	 :	 trois	 fois	 dans	 la
mémoire,	une	fois	dans	l’âme,	une	fois	dans	l’imagination.
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13.		Cf.	GÓNGORA	MARMOLEJO,	Historia	de	Chile	et	MARIÑO	DE	LOBERA,	Crónica
del	 reino	 de	 Chile,	 in	 BAE	 Crónicas	 del	 reino	 de	 Chile	 tomo	 CXXXI,
Madrid	1960.
14.	 	 Cf.	 déposition	 du	 Père	 Valdivia	 dans	 les	Procesos	 de	 beatificación	 y
canonización.



LA	RENCONTRE	ENTRE	THÉRÈSE	D’AVILA	ET
FRANCISCO	DE	OSUNA	AUTOUR	DU

RECUEILLEMENT	:
DES	ABÉCÉDAIRES	SPIRITUELS	AU	LIVRE	DES

DEMEURES

L’expérience	 spirituelle	 du	 recueillement	 est	 au	 cœur	 de	 la
rencontre	entre	Thérèse	d’Avila	et	Francisco	de	Osuna,	deux	des
plus	 grands	 auteurs	 mystiques	 espagnols	 de	 langue	 castillane.
Une	 rencontre	 spirituelle	 et	 purement	 livresque,	 car	Thérèse	 et
François	ne	se	sont	vraisemblablement	jamais	rencontrés	de	leur
vivant.	 Lorsque	 Thérèse	 découvre	 en	 1535	 le	 Troisième
Abécédaire	 spirituel,	 son	 auteur	 se	 trouve	 à	 Anvers.	 Cette
rencontre	 marque	 cependant	 une	 étape	 décisive	 dans	 le
cheminement	 spirituel	de	 la	Sainte	d’Avila.	Celle-ci	 raconte	au
chapitre	 IV	 de	 sa	 Vie	 les	 circonstances	 dans	 lesquelles	 cet
ouvrage	 –	 dont	 elle	 fera	 son	 livre	 de	 chevet	 –	 arriva	 entre	 ses
mains,	 et	 la	 révélation	 qu’il	 a	 signifiée	 pour	 elle	 dans	 la
découverte	du	recueillement	:

En	cours	de	route,	cet	oncle	dont	j’ai	dit	qu’il	se	trouvait	sur	le	chemin
me	 donna	 un	 livre	 intitulé	 Troisième	Abécédaire,	 qui	 vise	 à	 enseigner
l’oraison	 de	 recueillement	 ;	 et	 j’avais	 beau	 avoir	 lu	 de	 bons	 livres	 au
cours	 de	 cette	 première	 année	 […],	 je	 ne	 savais	 comment	 pratiquer
l’oraison,	 ni	 comment	 me	 recueillir	 ;	 aussi	 me	 fit-il	 grand	 plaisir	 et	 je
décidai	 de	 suivre	 ce	 chemin	 de	 toutes	mes	 forces.	Et	 […]	 je	me	mis	 à
rechercher	 des	moments	 de	 solitude,	 à	me	 confesser	 fréquemment	 et	 à
m’engager	dans	cette	voie	en	ayant	ce	livre	pour	maître,	car	je	n’en	avais
trouvé	aucun,	je	veux	dire	de	confesseur,	qui	me	comprît1.

En	l’absence	de	maître	de	chair	et	d’os,	 l’ouvrage	d’Osuna	a
donc	 joué	 le	 rôle	 de	guide	 spirituel	 de	 la	 jeune	Thérèse	 sur	 la
voie	 du	 recueillement.	Cette	 rencontre	 livresque	 aura	 porté	 ses



fruits,	 et	 ce	 à	 un	 double	 titre	 :	 si	 Thérèse	 a	 rencontré	 le
recueillement	 grâce	 à	Osuna,	 de	 nos	 jours,	 c’est	 par	 les	 écrits
thérésiens	 que,	 bien	 souvent,	 les	 lecteurs	 contemporains	 de
sainte	Thérèse	rencontrent	ou	découvrent	Osuna.	Et	c’est	bel	et
bien	la	disciple	qui	a	rendu	célèbre	le	maître,	longtemps	tombé
dans	 un	 relatif	 oubli,	 en	 dépit	 de	 l’important	 succès	 éditorial
que	 connurent	 ses	 écrits	 au	 cours	 des	 deux	 premiers	 tiers	 du
XVIe	siècle.

FRANCISCO	DE	OSUNA,
UN	DES	PREMIERS	THÉORICIENS	DU
RECUEILLEMENT
De	la	vie	du	Franciscain	andalou,	on	sait	bien	peu	de	choses.

On	ignore	jusqu’à	son	nom	de	baptême	et	ses	dates	et	lieux	de
naissance	et	de	mort.	Fidèle	de	Ros,	dans	sa	monographie2	 sur
Osuna,	 soulignait	 que	 les	 seuls	 éléments	 connus	 de	 sa
biographie	sont	à	glaner	dans	ses	œuvres.	L’on	retiendra	surtout
de	ce	parcours	énigmatique	une	vie	consacrée	au	recueillement,
à	la	prière,	à	la	prédication,	mais	aussi	et	surtout	à	l’écriture.	Et
à	côté	de	son	imposante	collection	de	quatre	sermonnaires	et	un
traité	 biblique	 en	 latin,	 la	 partie	 la	 plus	 significative	 de	 son
œuvre	 en	 castillan	 est	 très	 certainement	 son	 grand	Abécédaire
spirituel	 en	 six	 tomes.	 Ces	 Abécédaires	 constituent	 de	 vastes
traités	 spirituels	 en	 prose	 construits	 à	 partir	 de	 la	 glose	 de
poèmes	alphabétiques	préexistants.	Francisco	de	Osuna	avait	en
effet	 rédigé	des	petits	poèmes	prières	 résumant	 efficacement	 le
contenu	de	son	enseignement	spirituel,	dont	les	principes	étaient
formulés	dans	des	vers	suivant	un	ordre	alphabétique	de	façon	à
en	 favoriser	 la	 mémorisation.	 Ces	 poèmes,	 si	 l’on	 en	 croit
Osuna3,	 étaient	 initialement	 destinés	 à	 un	 cercle	 restreint	 de
disciples,	 et	 n’avaient	 pas	 vocation	 à	 être	 diffusés	 auprès	 d’un
public	 de	 non-initiés.	 Or,	 ces	 poèmes	 alphabétiques	 auraient
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1.	 	 V	 4,7,	 dans	 THÉRÈSE	 D’AVILA,	 JEAN	 DE	 LA	 CROIX,	 Œuvres,	 éd.	 Jean
Canavaggio,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	Gallimard,	2012,	p.	19-20.
2.		FIDÈLE	DE	ROS,	Un	maître	de	Sainte	Thérèse.	Le	père	François	d’Osuna.
Sa	vie,	son	œuvre,	sa	doctrine	spirituelle,	Paris,	Gabriel	Beauchesne,	1936.
3.		FRANCISCO	DE	OSUNA,	Primer	Abecedario	espiritual	(désormais	cité	I	Abc),
Madrid,	Librería	Editorial	Cisneros,	 2004,	 éd.	 de	 José	 Juan	Morcillo	Pérez,
prologue,	p.	126	;	et	ROS,	1936,	p.	68.
4.		Voir	le	De	triplici	via.
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SAINTE	THÉRÈSE	D’AVILA	VUE	ET	REVUE
PAR	LA	PSYCHANALYSE	ET	ROLAND

BARTHES	:
VERS	UNE	RHÉTORIQUE	DE	LA	JOUISSANCE

Sainte	 Thérèse	 d’Avila	 fascine	 depuis	 longtemps	 la
psychanalyse	 qui,	 sous	 l’angle	 de	 la	 psychopathologie,	 tâche
d’interpréter	 ses	 visions.	 La	 psychanalyse	 a	 successivement
abouti	aux	conclusions	que	les	visions	représentaient	le	résultat
des	 états	 secondaires	 dus	 aux	 crises	 épileptiques,	 ou	 encore,
qu’il	s’agissait	d’hallucinations	ou	de	fantasmes1.
Par	 son	 essence,	 le	 fantasme	 correspond	 à	 une	 idée,	 à	 une

déformation	de	la	réalité	ou,	comme	le	définissent	Laplanche	et
Pontalis	dans	leur	Vocabulaire	de	la	psychanalyse,	 le	 fantasme
incarne	un	scénario	imaginaire	où	le	sujet	 tient	et	prétend	tenir
la	 vedette.	 Un	 tel	 scénario	 est	 motivé,	 ou	 plutôt,	 écrit	 par	 le
désir2.	Dans	 le	 cas	de	 sainte	Thérèse,	 la	psychanalyse	 trouvera
un	désir	refoulé	du	père	comme	reflet	du	complexe	d’Œdipe	et
également	 le	 désir	 charnel	 dont	 la	 présence	 se	 retrouvera	 dans
l’ambivalence	des	métaphores	du	discours	 littéraire.	En	plus,	 il
convient	de	souligner	l’aspect,	plus	ou	moins	littéraire	de	l’auto-
mise-en-scène	 dans	 ce	 scénario	 de	 la	 propre	 vie.	 Au	 vu	 de	 ce
fondement	littéraire,	Roland	Barthes	propose	la	comparaison	du
fantasme	au	roman	que	tout	sujet	de	perception	lit	et	développe
à	n’importe	quel	moment3.
Par	 conséquent,	 la	 présente	 étude	 tentera	 d’examiner	 et

d’approfondir	tous	ces	aspects	évoqués	:	en	particulier,	il	y	sera
question	de	 la	manipulation	avec	 le	 langage,	de	 la	 littérarité	 et
du	caractère	du	discours	mystique	qui	se	laissent	entrevoir	dans
la	 vision	 psychanalytique.	 À	 partir	 de	 ces	 concepts,	 ces



réflexions	nous	 conduiront	 à	 la	 théorie	de	Roland	Barthes	qui
s’articule	 également	 autour	 des	 termes	 empruntés	 à	 la
psychanalyse.

LACAN	À	L’EXAMEN	DU	CORPS	MYSTIQUE.
ÉPROUVER	LE	CORPS	DANS	UNE	LÉGÈRETÉ	DE	LA
TRANSCENDANCE
En	général,	la	psychanalyse	et,	en	particulier,	la	psychanalyse

de	Freud	soulignent	l’importance	de	la	chair	et	son	influence	sur
la	perception.	La	théorie	de	Jacques	Lacan	comporte	néanmoins
une	 sorte	 de	 résistance	 à	 l’omniprésence	 de	 la	 corporalité	 et
s’intéresse	au	discours	qui	devient	 l’objet	 et	 l’intermédiaire	de
son	 analyse.	 En	 corrélation,	 Lacan	 perçoit	 la	mystique	 comme
un	discours	à	part.	Plus	précisément,	 il	 s’agira	du	discours	qui
propose	 une	 nouvelle	 relation	 envers	 le	 corps,	 une	 relation
contradictoire	 qui	 prétend	 nier	 le	 corps	 en	 tant	 que	 référent	 :
l’expérience	mystique	signifie	donc	la	négation.
Voilà	pourquoi	Michel	de	Certeau4	 la	nomme	par	 le	biais	de

l’oxymore	 comme	 présence	 dans	 l’absence5	 :	 vu	 qu’elle
représente	une	 recherche	de	 la	 transcendance	qui	 se	 trouve,	 en
termes	 lacaniens,	 dans	 l’espace	 Autre.	 Cet	 Autre	 avec	 une
majuscule	 s’approche	 de	 la	 représentation	 traditionnelle	 de
Dieu.	 En	 plus,	 cette	 expérience	 mystique	 dans	 l’espace	 de
l’Autre	 veut	 atteindre	 l’idéalité	 qui	 est,	 comme	 toute	 idéalité,
autrement	 impossible.	 Elle	 peut	 également	 être	 perçue	 comme
une	 totalité,	 puisque	 la	 théorie	 lacanienne	 réalise	 l’être	 par	 le
manque,	 une	 telle	 totalité	 référera	 à	 un	 amour	 absolu,	 ressenti
dans	 la	 totalité.	 En	 tant	 qu’illustration,	 citons	 une	 phrase
provenant	 directement	 du	 célèbre	 poème	 de	 Thérèse	 d’Avila,
«	Que	rien	ne	te	trouble	»	:	«	celui	qui	possède	Dieu	ne	manque
de	rien	:	Dieu	seul	suffit	».	La	religieuse	évoque	donc	un	amour
idéal	qui	influence	la	vision	du	monde	et	du	propre	corps	dont
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comprendre	»	(p.	871).	Le	choix	de	ce	moyen	est	net	et	elle	y	a
recours	ici,	mais	dans	d’autres	textes,	comme	les	Exclamations
et	 les	Poésies.	 Il	est	plus	exact	de	parler	de	métaphore,	en	 lien
avec	le	style	de	notre	auteur	parce	qu’il	y	a	transfert	de	sens,	né
d’une	ressemblance	entre	deux	réalités,	dont	l’une	par	sa	teneur
significative	 permet	 de	 mieux	 saisir	 la	 nature	 de	 l’autre	 :	 le
«	château	»	est	figure	de	l’«	âme	».
Écoutons	 Denis	 Vasse	 :	 «	 […]	 la	 métaphore	 n’est	 pas

étrangère	à	l’expérience	des	sens	et	le	corps	y	a	souvent	sa	part.
Mais	 aussitôt	 Thérèse	 nous	 met	 en	 garde	 :	 ce	 dont	 elle	 nous
entretient	 concerne	 l’expérience	 de	 l’esprit	 dans	 un	 corps.
L’esprit	ne	s’éprouve	que	là3	».	Je	retiens	que	la	métaphore	nous
porte	 de	 façon	 concrète	 vers	 ce	 qui	 ne	 l’est	 pas.	 Son	 enjeu
spirituel	est	atteint	grâce	à	sa	nature	stylistique	unissant	chair	et
esprit.	Si	l’eau	est	une	réalité	du	monde	tangible,	elle	est	aussi
porteuse	d’une	dimension	évocatrice	d’un	autre	ordre.
Thérèse	s’en	explique	 :	«	[…]	j’aime	tant	cet	élément	que	je

l’ai	 considéré	 avec	 plus	 d’attention	 que	 tout	 autre	 chose.	 Car
dans	tout	ce	qu’un	si	grand	Dieu,	si	savant,	a	créé,	il	doit	y	avoir
de	nombreux	secrets	dont	nous	ne	pouvons	tirer	le	même	profit
que	ceux	qui	 les	 comprennent	 […]	»	 (p.	912).	 Il	 y	 a	un	 secret
dans	 la	métaphore	et,	dans	un	contexte	mystique,	 il	est	dévoilé
avec	un	but	pédagogique.
Il	 s’en	 trouve	 beaucoup	 dans	Le	 Chemin	 de	 Perfection	 ;	 je

cite	celle	du	bijou	au	chapitre	XXXII	où	Thérèse	décrit	la	remise
au	Seigneur	de	notre	volonté	:	«	car	si	vous	ne	lui	remettez	pas
votre	 volonté	 tout	 entière,	 vous	 imitez	 ceux	 qui	 montrent	 un
bijou,	 font	 le	 geste	 de	 le	 donner,	 prient	 qu’on	 l’accepte,	mais
quand	 on	 tend	 la	 main	 pour	 le	 prendre,	 le	 retiennent	 et	 le
gardent	 fort	 bien	 »	 (p.	 478).	Elle	 développe	 :	 «	mais,	 souvent,
non	 seulement	 nous	 luttons	 pour	 ne	 pas	 donner	 le	 bijou,	mais



nous	le	lui	mettons	dans	la	main	pour	le	lui	reprendre	aussitôt	»
(p.	 478).	 La	 relation	 à	 Dieu	 avec	 ses	 exigences	 spirituelles
suscite	l’émergence	du	bijou	;	le	don	de	la	volonté	est	précieux
comme	lui.
Regardons	 les	 Exclamations	 écrites	 dans	 un	 style	 où	 elles

dominent.	 Ce	 texte,	 en	 dix-sept	 chapitres,	 est	 une	 méditation
ininterrompue	 sur	 les	 grandeurs	 de	 Dieu	 et	 les	 misères	 de	 la
créature.	Étant	donné	sa	densité,	nous	voyons	la	connaturalité	de
la	métaphore	 avec	 le	 lieu	 spirituel	 d’où	 Thérèse	 part,	 exprimé
dès	 la	première	phrase	 :	«	Ô	vie,	ma	vie	 !	Comment	peux-tu	 te
sustenter	en	l’absence	de	ta	Vie	?	»	(p.	519).	Le	point	source	de
cette	complainte	est	 la	vie	originelle,	 et	 le	dialogue	avec	 la	vie
personnelle	 est	 transmis	 par	 cette	 figure	 privilégiée	 :	 la
métaphore	 n’est	 pas	 une	 décoration	 stylistique	 surajoutée	 au
texte	mais	 l’épiphanie	de	 l’intériorité.	La	première	 est	 celle	de
«	 la	mer	 tempétueuse	 »	 (p.	 519),	 théâtre	 de	 la	 vie	 où	 se	 débat
l’âme.	 Elle	 est	 suivie,	 un	 peu	 plus	 loin,	 de	 celle	 du	 «	 pauvre
mendiant	 »	 (p.	 522),	 dans	 une	 question	 adressée	 à	 Dieu	 pour
savoir	s’Il	va	le	rejeter.	Cette	même	inquiétude,	chez	Thérèse,	se
dit	ainsi	:	«	Ô	Seigneur,	que	de	flammes	de	toute	sorte	il	y	a	en
cette	vie	!	Oh	!	Que	nous	avons	raison	de	vivre	dans	la	crainte	!
[…]	Ô	vives	fontaines	des	plaies	de	mon	Dieu	!	»	(p.	527).	Deux
métaphores	 différentes	 et	 qui,	 grâce	 au	 contraste	 qu’elles
offrent,	 manifestent	 le	 danger	 et	 le	 remède.	 Arrêtons-nous	 sur
une	 métaphore	 filée	 très	 savoureuse	 :	 «	 […]	 si	 nous	 perdons
quelque	 chose,	 une	 aiguille,	 ou	 un	 épervier	 qui	 ne	 sert	 qu’à
procurer	aux	yeux	 le	petit	plaisir	de	 le	voir	voler	dans	 les	airs,
nous	 avons	 de	 la	 peine,	 alors	 que	 nous	 n’en	 aurions	 point	 de
perdre	cet	aigle	impétueux	de	la	majesté	de	Dieu	[…]	»	(p.	533).
Le	transfert	de	sens	est	opéré	et	l’objectif	spirituel	atteint.
Avec	les	Poésies	nous	sommes	mis	en	présence	de	cette	figure



où	 la	 plume	 est	 engagée	 dans	 un	 processus	 de	 vie	 intérieure
orientant	 vers	 un	 choix	 approprié	 pour	 une	 représentation	 du
non	représentable.	La	poésie	I	«	Aspirations	à	la	vie	éternelle	»
contient	une	métaphore,	celle	de	la	prison,	la	poésie	III,	Dilectus
meus	mihi,	celle	de	la	flèche,	la	poésie	VI	celle	du	nœud,	la	VIII,
celle	du	portrait.	Chacune	est	développée	et	suit	 le	mouvement
intérieur.	Voici	la	strophe	3	de	la	poésie	I	:

Cette	divine	prison
De	l’Amour	avec	lequel	je	vis
A	fait	mon	Dieu	captif
Et	libre	mon	cœur
Et	voir	mon	Dieu	prisonnier
Cause	en	moi	une	passion	telle
Que	je	meurs	de	ne	pas	mourir.	(p.	1067)

La	poésie	thérésienne	demeure	dans	la	tradition	italianisante	;
elle	 n’est	 pas	 une	 innovation,	 mais	 une	 puissance	 de
transmission	du	mystère	spirituel	expérimenté.	Elle	est	précise,
réaliste,	 observatrice,	 qualités	 venant	 du	 concret	 de	 sa	 vie
d’amour,	manifestée	par	le	concret	de	la	figure	stylistique.
Voici	la	figure	du	chiasme	très	présente	dans	les	Poésies,	dont

il	 est	 important	de	 saisir	 l’origine.	À	 la	 strophe	3	de	 la	poésie
VI,	 nous	 lisons	 :	 «	Vous	 unissez	 celui	 qui	 n’a	 pas	 d’être	 avec
l’Être	qui	est	sans	fin	»	(p.	1079)	;	les	deux	premiers	vers	de	la
poésie	VIII	sont	:	«	Âme,	tu	dois	te	chercher	en	moi,	et	moi	me
chercher	en	toi	»	(p.	1085).	Au	degré	stylistique,	le	chiasme	est
un	croisement	de	termes,	forme	précieuse	pour	l’enjeu	spirituel
de	Thérèse.	L’origine	absolue	fait	naître	la	forme	écrite	dans	un
contexte	 relationnel	 gouverné	 par	 le	 secret	 intime.	 Retenons
deux	 exemples	 dans	 les	 Exclamations	 :	 le	 premier,	 dès	 la
cinquième	ligne	du	texte	:	«	je	gémis	sur	moi,	et	plus	encore	sur
le	 temps	 où	 je	 vivais	 sans	 gémir	 »	 (p.	 519),	 puis,	 au	 §	 IV,
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tournure	didactique.
À	cet	égard,	 la	première	qualité	du	style	chrétien	est	souvent

associée	à	un	idéal	de	simplicité.	Là	encore,	le	style	de	Thérèse
d’Avila	 paraît	 ambigu.	 S’il	 est	 naturel,	 il	 n’est	 pas	 simple.	 La
phrase	 se	 déploie	 souvent	 en	 une	 cascade	 de	 propositions
subordonnées	qui	provoquent	un	allongement	:

y	que	si	ves	una	enferma	a	quien	puedes	dar	algún	alivio,	no	se	te	dé
nada	de	perder	esa	devoción	y	te	compadezcas	de	ella	;	y	si	tiene	algún
dolor,	te	duela	a	ti	;	y	si	fuere	menester,	lo	ayunes	porque	ella	lo	coma	;
no	tanto	por	ella,	como	porque	sabes	que	tu	Señor	quiere	aquello.	Esta
es	 la	verdadera	unión	con	su	voluntad	 ;	y	que	 si	vieres	 loar	mucho	a
una	 persona,	 te	 alegres	mas	 mucho	 que	 si	 te	 loasen	 a	 ti.	 Esto,	 a	 la
verdad,	fácil	es	;	que	si	hay	humildad,	antes	tendrá	pena	de	verse	loar.
Mas	esta	alegría	de	que	 se	 entiendan	 las	 virtudes	de	 las	hermanas	 es
gran	cosa	y,	cuando	viéremos	alguna	falta	en	alguna,	sentirla	como	si
fuera	en	nosotras	y	encubrirla.	Mucho	he	dicho	en	otras	partes	de	esto,
porque	veo,	hermanas,	que	si	hubiese	en	ello	quiebra,	vamos	perdidas.
(5D	3,	11)

L’allongement	 se	 fait	vers	 la	gauche	par	 les	circonstancielles
introduites	 par	 la	 conjonction	 «	 si	 »	 qui	 a	 une	 valeur	 tantôt
itérative	 tantôt	 hypothétique.	 Elles	 permettent	 d’énoncer	 les
occasions	de	se	montrer	charitable	et	humble	dont	la	Sainte	tire
matière	 à	 enseignement	 pour	 ses	 filles.	 L’extrême
ordonnancement	 des	 périodes	 qui	 se	 déploient	 sur	 le	mode	 du
parallélisme	 fait	 retentir	 l’enseignement	 à	 tirer	 d’une	 situation
pratique,	 énoncé,	 avec	 une	 certaine	 sécheresse,	 à	 l’impératif,
mode	grammatical	qui	ne	laisse	pas	place	aux	tergiversations.	De
même,	 la	 phrase	 brève,	 rédigée	 au	 présent	 omnitemporel,	 au
centre	de	ce	mouvement	oratoire	:	«	Esta	es	la	verdadera	unión
con	 su	 voluntad	 »	 fait-elle	 résonner	 de	 manière	 catégorique
l’enseignement	 thérésien	 qu’une	 ultime	 conglobation,	 centrée
sur	 la	 notion	 de	 «	 charité	 mutuelle	 »,	 va	 achever	 de	 rendre
sensible	 aux	 oreilles	 de	 ses	 disciples	 :	 «	 si	 hubiese	 en	 ello



quiebra,	vamos	perdidas	».
Dans	une	perspective	chrétienne,	notre	amour	ne	doit	s’arrêter

ni	aux	choses	 terrestres,	ni	à	 leur	 image,	c’est-à-dire	aux	mots.
Que	dire	du	style	 thérésien	qui	est	 loin	d’être	simple	?	Enrichi
d’images,	 de	 figures,	 il	 a	 quelque	 chose	 d’oriental	 par	 la
profusion	des	ornementations	baroques.	C’est	 son	naturel	et	 le
mouvement	 de	 cette	 pensée	 qui	 ne	 cesse	 de	 revenir	 sur	 elle-
même,	 dans	 le	 geste	 même	 de	 l’écriture,	 pour	 y	 inscrire	 ses
hésitations,	 qui	 lui	 donnent	 cette	 qualité	 de	 transparence
attendue	de	l’orateur	chrétien.

2.2	Son	cadre	rhétorique
Quelles	 en	 sont	 les	 conditions	 d’émergence	 ?	 Peut-être

Thérèse	 a-t-elle	 hérité	 de	 la	 réforme	grégorienne.	Tout	 au	 long
du	 Moyen	 Âge	 tardif,	 en	 effet,	 des	 femmes	 n’ont	 cessé	 de
prendre	 la	parole.	Mais	sans	doute	faut-il	aussi,	dans	 le	cas	de
Thérèse	 d’Avila,	 rappeler	 le	 marranisme	 spirituel	 dont	 elle	 est
issue3.	 Elle	 a	 tenté,	 comme	 ses	 devancières,	 de	 faire	 entendre
une	 expérience	 intérieure	 singulière	 et	 pourtant	 partageable,
dans	un	espace	de	parole	dominé	par	 les	hommes.	Témoignant
que	dans	certains	états	d’oraison	elle	est	parvenue	à	un	état	de
paix	 où	 sa	 parole	 intérieure	 lui	 a	 semblé	 s’abolir,	 elle	 affirme
que	 ce	 suspens,	 qui	 confine	 peut-être	 au	 silence,	 a	 rendu
possible	une	union	 avec	«	 le	 divin	».	Les	Demeures	 font	 ainsi
apparaître	certaines	constantes	de	ce	rituel	verbal	qui	passe	par
les	trois	étapes	de	l’oraison,	de	l’expérience	et	de	l’écriture.	Le
terme	 «	 oraison	 »	 recouvre	 des	 expériences	 intérieures	 variées.
On	 distingue	 l’oraison	 vocale	 –	 prière	 de	 récitation	 –	 de
l’oraison	mentale.	Dans	ce	 type	d’oraison,	 le	discours	 intérieur
va	 jusqu’à	s’abolir	plus	ou	moins	complètement,	 se	simplifiant
jusqu’à	 «	 la	 ligature	 des	 puissances	 »	 (entendement,	 volonté,
imagination),	 c’est-à-dire	 l’impuissance	 à	 former	 des	 pensées



qui	permet	l’oraison	d’union,	où	toute	idée	de	Dieu	se	perd	en
l’amour	 :	 c’est	 le	 motif	 du	 Dejamento.	 À	 ces	 trois	 degrés
d’oraison	 correspond	 une	 mort	 spirituelle	 par	 degrés,	 étrange
aspiration	à	n’être	rien,	puissance	pure	de	dilatation	de	l’être	qui
déborde	 et	 exige	 de	 se	 répandre.	 Si	 l’écriture	 permet	 cet
épanchement,	elle	a	d’abord	pour	vocation	de	rendre	compte	des
symptômes,	 épreuves,	 visions,	 ravissements	 permettant	 de
distinguer	une	expérience	d’union	authentique	d’une	expérience
imaginaire	car	si	cette	approche	est	admise	comme	voie	d’accès
à	la	divinité,	elle	demeure	soumise	à	l’approbation	des	clercs.

2.3	Le	statut	de	l’expérience
Si	l’on	trouve	bien,	au	détour	du	témoignage,	une	syntaxe	du

corps	à	travers	l’évocation	des	larmes,	du	cri,	des	gémissements
et	 autres	 symptômes,	 les	 procédés	 expressifs	 et	 les	 figures	 de
style	–	antithèse	et	oxymore	–	sont	utilisés	pour	dire	l’indicible
mais	 sont	 souvent	 repris	 aussitôt	 qu’énoncés,	 dans	 un
mouvement	qui	évoque	 le	 repentir	des	peintres	 :	 il	 s’agit	de	ne
pas	 égarer	 l’auditeur,	 de	 ne	 pas	 le	 laisser	 préférer	 les	 charmes
trompeurs	de	l’imagination	à	l’entendement,	confondre	la	place
du	corps	et	celle	de	l’âme,	prendre	la	 lettre	pour	 l’esprit	qui	 la
dicte.	 La	 composition	 fait	 donc	 savamment	 alterner	 visions
imaginaires	et	visions	intellectuelles.	6D	8	:	vision	intellectuelle
de	 Jésus-Christ.	 Prudence.	 Se	 tenir	 en	 repos.	 6D	 9	 :	 vision
imaginaire	 de	 la	 boîte.	 7D	 1	 :	 vision	 intellectuelle	 du	 Second
ciel	 où	 Dieu	 habite.	 La	 Trinité	 est	 comparée	 à	 une	 vision
imaginaire	 :	 celle	 des	 deux	 cierges	 ou	 celle	 du	 fleuve.
L’expérience	est	comme	authentifiée	par	cet	effort	constant	pour
démêler	l’entendement	des	charmes	de	l’imagination.	Quel	statut
accorder	aux	expériences	de	Jean	et	de	Thérèse	?	De	quoi	parle
Jean	lorsqu’il	évoque	«	le	malheur	en	lequel	était	tombée	la	mère
de	l’Épouse	»	?	Que	cherche	Thérèse	d’Avila	lorsqu’elle	prépare
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(R	 35	 ;	 cf.	 7D	 2,1).	 Cette	 célébration	 nuptiale	 nous	 révèle	 le
contenu	 ontologique	 de	 cette	 «	 dimension	 ecclésiale	 de	 la
contemplation	»	dont	nous	parlions	tantôt.
Dans	le	mariage	spirituel,	en	effet	–	qui	advient,	il	est	bon	de

le	rappeler,	au	sein	même	de	la	Trinité	–,	tout	le	dessein	de	Dieu
se	révèle	en	plénitude	:
–	 pourquoi	 l’existence	 et	 la	 prière	 de	 l’homme	 tendent	 à

coïncider	;
–	 la	dignité	de	 la	personne	humaine,	éternellement	pensée	et

orientée	vers	cette	«	union	intime	et	vitale	»	;
–	 la	 nécessité	 de	 l’Humanité	 du	 Christ,	 y	 compris	 dans	 les

plus	 profondes	 et	 les	 plus	 hautes	 cimes	 de	 l’expérience
contemplative	;
–	 le	 but	 ultime	 ecclésial,	 intrinsèque	 à	 tout	 le	 cheminement

mystique.
De	fait,	à	partir	des	noces	mystiques	un	échange	de	biens	se

produit	 :	 ce	 qui	 appartient	 à	 l’âme	 devient	 «	 soin	 et
préoccupation	 »	 du	 Christ	 (l’âme	 abandonnant	 tout	 entre	 ses
mains,	sans	plus	se	soucier	d’elle-même)	et	ce	qui	appartient	au
Christ	devient	«	soin	et	préoccupation	»	de	l’âme.
Celle-ci	est	appelée	à	faire	ainsi	une	expérience	paradoxale	:

alors	qu’elle	a	déjà	surmonté	toutes	les	peines	et	les	soucis	de	la
vie	et	les	tribulations	du	monde,	au	point	de	se	croire	désormais
proche	 de	 la	 paix	 du	 Paradis	 (et	 de	 fait	 elle	 possède	 en
profondeur	 une	 paix	 inaltérable),	 elle	 se	 retrouve	 de	 nouveau
surchargée	 de	 soucis,	 de	 peines,	 de	 préoccupations,	 de
tribulations,	 de	 projets	 de	 la	 terre	 et	 de	 tant	 d’autres	 choses.
Mais	cela	non	plus	parce	qu’elle	veut	s’attarder	sur	cette	 terre,
mais	 tout	 simplement	 parce	 que	 l’Époux	 lui	 a	mis	 sur	 le	 dos,
pour	ainsi	dire,	son	Église	et	toutes	ses	nécessités,	et	les	drames
du	 monde	 entier	 (en	 commençant	 par	 les	 pécheurs).	 D’où	 la



célèbre	conclusion	du	Château	et	de	l’ensemble	de	l’itinéraire	:
«	C’est	là,	mes	filles,	le	but	de	l’oraison,	et	ce	mariage	spirituel
est	destiné	à	produire	continuellement	des	œuvres,	des	œuvres	»
(7D	4,6).

3.	QUEL	DIEU	?	QUEL	HOMME	?	LE	CHÂTEAU
INTÉRIEUR
La	«	logique	»	est	inexorable	(surtout	lorsqu’il	s’agit	de	parler

du	Logos	 et	 de	 sa	Théo-logie).	 Il	 suffit	 de	 relire	 les	meilleurs
récits	hagiographiques	pour	s’en	convaincre.	Après	avoir	raconté
par	obéissance	 sa	vie	comme	«	histoire	de	 sa	prière	»,	Thérèse
devait	«	logiquement	»	(mais	toujours	par	obéissance)	décrire	la
naissance	et	la	vie	de	ses	communautés	comme	un	«	itinéraire	de
prière	 ».	 Enfin,	 dans	 les	 dernières	 années	 de	 son	 existence,
également	 par	 obéissance,	 elle	 se	 retrouva	 «	 logiquement	 »	 à
devoir	 aussi	 comprendre	 l’existence	 de	 tout	 homme	 comme
prière.
Tout	son	Château	intérieur	est	ainsi	prière	et	est	prière	tout	le

voyage	 qui	 conduit	 l’homme	 de	 la	 «	 périphérie	 de	 soi	 »	 aux
sommets	 de	 l’union	 sponsale	 avec	 le	 Christ	 et	 à	 l’immersion
dans	 l’aimable	sein	de	 la	Trinité.	Elle	ne	 fait	 rien	d’autre	dans
cet	 ouvrage	 que	 de	 présenter	 à	 tous	 le	 «	 rêve	 de	 Dieu	 »	 et	 la
destinée	qu’Il	 attribue	 à	 chaque	personne	humaine	 :	 chacune	a
été	créée	«	à	l’image	de	Dieu	»	et	est,	de	ce	fait,	infiniment	belle
et	digne	(de	gran	hermosura	y	dignidad).
Toutefois,	 le	 chemin	 aura	 tendance	 à	mettre	 progressivement

en	 évidence,	 il	 est	 vrai,	 une	 confrontation	 entre	 les	 deux
protagonistes	 :	 Dieu	 et	 l’homme,	 son	 image.	 Arrêtons-nous	 à
présent	sur	cette	confrontation.

3.1	Le	Dieu	de	Thérèse
Le	 Divin	 Visage	 qui	 a	 fasciné	 Thérèse	 a	 des	 traits	 d’autant



plus	 clairement	 définis	 que	 l’on	 observe	 attentivement	 la
pédagogie	particulière	dont	Dieu	se	servit	avec	elle,	la	pédagogie
du	 «	 toujours	 plus	 ».	 Si	 le	 grand	 saint	 Anselme	 d’Aoste
enseignait	que	Dieu	est	«	id	quo	nihil	maius	cogitari	possit7	»	et
si	le	grand	saint	Bernard	affirmait	joyeusement	que	Dieu	est	«	id
quo	 melius	 nihil	 cogitari	 potest8	 »,	 Thérèse	 raconte	 tout
simplement	 avoir	 fait	 l’expérience	 d’un	 Dieu	 «	 toujours	 plus
grand	 dans	 le	 don	 »	 :	 un	 Dieu	 surprenant	 à	 l’infini,	 libre	 à
l’égard	 de	 toute	mesure,	 car	 ne	 posant	 jamais	 aucune	 limite	 à
son	Amour	et	n’admettant	 jamais	qu’on	 lui	en	 fixe	ou	qu’on	y
fasse	obstacle.
Et	cela	parce	qu’Il	aime	tant	à	donner	:	«	Que	ne	donnera-t-il

pas	celui	qui	aime	tant	à	donner	et	qui	peut	donner	tout	ce	qu’il
veut	?	»	(5D	1,5).	«	Il	n’est	en	train	de	désirer	rien	d’autre	que
de	 trouver	 à	qui	donner,	 sans	que	pour	 autant	 cela	ne	diminue
ses	richesses	»	(6D	4,12).	C’est	pourquoi	«	Dieu	aime	beaucoup
à	ce	qu’on	ne	mette	pas	de	limite	à	ses	œuvres	»	(1D	1,4)	et,	de
fait,	«	sa	Majesté	est	puissante	pour	faire	tout	ce	qu’elle	veut	et
elle	désire	faire	beaucoup	pour	nous	»	(6D	11,1).	«	Jamais	il	ne
se	 lasse	 de	 donner	 et	 ses	miséricordes	 sont	 infinies.	Nous,	 ne
nous	lassons	pas	de	recevoir	»	(V	19,15).
Somme	 toute,	 Dieu	 agit	 selon	 ce	 qu’Il	 est	 :	 une	 telle

formulation	 suffit	 à	 jeter	 au	 loin	 tout	 obstacle,	 toute	 peur	 et
toute	 timidité.	 Non	 seulement	 il	 apaise	 tous	 nos	 désirs,	 mais
encore	 Il	 considère	 chacun	 d’eux,	 si	 grand	 soit-il,	 comme	 trop
peu	de	chose	:	«	Ah	mon	Dieu	!	Que	nos	désirs	sont	rien	pour
atteindre	 vos	 grandeurs,	 Seigneur	 !	 Et	 combien	 bas
demeurerions-nous	 si	 votre	 don	 se	 conformait	 à	 notre
demande	!	»	(PAD	5,6).	Il	revient	donc	à	l’homme	d’approfondir
ses	désirs	 jusqu’à	 l’infini,	 s’il	veut	 être	proportionné	 (et	 il	n’y
parviendra	jamais	entièrement	!)	aux	dons	que	Dieu	a	l’intention
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1.1	Entre	théologie	et	spiritualité	:	divorce	et
réconciliation	?

La	place	de	l’expérience	spirituelle	au	sein	de	la	théologie	est
objet	de	débat.	Au	XVIe	siècle,	le	fameux	théologien	dominicain
Melchior	 Cano	 n’avait	 pas	 inclus	 la	 spiritualité	 dans	 son	De
locis	 theologicis	 (1563)1,	 officialisant	 une	 rupture	 qui	 se
préparait	 depuis	 une	 certaine	 spécialisation	 de	 la	 théologie
universitaire	 s’éloignant	 progressivement	 de	 sa	 fonction	 de
commentaire	 des	 Écritures	 pour	 développer	 un	 langage	 plus
technique	 en	 étroit	 dialogue	 avec	 la	 philosophie	 grecque2.	 Au
siècle	 de	 Thérèse,	 la	 distinction	 entre	 théologiens	 et	 spirituels
est	assumée	;	si	certaines	figures	peuvent	faire	le	pont	entre	ces
deux	sphères,	elles	ont	néanmoins	leur	orbite	propre.	Thérèse	ou
Jean	de	la	Croix	se	retrouvent	résolument	du	côté	des	spirituels.
La	spiritualité	a	poursuivi	son	développement	en	 indépendance
relative	 de	 la	 théologie	 d’école,	 étant	 perçue	 comme	 sous-
produit	 théologique	 ou	 caisse	 de	 résonance	 de	 l’ethos	 d’une
époque.	Que	 la	 spiritualité	 soit	 source	 théologique	ne	semblait
plus	opportun.
La	 théologie	 du	 siècle	 dernier,	 dans	 la	 foulée	 du

ressourcement	 patristique,	 a	 repensé	 cette	 séparation,	 suite	 à
l’essoufflement	 d’une	 certaine	 théologie	 académique
d’inspiration	 néo-thomiste.	 Hans	 Urs	 von	 Balthasar,	 parmi
d’autres,	 est	 emblématique	 de	 cette	 reconfiguration	 du	 rapport
entre	 théologie	 et	 spiritualité,	 entre	 autres	 par	 l’influence
d’Adrienne	 von	 Speyr	 sur	 sa	 théologie,	 mais	 aussi,
intrinsèquement,	 par	 le	 lien	 tissé	 clairement	 entre	 les
manifestations	 de	 Dieu	 dans	 l’histoire	 (par	 la	 littérature,	 les
saints,	etc.)	et	le	discours	théologique.	L’irruption	des	«	joies	et
des	espoirs3	»	du	peuple	de	Dieu	à	l’avant-scène	ecclésiale	a	fait
cheminer	 les	 considérations	 existentielles	 concrètes	 –	 au	 rang



desquelles	 on	 peut	 inclure	 l’expérience	 spirituelle	 –	 dans	 la
théologie	 «	 académique	 »	 ;	 on	 peut	 penser	 entre	 autres	 aux
diverses	théologies	de	la	libération,	dont	le	théologien	péruvien
Gustavo	Gutierrez	 est	 une	 figure	 centrale,	 lui	 qui	 est	 à	 la	 fois
théologien,	prêtre	de	paroisse	et	écrivain	spirituel.
Cueillant	cette	réévaluation	de	la	relation	entre	spiritualité	et

théologie,	 le	 théologien	 américain	 Roger	 Haight	 la	 pose	 dans
des	termes	neufs	à	la	lumière	du	témoignage	de	l’Évangile.	Dans
Spirituality	 Seeking	 Theology,	 publié	 en	 2014,	 il	 assigne	 six
caractéristiques	 à	 la	 spiritualité4.	 Les	 trois	 premières	 ne
surprendront	 personne	 :	 (1)	 la	 spiritualité	 est	 une	 manière
d’agir	 ;	 (2)	elle	doit	être	comprise	comme	un	narratif	 ;	 (3)	elle
est	 intrinsèquement	 dynamique	 (developmental).	 Haight	 ajoute
en	 quatrième	 lieu	 que	 la	 spiritualité	 précède	 l’Église,	 puis,
cinquièmement,	qu’elle	«	précède	et	 constitue	 le	 fondement	de
la	 théologie	 et	 des	 doctrines	 de	 l’Église5	 ».	 Il	 élabore	 cette
caractéristique	 en	 spécifiant	 que	 «	 la	 source	 essentielle	 de
laquelle	 les	 doctrines	 se	 sont	 développées	 était	 la	 tradition
vivante	de	la	vie	existentielle	de	l’Église,	à	savoir	sa	spiritualité
collective	(corporate	spirituality).	La	théologie	et	ce	qui	émerge
de	 cette	 réflexion,	 les	 doctrines,	 trouvent	 leur	 source	 dans	 la
spiritualité	 et	 reflètent	 la	 spiritualité	 à	 laquelle	 elles	 donnent
voix6	 ».	De	 ce	 fait,	 sixième	 caractéristique,	 la	 spiritualité	 peut
servir	 de	 pont	 pour	 un	 dialogue	 œcuménique	 et	 la
compréhension	mutuelle.
Haight	tisse	ici	un	rapport	bien	particulier	entre	spiritualité	et

théologie.	 La	 spiritualité	 n’est	 pas	 reléguée	 au	 statut	 de	 sous-
produit	 théologique,	 ni	 même	 ignorée	 en	 tant	 que	 discours
parallèle	 inconséquent	 pour	 la	 chose	 théologique	 ;	 elle	 est
positionnée,	 historiquement,	 au	 fondement	 même	 d’un	 acte
théologique	qui	est,	lui,	second.	Le	projet	théologique	de	Haight



dans	ce	livre	se	déploie	ensuite	par	une	lecture	de	la	spiritualité
à	l’œuvre	dans	l’agir	du	Jésus	des	Évangiles.
L’ouvrage	 de	Haight	 témoigne	 du	 fait	 que	 les	 rapports	 entre

théologie	et	spiritualité	se	reconfigurent7.	Bien	que	théologie	et
spiritualité	 déploient	 des	 discours	 distincts,	 une	 invitation	 au
dialogue	se	profile	qui	puisse	être	profitable	à	chacune,	d’autant
plus	 qu’elles	 se	 réclament	 d’une	 même	 source,	 Dieu	 et	 sa
révélation.	Thérèse	d’Avila,	historiquement	située	à	cette	époque
charnière	 de	 la	 distinction	 entre	 ces	 disciplines	 et	 nous	 étant
donnée	 comme	 docteur	 de	 l’Église,	 a	 quelque	 chose	 à	 nous
enseigner	à	ce	propos.

1.2	La	nature	de	l’enseignement	thérésien
Au	 seuil	 d’un	 ouvrage	 sur	 Ignace	 de	 Loyola,	 le	 père	 Hugo

Rahner	rapporte	 les	mots	d’un	jésuite	 important	de	 la	première
génération,	 le	 père	 Jérôme	Nadal	 :	 «	He	aquí	 a	 nuestro	Padre
teólogo	 »,	 désignant	 par	 cette	 expression	 de	 «	 théologien	 »	 le
Saint	fondateur	de	la	Compagnie	de	Jésus8.	Ignace,	bien	qu’il	ait
reçu	 une	 solide	 formation	 académique	 à	 Alcala,	 Salamanque,
puis	à	Paris,	nous	est	pourtant	connu	d’abord	–	et	avec	raison	–
comme	un	maître	spirituel	du	fait	des	Exercices	spirituels.	Par-
delà	 la	 valeur	 formative	 des	 écrits	 spirituels	 d’Ignace,	 Rahner
parvient	à	dégager	une	 réelle	 théologie,	bien	que	cette	dernière
ne	s’inscrive	pas	dans	la	forme	académique	prisée	au	XVIe	siècle.
Comme	 Ignace,	 Thérèse	 d’Avila	 n’a	 pas	 écrit	 de	 traités
théologiques.	 Par	 ailleurs,	 contrairement	 à	 Ignace,	 elle	 ne	 peut
se	prévaloir	 de	diplômes	universitaires	 ou	d’un	 statut	 de	 clerc.
Mais	 il	 serait	 trop	 aisé	 de	 la	 disqualifier	 pour	 autant9.	 Après
tout,	Thérèse	fut	élevée	au	rang	de	docteur	de	l’Église	par	Paul
VI	 en	 1970,	 ce	 qui	 appelle	 l’Église	 à	 l’écouter	 enseigner
(docere).
Le	 fait	même	que	Thérèse	soit	considérée	comme	docteur	de
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redoublées	:	«	il	me	semble	à	moi	»	(paréceme	a	mí	–	V	22,1).
Le	 style	 thérésien,	 castillan,	 conversant,	 spirituel,	 se	 distingue
clairement	d’un	latin	théologique	analytique	et	précis.	Même	les
définitions	de	concepts	spirituels	centraux	évolueront	au	fil	des
écrits.	La	qualité	«	exploratoire	»	du	langage	thérésien	s’affiche
en	 particulier	 dans	 ses	 descriptions	 d’expériences	 de	 Dieu,
expériences	de	prière.	Plutôt	qu’un	manque	de	raffinement,	une
adéquation	entre	le	langage,	la	méthode	et	l’objet	se	fait	jour.	Le
langage	vacillant	 de	Thérèse	 exprime	une	 recherche,	 une	quête
qui	est	ancrée	existentiellement	et	dont	 l’objet,	Dieu,	n’est	pas
facilement	 objet	 de	 définition	 et	 de	 certitude	 –	 à	 l’image	 du
langage	 d’une	 absence	 dont	 parle	 Michel	 de	 Certeau	 au
commencement	 de	 sa	 Fable	 mystique25.	 L’Autre	 divin	 et
personnel	 qui	 est	 source	 et	 objet	 de	 la	 recherche	 s’exprimant
dans	le	langage	ne	s’accommode	pas	de	la	saisie.	Un	langage	qui
ne	craint	pas	de	chercher	marque	ainsi	 sa	congruence	avec	son
objet	 insaisissable.	Le	 langage	mystique	approximatif	 témoigne
de	 l’authenticité	 de	 la	 quête	 thérésienne	 et	 de	 son	 expression.
L’authenticité	du	 langage	 thérésien	explique	vraisemblablement
son	succès	pérenne.
L’approximation	du	langage	thérésien	situe	l’auteur	dans	une

posture	 d’humilité	 face	 à	 son	 objet	 –	 et	 invite	 le	 lecteur	 à	 sa
suite.	 L’humilité	 face	 au	 mystère	 transforme	 un	 langage
approximatif	 en	 langage	 de	 vérité.	 L’invitation	 thérésienne	 au
théologien	 serait	 peut-être	 de	 n’avoir	 pas	 peur	 de	 chercher,
d’innover,	 de	 trouver	 des	 langages	 nouveaux,	même	dans	 leurs
balbutiements.

3.4	Un	sens	de	l’Église	véritable,	mais	qui	n’est	pas
obséquieux

Thérèse	vécut	et	mourut	hija	de	la	Iglesia.	Pour	elle,	l’Église
est	corps	du	Christ	et	lieu	de	la	vérité.	Elle	ne	cesse	de	marquer



sa	 déférence	 envers	 les	 autorités	 ecclésiastiques,	 dans	 une
obéissance	 intérieure	 qui	 lui	 ferait	 préférer	 «	 mourir	 mille
morts	 »	 plutôt	 que	 de	 désobéir	 à	 une	 seule	 «	 cérémonie	 »	 de
l’Église	 (V	 33,5).	 Mais	 comme	 le	 montre	 l’épisode	 de
l’humanité	du	Christ	dans	la	Vie,	chapitre	22,	ce	sens	de	l’Église
ne	 saurait	 en	 vérité	 entrer	 en	 conflit	 avec	 l’expérience
authentique	de	Dieu.	Et	s’il	l’était,	on	ne	saurait	résoudre	cette
inadéquation	par	une	parole	d’autorité.
La	fidélité	ecclésiale	thérésienne	est	une	fidélité	créative,	pour

reprendre	une	expression	chère	au	père	Peter-Hans	Kolvenbach,
une	 fidélité	 qui	 enracine	 sans	 emprisonner,	 qui	 accepte	 qu’un
espace	 puisse	 être	 dégagé	 où	 l’Esprit	 nous	 appelle	 à	 des
déplacements.

3.5	La	centralité	du	témoignage	:	pour	une	théologie
existentielle

La	théologie	est	une	discipline	académique.	Elle	l’était	déjà	à
l’époque	de	Thérèse,	mais	elle	l’est	encore	plus	de	nos	jours.	La
théologie	pourrait	se	confiner	à	un	savoir	qui	soit	à	distance	de
son	objet.	Les	 sciences	 religieuses	 contemporaines	 le	montrent
bien.	Mais	Thérèse	 avait	 déjà	 repéré	 cette	 possible	 dichotomie
dans	 le	 cas	 de	 figure	 du	 lettré	 dont	 la	 connaissance	 de	 Dieu
serait	purement	livresque	;	sans	un	enracinement	existentiel	dans
l’expérience	 personnelle	 d’ouverture	 à	 Dieu	 dans	 la	 prière,	 le
théologien	 serait	 porteur	 d’un	 verbe	 qui	 ne	 se	 soit	 pas	 fait
chair…
Le	 témoignage	 existentiel	 du	 théologien	 est	 le	 corrélatif

espéré	de	la	forme	la	plus	haute	de	la	théologie.	Karl	Rahner	et
Hans	 Urs	 von	 Balthasar,	 par	 exemple,	 ont	 conjugué	 écrits
savants	 et	 vie	 dévote.	 Teilhard	 de	 Chardin,	 Yves	 Congar,	 Jean
Daniélou,	 Henri	 de	 Lubac	 ont	 été	 un	 temps	 mis	 à	 l’écart	 et
soupçonnés,	tout	en	restant	fidèles.	La	figure	du	martyr	affleure



chez	Thérèse	sous	la	forme	rhétorique	hyperbolique	du	désir	de
souffrir	 «	 mille	 morts	 »	 déjà	 évoqué.	 La	 force	 de	 convictions
existentielles	 si	 ancrées	 que	 la	 mort	 soit	 préférable	 à	 leur
abandon	 se	 déploie	 aussi	 du	 côté	 de	 convictions	 théologiques.
La	 connaissance	 théologique	 engage	 donc	 la	 vie	 même	 du
théologien.
De	manière	ultime,	le	témoignage	plénier	que	pourrait	offrir	le

théologien	est	 celui	de	 la	 sainteté.	Le	 théologien	 fait	 nombre	 :
on	peut	compter	ses	articles,	livres,	conférences,	cours.	Le	saint,
lui,	ne	fait	pas	nombre.	Le	Père	Pedro	Arrupe,	supérieur	général
de	la	Compagnie	de	Jésus,	avait	un	jour	répondu	à	un	journaliste
qu’un	saint	valait	mieux	qu’une	armée	de	jésuites26.	C’est	parce
que	 Thérèse	 est	 sainte	 qu’elle	 est	 docteur	 de	 l’Église.	 C’est
parce	que	Dieu	resplendit	en	elle	que	son	discours	sur	Dieu	est
digne	 d’écoute.	 Le	 théologien	 est	 par	 là	 invité	 à	 passer	 au
creuset	de	 l’incarnation	son	savoir	et	à	 témoigner	par	sa	vie	de
l’authenticité	de	son	discours	sur	Dieu.

CONCLUSION
En	 conclusion	 de	 cette	 réflexion	 sur	 la	 contribution

théologique	thérésienne,	permettez-moi	de	poser	une	question	et
peut-être	de	lancer	une	thèse	:	la	spiritualité	ne	représente-t-elle
pas	 l’avenir	 de	 la	 théologie	 ?	 L’avenir	 d’une	 théologie	 dont
l’ouverture	 à	 l’inédit	 de	 l’Esprit	 Saint	 s’inscrive	 dans	 la	 chair
même	de	celui	qui	 fasse	œuvre	 théologique.	Une	 théologie	qui
se	conçoive	aussi	comme	témoignage	existentiel,	ne	se	réfugiant
pas	 dans	 la	 pure	 objectivité	 du	 discours.	 Une	 théologie,
finalement,	 qui	 intègre	de	manière	 harmonieuse	 et	 vivifiante	 le
référent	ecclésial	(histoire,	tradition,	magistère).
Détournant	 une	 locution	 célèbre	 du	 Christ	 à	 Thérèse,	 on

pourrait	 dire	 que	 le	 théologien	 est	 appelé	 à	 devenir	 libro	 vivo,
livre	vivant,	incarné,	alliant	savoir	et	Esprit,	doctrine	et	vie.
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position	subordonnée	de	la	vie	active,	gouvernée	par	la	vertu	de
prudence,	 sera	 équilibrée	par	 le	don	de	 la	 charité	 :	 c’est	 à	 elle
que	se	doit	l’origine	d’une	sagesse	nouvelle,	vue	désormais	non
pas	 comme	 une	 capacité	 acquise	 par	 l’effort,	 mais	 comme	 un
don	qui	transforme	la	sensibilité	et	la	rend	capable	de	répondre	à
l’attraction	de	Dieu20.	 La	 nouveauté	 de	 cette	 sagesse	 n’est	 pas
seulement	 dans	 le	 fait	 qu’il	 s’agit	 d’une	 connaissance	 qui
engendre	 un	 amour,	 une	 saveur	 nouvelle,	 selon	 l’interprétation
de	 saint	Bonaventure,	 car	 le	 nouvel	 amour	 reçu,	 c’est-à-dire	 la
charité,	 engendre	 une	 connaissance	 nouvelle,	 selon
l’interprétation	de	saint	Thomas21.	Le	don	de	la	sagesse,	fruit	de
la	 charité,	 n’est	 pas	 seulement	 une	 sapida	 scientia,	 une
connaissance	 savoureuse,	 mais	 c’est	 plutôt	 un	 amour	 qui
connaît22.
L’amour	 donne	 un	 nouveau	 regard	 :	 il	 nous	 permet	 de	 tout

voir	dans	la	perspective	de	la	personne	par	laquelle	nous	avons
reçu	un	amour	et	que	nous	aimons	à	notre	 tour.	L’amour	révèle
également	 le	 lien	 à	 la	 réalité,	 qui	 devient	 symbolique.	 De	 la
même	façon,	 les	yeux	de	la	charité	nous	permettent	de	voir	au-
delà	 de	 ce	 qui	 paraît,	 jusqu’à	 pouvoir	 apprécier	 les	 liens	 qui
rattachent	 les	choses	à	 leur	Créateur23	 :	 ainsi,	 toute	 la	création
apparaît	 comme	 étant	 le	 don	 du	 Créateur	 à	 l’homme24	 ;	 un
cadeau	qu’Il	 lui	fait	afin	qu’il	puisse	s’appuyer	et	marcher	vers
Lui.	 Dans	 la	 vie	 active,	 c’est-à-dire	 dans	 l’agir,	 il	 est	 donc
possible,	enfin,	de	contempler	Dieu	comme	celui	qui	nous	attire
dans	 toutes	 les	 choses	 et,	 ce	 faisant,	 nous	 l’expérimentons
comme	la	fin	que	visent	notre	désir	et	notre	agir.	C’est	de	là	que
découle	 une	 connaissance	 quasi	 experimentalis	 de	 Dieu25,
suivant	la	notitia	finis	à	laquelle	saint	Thomas	d’Aquin	confère
une	valeur	décisive	en	tant	qu’élan	initial	qui	déclenche	tout	le
dynamisme	 de	 l’agir26.	 Cette	 notitia	 est	 la	 connaissance	 par
connaturalité	de	l’Esprit	qui	attire	à	travers	l’attraction	des	biens



humains.
Ainsi,	une	bonne	bisque	de	homard	a	un	pouvoir	d’attraction

qui	 invite	 à	 la	 convivialité	 ;	 de	 la	 même	 façon,	 lorsque	 ce
convive	vit	en	amitié	avec	Dieu,	il	percevra	par	connaturalité	que
Celui	qui	l’attire	à	travers	la	bonté	du	homard,	c’est	précisément
le	Créateur	et	Père	qui	nous	appelle	à	 la	communion	avec	Lui,
par	un	repas	en	convivialité.
2.2	C’est	 grâce	 à	 la	 charité	 que	nos	yeux	parviennent	 à	 voir

les	liens	essentiels	des	choses	avec	leur	Créateur,	ce	qui	permet
d’apprécier	 la	 liturgie	 cosmique27.	 Puisqu’elle	 se	 base	 sur	 la
présence	 de	 l’Esprit,	 il	 sera	 possible	 de	 reconnaître	 le
mouvement	que	l’Esprit	lui-même	imprime	sur	toute	la	création.
Théophile	 d’Antioche	 avait	 déjà	 décrit	 le	 mystère	 en

question	:	Dieu	qui	«	a	établi	la	terre	sur	les	eaux	et	lui	donne	le
principe	de	vie	 ;	 en	un	mot,	qui	vivifie	 tout	par	 son	esprit,	 car
s’il	le	rappelait	à	lui,	tout	rentrerait	dans	le	néant.	C’est	par	cet
esprit,	 ô	 homme,	 que	 vous	 parlez	 ;	 c’est	 par	 lui	 que	 vous
respirez,	 et	 vous	 ne	 le	 connaissez	 pas28	 ».	 Seul	 celui	 en	 qui
l’Esprit	habite	le	connaît,	grâce	à	sa	connaturalité	avec	l’Esprit
qui	guide	toute	chose.	C’est	ainsi	que	nous	pouvons	écouter	son
chant	:	«	nous	venons	de	Dieu	et	vers	Dieu	nous	retournerons	».
La	 création	 cesse	 d’être	 muette	 et	 elle	 chante	 en	 symphonie
l’ordre	 que	 le	 Créateur	 a	 imprimé	 en	 elle.	 L’homme,	 par	 sa
propre	raison,	est	en	mesure	de	comprendre	le	 logos	 interne	de
toute	 la	 création	 et	 de	 l’inclure	 dans	 son	 dynamisme	 humain
pour	atteindre	Dieu.
Le	travail	de	l’oraison	aide	l’amitié.	«	L’oraison	mentale	n’est

autre	 chose	 qu’une	 amitié	 intime,	 un	 entretien	 fréquent,	 seul	 à
seul,	avec	Celui	dont	nous	nous	savons	aimés29	».	Grâce	à	elle,
les	yeux	acquièrent	petit	à	petit	une	nouvelle	capacité	de	mise	à
feu	et	de	reconnaissance.	La	prière,	dans	la	proposition	de	sainte



Thérèse,	ne	nous	sort	pas	de	la	vie,	mais	au	contraire	elle	permet
d’y	 faire	 face	 avec	 un	 regard	 nouveau	 et	 avec	 un	 cœur	 qui
s’ouvre	à	la	reconnaissance	et	à	la	gratitude.
2.3	La	 raison	humaine	 se	 trouve	donc	 à	 l’intérieur	même	du

mouvement	 de	 l’Esprit.	 Si	 l’élan	 de	 notre	 raison	 d’où	 jaillit
toute	connaissance	sensible	nous	permet	de	reconnaître	les	biens
sensibles	 ordonnés	 aux	 biens	 humains,	 alors	 cet	 élan	 sera
dorénavant	 soutenu	par	 celui	de	 l’Esprit,	qui	permet	de	voir	 le
bien	 spécifique	 dans	 le	 cadre	 non	 seulement	 du	 bien	 humain,
mais	 du	 bien	 divin	 de	 la	 communion	 avec	 Dieu30.	 C’est	 ainsi
que	le	mouvement	de	 l’Esprit	 inclut	 le	mouvement	de	 la	raison
elle-même	 et	 rend	 l’homme	 capable	 de	 gouverner	 sa	 vie,	 de	 la
diriger	vers	Dieu.	En	effet,	«	c’est	à	partir	de	l’amour	de	la	fin
que	 l’homme	 choisit	 pour	 la	 fin	 voulue31	 ».	 Il	 s’agit	 de	 la	 fin
expérimentée	dans	l’attraction	des	biens	particuliers	et	non	pas
d’une	 fin	 imposée	 de	 l’extérieur	 au	 dynamisme	 de	 l’agir.
L’expérience	 de	 cette	 attraction	 fait	 en	 sorte	 que	 la	 prudence
puisse	établir	un	ordre,	un	chemin	sur	lequel	puisse	apparaître	la
plénitude	du	don	reçu.
Cette	 explication	 ne	 vise	 pas	 à	 effacer	 la	 possibilité	 d’une

connaissance	 mystique	 spécifique	 de	 Dieu,	 elle	 tend	 plutôt	 à
mettre	 en	 exergue	 la	 source	 de	 vie	 du	 chrétien	 car	 c’est
précisément	 dans	 sa	 vie	 ordinaire	 que	 s’établit	 une	 union
spécifique	avec	Dieu.	Thomas	d’Aquin	parle	des	actions	en	tant
que	 béatitudes,	 c’est	 pourquoi	 il	 peut	 attribuer	 à	 l’agir	 du
chrétien	une	beatitudo	imperfecta	:	beatitudo,	car	c’est	une	vraie
union	à	Dieu	et	imperfecta,	car	bien	qu’elle	ne	soit	ni	totale	ni
stable,	toutefois,	nos	œuvres	la	contiennent	et	y	prennent	part32.
Le	 fait	 qu’il	 en	 soit	 ainsi	 ne	 dépend	 pas	 de	 l’expérience

réfléchie	 que	 pourrait	 en	 faire	 l’homme,	mais	 plutôt	 de	 l’unité
que	 le	Saint-Esprit	a	engendrée	chez	 l’homme	:	vertus	et	dons,
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inséparablement	 corporelle	 et	 spirituelle.	 Catherine	 a	 mis
davantage	 l’accent	 sur	 son	 aspect	 corporel,	 et	 Thérèse	 sur	 son
aspect	spirituel.	Ainsi,	Catherine	illustre	spécialement	la	parole
de	Jésus	concernant	l’Eucharistie	:	«	Celui	qui	mange	ma	chair
et	 boit	 mon	 sang	 demeure	 en	 moi	 et	 moi	 en	 lui	 »	 (Jn	 6,56),
tandis	 que	 Thérèse	 illustre	 davantage	 la	 parole	 de	 Jésus
concernant	 sa	 demeure	 spirituelle	 en	 nous	 :	 «	 Si	 quelqu’un
m’aime,	il	gardera	ma	parole,	mon	Père	l’aimera,	nous	viendrons
chez	 lui	 et	 nous	 ferons	 notre	 demeure	 chez	 lui	 »	 (Jn	 14,23).
Catherine	 met	 l’accent	 sur	 notre	 présence	 en	 Lui,	 «	 dans	 le
Temple	 de	 son	 corps	 »	 (cf.	 Jn	 2,21),	 tandis	 que	 Thérèse	 met
l’accent	sur	sa	présence	en	nous,	dans	 le	Château	 Intérieur	de
notre	âme.	Thérèse	est	 la	grande	 théologienne	de	 l’âme,	 tandis
que	Catherine	est	 la	grande	 théologienne	du	corps.	Tandis	que
Catherine	 explore	 les	 trois	 principaux	 «	 lieux	 »	 du	 Corps	 de
Jésus	Mort	et	Ressuscité,	Thérèse	explore	les	sept	«	demeures	»
de	notre	âme,	mais	toujours	avec	cette	clé	de	nous	en	Lui	et	Lui
en	nous.	Ces	 trois	«	 lieux	»	du	Corps	de	 Jésus	Voie,	Vérité	 et
Vie,	toujours	contemplés	par	Catherine,	sont	les	pieds,	le	côté	et
la	bouche.	Ce	sont	les	trois	échelons	du	Corps	considéré	comme
Voie,	c’est-à-dire	échelle	ou	pont	qui	conduit	de	la	terre	au	ciel,
ce	 sont	 aussi	 les	 trois	 chapitres	 du	 même	 Corps	 considéré
comme	Vérité,	c’est-à-dire	comme	livre3.	Pour	les	deux	saintes,
le	Christ	lui-même	est	le	Livre	par	excellence,	le	livre	vivant4.
En	relation	avec	cette	 intériorité	 réciproque,	de	Lui	en	nous,

et	de	nous	en	Lui,	dans	l’âme	et	dans	le	corps,	mise	en	évidence
par	 ces	 deux	 saintes,	 il	 convient	 de	 rappeler	 la	 configuration
christocentrique	 de	 saint	 Louis-Marie	 Grignion	 de	 Montfort
dans	 son	 chef-d’œuvre,	 le	 Traité	 de	 la	 vraie	 Dévotion	 à	 la
Sainte	Vierge.	C’est	la	contemplation	du	Mystère	du	Christ	et	de
l’Église	 en	Marie,	 dans	 son	 corps	 et	 dans	 son	 âme.	 En	 2016,
l’Église	célébrera	le	troisième	centenaire	de	la	mort	de	ce	saint,



qui	a	eu	une	grande	 influence	sur	Jean-Paul	 II	et	sur	beaucoup
de	saints	modernes	et	qui	deviendra	sûrement	lui	aussi	Docteur
de	l’Église.

1.2	Le	Château	Intérieur	de	Thérèse	d’Avila	et	la	Somme
Théologique	de	Thomas	d’Aquin,	comme	synthèses

architecturales
Pour	 approfondir	 ce	 grand	 thème	 de	 l’intériorité

christocentrique	 et	 trinitaire,	 il	 faut	 considérer	 maintenant	 les
deux	 Saintes	 en	 dialogue	 avec	 saint	 Thomas	 ou	 selon	 notre
image	de	la	«	ronde	des	saints	»	donnant	la	main	à	saint	Thomas.
Rappelons	l’affirmation	fondamentale	de	saint	Paul	:	«	Dans	le
Christ	habite	corporellement	 toute	 la	plénitude	de	 la	divinité	»
(Col	2,9).	Le	Corps	de	Jésus	est	le	Temple	nouveau,	le	lieu	de	la
présence	plénière	et	définitive	de	Dieu	Un	et	Trine.	Mais	nous
aussi	 nous	 sommes	 son	 temple	 dans	 notre	 âme	 et	 dans	 notre
corps	 (cf.	 1Co	 6,19).	 Cette	 intériorité	 christocentrique	 et
trinitaire	 est	 «	 inhabitation	 »	 et	 «	 incorporation	 »	 dans	 une
parfaite	 réciprocité.	 Par	 l’action	 de	 l’Esprit	 Saint	 le	 Christ
habite	en	nous	et	s’incorpore	en	nous	comme	il	l’a	fait	en	Marie
dans	son	âme	et	dans	son	corps	dans	le	mystère	de	l’incarnation,
et	 réellement	 en	 nous	 grâce	 à	 l’Eucharistie	 (cf.	Chemin	 de	 la
Perfection	manuscrit	de	 l’Escorial	chapitre	48).	Mais	en	même
temps	il	nous	fait	habiter	en	Lui,	il	nous	incorpore	à	Lui,	et	c’est
l’aspect	 plus	 développé	 par	 Catherine	 et	 Thomas	 avec	 des
accents	différents	et	complémentaires.
La	même	intériorité	christocentrique	et	trinitaire	est	exprimée

d’une	 manière	 merveilleuse	 dans	 les	 grandes	 synthèses	 de
Thomas	 et	 de	 Thérèse	 :	 la	 Somme	Théologique	 et	 le	Château
Intérieur.	 Ce	 sont	 deux	 synthèses	 théologiques	 parmi	 les	 plus
belles	dans	toute	l’histoire	de	l’Église	avec	les	mêmes	contenus
essentiels	 c’est-à-dire	 Dieu	 et	 l’homme	 dans	 le	 Christ	 Jésus



Voix,	Vérité	et	Vie.	Mais	 la	Somme	 est	 synthèse	de	 la	scientia
fidei	et	le	Château	est	synthèse	de	la	scientia	amoris.	Dans	les
deux	 œuvres,	 la	 configuration	 christocentrique	 et	 trinitaire	 est
exactement	 la	 même	 :	 elle	 vient	 du	 De	 Trinitate	 de	 saint
Augustin,	 et	 elle	 a	 trouvé	 son	 expression	 classique	 dans	 le
symbole	 Quicumque	 dit	 symbole	 d’Athanase	 alors	 qu’il	 est
purement	augustinien	(DS	n.	75-76).	Ce	symbole	est	articulé	en
deux	 parties	 selon	 les	 deux	 natures	 du	 Christ	 :	 la	 divinité	 et
l’humanité.	Ainsi	dans	la	première	partie	on	contemple	l’Unique
Dieu	 en	 Trois	 Personnes	 –	 Père,	 Fils	 et	 Saint-Esprit	 (sans
utiliser	 le	nom	de	Jésus).	Dans	 la	seconde	partie	on	contemple
Jésus-Christ,	c’est-à-dire	le	même	Fils	comme	Homme,	dans	sa
Sainte	 Humanité.	 C’est	 un	 symbole	 bifocal	 qui	 contemple
successivement	 la	Trinité	et	 la	Sainte	Humanité.	Thérèse	parle
explicitement	 de	 ce	 symbole	 Quicumque	 dans	 l’avant-dernier
chapitre	 de	 sa	 Vie	 quand	 elle	 raconte	 une	 de	 ses	 premières
visions	trinitaires5.
Ici	il	faut	rappeler	que	l’autre	grand	symbole	de	la	foi	qui	est

le	symbole	de	Nicée	Constantinople	(notre	Credo	liturgique)	est
unifocal	 :	 Il	 ne	 contemple	 pas	 successivement	 la	 Trinité	 et	 la
Saint	Humanité,	mais	il	contemple	Jésus-Christ	au	centre	de	la
Trinité	entre	le	Père	et	l’Esprit	Saint.	Le	Nom	de	Jésus	signifie
alors	la	Personne	du	Fils	dans	sa	Divinité	et	dans	son	Humanité.
Thérèse	 de	 Lisieux	 parlera	 toujours	 de	 Jésus	 de	 cette	manière
(qui	est	celle	du	Cardinal	de	Bérulle	et	de	l’école	française,	où
le	christocentrisme	est	un	véritable	«	théo-anthropocentrisme	»).

1.3	La	Trinité	et	la	Sainte	Humanité	du	Christ
Dans	 la	 Somme	 Théologique	 comme	 dans	 le	 Château

Intérieur	 nous	 trouvons	 exactement	 la	 même	 bifocalité	 du
symbole	 Quicumque.	 Les	 deux	 œuvres	 sont	 des	 synthèses
architecturales	 qui	 expriment	 symboliquement	 un	 lieu,	 un
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BAC).	En	rapport	avec	ces	visions	 imaginaires	de	 la	Sainte	Humanité	 il	y	a
un	fait	tellement	significatif	que	Thérèse	en	parle	à	trois	reprises,	dans	la	Vie
(V	 29,	 5-6),	 dans	 le	Château	 Intérieur	 (6D	 9,13)	 dans	 les	 Fondations	 (F
8,3).	Pensant	que	ces	visions	étaient	produites	par	 le	démon,	un	confesseur
peu	 instruit	 avait	ordonné	à	Thérèse	de	 faire	un	geste	de	mépris	 envers	de
telles	visions	quand	elles	se	présentaient.	Au	contraire,	un	bon	théologien	lui
avait	dit	qu’on	ne	devait	 jamais	faire	cela.	Dans	 le	 texte	des	Fondations,	 la
Sainte	nous	donne	son	nom	:	c’était	 le	Père	Dominique	Bañez,	dominicain,
un	des	meilleurs	théologiens	thomistes	de	l’époque	et	grand	ami	de	la	Sainte.
Dans	 le	 récit…	 de	 Thérèse	 on	 voit	 que	 ce	 théologien	 avait	 simplement
appliqué	 à	 ces	 visions	 imaginaires	 la	 doctrine	 de	 saint	 Thomas	 concernant
l’image	du	Christ,	comme	totalement	relative	au	Christ	lui-même	et	non	pas
à	 son	 support	matériel	 ni	 à	 celui	 qui	 l’a	 peinte,	 fût-il	 le	 démon.	Pour	 cette
raison,	saint	Thomas	ne	craint	pas	d’affirmer	que	l’image	du	Christ	doit	être
adorée	«	adoratione	latriae	»	(III,	q.	25,	a.	3).	Du	point	de	vue	théologique,
ces	 visions	 imaginaires	 sont	 donc	 des	 icônes	 intérieures	 du	 Christ.	 Dans
l’expérience	mystique	de	Thérèse	de	Lisieux,	les	visions	sont	remplacées	par
de	 simples	 images	 qui	 produisent	 le	même	 effet	 de	 grâce	 :	 par	 exemple	 la
statue	 de	 la	 «	 Vierge	 du	 Sourire	 »	 (Ms	A,	 30r)	 et	 l’image	 du	 Crucifié	 qui
provoque	 son	 engagement	 pour	 le	 salut	 des	 plus	 grands	 pécheurs	 et
spécialement	du	criminel	Pranzini,	son	«	premier	enfant	»	(Ms	A,	45v-46v).
8.	 	P.	MARIE-EUGÈNE	DE	L’ENFANT-JÉSUS,	Je	veux	voir	Dieu,	Toulouse,	Éditions
du	 Carmel,	 2014.	 La	 première	 édition	 était	 en	 deux	 volumes,	 publiés
séparément	en	1949	et	1951.	L’auteur	les	a	réunis	en	un	seul	volume	en	1957.
C’est	un	classique	traduit	en	plusieurs	langues.
9.		Thérèse	de	Lisieux	met	surtout	en	lumière	l’aspect	sponsal	spécifique	de
la	vie	consacrée,	en	vivant	sa	profession	religieuse	comme	un	vrai	mariage
avec	 le	 Christ.	 Ce	 qu’elle	 vit,	 elle	 le	 dit	 à	 ses	 sœurs	 et	 aussi	 à	 son	 frère
spirituel,	le	séminariste	Maurice	Bellière,	en	lui	écrivant	que	son	âme	est	«	la
fiancée	de	Jésus	»	et	qu’elle	deviendra	«	son	épouse	»	au	moment	du	sous-
diaconat,	c’est-à-dire	quand	il	se	consacrera	pour	toujours	au	Seigneur	dans
le	célibat	(cf.	LT	220).
10.	 	 Après	 saint	 Louis-Marie	 de	 Montfort,	 les	 saints	 modernes	 comme
Maximilien	 Kolbe	 et	 Jean-Paul	 II	 ont	 exprimé	 fortement	 cette	 essentielle
dimension	mariale	de	 la	 vie	 chrétienne	vécue	 au	plus	haut	 niveau.	Dans	 la
famille	 du	 Carmel,	 nous	 avons	 la	 figure	 exemplaire	 d’un	 carme	 hongrois
contemporain	du	Père	Marie-Eugène.	Il	s’agit	du	vénérable	Père	Marcel	de	la
Vierge	 du	 Carmel	 (1887-1966).	 Son	 Autobiographie	 est	 un	 chef-d’œuvre



spirituel	qui	met	en	lumière	la	place	et	le	rôle	de	Marie	dans	son	expérience,
dans	 une	 perspective	 toujours	 christocentrique	 et	 ecclésiale.	 On	 trouve	 la
même	chose	chez	la	Servante	de	Dieu	Chiara	Lubich	(1920-2008),	Fondatrice
de	l’Œuvre	de	Marie	(Mouvement	des	Focolari).	Au	centre	de	sa	spiritualité
se	trouvent	«	Jésus	abandonné	»	et	«	Marie	désolée	».
11.	 	 Cette	 thématique	 Château	 Intérieur	 et	 Château	 Extérieur	 a	 été
admirablement	développé	par	la	Servante	de	Dieu	Chiara	Lubich,	fondatrice
du	Mouvement	 des	 Focolari,	 en	 dialogue	 avec	 un	 Père	 Carme,	 le	 P.	 Jesús
Castellano	o.c.d.	Un	des	 textes	 les	plus	caractéristiques	est	une	brève	prière
écrite	 par	 Chiara	 en	 décembre	 2002	 sur	 le	 livre	 d’or	 du	 Monastère	 de
l’Incarnation	à	Avila,	où	avait	vécu	sainte	Thérèse	:	«	Merci,	sainte	Thérèse,
pour	 tout	ce	que	 tu	as	 fait	pour	nous	durant	notre	histoire.	Merci	 !	Mais	 le
plus	 beau	merci,	 nous	 te	 le	 dirons	 au	 Ciel	 !	 Continue	 de	 veiller	 sur	 nous
tous,	 sur	notre	château	extérieur	 que	 l’Époux	 a	 suscité	 sur	 la	 terre	 comme
complément	de	 ton	château	 intérieur,	 pour	 faire	 l’Église	belle	 comme	 tu	 la
désirais.	Au	revoir,	sainte	Thérèse,	en	t’embrassant.	Chiara	».	Selon	Thérèse
la	porte	du	Château	Intérieur	est	l’Oraison,	c’est-à-dire	la	prière	personnelle
comme	 vie	 intérieure	 de	 foi,	 espérance	 et	 charité.	 On	 pourrait	 dire	 de	 la
même	 manière	 que	 la	 porte	 du	Château	 Extérieur	 de	 Chiara	 est	 le	 pacte
d’unité	dans	la	réciprocité	de	l’amour	fraternel.



ANNEXE
TABLEAU	 :	 LA	 SPIRITUALITE	 THÉRÉSIENNE	 /JE	 VEUX	 VOIR

DIEU
d’après	le	Père	Marie-Eugène	de	l’Enfant-Jésus	(1894-1967)
dans	Je	veux	voir	Dieu.
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est	différente,	puisqu’elle	affirme	l’existence	de	l’âme	humaine
comme	une	certitude	de	foi	(1D	1,2)	et	se	réfère	à	l’expérience
dans	 une	 attitude	 que	 Husserl	 appellerait	 «	 naturelle51	 ».	 Elle
commence	le	Château	intérieur	par	un	discours	symbolique	qui
veut	exprimer	la	beauté,	la	dignité	et	la	capacité	de	la	personne
humaine	créée	à	l’image	de	Dieu	(Gn	1,26),	qu’aucun	péché	fût-
il	mortel	ne	peut	détruire,	mais	seulement	obscurcir	(1D	2,3)	et
dont	 l’habitant	 –	 guidé	 par	 le	 Christ	 (6D	 7,6	 ;	 6D	 8,1)	 –	 est
appelé	à	s’unir	au	Dieu	Trinité	présent	dans	le	centre	de	l’âme.	Il
ne	faut	pas	oublier	que	cette	entrée	en	matière	présuppose	non
seulement	 des	 connaissances	 théologiques,	 mais	 aussi	 une
connaissance	 de	 soi	 très	 affinée.	 Ainsi,	 dans	 les	 septièmes
Demeures,	Thérèse	dit	:

Il	 nous	 importe,	 en	 effet,	 beaucoup,	mes	Sœurs,	 de	 comprendre	que
l’âme	n’est	pas	quelque	chose	d’obscur	;	comme	nous	ne	la	voyons	pas,
nous	 devons	 nous	 imaginer	 ordinairement	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 une	 lumière
intérieure	 distincte	 de	 celle	 qui	 frappe	 nos	 regards,	 et	 qu’au	 dedans	 de
notre	âme	il	règne	quelque	obscurité.	(7D	1,3	;	cf.	aussi	CV	28,11).

Thérèse	 insiste	 d’abord	 sur	 le	 fait	 que	 nous	 ne	 voyons	 pas
notre	âme	comme	dans	la	perception	sensible	et	que	pour	cette
raison	 nous	 pourrions	 la	 considérer	 comme	 quelque	 chose
d’obscur.	Elle	insiste	donc	sur	une	réelle	difficulté	de	connaître
son	âme.	Mais	tout	de	suite	après	elle	reprend	son	propos	–	sans
nier	ce	qui	précède,	me	semble-t-il	:	«	Je	parle	de	l’âme	qui	n’est
pas	 en	 état	 de	 grâce	 »	 (7D	 1,3)	 et	 qui	 est	 «	 comme	 dans	 une
prison	obscure	»	(7D	1,3).	Parce	que	le	péché	selon	Thérèse	est
comparable	à	un	voile	qui	ne	laisse	plus	pénétrer	la	lumière	dans
le	château	(1D	2,3)	et	aussi	parce	que	la	personne	elle-même	est
liée	aux	pieds	et	aux	mains,	en	étant	de	plus	aveugle	et	muette.
Thérèse	 cherche	 à	 dire	 tout	 au	 long	 de	 son	 château	 que	 la
connaissance	 de	 soi	 est	 progressive.	 Elle	 le	 fait	 d’un	 côté	 à
travers	le	symbolisme	de	la	lumière	:	la	source	de	lumière	est	au



centre	 du	 château	 et	 les	 demeures	 plus	 extérieures	 sont	moins
illuminées	 au	 point	 que	 Thérèse	 peut	 dire	 dans	 les	 premières
Demeures	qu’elles	sont	encore	«	obscurcies	»	(1D	2,14).	Et	de
l’autre	 côté,	 la	 personne	 qui	 vit	 dans	 le	 château	 est
progressivement	 capable	 de	 marcher	 et	 de	 voir	 (6D	 4,11	 ;	 7D
1,3).

4.	LE	CHÂTEAU	COMME	LIEU	D’UNE	RELATION
DIVINO-HUMAINE
Il	 a	 été	 question	 du	 château	 comme	 lieu	 habité.	 Par

conséquent,	il	n’est	pas	autosuffisant,	mais	il	sert	de	cadre	pour
mettre	en	lumière	la	relation	entre	Dieu	et	l’homme.	Cela	se	voit
clairement	 par	 le	 fait	 que	 Thérèse	 utilise	 le	 terme	 «	 castillo	 »
très	largement	au	début	et	à	la	fin	du	Château	intérieur52.	Cette
inclusion	structurante	montre	bien	que	le	symbole	offre	un	cadre
pour	 raconter	 l’histoire	 de	 la	 relation	divino-humaine.	À	partir
des	cinquièmes	Demeures,	Thérèse	cherche	à	 rendre	compte	de
l’union	avec	Dieu	par	le	symbole	de	la	relation	interpersonnelle
et	plus	exactement	la	réalité	humaine	du	mariage	entre	homme	et
femme	 avec	 les	 étapes	 (vistas,	 desposorio)	 qui	 y	 conduisent.
Thérèse	ne	«	trouve	pas	d’autre	[comparaison]	qui	puisse	mieux
vous	[à	ses	sœurs]	 faire	comprendre	ce	que	 je	veux	dire	que	 le
Sacrement	de	mariage53.	»	Cette	excellence	du	symbole	est	liée
au	 fait	 que,	 et	 dans	 le	 mariage	 humain	 et	 dans	 le	 mariage
spirituel,	il	s’agit	d’une	relation	entre	personnes	ce	qui	implique
unité	 dans	 la	 différence.	 Sur	 ce	 point,	 les	 autres	 symboles
utilisés	comme	l’union	de	deux	cierges	de	cire	ou	bien	l’eau	du
ciel	qui	se	mélange	avec	l’eau	de	la	rivière	(7D	2,4)	sont	en	deçà
et	pourraient	même	prêter	à	confusion.
En	outre,	l’intégration	dans	le	symbole	du	château	permet	de

décrire	la	relation	comme	un	cheminement	ou	une	exploration	–
selon	 l’expression	 utilisée	 par	 Jean-Louis	 Chrétien	 dans	 son



récent	 ouvrage	 L’espace	 intérieur54.	 Thérèse	 comprend	 que	 la
relation	avec	Dieu	ne	 se	 limite	pas	 à	 la	 rencontre	 au	 centre	de
l’âme,	 mais	 que	 tout	 le	 cheminement	 vers	 la	 rencontre
personnelle	 –	 face	 à	 face	 –	 est	 déjà	 une	 relation.	 Wolfhart
Pannenberg	 développe	 cette	 idée	 d’un	 mouvement	 vers	 la
communion	 avec	 Dieu	 dans	 son	 petit	 livre	 d’anthropologie
théologique	Qu’est-ce	que	l’homme	?	:

L’homme	en	tant	qu’homme	est	ce	mouvement	à	travers	le	monde	vers
Dieu.	 Dans	 ce	 mouvement	 il	 est	 en	 chemin	 vers	 sa	 destinée,	 la
communion	 [Gemeinschaft]	 avec	 Dieu.	 Et	 dans	 la	 mesure	 où	 ce
mouvement	 de	 sa	 vie	 va	 vers	Dieu,	 s’opère	 déjà	 en	 lui	 la	 communion
avec	Dieu55.

Pour	 Pannenberg,	 le	 mouvement	 réalise	 déjà	 la	 communion
avec	Dieu	comme	pour	Thérèse	l’entrée	dans	le	château	établit	–
par	 la	 prière	 et	 la	 considération	 (1D	 1,7)	 –	 la	 relation
personnelle	avec	lui.	Si	Pannenberg	se	focalise	sur	la	réalisation
de	 cette	 communion	 à	 travers	 le	 monde,	 Thérèse	 pour	 sa	 part
insiste	 sur	 le	 cheminement	 intérieur,	 même	 si	 l’idée	 de	 la
communion	avec	Dieu	qui	passe	par	la	vie	avec	les	hommes	est
bien	 présente.	 En	 outre,	 l’idée	 du	 cheminement	 lui	 permet	 de
proposer	une	discrète	articulation	entre	christologie	et	théologie
trinitaire,	car	dans	le	chemin	vers	le	centre	où	demeure	la	Trinité
la	 personne	 a	 besoin	 d’être	 guidée.	 De	 fait,	 les	 personnes	 qui
«	perdent	le	guide	qui	est	le	bon	Jésus,	n’en	trouveront	point	le
chemin	»	(6D	7,6	;	cf.	5D	1,2	;	3,7).	Et	Thérèse	synthétise	dans
le	chapitre	suivant	:	«	plus	une	âme	avance,	plus	elle	vit	dans	la
compagnie	de	ce	bon	Jésus	»	(6D	8,1)56.
Les	 deux	 passages	 cités	 se	 trouvent	 dans	 les	 sixièmes

Demeures,	alors	que	Thérèse	insiste	jusqu’aux	troisièmes	sur	la
grande	liberté	de	se	mouvoir	à	l’intérieur	du	château	(1D	2,8	et
reprise	dans	D	épilogue	1).	Ce	n’est	qu’à	partir	des	quatrièmes
Demeures	qu’elle	 indique	 l’impossibilité	d’y	pénétrer	 tout	seul
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LA	VISION	DE	LA	TRINITÉ	DANS	L’UNION
COMPLÈTE	AVEC	DIEU

INTERROGATIONS	THÉOLOGIQUES	SUR	LE	TÉMOIGNAGE
DE	SAINTE	THÉRÈSE	D’AVILA1

Sainte	 Thérèse	 d’Avila,	 dans	 le	 livre	 des	Demeures,	 évoque
l’expérience	 mystique	 exceptionnelle	 du	 mariage	 spirituel,
inauguré	par	une	vision	intellectuelle	de	la	Trinité,	accompli	en
une	vision	imaginaire	du	Christ	présent	en	son	âme,	et	prolongé
par	 une	 vision	 intellectuelle	 permanente	 de	 la	 Trinité	 et	 du
Christ	au	plus	intime	d’elle-même2.
Les	trois	divines	Personnes,	écrit-elle,	se	montrent	distinctes,

et,	par	une	notion	admirable	qui	lui	est	communiquée,	l’âme	sait
avec	une	certitude	absolue	que	toutes	trois	ne	sont	qu’une	même
substance,	 une	même	 puissance,	 une	même	 science	 et	 un	 seul
Dieu.	Ainsi,	 ce	 que	 nous	 croyons	 par	 la	 foi,	 l’âme,	 on	 peut	 le
dire,	le	perçoit	ici	par	la	vue3.
L’extrême	rareté	d’une	telle	expérience	implique-t-elle	l’aussi

grande	rareté	de	l’accès	au	mariage	spirituel	?	L’entrée	dans	les
Septièmes	Demeures	 est-elle	 réservée	 à	 une	 poignée	 de	 grands
mystiques,	 leurs	 disciples	 devant	 se	 contenter	 d’un	 éventuel
accès	 à	 l’union	 moins	 profonde	 des	 Cinquièmes	 Demeures,
prolongé	 de	 l’expérience	 aussi	 pénible	 qu’infructueuse	 de
quelque	épreuve	caractéristique	des	Sixièmes	Demeures	?
Le	 Père	 Marie-Eugène,	 sans	 doute	 éclairé	 par	 le	 cas	 de

Thérèse	 de	 Lisieux,	 a	 tranquillement	 défendu	 l’hypothèse
contraire	:

[L]e	mariage	 spirituel	 assure	 une	 expérience	 de	Dieu	 et	 de	 la	 Trinité
sainte,	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 distinction	 des	 Personnes,	 mais	 […]	 cette
connaissance	 très	 haute	 et	 claire,	 peut	 s’expliciter	 sous	 des	 formes



différentes	qui	ne	sont	pas	toujours	une	vision	intellectuelle	de	la	Trinité
sainte,	au	sens	thérésien	du	mot4.

Avec	 lui,	 nous	 pourrions	 distinguer	 union	 transformante	 et
mariage	 spirituel	 comme	 deux	 aspects	 d’un	 même	 état	 :	 la
première	 est	 la	 transformation	 de	 l’âme	 par	 union	 d’amour
complète	avec	Dieu5,	tandis	que	le	second	est	«	cet	état	spirituel
avec	tout	le	cortège	de	manifestations,	faveurs	extraordinaires	et
lumières	 contemplatives	 qui	 indiquent	 qu’une	 âme	 y	 est
parvenue6	 ».	Disons	plutôt	que	 le	mariage	 spirituel	 est	 l’union
transformante	 vécue	 comme	 une	 donation	 mutuelle	 de	 type
sponsal.
La	 possibilité	 d’une	 union	 transformante	 sans	 vision

imaginaire	 ou	 intellectuelle	 vient	 répondre	 à	 une	 question
essentielle	concernant	la	relation	à	Dieu	:	l’union	complète	avec
lui	 suppose-t-elle	 l’expérience	 mystique	 de	 la	 conclusion
explicite	 d’un	 mariage	 spirituel,	 comme	 semblent	 le	 penser
Thérèse	d’Avila	 et	 Jean	de	 la	Croix	 ?	La	possibilité	 que	 ce	ne
soit	 pas	 le	 cas	 ouvre	 d’autres	 questions	 :	 Comment	 recevoir
aujourd’hui	 cet	 enseignement	 de	 Thérèse	 ?	 Comment	 penser
l’existence	et	le	rôle	des	phénomènes	mystiques	extraordinaires
dans	 l’itinéraire	 spirituel	 ?	L’union	 transformante	doit-elle	 être
présentée	comme	un	sommet	exceptionnellement	atteint,	au-delà
duquel	 aucun	 progrès	 n’est	 à	 envisager,	 ou	 comme	 le	 point	 de
départ	 d’une	 croissance	 spirituelle	 ininterrompue	 ?	 C’est	 à
répondre	 à	 ces	 questions	 que	 nous	 allons	 nous	 consacrer,	 en
articulant	 trois	 démarches	 :	 la	 relecture	 des	 témoignages
thérésiens,	 leur	 comparaison	 avec	 les	 relations	 écrites	 par	 une
autre	 grande	 mystique,	 et	 la	 prise	 en	 compte,	 à	 propos	 des
phénomènes	 mystiques	 exceptionnels,	 de	 l’éclairage	 des
neurosciences	et	de	la	psychanalyse.	Ce	parcours	nous	conduira
à	des	conclusions	à	portée	existentielle	et	pastorale.
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que	les	articles	scientifiques	n’évoquent	pas	explicitement	cette
possibilité,	mais	encore	parce	que	les	visions	intellectuelles	ont
la	particularité	de	pouvoir	durer	des	semaines,	voire	des	années.
Or	les	épisodes	épileptiques	sont	de	brève	durée.
Mais	 le	 fonctionnement	 cérébral	 et	 mental	 de	 Thérèse	 fut

marqué	 par	 la	 succession	 de	 sa	 grave	maladie	 épileptique,	 des
années	 où	 extases	 et	 visions	 imaginaires	 furent	 absentes,	 puis
fréquentes,	 et	 enfin	 sporadiques.	 Même	 si	 ces	 particularités
n’expliquent	 pas	 la	 survenue	 des	 visions	 intellectuelles,
comment	n’auraient-elles	pas	influé	sur	elles	?	Thérèse	fait	elle-
même	remarquer	que	la	maladie	physique,	lorsqu’elle	«	accable
extraordinairement	 »,	 occulte	 la	 vision	 intellectuelle45.	 C’est
donc	que	 la	vision	 intellectuelle	n’est	pas	purement	spirituelle,
au	 sens	 où	 elle	 serait	 absolument	 indépendante	 du
fonctionnement	 psychique	 et	 cérébral.	D’autre	 part,	 le	 fait	 que
les	 neurosciences	 aient	 permis	 de	mettre	 en	 évidence	 l’origine
naturelle	 de	 phénomènes	 extatiques	 et	 hallucinatoires	 très
proches	de	beaucoup	de	ceux	décrits	par	Thérèse	nous	 invite	à
mettre	 à	 jour	 le	 critère	 de	discernement	 évoqué	précédemment.
Ce	qui	n’est	causé	ni	par	 le	démon	ni	par	autosuggestion	n’est
pas	nécessairement	causé	spécialement	par	Dieu,	mais	peut	être
le	fruit	du	fonctionnement	spontané	des	processus	psychiques	et
cérébraux,	 dont	 nous	 sommes	 encore	 loin	 d’avoir	 découvert
toute	la	richesse	et	la	complexité.	Rien	n’oblige	à	soustraire	les
visions	intellectuelles	à	l’influence	de	tels	processus.
Tout	 comme	 les	 neurosciences,	 la	 psychanalyse	 a	 mis	 en

évidence	 la	 créativité	 et	 le	 rôle	 dynamique	 du	 psychisme
inconscient	:	ce	qui	advient	au	sujet	de	façon	non	reproductible
et	 sans	 concours	 de	 son	 activité	 consciente	 n’est	 pas
nécessairement	imputable	à	une	causalité	purement	surnaturelle,
agissant	 indépendamment	 des	 causes	 psychiques.	 De	 façon



analogique	à	 ce	qui	 se	produit	dans	 le	 rêve,	 le	psychisme	peut
produire,	à	partir	des	éléments	disponibles	dans	l’environnement
culturel	et	des	motivations	et	désirs	plus	ou	moins	conscients	du
sujet,	 des	 représentations	 qui	 s’imposent	 à	 lui	 comme	 lui
advenant	 de	 façon	 purement	 passive,	 sous	 forme
d’hallucinations	 visuelles.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 nous
reconnaissons	 une	 même	 séquence	 :	 désir	 ;	 mise	 en	 forme	 à
partir	des	données	mémorisées	;	satisfaction	du	désir	par	la	vive
impression	de	réalité	affectée	aux	objets	vers	lesquels	il	tend46.

CONCLUSION	:	POUR	UNE	PASTORALE	DE	L’UNION
TRANSFORMANTE
La	 première	 conclusion	 de	 cette	 enquête	 concerne	 le

discernement	de	l’origine	des	visions,	et	en	particulier	de	celles
qui	 accompagnent	 l’union	 transformante.	 Pouvons-nous
continuer	d’affirmer	comme	Thérèse	que	les	visions	non	causées
par	 autosuggestion	 sont	 l’œuvre	 d’un	 agent	 surnaturel	 :	 le
démon	 ou	 Dieu	 ?	 Non,	 car	 les	 connaissances	 actuelles	 sur	 le
cerveau	et	le	psychisme	nous	conduisent	à	tenir	compte	du	rôle,
dans	 les	phénomènes	mystiques,	de	processus	 inconscients	 tels
que	ceux	qui	sont	à	l’œuvre	dans	l’épilepsie	du	lobe	temporal	ou
le	rêve,	ou	d’autres	encore	inconnus.
Il	 est	 raisonnable	 de	 penser	 que	 le	moment	 de	 la	 vision,	 sa

tonalité	affective	et	certains	éléments	de	son	contenu	sont	dans
une	large	mesure	déterminés	par	le	jeu	autonome	et	spontané	des
processus	 neurologiques	 et	 psychiques.	 Cela	 se	 produit
indépendamment	 de	 la	 volonté	 du	 sujet,	 mais	 non	 sans
l’influence	de	sa	structuration	complexe,	telle	qu’elle	résulte	de
la	 lente	 transformation	 intérieure	qui	 tout	à	 la	 fois	conditionne
les	 phénomènes	 mystiques	 et	 en	 dépend.	 En	 outre,	 la	 thèse
d’une	causalité	purement	surnaturelle	des	visions	intellectuelles
est	grandement	fragilisée	par	deux	faits	dont	nous	avons	relevé



l’importance	 :	 leur	 disparition	 ou	 quasi-disparition	 en	 cas	 de
forte	maladie	 physique	 et,	 plus	 encore,	 la	 pauvreté	 du	 contenu
trinitaire	des	visions	de	Thérèse,	comparée	à	celui	des	visions	de
Marie	 de	 l’Incarnation.	 Comme	 nous	 l’avons	 remarqué,	 si	 la
vision	 intellectuelle	 précédant	 et	 accompagnant	 le	 plus	 haut
degré	 d’union	 à	 Dieu	 était	 purement	 spirituelle,	 il	 serait
invraisemblable	 qu’elle	 n’ait	 pas	 eu	 pour	 contenu,	 chez	 la
grande	 mystique	 espagnole,	 la	 vie	 trinitaire	 comme	 mystère
d’amour.
Ces	 considérations	 ne	 contredisent	 en	 rien	 l’action	 de	Dieu

dans	 les	 visions	 ayant	 pour	 effet	 un	 progrès	 dans	 la	 vie
théologale.	 À	 l’occasion	 de	 celles-ci	 et	 en	 elles,	 Dieu	 éclaire,
transforme	et	meut	intérieurement	la	personne,	la	faisant	grandir
dans	la	ressemblance	à	lui,	jusqu’à	l’union	transformante	et	dans
l’approfondissement	de	celle-ci.	Dans	la	vie	théologale	ordinaire
dépourvue	 d’extases	 et	 de	 visions,	 Dieu	 éclaire	 et	 transforme
intérieurement	 le	 croyant	 par	 et	 dans	 le	 jeu	 de	 son
fonctionnement	 cérébral	 et	 psychique	 ordinaire.	 Chez	 le
visionnaire,	 il	 opère	 cette	 illumination	 et	 cette	 transformation
par	 le	 moyen	 d’extases	 et	 de	 visions	 qui	 supposent	 un
fonctionnement	 cérébral	 et	 psychique	 extraordinaire,	 mais	 ne
sont	 pas	 nécessairement	 causées	 par	 une	 intervention
extraordinaire	 de	 sa	 part	 :	 ces	 phénomènes	mystiques	 ne	 sont
qu’une	 condition	 facultative	 des	 illuminations	 et
transformations	conduisant	à	l’union	transformante.
La	 grâce	 de	 l’union	 transformante	 peut	 être	 donnée	 sans	 les

phénomènes	 mystiques	 que	 Thérèse	 associe	 au	 mariage
spirituel	 :	 la	 vision	 intellectuelle	 de	 la	 Trinité,	 mais	 aussi	 la
vision	du	Christ	en	l’âme,	à	laquelle	le	même	raisonnement	peut
être	appliqué.	À	cette	conclusion,	nous	sommes	parvenus	par	un
autre	chemin	que	 le	Père	Marie-Eugène	 :	celui	de	 l’analyse	du
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qui	instaure	entre	l’âme	et	Dieu	de	véritables	relations	filiales.
La	 source	 de	 l’expérience	 renouvelée	 de	 l’être-au-monde

s’enracine	 chez	 Thérèse	 dans	 la	 présence	 habituelle	 à	 Dieu
entretenue	 par	 l’oraison.	 Car	 l’oraison	 est	 fondamentalement
une	attitude	d’amoureuse	présence	et	offrande	de	soi	à	Dieu.
C’est	 dans	 cette	 perspective	 que	 nous	 pouvons	 situer

l’attention	que	la	sainte	accorde	aux	phases	de	la	vie	spirituelle.
«	 Celle-ci,	 en	 effet,	 a	 conçu	 son	 maître-livre,	 le	 Château
Intérieur,	 selon	 un	 schéma	 bipartite	 :	 les	 trois	 premières
Demeures	décrivent	le	comportement	de	la	personne	en	quête	de
Dieu	 par	 ses	 propres	 efforts,	 avec	 le	 concours	 ordinaire	 de	 la
grâce.	[…]	Les	quatre	dernières	Demeures,	elles,	témoignent	de
ce	que	Dieu	veut	faire	de	l’homme	quand	il	l’empoigne	et	lui	fait
en	quelque	sorte	goûter	qui	il	est,	lui	Dieu27	».
Nous	 retiendrons	 surtout	 que	 l’oraison	 est	 une	 dynamique

transformante	 qui	 va	 dans	 le	 sens	 d’une	 simplification
progressive	 et	 d’une	 unification	 intérieure	 culminant	 dans
l’union	de	la	volonté	humaine	avec	celle	de	Dieu.

3.2	L’abandon	comme	union	des	vouloirs
Thérèse	 d’Avila	 soutient	 avec	 force	 que	 l’union	 à	 laquelle

chaque	 âme	 est	 appelée,	 et	 où	 s’exprime	 le	 plus	 grand	 amour,
consiste	 essentiellement	 à	 «	 conformer	 sa	 volonté	 à	 celle	 de
Dieu28	».
L’abandon	 est	 le	 sceau	 de	 la	 configuration	 de	 l’homme	 au

Christ	puisque	c’est	la	disposition	essentielle	du	Fils	totalement
remis	 entre	 les	 mains	 du	 Père	 (Jn	 4,34).	 Ainsi	 compris,
l’abandon	 est	 le	 fruit	 d’une	 transformation	 progressive	 de	 la
personne	qui,	par	une	série	de	purifications,	devient	plus	passive
entre	les	mains	de	Dieu.	Cette	passivité,	en	tant	qu’elle	exprime
le	 don	 de	 soi	 de	 la	 personne	 humaine	 à	 l’action	 de	 la	 grâce
divine,	n’a	rien	à	voir	avec	une	quelconque	forme	de	quiétisme.



Bien	 au	 contraire,	 par	 l’abandon	 la	 personne	 vit	dans	 et	de	 la
volonté	 divine,	 ce	 qui	 n’est	 rien	 d’autre	 que	 le	 sens	 le	 plus
réaliste	de	l’extase.

3.3	La	fécondité	de	l’amour
Il	 convient	 de	 tenir	 deux	 choses.	 Premièrement	 l’abandon	 à

Dieu	 coïncide	 avec	 le	 plus	 grand	 amour	 et,	 deuxièmement,
«	l’amour	n’est	jamais	oisif29	».
Selon	 les	 propres	 mots	 de	 Thérèse,	 «	 le	 but	 de	 l’oraison	 »

c’est	 de	 «	 donner	 toujours	 naissance	 à	 des	 œuvres,	 des
œuvres30	».	Rappelons	toutefois	que	«	chez	Thérèse	de	Jésus,	le
mot	“œuvres	 (obras)”	 ne	 recouvre	 pas	 seulement	 le	 champ	des
activités	 extérieures,	 mais	 désigne	 également	 toute	 forme	 de
réponse	 positive	 du	 croyant	 aux	 divers	 appels	 de	 la	 grâce	 de
Dieu,	 tant	 au	 plan	 de	 la	 vie	 de	 foi,	 d’espérance	 et	 de	 charité,
qu’à	 celui	 du	 comportement	 moral.	 Par	 cette	 conception	 large
des	 œuvres,	 Thérèse	 s’inscrit	 spontanément	 dans	 le	 grand
courant	 de	 la	 spiritualité	 chrétienne	 qui	 inclut	 dans	 l’idée	 de
“vie	active”	non	seulement	 les	“œuvres	extérieures”,	 entendues
selon	leur	sens	extensif	habituel,	mais	aussi	l’effort	personnel	et
secret	de	perfectionnement	vertueux31.	»
Dans	 les	 débuts	 de	 la	 vie	 d’oraison	 la	 Madre	 conseille	 de

brider	les	désirs	apostoliques	afin	de	consolider	prioritairement
l’enracinement	dans	l’amour	de	Dieu.	À	cet	égard	elle	évoque	le
«	 très	vif	désir	d’être	utile	aux	autres	 :	 tentation	 très	 fréquente
chez	 les	 commençants32	 ».	 Le	 sens	 de	 cet	 avertissement	 est	 le
suivant	:	la	fécondité	apostolique	est	le	rayonnement	de	l’union
d’amour	 avec	 Dieu.	 Seule	 l’âme	 transformée	 qui	 participe
intérieurement	 de	 la	 surabondante	 activité	 de	 l’Amour	 divin
échappe	 aux	 pièges	 d’un	 activisme	 fiévreux	 qui	 disperse	 et
fatigue.



4.	QUAND	L’EXIL	DEVIENT	ENVOI

4.1	L’immense	et	l’infime
L’union	divine,	comprise	comme	la	configuration	au	Christ	et

vécue	 dans	 l’effectivité	 de	 l’abandon,	 est	 source	 d’une
transformation	 radicale	de	 toute	 la	personne.	Comme	 l’indique
l’image	thérésienne	du	ver	à	soie	qui	se	transforme	en	papillon
blanc33,	 cette	 union	 est	 solidaire	 d’une	 mort	 à	 soi.	 La	 mort
mystique	 dont	 il	 est	 ici	 question	 ne	 signifie	 aucunement	 la
dissolution	 mais	 la	 métamorphose	 de	 l’être	 personnel.	 Ce
dernier	 cesse	 d’être	 le	 centre	 auquel	 tout	 se	 réfère	 pour	 n’être
plus	que	pure	référence	à	l’Agir	divin.	La	mort	mystique	opérée
par	 la	 puissance	 rédemptrice	 de	 la	 Croix	 libère	 de	 la	 geôle
étroite	du	“petit”	moi	autocentré	et	fait	naître	à	l’immensité	de	la
vie	du	Christ.	Cette	existence	nouvelle	n’est	pas	 impersonnelle
(puisque	 l’individualité	ne	disparaît	 pas)	mais	 transpersonnelle
(puisqu’il	 s’agit	 d’une	 individualité	 surnaturellement	 étendue
aux	 dimensions	 de	 la	 vie	 du	 Christ).	 Mourir	 à	 soi,	 selon
l’intuition	 paulinienne	 (Ga	 2,20)	 reprise	 par	 Thérèse34,	 c’est
vivre	 de	 la	 vie	 même	 du	 Christ,	 participer	 de	 sa	 vitalité
salvifique.	Celui	qui	perd	sa	vie	la	trouve	(Lc	9,	24),	renouvelée
et	incomparablement	plus	féconde.
Cette	seconde	naissance	fait	vivre	de	la	vie	du	Christ	dans	les

limites	maintenues	d’une	existence	soumise	à	toutes	les	limites
de	 la	 condition	 humaine.	 Trésor	 porté	 dans	 un	 vase	 d’argile
(2Co	4,79),	alliance	paradoxale	de	l’immense	et	de	l’infime.

4.2	Le	réalisme	de	l’Incarnation
Thérèse	 d’Avila	 vit	 le	 “être	 dans”	 le	 monde	 sans	 “être	 du”

monde	 (Jn	17,14-18)	 selon	un	 réalisme	de	 l’Incarnation	et	que
nous	 pouvons	 résumer	 ainsi	 :	 par	 sa	 configuration	 au	 Christ,
dont	l’expression	accomplie	réside	dans	l’abandon,	la	personne
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UN	DIEU	NOMMÉ	DÉSIR
ou	Teresa	et	le	CANTIQUE	DES	CANTIQUES

INTRODUCTION
«	 Le	 christianisme	 a-t-il	 véritablement	 détruit	 l’eros	 ?	 »,

s’interrogeait	 Benoît	 XVI	 dans	 sa	 première	 encyclique	 Deus
caritas	est	 (n°	 4).	Le	 vocabulaire	 du	 désir	 n’a	 pas	 toujours	 eu
bonne	presse	dans	le	domaine	théologique,	en	effet.
Cette	 difficulté	 a	 des	 raisons	 d’être	 très	 profondes	 et

légitimes.	 N’est-ce	 pas	 le	 désir	 de	 discerner	 par	 elle-même	 le
bien	et	 le	mal	qui	a	poussé	notre	première	mère	à	 tous,	Ève,	 à
manger	du	 fruit	défendu	et	à	 le	partager	à	 son	mari	 :	«	elle	vit
qu’il	 était,	 cet	 arbre,	 désirable	pour	 acquérir	 le	discernement	»
(Gn	 3,6).	 Le	 désir	 violent	 vers	 l’autre	 appelé	 «	 convoitise	 »
n’est-il	 pas	 le	 mal	 originel	 de	 toute	 vie	 en	 société	 et	 que
s’efforce	de	combattre	le	Décalogue	:	«	Tu	ne	convoiteras	pas	la
maison	de	ton	prochain.	Tu	ne	convoiteras	pas	la	femme	de	ton
prochain,	 ni	 son	 serviteur,	 ni	 sa	 servante,	 ni	 son	 bœuf,	 ni	 son
âne,	 rien	de	 ce	qui	 est	 à	 ton	prochain	»	 (Ex	20,17)	 ?	Le	désir
irrépressible	apparaît	même	comme	la	punition	suprême	pour	la
femme,	malheureuse	source	de	l’inégalité	dans	 le	couple	 :	«	Ta
convoitise	te	poussera	vers	ton	mari	et	lui	dominera	sur	toi	»	(Gn
3,16).	 L’être	 humain	 masculin,	 quant	 à	 lui,	 est	 puni	 par	 le
manque	de	plaisir	dans	le	travail	:	«	À	force	de	peines	tu	tireras
du	sol	subsistance	»	(Gn	3,17).
Dans	 ces	 conditions,	 la	 vie	 chrétienne	 apparaît	 souvent

comme	un	combat	contre	les	passions,	les	convoitises	de	la	chair
(au	 sens	 large	 des	 désirs	 inhérents	 à	 la	 condition	 humaine
pécheresse).	 L’obéissance	 aux	 commandements	 de	 la	 Loi	 de
Dieu	 et	 de	 l’Église	 et	 l’accomplissement	 de	 ses	 devoirs	 d’état



sont	des	remèdes	à	ces	maux.
Pourtant,	l’être	humain	est	un	être	de	désirs.	C’est	même	eux

qui	le	mettent	en	mouvement.	Comment	alors	en	rendre	compte
théologiquement	?
Cette	 problématique	 se	 double	 d’une	 autre	 encore	 plus

complexe	 :	 Dieu,	 désire-t-il	 ?	 Cette	 question	 est	 délicate
puisqu’elle	 entraîne	 celle	 de	 la	 transcendance	 et	 de
l’impassibilité	 divine	 (au	 sens	 étymologique).	 Dieu	 étant	 pur
esprit,	 il	 ne	 peut	 sentir,	 ni	 ressentir	 comme	 nous.	 Pourtant,	 la
Révélation	judéo-chrétienne	apporte	une	nouveauté	par	rapport	à
la	 philosophie	 grecque	 comme	 le	 note	 bien	 Benoît	 XVI	 dans
l’encyclique	déjà	citée	:	«	La	puissance	divine	qu’Aristote	(…)
chercha	à	atteindre	par	la	réflexion,	est	vraiment,	pour	tout	être,
objet	du	désir	et	de	l’amour	(…)	mais	elle-même	n’a	besoin	de
rien	 et	 n’aime	 pas	 ;	 elle	 est	 seulement	 aimée.	Au	 contraire,	 le
Dieu	unique	auquel	Israël	croit	aime	personnellement	»	(n°	9).
En	 tant	 que	 Docteur	 de	 l’Église,	 Thérèse	 de	 Jésus,	 dite

d’Avila,	 semble	pouvoir	apporter	des	éclairages	particuliers	 sur
ce	 désir	 d’un	 Dieu	 qui	 aime	 passionnément	 et	 qui	 désire	 être
désiré.

1.	UN	TEXTE	DE	PRÉDILECTION	:	LE	CANTIQUE
De	 la	Sainte	d’Avila,	 le	public	éclairé	connaît	 le	 titre	de	 ses

grandes	œuvres	 :	 sa	Vie,	 le	Chemin	 de	 perfection,	 le	Château
intérieur	(ou	Livre	des	Demeures).	Bien	peu	connaissent	ou	ont
lu,	 et	 pour	 cause,	 un	 petit	 ouvrage	 que	 les	 éditeurs	 espagnols
actuels	 nomment	Meditaciones	 sobre	 los	 Cantares1	 et	 que	 les
éditions	 en	 français	 intitulent	 Pensées	 sur	 l’Amour	 de	 Dieu,
conformément	au	titre	que	lui	avait	donné	le	P.	Gratien	lors	de	sa
première	édition	à	Bruxelles	en	1611	:	Conceptos	del	Amor	de
Dios2.	À	vrai	dire,	cet	opuscule	a	failli	ne	jamais	nous	parvenir
puisque	l’un	des	nombreux	confesseurs	de	la	Mère	fondatrice,	le



P.	Diego	de	Yanguas	o.p.,	crut	bon	vers	la	fin	de	sa	vie,	en	1580,
de	 lui	 ordonner	de	 le	brûler	 car	«	 il	 ne	 lui	 semblait	 pas	 ajusté
qu’une	 femme	 écrive	 à	 propos	 des	 Écritures	 »	 :	 ce	 qu’elle	 fit
immédiatement,	 en	 parfaite	 obéissance3.	 Grâce	 à	 Dieu,	 et
heureusement	 pour	 nous,	 il	 y	 avait	 déjà	 à	 l’époque	 plusieurs
copies	en	circulation,	dont	celle	qui	avait	reçu	l’approbation	du
célèbre	 théologien,	 le	 P.	 Bañez	 et	 qui	 se	 trouve	 actuellement
chez	 les	 carmélites	 d’Alba	 de	 Tormes.	 Thérèse	 en	 fit	 une
première	version	à	Saint	 Joseph	d’Avila	entre	1566	et	1567,	et
une	 seconde	 dans	 le	 même	 monastère	 vers	 1574,	 après	 son
priorat	à	l’Incarnation,	d’après	le	P.	Efrén	o.c.d.4
Il	 ne	 s’agit	 pas	 à	 proprement	 parler	 d’un	 commentaire	 du

Cantique	 des	 cantiques	 puisqu’elle	 n’en	 cite	 que	 six	 versets,
selon	la	traduction	de	la	Vulgate,	et	qu’elle	fait	allusion	à	cinq
autres5.	L’auteur	n’ignore	d’ailleurs	pas,	puisqu’elle	a	demandé
des	explications,	que	bien	des	théologiens	et	des	docteurs	en	ont
donné	 de	 nombreux	 commentaires,	 sans	 en	 épuiser	 le	 sens
véritable	 (cf.	 PA	 1,8).	 Elle	 souhaite	 plutôt	 partager	 avec	 ses
sœurs	 du	Carmel	 les	 fruits	 de	 sa	 lectio	 divina	 sur	 ce	 texte	 de
l’Écriture	(cf.	PA	Prol).	Ce	faisant	elle	semble	consciente	de	son
audace	(cf.	PA	1,8.12	;	7,9)	et,	qui	plus	est,	en	tant	que	femme	:
«	Ainsi,	nous	autres	femmes,	nous	ne	devons	pas	nous	priver	de
goûter	aux	richesses	du	Seigneur.	En	disputer	et	les	enseigner	en
croyant	y	parvenir,	sans	les	montrer	à	des	lettrés,	cela	oui.	Je	ne
pense	pas	moi-même	y	parvenir	dans	ce	que	j’écris…	»	(PA	1,8).
Elle	n’a	d’ailleurs	pas	tort	puisque,	précisément	en	1572,	l’un

des	motifs	de	l’emprisonnement	de	fray	Luis	de	León,	pourtant
professeur	à	Salamanque,	sera	sa	traduction	en	langue	castillane
du	Cantique.	En	ces	temps-là,	qu’une	femme	puisse	commenter
l’Écriture,	 et	 en	 particulier	 ce	 poème,	 semblait	 pour	 le	 moins
inconvenant	à	beaucoup…	d’où	la	mise	au	feu	de	l’autographe	!
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Une	 telle	 orientation	 découle	 de	 deux	 facteurs	 essentiels	 :
l’un	directement	lié	à	l’expérience	mystique	de	la	Madre,	l’autre
à	 l’histoire	 de	 l’Église	 et	 des	 événements	 du	 monde	 de	 son
temps.	 Dans	 diverses	 études	 antérieures,	 nous	 avons	 eu
l’occasion	 de	 présenter	 en	 détail	 l’esprit	 apostolique	 de	 la
réforme	thérésienne13,	nous	allons	donc	nous	contenter	ici	d’en
mentionner	 quelques	 traits	 qui	 en	 feront	 ressortir	 l’inspiration
mystique.
Il	faut	se	souvenir	tout	d’abord	que	Thérèse	a	été	marquée	très

profondément	 par	 une	 vision	 terrifiante	 de	 l’enfer	 (cf.	 V	 32),
survenue,	 il	 est	 vrai,	 après	 de	multiples	 faveurs14	 qui	 l’avaient
préparée	à	 supporter	ce	 formidable	choc	spirituel.	Au	cours	de
cette	 vision,	 que,	 paradoxalement,	 elle	 considère	 comme	 une
«	des	plus	grandes	grâces	que	le	Seigneur	lui	ait	faites15	»,	elle
prit	conscience	du	prix	de	son	propre	salut	et	de	celui	des	autres
hommes,	 en	 particulier	 des	 «	 luthériens	 ».	 Thérèse	 est
contemporaine,	 en	 effet,	 du	 schisme	 protestant.	 De	 cette
expérience	 fondatrice	 va	 découler	 un	 «	 impétueux	 élan	 d’être
utile	aux	âmes16	»	qui	contribuera	à	faire	germer	chez	elle	l’idée
d’une	réforme	de	la	vie	carmélitaine,	caractérisée	par	un	retour	à
la	ferveur	de	la	Règle	primitive17.
Ce	 zèle	 apostolique	 va	 encore	 se	 renforcer	 au	 cours	 des

démarches	 de	 la	 fondation	 de	 Saint-Joseph	 d’Avila,	 premier
monastère	 réformé.	 En	 effet,	 la	 nouvelle	 des	 dévastations
causées	 en	 France	 par	 les	 guerres	 de	 religion	 va	 influer	 à	 son
tour	 sur	 l’orientation	 de	 la	 réforme	 qui	 se	 donne	 alors	 comme
objectif	explicite	la	prière	et	le	sacrifice	pour	ceux	que	Thérèse
appelle	 les	 «	 défenseurs	 de	 l’Église	 »	 (c’est-à-dire	 les
prédicateurs	 et	 les	 théologiens18),	mais,	 encore	 et	 toujours,	 les
«	 luthériens	»,	comme	aussi	 les	chrétiens	 tièdes	ou	 lâches19,	 et
finalement	tous	les	hommes.	Il	vaut	la	peine	de	souligner	que	le



désir	 de	 réparer	 mystiquement	 les	 dommages	 causés	 par	 le
schisme	 est	 une	des	motivations	 essentielles	 de	 la	 réforme.	En
dépit	 des	 limites	 de	 l’ecclésiologie	 de	 l’époque	 dont	 elle	 est
tributaire,	Thérèse	manifeste	ainsi	une	 soif	de	 réconciliation	et
d’unité	 que	 nous	 qualifierions	 volontiers	 aujourd’hui
d’œcuménique.
Ce	«	contre-feu	mystique	»,	rempli	d’ardeur	missionnaire,	va

prendre	 une	 ampleur	 nouvelle	 suite	 à	 l’évocation	 par	 le	 Père
Maldonado,	 franciscain	missionnaire,	 des	 «	millions	 d’âmes	 »
du	 Nouveau	Monde	 (découvert	 en	 1492)	 qui	 «	 se	 perdaient	 »
«	faute	de	doctrine20	».	Quelles	que	soient,	ici	aussi,	les	limites
théologiques	 d’une	 telle	 affirmation,	 ce	 récit	 meurtrit
profondément	 la	Madre,	qui,	en	 larmes,	 supplie	 le	Seigneur	de
lui	«	donner	le	moyen	de	contribuer	à	lui	gagner	quelques-unes
de	ces	âmes	»	par	ses	prières21.	Face	aux	défis	de	ce	«	monde	en
feu	 »	 et	 au	 milieu	 d’une	 chrétienté	 déchirée,	 les	 monastères
réformés,	 ces	 «	 petits	 colombiers	 de	 la	 Vierge
(palomarcitos)22	»,	devront	vivre	l’unité	dans	la	charité,	l’amour
de	 l’Eucharistie23,	 de	 ses	ministres	 et	 de	 tous	 les	membres	 de
l’Église.	 La	 fidélité	 à	 la	 contemplation	 introduira	 chaque
carmélite	 dans	 le	 cœur	 de	 celle-ci,	 la	 rendant	 mystiquement
disponible	 à	 ses	 besoins.	 Ainsi,	 la	 vie	 d’oraison	 apparaît-elle
comme	 étant	 la	 source	 d’une	 ardeur	 apostolique	 sans	 cesse
croissante,	laquelle,	à	son	tour,	enrichira	la	prière.	C’est	ce	lien
entre	la	croissance	dans	la	prière	et	dans	l’esprit	apostolique	que
nous	allons	évoquer	maintenant.

3.	CROISSANCE	DANS	LA	PRIÈRE	ET	CROISSANCE
DANS	L’ESPRIT	APOSTOLIQUE
Un	 des	 intérêts	 majeurs	 de	 l’enseignement	 thérésien	 est	 de

montrer,	 d’une	 part,	 comment	 l’union	 au	 Christ	 est
indissociablement	 union	 à	 son	 œuvre	 même,	 c’est-à-dire	 à



l’œuvre	du	salut,	et,	d’autre	part,	comment	la	plénitude	de	cette
union	permet	 à	 la	 contemplation	et	 à	 l’action	de	 communiquer
en	 se	 fécondant	 réciproquement.	 Avec	 son	 charisme	 propre,	 la
Madre	 trace	 un	 chemin	 qui	 illustre	 une	 manière	 d’être
«	contemplatif	dans	l’action	»	(pour	reprendre	la	célèbre	formule
de	 Jérôme	 Nadal,	 compagnon	 de	 saint	 Ignace)	 et	 –	 avantage
considérable	–	elle	en	précise	les	conditions	spirituelles.	Le	Père
Marie-Eugène	 met	 en	 relief	 cette	 complémentarité	 entre
contemplation	 et	 action.	 Il	 écrit	 :	 «	 On	 ne	 saurait,	 dans
l’enseignement	 thérésien,	 séparer	 ni	 distinguer	 la	 doctrine
spirituelle	 d’apostolat	 de	 la	 doctrine	 contemplative.	 En	 cette
spiritualité,	 contemplation	 et	 apostolat	 sont	 solidaires	 l’un	 de
l’autre,	 s’y	 fondent	 et	 s’y	 complètent	 heureusement.	 Ce	 sont
deux	aspects	d’un	 tout	harmonieux,	deux	manifestations	d’une
même	vie	profonde	(…)	Ayant	jailli	de	son	âme	et	de	sa	vie,	 la
spiritualité	 de	 sainte	 Thérèse	 en	 porte	 le	 double	 caractère
hautement	contemplatif	et	étonnamment	actif24.	»
Un	 passage	 bien	 connu	 des	 Demeures	 illustre	 de	 façon

emblématique	 cette	 progression	 vers	 une	 union	 toujours	 plus
grande	 entre	 contemplation	 et	 action	 :	 «	 Tel	 est	 le	 but	 de
l’oraison,	 mes	 filles	 ;	 voilà	 à	 quoi	 sert	 ce	 mariage	 spirituel	 :
donner	toujours	naissance	à	des	œuvres,	des	œuvres25.	»	Ainsi,
le	mouvement	même	de	 la	vie	mystique	conduit-il	 toujours	aux
«	 œuvres	 »,	 ce	 terme	 pouvant	 être	 entendu	 dans	 un	 sens	 très
large.	 La	 progression	 coordonnée	 entre	 vie	 d’oraison	 et	 esprit
apostolique	 apparaît	 particulièrement	 dans	 l’Autobiographie	 et
dans	les	Demeures.
Les	 chapitres	 11	 à	 21	 de	 l’Autobiographie	 posent	 les

fondements	essentiels	de	ce	rapport.	Ils	s’organisent	à	partir	de
l’image	décrivant	 les	«	quatre	manières	d’arroser	 le	 jardin	»	de
l’âme,	 symboles	de	quatre	degrés	d’oraison26.	À	 chaque	 degré,
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dans	 les	 dernières	 pages	 de	 l’Autobiographie	 :	 «	 Seigneur,	 ou	 mourir	 ou
souffrir	 (o	 morir,	 o	 padecer)	 ;	 je	 ne	 vous	 demande	 rien	 d’autre	 »	 V
40,20,317.
47.		Au	moment	de	sa	mort,	Martin	priait	ainsi	:	«	Seigneur,	si	je	suis	encore
nécessaire	 à	 ton	 peuple,	 je	 ne	 refuse	 pas	 le	 travail.	 Que	 ta	 volonté	 soit
faite	 !	 »,	 Lettre	 de	 Sulpice	 Sévère	 sur	 la	 mort	 de	 S.	 Martin,	 Sources
Chrétiennes	n°	133,	p.	336-344.
48.		E	15,534.
49.		Cf.	E	1	;	3	;	7	;	15	;	17.
50.		Entre	les	deux	dernières	demeures,	il	n’y	a	pas	«	de	porte	fermée	»,	cf.
6D	4,4,	969.
51.	 	 Voir	 notre	 article	 :	 «	 “Trouver	 Dieu	 en	 toutes	 choses”	 à	 la	 suite	 de
Thérèse	de	Jésus	»,	Carmel	n°	148,	juin	2013,	p.	64-71.
52.		Titre	de	ce	chapitre,	p.	630.
53.		Dans	les	Demeures,	Thérèse	écrit	en	ce	sens	:	«	Quand	je	vois	des	âmes
s’adonner	 diligemment	 à	 examiner	 leur	 oraison,	 si	 encapuchonnées	 (muy
encapotadas)	qu’elles	n’osent	ni	bouger	ni	détourner	leur	pensée	pour	éviter
qu’un	 peu	 de	 leur	 plaisir	 et	 de	 leur	 ferveur	 ne	 se	 dérobe,	 j’en	 conclus
qu’elles	 comprennent	 bien	 mal	 par	 quel	 chemin	 on	 atteint	 à	 l’union,	 et
qu’elles	 pensent	 que	 toute	 l’affaire	 se	 réduit	 à	 cela.	Mais	 non,	mes	 sœurs,
non	 :	 le	Seigneur	veut	des	œuvres	 (obras	quiere	el	Señor)	 ;	 si	 tu	 vois	 une
malade	à	qui	tu	puisses	apporter	certain	soulagement,	peu	doit	t’importer	de
perdre	cette	 ferveur,	 aie	pitié	d’elle	 ;	 si	 elle	 souffre,	 souffre	 toi	 aussi	 ;	 et	 si
c’est	nécessaire,	 jeûne	pour	qu’elle	mange	à	 ta	place	 :	moins	pour	elle	que
parce	 que	 tu	 sais	 que	 le	Seigneur	 veut	 qu’il	 en	 soit	 ainsi.	Telle	 est	 la	 vraie
union	avec	 sa	volonté	 (esta	 es	 la	 verdadera	unión	 con	 su	 voluntad)	 »	 5D
3,11,942.
54.	 	 Ces	 dernières	 citations	 proviennent	 toutes	 du	 §	 3,	 630-631.	 Thérèse
mentionne	Mt	25,40	:	«	Toutes	les	fois	que	vous	avez	fait	ces	choses	à	l’un
des	plus	petits	de	mes	frères,	c’est	à	moi	que	vous	les	avez	faites.	»
Au	cours	de	son	activité	de	fondatrice,	Thérèse	a	dû	affronter	le	dilemme	du
double	 appel	 à	 la	 contemplation	 et	 à	 l’action.	Vers	 la	 fin	 de	 la	 période	 des
fiançailles	spirituelles,	elle	se	fit	un	jour	cette	réflexion	:	«	Je	me	disais	que
ceux	 qui	 blâmaient	mes	 sorties	 pour	 fonder	 des	 couvents	 avaient	 peut-être
raison,	que	je	ferais	mieux	de	ne	me	consacrer	qu’à	l’oraison,	et	j’entendis	:
“Tant	qu’on	vit,	on	ne	gagne	rien	à	chercher	à	mieux	jouir…	de	moi,	mais	à
accomplir	 ma	 volonté”	 »	 Relation	 de	 1571,	 p.	 547.	 Ces	 paroles	 la
confirmèrent	 dans	 sa	 mission	 de	 fondatrice	 entreprise	 en	 obéissance	 au



Seigneur.
55.		5,5,	631-632.
56.		5,4,	631.
57.		À	son	frère	marié	Don	Lorenzo,	la	Madre	écrit	:	«	Ne	croyez	pas	que	si
vous	disposiez	de	plus	de	temps,	votre	oraison	vaudrait	mieux.	Détrompez-
vous	en	cela,	le	temps	bien	employé,	comme	l’est	celui	que	vous	consacrez
au	bien	de	vos	enfants,	n’empêche	pas	de	faire	oraison.	Dieu	donne	souvent
plus	en	un	moment	qu’en	beaucoup	de	 temps	 ;	 ses	œuvres	ne	 se	mesurent
pas	 au	 temps	»,	L	158,	315-316	 ;	 cf.	 aussi,	 par	 exemple,	 cette	 autre	 lettre	 à
Gonzalo	Dávila,	sj,	(L	234,	474,	juin	(?)	1578).
58.	 	 Évoquant	 les	 mérites	 respectifs	 de	 la	 vie	 active	 et	 de	 la	 vie
contemplative,	 Thomas	 d’Aquin	 reconnaît	 qu’une	 personne	 peut	 acquérir
«	dans	les	œuvres	de	la	vie	active,	des	mérites	supérieurs	à	ceux	de	telle	autre
personne	 dans	 celles	 de	 la	 vie	 contemplative.	 S’il	 se	 trouve,	 par	 exemple,
que	 par	 surabondance	 d’amour	 divin	 et	 en	 vue	 d’accomplir	 la	 volonté	 de
Dieu	pour	sa	gloire,	elle	supporte	parfois	d’être	privée	pour	un	temps	de	la
douceur	de	la	contemplation	divine.	C’est	ce	que	disait	saint	Paul	(Rm	9,3)	:
«	Je	souhaiterais	d’être	anathème	loin	du	Christ	pour	mes	frères	».	Saint	Jean
Chrysostome	explique	 :	«	L’amour	du	Christ	avait	à	ce	point	submergé	son
âme	que	cela	même	qu’il	jugeait	plus	aimable	que	tout,	c’est-à-dire	être	avec
le	 Christ,	 il	 en	 arrivait	 à	 le	 mépriser	 parce	 qu’il	 pourrait	 ainsi	 plaire	 au
Christ	 »,	 Somme	Théologique,	 IIa	 IIae,	 q.	 182,	 a.	 2,	 réponse,	 Cerf,	 Paris,
1985,	p.	1034-1035.
59.		5,8,	633.
60.		5,17,636.
61.	 	 Voir	 notre	 étude	 :	 «	 Le	 dynamisme	 de	 la	 charité.	 La	 méditation	 du
Cantique	 des	 cantiques	 par	 sainte	 Thérèse	 de	 Jésus	 »,	 dans	W.	 LINNIG,	 I.
VELASCO-ZAMARREÑO,	 F-R.	 WILHÉLEM,	 Enfin	 libre	 !	 Sur	 les	 pas	 de	 Thérèse
d’Avila,	 Studium	 Notre-Dame	 de	 Vie,	 collection	 «	 Sorgues	 »,	 Parole	 et
Silence,	Paris,	2015,	p.	209-246.
62.		PAD	7,3,	602.
63.	 	 Voici	 son	 aveu	 :	 «	 Je	 connais	 des	 personnes	 (…)	 qui	 m’ont	 fait
comprendre	cette	vérité	alors	que	j’étais	bien	en	peine	de	n’être	pas	maîtresse
de	mon	temps,	et	que	je	les	plaignais	elles-mêmes	d’être	occupées	sans	cesse
par	 les	affaires	ou	 les	 travaux	que	 l’obéissance	 leur	 imposait	 ;	 je	pensais,	à
part	moi,	et	j’allais	même	jusqu’à	leur	dire	que	le	peu	de	spiritualité	qu’elles
avaient	 à	 l’époque	 ne	 pouvait	 progresser	 dans	 ce	 charivari	 (que	 no	 era
posible	entre	tanta	baraúnda	crecer	el	espíritu,	porque	entonces	no	tenían



mucho).	 Ô	 Seigneur	 !	 Combien	 vos	 voies	 diffèrent	 de	 nos	 maladroites
imaginations	!	»,	5,6,	632.
64.		5,6,	632,	et	encore	:	«	Je	vous	affirme	que	le	manque	de	solitude	ne	vous
empêchera	 jamais	 d’atteindre	 à	 l’union	véritable	 qui	 consiste	 à	 obtenir	 que
ma	volonté	soit	une	avec	celle	de	Dieu	»,	5,13,635.
65.		6,15,642.
66.		5e	carrefour	de	la	Retraite	à	l’Institut	1966,	21	août,	texte	inédit.
67.		Conférence	du	21	août	1953	citée	dans	notre	article	:	«	La	contemplation
et	l’action,	deux	manifestations	d’une	même	vie	»,	Carmel	n°	126,	Décembre
2007,	p.	86.
68.		Je	veux	voir	Dieu,	t°1038.
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Nous	avons	dit	que	notre	petit	papillon	était	mort	dans	une	indicible
joie	 d’avoir	 trouvé	 son	 repos	 et	 que	 Jésus-Christ	 vivait	 en	 lui.	Voyons
maintenant	quelle	est	cette	nouvelle	vie	et	en	quoi	elle	diffère	de	 la	vie
qu’il	menait	auparavant,	car	ce	sont	les	effets	qui	nous	montreront	s’il	a
réellement	reçu	la	grâce	dont	il	s’agit.	(7D	3,1)

Quels	sont	ces	effets	?
Le	premier	est	un	oubli	de	soi	si	complet,	qu’il	 semble	véritablement

que	cette	âme	n’ait	plus	d’être.	La	transformation	qui	s’est	opérée	en	elle
est	si	grande	qu’elle	ne	se	reconnaît	plus.	(7D	3,2)

La	métamorphose	de	 l’âme	dans	 le	mariage	spirituel	est	 telle
qu’elle	ne	se	reconnaît	plus	elle-même	!	Comment	le	ver	à	soi	se
reconnaîtrait-il	dans	le	papillon	?
Le	deuxième	effet	est	un	«	immense	désir	de	souffrir,	mais	ce

désir	ne	cause	plus	d’inquiétude	comme	auparavant	»	(7D	3,4).
Elle	n’a	plus	peur	de	la	mort	et	vit	dans	le	détachement	de	toutes
choses	:

La	mort	ne	leur	inspire	aucun	effroi,	elles	l’envisagent	comme	un	doux
ravissement…	(7D	3,7)
De	 telles	 âmes	 vivent	 dans	 un	 grand	 détachement	 de	 toutes	 choses,

leur	 attrait	 constant	 est	 d’être	 seules	 ou	 de	 travailler	 à	 l’avancement
spirituel	du	prochain.	(7D	3,8)

Un	 autre	 effet	 de	 l’oraison	 d’union	 est	 la	 cessation	 des
ravissements	:

Une	fois	arrivée	là,	l’âme	n’a	plus	de	ravissements…	Les	objets	même
les	plus	capables	d’exciter	sa	dévotion	ne	produisent	plus	le	même	effet,
tandis	qu’auparavant	il	suffisait	pour	cela	de	la	vue	d’une	dévote	image,
des	premières	paroles	d’un	sermon,	du	son	d’un	instrument	de	musique.
Le	 pauvre	 petit	 papillon	 vivait	 dans	 une	 telle	 anxiété,	 que	 tout,	 en
quelque	sorte,	l’effrayait	et	lui	faisait	prendre	son	vol…	(7D	3,12)

Le	«	trouble	»,	l’«	effroi	»	et	l’«	anxiété	»	ont	cessé	avec	les
ravissements.

1.3.2	Vol	du	papillon	et	vol	de	l’esprit



Le	vol	 du	 papillon	 se	 caractérisait	 par	 les	 ravissements	 et	 le
«	vol	de	l’esprit	».
L’exemple	que	Thérèse	donne	dans	les	Sixièmes	Demeures	est

le	 ravissement	 qu’elle	 eut,	 à	 Pâques	 1571,	 à	 Salamanque.	Une
jeune	 novice	 de	 Ségovie,	 sœur	 Isabel	 de	 Jimena,	 chanta	 d’une
voix	magnifique	la	chanson	:	«	Que	mes	yeux	te	voient,	doux	et
bon	 Jésus,	 que	mes	 yeux	 te	 voient,	 ensuite	 je	mourrai	 »	 et	 ce
chant	 ravit	 Thérèse	 en	 extase	 (6D	 11,8)4.	 Elle	 en	 fait	 aussi	 le
récit	dans	 la	Relation	XV,	écrite	au	Monastère	de	Salamanque,
les	15-16	avril	1571.

Le	soir,	 tandis	que	nous	étions	 toutes	réunies,	on	chanta	des	couplets
sur	le	tourment	de	vivre	loin	de	Dieu.	Dans	l’état	de	souffrance	où	j’étais
déjà,	 ce	 chant	 produisit	 sur	 moi	 un	 tel	 effet,	 que	 mes	 mains
commencèrent	 à	 s’engourdir	 et	 toute	 résistance	 devint	 impossible.	 De
même	que	l’âme	sort	d’elle-même	par	des	ravissements	de	joie,	elle	peut
également,	par	l’excès	de	la	douleur,	être	suspendue	et	rester	dégagée	des
sens5.

Ravissements	 de	 joie	 ou	 de	 douleur	 incontrôlables	 qui
l’effraient.
«	Le	 pauvre	 petit	 papillon	 vivait	 dans	 une	 telle	 anxiété,	 que

tout,	 en	 quelque	 sorte,	 l’effrayait	 et	 lui	 faisait	 prendre	 son
vol…	 »	 –	 «	 Pauvre	 petit	 papillon	 »,	 on	 entend	 la	 compassion
dans	la	voix	de	Thérèse	et	elle	sait	de	quoi	et	de	qui	elle	parle	!
Mais	maintenant,	il	a	trouvé	son	repos	:

Soit	qu’il	 [le	papillon]	ait	 trouvé	son	repos,	 soit	que	 l’âme,	ayant	vu
tant	de	merveilles	dans	cette	dernière	Demeure	ne	s’étonne	plus	de	rien,
soit	 qu’elle	 ait	 perdu	 le	 sentiment	 de	 sa	 solitude	 depuis	 qu’elle	 jouit
d’une	 si	 divine	 compagnie,	 soit	 pour	quelque	 autre	 cause	que	 j’ignore,
toujours	 est-il,	 mes	 sœurs,	 qu’à	 partir	 du	 moment	 où	 le	 Seigneur	 lui
découvre	 les	merveilles	 de	 cette	Demeure	 et	 lui	 en	 ouvre	 l’entrée,	 elle
perd	cette	grande	faiblesse	qui	lui	était	si	pénible	et	dont	rien	n’avait	pu
la	délivrer.	(7D	3,12)

C’est	 ici	 que	 Dieu	 s’unit	 à	 l’âme	 par	 ce	 «	 baiser	 »	 que



demandait	l’Épouse	(Ct	1,2)	;	«	c’est	ici	que	cette	biche	blessée
étanche	sa	soif	dans	 les	eaux	courantes	»	 (Ps	41,2),	«	c’est	 ici
que	la	colombe	trouve	le	rameau	d’olivier,	signe	qu’elle	a	trouvé
la	terre	ferme	au	milieu	du	déluge	et	des	tempêtes	de	ce	monde	»
(Gn	8,8-9).

Ô	Jésus	!	Que	n’ai-je	l’intelligence	de	tant	de	passages	de	l’écriture	qui
nous	 décriraient	 sans	 doute	 cette	 paix	 de	 l’âme	 !	Ô	mon	Dieu,	 toi	 qui
vois	 combien	 cette	 paix	 nous	 est	 avantageuse,	 donne	 aux	 chrétiens	 la
volonté	 de	 la	 rechercher	 et	 conserve-la	 par	 ta	 miséricorde	 à	 ceux	 qui
l’ont	reçue	de	toi	!	(7D	3,13)

Voilà	 la	 prière	 que	 Thérèse	 forme	 pour	 nous	 et	 voilà	 le
«	repos	»	que	cherchait	le	«	pauvre	petit	papillon	».

2.	FONDEMENT	AUTOBIOGRAPHIQUE
Tomás	 Álvarez6	 dans	 son	 livre	 sur	 le	 Château	 intérieur	 a

montré	de	manière	magistrale	le	fond	autobiographique	du	récit
des	Demeures.	Nous	n’allons	pas	reprendre	les	parallèles	qu’il	a
déjà	établis.	En	pensant	à	l’histoire	du	petit	papillon,	je	voudrais
seulement	 revenir	sur	 le	désir	de	mourir.	Thérèse	prend	comme
exemple,	dans	 le	Livre	de	 la	Vie7	 et	 la	3e	Relation8,	 saint	Paul
qui	 suppliait	Dieu	 de	 le	 libérer	 de	 cette	 vie,	 et	 elle-même	dira
dans	le	Livre	de	Vie9	:	«	Tout	mon	désir	est	de	mourir	».

2.1	Je	vis	sans	vivre	en	moi
À	 l’époque	 où	 Jean	 de	 la	 Croix	 et	 Thérèse	 d’Avila	 étaient

ensemble	 au	 Couvent	 de	 l’Incarnation	 (1571-1572),	 c’est	 la
sensation	 de	 victoire	 sur	 la	 mort	 qui	 leur	 fit	 composer	 deux
poèmes	 jumeaux	 sur	 le	 refrain	 :	 «	 Je	 vis	 sans	 vivre	 en	moi…
parce	que	je	meurs	de	ne	pas	mourir	».
«	Vivo	sin	vivir	en	mí, Je	vis	mais	sans	vivre	en	moi	;
Y	tan	alta	vida	espero, Et	mon	espérance	est	telle
Que	muero	porque	no	muero. Que	je	meurs	de	ne	pas	mourir.

Huit	strophes	de	saint	Jean	de	la	Croix	dont	je	ne	cite	que	la
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fais	 l’aumône,	 que	 ta	 main	 gauche	 ignore	 ce	 que	 fait	 ta	 main
droite,	 afin	que	 ton	aumône	 soit	 secrète	 ;	 et	 ton	Père,	 qui	voit
dans	le	secret,	te	le	rendra.	[…]	Quand	tu	pries,	retire-toi	dans	ta
chambre,	ferme	sur	toi	la	porte,	et	prie	ton	Père	qui	est	là,	dans
le	secret	;	et	ton	Père,	qui	voit	dans	le	secret,	te	le	rendra.	»	(Mt
6,2.6)
Et,	deuxième	effet,	cet	amour	de	Dieu	vécu	dans	l’oraison	lui

«	fait	comprendre	ce	que	l’aimer	signifie	»	(V	6,3),	c’est-à-dire
l’amour	du	prochain,	 à	 travers	 l’exercice	 très	 concret	de	vertus
reçues	dans	 l’oraison	(ibid.)	 :	attention	à	 l’autre	(elle	 range	 les
manteaux	des	sœurs	(V	31,24)	ou	éclaire	un	escalier	sombre	au
retour	 de	 matines),	 bienveillance	 (V	 6,3),	 humilité	 (V	 31,23).
Elle	découvre	aussi	les	joies	de	relations	amicales	polarisées	par
l’amour	de	Dieu,	goûtant	les	«	entretiens	où	on	parlait	de	Dieu	»
(V	6,4).
Mais	ce	début	reste	bien	fragile,	 les	vertus	reçues	étant	alors

«	 encore	 trop	 faibles	 pour	 [la]	 maintenir	 dans	 la	 justice	 »	 (V
6,3).	Revenant	à	la	vie	commune	après	ses	trois	ans	de	maladie,
elle	 éprouve	 l’affrontement	 en	 elle	 des	 deux	 dimensions	 de
l’amour,	 les	 journées	 qu’elle	 passe	 au	 parloir	 en	 mondanités
heurtant	 de	 plein	 fouet	 l’intimité	 avec	 Dieu	 rencontré	 dans
l’oraison.	La	violence	de	ce	conflit	la	fait	même	arrêter	un	temps
l’oraison	(V	7,1).	Si	elle	 la	 reprend	au	bout	de	quelques	mois,
c’est	au	prix	d’une	tension	intérieure	considérable	:

Ma	vie	 était	 extrêmement	pénible,	 car	dans	 l’oraison	 je	voyais	mieux
mes	fautes.	D’une	part,	Dieu	m’appelait,	de	 l’autre	 je	suivais	 le	monde.
Toutes	 les	 choses	 de	Dieu	me	 contentaient	 vivement,	 celles	 du	monde
me	tenaient	 ligotée.	Je	paraissais	vouloir	accorder	ces	deux	adversaires,
si	 ennemis	 l’un	 de	 l’autre,	 que	 sont	 la	 vie	 spirituelle,	 ses	 joies,	 ses
saveurs,	 et	 les	 passe-temps	 sensuels.	 Mon	 temps	 d’oraison	 était	 fort
pénible	car	l’esprit	n’y	était	pas	maître,	mais	esclave	:	je	ne	pouvais	donc
pas	 me	 renfermer	 en	 moi-même,	 ce	 qui	 était	 ma	 seule	 méthode
d’oraison,	sans	enfermer	avec	moi	mille	vanités.	(V	7,17)



En	réalité,	Thérèse	fait	l’expérience	de	l’unicité	de	sa	capacité
d’aimer.	 La	 manière	 dont	 elle	 aime	 ses	 frères	 est	 liée	 en
profondeur	à	sa	relation	à	Dieu.	Inversement,	sa	relation	à	Dieu
la	pousse	à	une	nouvelle	manière	d’aimer	ses	frères.	La	capacité
d’aimer	 de	 l’être	 humain	 est	 unique,	 et	 il	 serait	 vain	 de	 croire
que	nous	pouvons	aimer	nos	frères	différemment	de	 la	manière
dont	nous	aimons	Dieu.	Là	est	la	raison	de	l’unicité	du	double
commandement	de	 l’amour.	Bien	des	années	plus	 tard,	Thérèse
l’explicitera	dans	un	passage	célèbre,	qui	est	comme	une	glose
thérésienne	de	la	première	épître	de	Jean	«	celui	qui	n’aime	pas
son	frère,	qu’il	voit,	ne	saurait	aimer	le	Dieu	qu’il	ne	voit	pas	»
(1Jn	4,20)5	:

Nous	reconnaîtrons,	ce	me	semble,	que	nous	observons	bien	ces	deux
choses	 [l’amour	de	Dieu	 et	 du	prochain],	 si	 nous	observons	bien	 celle
d’aimer	 notre	 prochain	 :	 ce	 sera	 le	 signe	 le	 plus	 certain	 ;	 nous	 ne
pouvons	savoir	si	nous	aimons	Dieu,	bien	que	d’importants	indices	nous
fassent	 entendre	 que	 nous	 l’aimons,	mais	 nous	 pouvons	 savoir,	 oui,	 si
nous	avons	l’amour	du	prochain.	Et	soyez	certaines	que	plus	vous	ferez
de	progrès	dans	cet	amour-là,	plus	vous	en	ferez	dans	l’amour	de	Dieu	;
car	 l’amour	de	Sa	Majesté	pour	nous	est	si	grand	qu’en	retour	de	celui
que	 nous	 avons	 pour	 notre	 prochain	 il	 augmentera	 de	 mille	 manières
celui	que	nous	avons	pour	Sa	Majesté	:	je	ne	puis	en	douter.	(5D	3,8)

1.2	Un	chemin	de	croissance
Cela,	 Thérèse	 a	 dû	 l’apprendre,	 et	 ce	 fut	 un	 apprentissage

difficile.	Non	pas	qu’elle	eût	des	réticences	à	aimer	le	prochain,
au	 contraire,	 elle	 était	 trop	 attirée	 par	 lui,	 mais	 elle	 a	 dû
apprendre	ce	que	c’est	qu’aimer	en	vérité,	d’un	amour	qui	a	sa
source	en	Dieu,	d’un	amour	libre,	et	d’un	amour	qui	se	donne.
Certes	 elle	 affirme	 :	 «	 Tout	 ce	 qui	 vous	 incitera	 à	 aimer
davantage,	faites-le	»,	mais	elle	s’empresse	d’ajouter	:	«	Nous	ne
savons	peut-être	pas	ce	que	c’est	qu’aimer,	je	n’en	serais	pas	très
étonnée	»	(4D	1,7,	cf.	V	9,9).



Chez	Thérèse,	cet	apprentissage	fut	affaire	de	patience	–	près
de	 quinze	 ans	 –,	 d’accueil	 de	 la	 grâce	 dans	 l’oraison	 durant
douze	années	de	grandes	sécheresses,	et	surtout	d’une	rencontre
décisive	avec	le	Christ,	qui	lui	permit	d’incarner	sa	relation	avec
Dieu.	 Ses	 puissances	 affectives,	 qui	 avaient	 besoin	 de	 voir	 et
d’entendre	furent	polarisées	par	l’humanité	de	Jésus	à	partir	de
la	conversion	devant	 le	«	Christ	 très	blessé	»	 :	«	J’éprouvai	un
tel	 regret	 d’avoir	 montré	 si	 peu	 de	 reconnaissance	 pour	 ses
plaies	que	je	crus	que	mon	cœur	se	brisait	et	je	me	jetai	devant
lui	en	versant	des	torrents	de	larmes,	le	suppliant	de	me	fortifier
une	fois	pour	toutes	afin	de	ne	plus	l’offenser.	»	(V	9,1)	C’est	la
rencontre	 avec	 le	Christ,	 le	 Fils	 de	Dieu	 incarné,	 qui	 ouvre	 la
porte	 à	 l’unification	 de	 l’affectivité,	 de	 la	 capacité	 d’aimer.	 Et
finalement,	 la	 parole	 efficace	 de	 Dieu	 entendue	 à	 l’intérieur
d’elle-même	 la	 rend	 capable	 pour	 toujours	 d’aimer	 en	 vérité
Dieu	et	son	prochain	d’un	unique	amour	:

[…]	 Jamais	 plus	 je	 n’ai	 pu	 fonder	 une	 amitié,	 ni	 recevoir	 des
consolations,	 ni	 éprouver	 un	 amour	 particulièrement	 vif,	 qu’il	 ne
s’agisse	de	personnes	dont	 j’entends	bien	qu’elles	aiment	Dieu	de	cette
façon	et	 cherchent	 à	 le	 servir	 ;	 ce	me	 fut	 impossible,	 et	peu	m’importe
qu’il	s’agisse	de	parents	ou	d’amis.	(V	24,6)

L’amour	 pour	 les	 hommes	 est	 bien	 réel	 –	 et	 les	 très
nombreuses	 grandes	 amitiés	 qu’eut	 Thérèse	 par	 la	 suite	 le
montrent	avec	évidence	−,	mais	il	doit	être	orienté	vers	l’amour
de	Dieu6.	Sinon,	Thérèse	est	libre	de	ne	pas	aimer	celui	qui	ne
veut	pas	aimer	de	cette	manière.	Cette	transformation	est	le	fruit
de	 la	 grâce,	 reçue	 au	 «	 goutte	 à	 goutte	 »	 depuis	 des	 années	 et
c’est	 ce	 que	 manifeste	 l’achèvement	 de	 la	 libération	 de
l’affectivité	 thérésienne	 en	 l’espace	 «	 d’un	 instant	 »	 (V	 24,7)
sous	la	motion	d’une	parole	intérieure.
Reste	 une	 dernière	 expérience	 décisive	 sur	 ce	 chemin	 de

l’apprentissage	 de	 l’amour	 de	Dieu	 et	 du	 prochain,	 celle	 de	 la
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vouées	 à	 vivre	 dans	 le	 courant	 des	 eaux	 de	 leur	 Époux,	 lorsqu’elles	 sont
prises	dans	les	filets	du	monde	;	elles	ne	vivent	vraiment	que	lorsqu’elles	s’y
retrouvent.	»	(F	31,46)
19.		Notamment	avec	celui	des	«	Déchaussées	Royales	».
20.	 	 Cf.	 notamment	 J.	 BARRENA	 SÁNCHEZ,	 Teresa	 de	 Jesús	 una	 mujer
educadora,	Diputación	provincial	de	Ávila-Institución	Gran	Duque	de	Alba,
Ávila,	2000,	et	M.	Herraíz,	Solo	Dios	basta,	EDE,	Madrid,	19823.
21.		Même	si	on	en	trouve	de	nombreux	éléments	dans	les	autres	œuvres.
22.		Voir	aussi	le	passage	très	suggestif	de	E	2,1-2.
23.	 	 Cf.	 les	 chapitres	 IV	 et	 V	 des	Constitutions	 d’Alcala	 (1581)	 pour	 les
carmélites	 déchaussées,	 in	 Constituciones	 de	 las	 carmelitas	 descalzas,
MHCT	16,	Roma,	1995,	p.	77-80,	dans	le	prolongement	de	Const.	26.
24.		Notamment	les	Récréations	de	Marie	de	Saint	Joseph,	in	MARÍA	DE	SAN
JOSÉ,	Escritos	espirituales,	 Postulación	 general	 ocd,	Roma,	 19792.	Certains
carmels	conservent	des	manuscrits	analogues.
25.		Cf.	par	exemple	A.	MAS	ARRONDO,	Toucher	le	Ciel,	Éditions	du	Carmel,
Toulouse,	2015,	p.	16	sv.
26.	 	 T.-M.	 POULIQUEN,	 «	 Antidote	 pour	 société	 dépressive	 :	 la	 visée
personnaliste	 et	 communautaire	 de	 l’éthique	 sociale	 catholique	 »,	 Liberté
Politique,	52	(2011),	p.	126-138.
27.	 	 Nous	 nous	 inspirons	 ici	 particulièrement	 de	 la	 théologie	 du	 don
présentée	dans	P.	 IDE,	Eh	bien,	dites	 :	Don,	Éditions	de	 l’Emmanuel,	Paris,
1999,	et	Tanguy-Marie	POULIQUEN,	op.	cit.
28.	 	 Ce	 fut	 le	 cas	 par	 exemple	 de	 sœur	 Marie	 de	 Jésus,	 la	 future
bienheureuse,	 cf.	VALENTIN	 DE	 LA	 CRUZ,	Vida	 y	mensaje	 de	María	 de	 Jesús,
Monte	Carmelo,	Burgos,	1976.
29.		Ce	qui	était	le	cas	de	Béatrice	de	la	Mère	de	Dieu	de	Séville	(cf.	F	26,7),
ou	de	Béatrice	de	Jésus	Ovalle,	nièce	de	la	Sainte	(Lettres	du	28	mars	1581	à
Antonio	Gaytán,	du	14	juillet	1581	à	Jérôme	Gratien,	…).



THÉRÈSE,	MAÎTRESSE	DE	VIE

Quelques	 mots	 sur	 Thérèse.	 À	 l’âge	 de	 47	 ans,	 elle	 se
remémore	son	enfance	et	 son	adolescence.	«	Dieu	commença	à
m’éveiller	vers	l’âge	de	six	ou	sept	ans	»	(V	1,1),	par	la	prise	de
conscience	de	l’amour	et	de	la	vérité,	ainsi	qu’elle	le	souligne.
Ce	 fut	 d’abord	 l’expérience	 d’être	 aimée	 et	 d’aimer	 :	 «	 très

aimée	 »	 dans	 son	 entourage	 familial	 (V	 1,4	 ;	 2,7	 ;	 3,3).	 En
chemin	 vers	 Becedas,	 pour	 se	 confier	 aux	 soins	 d’une
guérisseuse,	 elle	 s’arrêta	 quelques	 jours	 chez	 son	oncle,	Pedro
Sanchez	de	Cepeda.	«	Il	me	pria	de	lui	faire	 la	 lecture	de	bons
livres	et	bien	que	cela	ne	me	plût	point,	je	montrai	le	contraire	;
car	 j’ai	 toujours	 extrêmement	 aimé	 faire	 plaisir	 aux	 gens	 »	 (V
3,4).
Elle	écrit	à	son	frère	Laurent	 :	«	C’est	moi	la	plus	misérable

de	 toutes,	 telle	que	 je	suis	vos	seigneuries	ne	devraient	pas	me
reconnaître	pour	sœur.	Je	ne	sais	pourquoi	vous	m’aimez	tant1	».
Elle	 parle	 avec	 simplicité	 des	 «	 bonnes	 inclinations	 »	 que

Dieu	lui	a	données	(V	1,4),	«	une	âme	vertueuse	de	nature	»	(V
2,5).	 Elle	 revient	 sur	 ces	 dons	 avant	 de	 commencer	 à	 nous
raconter	 la	 crise	 de	 sa	 prime	 jeunesse	 :	 «	Lorsque	 je	 sortis	 de
l’enfance,	 je	 commençai	 à	 m’apercevoir	 des	 grâces	 naturelles
dont	 le	 Seigneur	 m’avait	 douée	 et	 on	 disait	 qu’elles	 étaient
grandes	»	(V	1,8).
Au-delà	 de	 l’entourage	 familial	 :	 «	 Je	 dois	 encore	 cela	 au

Seigneur,	 on	m’a	 toujours	 choyée	 partout	 »	 (V	 3,3).	 Lorsque,
vers	l’âge	de	16	ans,	pour	l’éloigner	de	certaines	compagnes	qui
auraient	 pu	 avoir	 sur	 elle	 une	 influence	 négative,	 son	 père	 la
confie	 aux	 religieuses	 augustines,	 Thérèse	 nous	 en	 dit	 un	 peu
plus	 sur	 son	 expérience	 d’être	 aimée	 et	 sa	 grande	 capacité	 à
aimer.	Les	premiers	huit	jours	de	prise	de	contact	à	peine	passés,



elle	écrit	à	ce	sujet	:	«	J’étais	beaucoup	plus	contente	que	dans
la	 maison	 de	 mon	 père.	 Toutes	 mes	 compagnes	 l’étaient	 avec
moi,	car	le	Seigneur	me	faisait	cette	grâce	;	partout	où	j’étais,	je
satisfaisais	tout	le	monde	on	m’aimait	donc	beaucoup	»	(V	2,8).
Puis	comme	deuxième	trait	de	son	«	éveil	»	précoce,	l’amour

de	 la	vérité	qui	est	 lié	à	sa	vocation	également	précoce	pour	 la
prière.	«	Il	nous	arrivait	de	passer	de	longs	moments	à	en	parler
et	 nous	 aimions	 à	 répéter	 bien	 des	 fois	 :	 “Pour	 toujours,
toujours,	 toujours	 !”	 Alors	 que	 je	 prononçais	 longuement	 ces
mots	 le	 Seigneur	 me	 faisait	 la	 grâce	 de	 marquer	 en	 moi,	 dès
l’enfance,	le	chemin	de	la	vérité	»	(V	1,4).
Plus	tard,	au	fur	et	à	mesure	que	grandit	sa	relation	d’intimité

avec	Dieu,	elle	va	expérimenter	 la	croissance	forte	et	 rapide	de
sa	 liberté	 intérieure,	 notamment	 pour	 être	 avec	 assurance	 au
service	de	la	parole	–	ce	que	personne	ne	lui	demande,	et	que	le
seul	fait	d’être	femme	lui	interdit	même.
«	Amour-vérité-liberté	»	vont	former	son	«	triangle	»	de	base

pour	 la	formation	de	la	personne	priante	dans	 le	catéchisme	de
formation	 qu’elle	 présentera	 d’abord	 au	 minuscule	 groupe	 de
femmes	 qui	 la	 suivent	 dans	 son	 entreprise	 de	 fondation	 d’une
nouvelle	famille	carmélitaine	contemplative.
Je	 voudrais	 souligner,	 puisqu’on	 ne	 peut	 poursuivre

maintenant	sur	ce	thème,	que	Thérèse	est	bien	ainsi,	une	femme
aimée,	 aimante	 et	 libre	 grâce	 à	 «	 l’image	 de	 Dieu	 »	 qui
commença	à	se	graver	dans	son	intériorité	la	plus	profonde.

QU’EST-CE	QUE	L’ORAISON	?
Je	 vais	 commencer	 par	 cette	 double	 confession	 thérésienne,

avant	 de	 présenter	 rapidement	 sa	 «	 manière	 de	 prier	 »	 :	 «	 je
pouvais	seulement	penser	au	Christ	en	tant	qu’homme	»	(V	9,6),
ce	 qui	 d’une	 part	 «	 sauvegardait	 »	 d’emblée	 la	 totalité	 de	 sa
personne,	 corps	 et	 âme,	 indissociablement	unis,	 et	 d’autre	part
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suprême	et	en	relation	les	uns	avec	les	autres.	Thérèse,	maîtresse
de	vie,	se	soucie	de	former	des	personnes,	des	communautés	de
personnes,	 la	 nouvelle	 famille	 des	 Fils	 de	 Dieu,	 de	 ceux	 qui
nous	aiment	pour	l’amour	de	Dieu	(C	9,4).
Dans	Le	Chemin	de	Perfection	elle	nous	a	laissé	deux	textes

dont	le	contenu	si	riche	remplace	aisément	plusieurs	pages,	qui
mettent	 en	 évidence	 ce	 qui	 doit	 réveiller	 notre	 conscience	 de
chrétiens	et	même	celle	de	n’importe	quelle	personne.
Je	vais	commencer	par	le	dernier	de	ces	textes.	Elle	l’introduit

par	 ces	 quelques	 mots	 autobiographiques	 qui	 renforcent	 la
doctrine	qu’elle	veut	nous	 transmettre.	«	Si	vous	voulez	que	 je
vous	indique	le	chemin	à	suivre	pour	atteindre	la	contemplation
(une	 grâce	 extraordinaire),	 souffrez	 que	 je	 m’attarde	 à	 des
choses	qui	peuvent	vous	sembler	de	moindre	 importance	sur	 le
moment	mais	qui	à	mon	avis	le	sont	tout	autant.	»
Et	 elle	 donne	 cet	 avertissement	 légèrement	 menaçant	 :	 «	 Si

vous	 ne	 voulez	 ni	 en	 entendre	 parler	 ni	 les	 mettre	 en	 œuvre,
restez	avec	votre	oraison	mentale	toute	la	vie,	car	je	vous	assure,
ainsi	qu’à	toutes	les	personnes	qui	aspirent	à	ce	bien	(l’oraison
d’amitié),	 que	 sans	 cela	 vous	 ne	 parviendrez	 point	 à	 la	 vraie
contemplation	(l’amitié	vraie	avec	Dieu)	»	(C	16,1	ou	5).
«	Mais	je	crains	aussi	qu’on	ait	du	mal	à	la	pratiquer	si	on	ne

cherche	pas	les	vertus	»	(C	16,2	ou	6).
Ainsi	on	en	vient	à	«	la	troisième	chose	si	nécessaire	»	à	ceux

qui	désirent	emprunter	le	chemin	de	l’oraison	:	l’humilité.
Thérèse	 commence	 ainsi	 le	 chapitre	 17	 :	 «	 Je	 vais	 parler	 de

l’oraison,	mais	 auparavant	 j’ai	 encore	 à	 dire	 quelque	 chose	 de
très	 important,	 il	 s’agit	 de	 l’humilité,	 si	 nécessaire	 dans	 cette
maison	 où	 l’oraison	 est	 le	 travail	 principal	 et	 il	 vous	 sera	 très
utile	 de	 chercher	 à	 comprendre	 comment	 vous	 devez	 vous
exercer	à	l’humilité	»	(C	17,1).



Comprenons	 bien	 ces	 mots	 par	 lesquels	 elle	 commence	 à
expliquer	l’humilité.	«	Marcher	en	vérité	»,	ce	sera	le	socle	de	la
formation	 du	 priant.	 Si	 l’oraison	 est	 le	 travail	 principal	 de	 la
communauté	 thérésienne7,	 l’humilité	 est	 essentielle	 pour	 que
l’oraison	 d’amitié	 soit	 authentique,	 elle	 en	 est	 même	 le
fondement.	C’est	 l’autre	aspect	 important	de	 l’oraison	d’amitié
que	la	pédagogue	explique	depuis	le	quatrième	chapitre.
Au	chapitre	 suivant	 se	 trouvent	 encore	de	 longs	 exposés	 sur

l’oraison	et	elle	insiste	encore	au	chapitre	21	qu’elle	commence
ainsi	 :	«	Ne	vous	étonnez	pas	de	 toutes	 les	nombreuses	choses
qu’il	faut	considérer	pour	commencer	ce	voyage	divin	qui	est	la
voie	royale	qui	conduit	au	ciel	»	(l’oraison)	(C	21,1).
Quelles	sont	«	toutes	ces	nombreuses	choses	»	indispensables

pour	ce	voyage	divin	de	l’oraison	d’amitié	?	Regardons	le	texte
dans	lequel	elle	nous	les	présente,	toujours	précédées	d’ailleurs
d’appels	 à	 l’attention	 destinés	 à	 souligner	 l’importance	 que
Thérèse	accorde	à	la	manière	de	former	le	priant.	D’après	elle,	il
manque	«	la	plus	importante	de	ces	trois	choses	si	nécessaires	à
ceux	qui	s’engagent	dans	le	chemin	de	l’oraison	:	l’humilité	».
J’invite	le	lecteur	de	ces	pages	à	lire	lentement	et	si	nécessaire

plusieurs	 fois	 le	 texte	 thérésien	 qui	 suit.	 J’ai	 relevé	 les
expressions	 essentielles,	 suffisantes	 pour	 suivre	 la	 logique
amoureuse	et	intellectuelle	que	développe	la	maîtresse	d’oraison
et	 qu’elle	 regroupe	 au	début	 en	 ces	 lignes	 :	 «	Vous	 savez	déjà
que	pour	 qu’une	oraison	 soit	 véritable	 il	 faut	 s’appuyer	 sur	 ce
conseil	(qu’elle	nous	donne	immédiatement)	:	«	recherche	de	vie
douillette	 (mollesse	 et	 égocentrisme)	 et	 oraison	 ne	 sont	 pas
compatibles	»	(C	4,2).	Pour	être	ami	il	faut	se	décentrer	de	soi	et
se	 centrer	 amoureusement	 sur	 l’Ami,	 sur	 Dieu,	 lui	 parler
directement.
Puis,	pour	répondre	à	ceux	qui	le	lui	ont	demandé,	elle	donne



des	détails	sur	l’oraison	:
Premièrement,	 «	 pour	me	 remercier	 de	mes	 conseils,	 je	 vous

prie	de	vous	appliquer	volontiers	à	les	relire	souvent	».
Deuxièmement,	 «	 Avant	 de	 parler	 de	 l’oraison,	 je	 dirai

certaines	 choses	 indispensables	 à	 celles	 qui	 désirent	 suivre	 le
chemin	 de	 l’oraison	 et	 tellement	 nécessaires	 que,	 sans	 être
vraiment	 contemplatives	 (sans	 avoir	 des	 grâces	 d’oraison
surnaturelle)	elles	pourront	être	très	avancées	dans	le	service	du
Seigneur	 »	 (bien	 unies	 à	 lui).	 Sans	 «	 ces	 choses	 »,	 il	 est
impossible	 d’être	 vraiment	 contemplatives,	 (c’est-à-dire	 être	 de
grandes	amies	de	Dieu)	et	même	si	elles	pensent	qu’elles	le	sont,
elles	 se	 trompent	 ».	 Thérèse	 l’affirme	 clairement	 :	 l’oraison
d’amitié	 est	 un	 chemin	 qui	 requiert	 essentiellement	 de	 lutter
contre	le	«	moi	»	pour	devenir	semblable	à	son	ami	:	«	la	nature
de	Dieu	est	d’aimer8	».
Ces	 «	 trois	 choses	 tant	 nécessaires	 »	 conditionnent	 le	 fait

d’être	 ou	de	 ne	pas	 être	 ami	 de	Dieu	 et	 on	peut	même	 ajouter
que,	sans	elles,	il	ne	peut	y	avoir	ni	personne	ni	société	humaine
possible.	«	L’être	»	n’est	pas	dans	le	«	faire	»,	bien	qu’il	en	ait
besoin,	 mais	 le	 «	 faire	 »	 lui	 est	 dans	 «	 l’être	 ».	 Recréer,
reconstruire	«	l’être	»	dans	la	relation	personnelle	avec	Dieu	et
avec	 nos	 semblables,	 est	 la	 grande	 question	 que	 pose	Thérèse.
Et,	comme	je	le	dirai	plus	loin,	le	contenu	de	l’être	peut	grandir,
devenir	 plus	 vrai	 mais	 il	 demeure	 voilé	 sous	 un	 signe
insignifiant.	Ce	contenu	est	ce	que	voit	Dieu	et	non	pas	nous	qui
ne	 pouvons	 en	 percevoir	 que	 «	 les	 apparences	 »	 c’est-à-dire
seulement	le	signe.
Elle	consacre	un	grand	nombre	de	lignes	à	la	présentation	de

«	ces	choses	nécessaires	»	(C	4,17).	L’une	d’elles	est	«	l’amour
des	 unes	 pour	 les	 autres	 »,	 une	 autre	 «	 le	 détachement	 »
(libération)	 de	 tout	 le	 créé	 et	 enfin	 «	 l’humilité	 »	 (marcher	 en
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à	toi	puisque	tu	m’as	créée/à	toi	puisque	tu	m’as	rachetée	(…)/à
toi	 puisque	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 perdue/que	 veux-tu	 faire	 de
moi	 ?	 ».	Tous	 les	 verbes	 qui	 suivent	 :	 «	 tu	m’as	 rachetée	 »	 ne
font	que	développer	la	même	idée	de	rédemption.	Ici,	«	ne	pas	se
perdre	 »	 est	 donc	 à	 lire	 avec	 «	 être	 rachetée	 ».	 Il	 s’agit	 de
l’égarement	par	rapport	au	salut.
Dans	 la	poésie	8,	Thérèse	ajoute	une	dimension	:	celle	de	 la

perte	 d’identité.	 Se	 perdre,	 c’est	 aussi	 ne	 plus	 savoir	 qui	 l’on
est,	comme	lorsqu’on	dit	d’un	adolescent	:	«	il	se	cherche	».	Et
c’est	 ici	 que	 nous	 rejoignons	 les	 questions	 de	 l’homme
contemporain.	 Comment	 comprendre	 cette	 perte	 d’identité	 ?	 Il
nous	faut	pour	cela	revenir	à	 la	 thématique	biblique	de	l’image
telle	qu’elle	a	été	comprise	par	les	Pères	de	l’Église.

VERS	LA	RESSEMBLANCE	:	LA	DYNAMIQUE
BIBLIQUE	DE	L’IMAGE
Dans	la	relation	54,	de	1575,	Thérèse	raconte	:

Comme	j’étais	saisie	d’effroi	en	voyant	une	si	haute	Majesté	présente
dans	 une	 créature	 aussi	 basse	 que	 mon	 âme,	 j’entendis	 ces	 paroles	 :
«	Elle	n’est	pas	basse,	ma	 fille,	puisqu’elle	est	 faite	 à	mon	 image.	»	 (R
54,	p.	421)

Devant	le	spectacle	de	son	péché,	Teresa	a	oublié	qu’elle	est
créée	 à	 l’image	 et	 à	 la	 ressemblance	 de	Dieu.	 Le	Christ	 le	 lui
rappelle.	Il	ne	se	place	pas	ici	sur	le	plan	du	salut	mais	sur	celui
de	 la	 création.	 Le	 texte	 de	Gn	 1,26	 qui	 est	 en	 arrière-plan	 de
cette	 réponse	 du	 Christ	 sera	 le	 point	 de	 départ	 de	 Thérèse	 au
chapitre	I	du	Livre	des	Demeures	 (1D	1,1)	et	elle	 le	 rappellera
en	 conclusion	 (7D	 4,22).	 Les	 deux	 thèmes	 de	 la	 présence
intérieure	 et	 de	 la	 ressemblance	 sont	 intimement	 liés	 dans
l’enseignement	 thérésien.	 Notre	 poésie	 en	 est	 l’illustration.	 Si
l’âme	humaine	est	une	demeure	digne	de	Dieu,	c’est	qu’elle	lui
ressemble,	et	qu’elle	tire	de	cette	ressemblance	toute	sa	dignité.



L’énigme	de	notre	identité
Saint	 Irénée	 jouait	sur	 les	deux	 termes	utilisés	en	Gn	1,26	–

image	 et	 ressemblance	 –	 pour	 dire	 qu’après	 la	 chute,	 l’homme
avait	 gardé	 l’image	 et	 perdu	 la	 ressemblance.	 C’était	 une
manière	 de	 dire	 que	 la	 nature	 humaine	 gardait	 sa	 dignité	mais
qu’elle	était	blessée.

Dans	les	temps	antérieurs	(…)	on	disait	bien	que	l’homme	avait	été	fait
à	 l’image	 de	Dieu,	mais	 cela	 n’apparaissait	 pas,	 car	 le	Verbe	 était	 alors
invisible,	lui	à	l’image	de	qui	l’homme	avait	été	fait	:	c’est	d’ailleurs	pour
ce	motif	que	la	ressemblance	s’est	facilement	perdue4.

Après	 la	 chute	 des	 origines,	 la	 ressemblance	 n’est	 plus	 un
acquis,	 elle	 devient	 un	 but	 à	 atteindre.	 Du	 coup,	 l’homme	 se
cherche.	N’est-ce	 pas	 là	 qu’est	 la	 racine	 profonde	 de	 bien	 des
crises	d’identité	?	La	première	épître	de	Jean	évoque	clairement
cette	tension	:

Bien-aimés,	dès	maintenant,	nous	sommes	enfants	de	Dieu,	et	ce	que
nous	serons	n’a	pas	encore	été	manifesté.	Nous	savons	que	lors	de	cette
manifestation	nous	lui	serons	semblables,	parce	que	nous	le	verrons	tel
qu’il	est.	(1Jn	3,2)

Il	 y	 a	 une	 énigme	 de	 notre	 identité	 car	 notre	 être	 est	 en
devenir	 :	 nous	 savons	 ce	 que	 nous	 sommes	 –	 nous	 sommes
enfants	 de	Dieu	 –	mais	 ce	 que	 nous	 serons	 ne	 sera	 clairement
manifesté	 que	 lorsque	 le	 Fils	 de	 Dieu	 paraîtra,	 à	 la	 fin	 des
temps.	Alors	 non	 seulement	 nous	 le	 verrons	 tel	 qu’il	 est,	mais
nous	lui	serons	semblables.
Pour	 aider	 l’homme	 à	 retrouver	 la	 ressemblance,	 Dieu	 met

sous	ses	yeux	une	image	parfaite,	celle	de	son	Fils	:	l’image	du
Dieu	invisible,	 le	premier-né	de	 toute	créature,	c’est-à-dire	 leur
modèle	(Col	1,15).	C’est	le	même	qui	a	vécu	avec	les	Apôtres	et
qui	paraîtra	un	jour	dans	sa	gloire	(cf.	Ac	1,1).	C’est	à	 lui	que
nous	ressemblerons	ce	jour-là	parce	que	nous	le	verrons	tel	qu’il
est.	 C’est	 donc	 en	 regardant	 le	 Fils	 venu	 dans	 la	 chair	 que



l’homme	 comprend	 ce	 qu’il	 est	 ou	 plutôt	 ce	 qu’il	 doit	 être	 un
jour	dans	la	gloire.
Nous	 avons	 besoin	 de	 voir,	 cela	 correspond	 à	 notre	 nature

humaine.	Comme	le	dit	Teresa	au	chapitre	22	de	la	Vie	:	«	nous
ne	sommes	pas	des	anges,	nous	avons	un	corps5	».	Le	drame	de
l’homme	avant	le	Christ	c’est	qu’il	n’avait	pas	sous	les	yeux	une
image	fidèle	de	ce	qu’il	devait	être	selon	le	projet	de	Dieu.	Saint
Irénée	 l’a	 bien	 compris	 dans	 le	 passage	 qui	 précède,	 et	 il
continue	:

Lorsque	le	Verbe	de	Dieu	se	fit	chair,	il	confirma	l’un	et	l’autre	:	il	fit
apparaître	l’image	dans	toute	sa	vérité,	en	devenant	lui-même	cela	même
qu’était	 son	 image,	 et	 il	 rétablit	 la	 ressemblance	 de	 façon	 stable,	 en
rendant	 l’homme	pleinement	 semblable	 au	Père	 invisible	 par	 le	moyen
du	Verbe	dorénavant	visible6.

Dès	 lors,	 le	but	de	 l’homme	qui	veut	 retrouver	 le	chemin	du
bonheur	et	de	l’amitié	avec	Dieu	est	de	ressembler	au	Fils	pour
ressembler	au	Père.

Le	Christ	miroir	de	notre	image
Le	 Père	 nous	 appelle	 à	 «	 reproduire	 l’image	 de	 son	 Fils	 »,

selon	 l’expression	de	Rm	8,29,	 car	 elle	 correspond	pleinement
au	projet	qu’il	a	sur	l’homme	:	«	être	saints	et	immaculés	en	sa
présence,	 dans	 l’amour	 »	 (Ep	 1,4).	 En	 regardant	 le	 Verbe,
l’homme	 se	 voit	 comme	 dans	 un	 miroir,	 non	 pas	 déformant
(comme	 étaient	 ceux	 de	 l’antiquité)	 mais	 correcteur	 :	 l’image
qu’il	nous	renvoie	est	plus	belle	que	la	réalité.
Dans	le	Château	Intérieur,	Teresa	se	désole	de	ce	que	nous	ne

profitions	pas	vraiment	de	ce	miroir7	qui	nous	renvoie	au	projet
de	Dieu	sur	nous	avant	même	notre	création.	Elle	commente	 la
prière	sacerdotale	de	Jésus	en	Jn	17,	notamment	ces	paroles	:

Comme	 toi,	 Père,	 tu	 es	 en	moi	 et	moi	 en	 toi,	 qu’eux	 aussi	 soient	 en
nous,	afin	que	le	monde	croie	que	tu	m’as	envoyé.	(Jn	17,21)
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à	éliminer	«	les	Cananéens	»	dans	son	cœur	pour	rendre	possible
sa	maternité	spirituelle.

2.2	L’ennui
Rolheiser	dit	que	pour	beaucoup	d’entre	nous,	la	plus	grande

lutte	au	cours	de	nos	années	d’adulte	 sera	 l’ennui	 :	 le	manque
d’excitation	et	de	stimulation	dans	notre	vie.	Beaucoup	essaient
d’y	 échapper	 en	 accumulant	 des	 expériences,	 ou	 en	 travaillant
beaucoup	pour	atteindre	un	meilleur	statut	et	réputation.

2.3	Le	ressentiment	du	devoir	qui	devient	colère	et	jalousie
Malgré	 le	 privilège	 d’être	 en	 bonne	 santé	 et	 en	 charge,

Rolheiser	observe	qu’il	est	facile	de	se	sentir	accablé,	incompris,
abusé	 et	 utilisé	 par	 d’autres.	 Comme	Marthe	 dans	 l’Évangile,
nous	cultivons	un	ressentiment	coléreux	parce	qu’il	nous	semble
que	nous	faisons	tout	le	travail.
Ce	genre	de	ressentiment	se	 traduit	aussi	par	 la	 jalousie	 :	 se

sentir	 menacé	 surtout	 par	 le	 talent,	 la	 réussite	 et	 la	 beauté
d’autrui.	Alors	nous	devenons	critiques,	cherchant	leurs	défauts,
au	lieu	de	bénir	leurs	talents	et	achèvements.

2.4	Le	«	workaholisme	»
À	 un	 certain	 moment	 notre	 engagement	 devient	 moins

altruiste	 et	 plus	 égoïste.	 Le	 travail	 devient	 d’abord	 un	 moyen
d’évasion,	 nous	 permettant	 d’éviter	 les	 problèmes	 non	 résolus
dans	notre	vie	et	nos	relations.	Ce	type	de	surmenage	de	travail
devient	une	dépendance.

2.5	L’acédie
Les	Pères	du	Désert	ont	parlé	d’un	certain	mal	de	 l’âme	qui

nous	 assaille	 sans	 aucune	 raison.	 On	 l’appelle	 l’acédie	 ou	 le
«	démon	 de	midi	 ».	 Chez	 certains	 adultes	 il	 dégénère	 en	 une
véritable	torpeur	spirituelle	:	nous	remettons	toujours	la	tâche	la



plus	 difficile	 celle	 de	 notre	 conversion	 intérieure,	 ou	 nous
abandonnons	complètement	la	quête	de	la	perfection	dans	la	vie
spirituelle.

2.6	La	lutte	pour	pardonner
Les	 expériences	 négatives	 de	 notre	 enfance	 laissent	 souvent

des	 blessures	 profondes	 dans	 nos	 psychés.	 Plus	 tard,	 à	 notre
quarantaine,	 nous	 commençons	 à	 prendre	 conscience	 de	 la
profondeur	 de	 ces	 blessures	 et	 comment	 elles	 ont	 leur	 origine
dans	des	actes	d’injustice,	de	cruauté	et	d’abus	que	nous	avons
subis.	Sainte	Thérèse	et	Rolheiser	disent	que	nous	avons	besoin
de	pardonner	 :	à	ceux	qui	nous	ont	 fait	du	mal,	à	nous-mêmes
pour	 nos	 fautes,	 à	 la	 vie	 d’être	 injuste,	 à	 Dieu	 pour	 être
apparemment	 indifférent	à	nos	souffrances.	Sinon,	nous	vivons
dans	le	ressentiment	et	l’amertume.
Rolheiser	 présente	 également	 quatre	 exigences	 non

négociables	de	la	suite	du	Christ10	:

2.6.1	La	prière	privée	et	l’intégrité	morale
Sainte	Thérèse	nous	invite	à	cultiver	l’amitié	avec	Jésus	dans

la	 prière	 contemplative	 :	 «	Mira	 que	 te	 mira	 con	 humildad	 y
amor	».	Rolheiser	cite	le	conseil	pratique	d’un	collègue	oblat,	le
P.	Robert	Michel	:

Tu	dois	essayer	de	prier	afin	que	tu	t’ouvres	de	telle	façon	qu’un	jour,
peut-être	 pas	 aujourd’hui,	 tu	 seras	 capable	 d’entendre	Dieu	 qui	 te	 dit	 :
«	 Je	 t’aime	 ».	 Ces	 paroles	 que	Dieu	 t’adresse	 sont	 les	 paroles	 les	 plus
importantes	que	 tu	vas	entendre.	Car	avant	que	 tu	 les	entendes,	 rien	ne
va	 dans	 ta	 vie	 ;	 mais	 une	 fois	 que	 tu	 entends	 ces	 paroles,	 ta	 vie	 va
s’arranger	à	un	niveau	très	profond11.

Pour	 sainte	 Thérèse	 et	 Rolheiser,	 cette	 prière-amitié	 avec
Jésus	est	le	fondement	ultime	de	l’être	disciple	et	de	la	fécondité
spirituelle.	Deuxièmement,	liée	à	l’invitation	à	la	vie	d’oraison	il
y	 a	 l’invitation	 concomitante	de	garder	notre	vie	morale	privée



cohérente	avec	cette	amitié	avec	Jésus	:	«	Si	vous	m’aimez,	vous
garderez	mes	 commandements	 »	 (Jn	 14,15).	 Notre	 amitié	 avec
Jésus	est	authentique	quand	notre	vie	morale	en	témoigne.

2.6.2	La	charité	et	la	justice
Notre	 âge	 séculier	 est	 témoin	 du	 problème	 mondial	 de

l’injustice	sociale.	Au-delà	de	 la	 fidélité	à	 l’alliance	mosaïque,
les	grands	prophètes	juifs	insistent	sur	le	fait	que	la	qualité	de	la
foi	du	peuple	est	jugée	par	la	qualité	de	la	justice.	Et	la	qualité
de	la	justice	est	jugée	par	leur	comportement	envers	les	groupes
les	 plus	 vulnérables	 dans	 la	 société	 :	 le	 pauvre,	 l’étranger,	 la
veuve,	 l’orphelin.	Dans	 notre	 siècle	 les	 pauvres	 sont	 identifiés
avec	 ceux	 qui	 se	 trouvent	 dans	 les	 marges	 existentielles	 et
sociologiques	 :	 le	 réfugié,	 la	mère	 célibataire,	 l’enfant	menacé
d’être	avorté,	les	handicapés,	les	personnes	âgées.
Non	 seulement	 Dieu	 favorise	 les	 pauvres,	 mais	 nous

rencontrons	Dieu	dans	les	pauvres12.	Jésus	ne	nous	demande	pas
seulement	 de	 donner	 aux	 pauvres.	 Il	 nous	 demande	 aussi	 de
travailler	 à	 corriger	 les	 structures	d’injustice	qui	 désavantagent
les	pauvres	et	les	gardent	pauvres.	L’évolution	fonctionne	selon
le	principe	de	la	survie	des	plus	forts.	Rolheiser	dit	que	la	suite
du	 Christ	 subvertit	 ce	 principe	 et	 nous	 demande	 de	 travailler
pour	la	survie	des	plus	faibles.

2.6.3	S’engager	dans	une	communauté	ecclésiale
Le	 pape	 émérite	 Benoît	 XVI	 dit	 que	 l’individualisme	 dans

notre	société	contemporaine	a	engendré	une	forme	de	piété	qui
donne	 importance	 à	 notre	 relation	 personnelle	 avec	 Dieu	 au
détriment	de	notre	vocation	d’être	membres	d’une	communauté
de	 rachetés13.	 Pour	 Jésus	 les	 deux	 grands	 commandements	 de
l’amour	 de	Dieu	 et	 de	 l’amour	 du	 prochain	 vont	 ensemble,	 de
sorte	 qu’on	 ne	 peut	 dire	 qu’on	 aime	 Dieu	 si	 l’on	 déteste	 son
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facultés	 qui	 maintenant	 «	 ne	 sont	 pas	 suspendues,	 mais	 elles
n’opèrent	 pas	 :	 elles	 sont	 comme	 étonnées	 de	 ce	 qui	 se
passe25	 ».	 Jusqu’ici,	 il	 y	 avait	 un	 décalage	 entre	 l’état
d’élévation	 de	 la	 volonté	 et	 celui	 de	 l’intelligence	 et	 de	 la
mémoire26.	Maintenant,	 au	 sommet	 de	 la	 vie	 spirituelle,	 toutes
les	 puissances	 sont	 unies	 à	 Dieu	 et	 l’âme	 se	 trouve	 dans	 une
grande	paix	et	dans	une	profonde	quiétude,	prélude	de	la	gloire
éternelle27.
Sainte	 Thérèse	 voit	 clairement	 que	 «	 l’âme	 est	 une	 chose

différente	 des	 puissances,	 et	 que	 tout	 cela	 n’est	 pas	 une	 seule
chose28	».	Elle	voit	également	«	qu’il	y	a	sous	un	certain	rapport
une	 différence	 évidente	 entre	 l’âme	 et	 l’esprit,	 bien	 qu’ils	 ne
soient	 qu’une	 seule	 chose29	 ».	 Elle	 remarque	 en	 particulier	 la
distinction	 entre	 les	 facultés	 et	 le	 centre	 de	 son	 âme,	 où	 se
trouve	la	demeure	de	Dieu30.
Cette	 découverte	 lui	 permet	 de	 comprendre	 avec	 plus	 de

profondeur	l’union	de	Marthe	et	de	Marie	car,	alors	qu’elle	sent
la	présence	continuelle	de	Dieu	au	centre	de	son	âme31,	elle	est
consciente	que	ses	puissances,	désormais	unies	à	Dieu	et	entre
elles,	ont	la	liberté	d’agir,	de	sorte	que,	«	malgré	tous	les	travaux
et	 toutes	 les	occupations,	 l’essentiel	 de	 son	âme	ne	 s’éloignait
jamais	 de	 cette	 demeure	 où	 étaient	 les	 trois	 Personnes
divines32	».	Dans	la	modalité	d’oraison	de	quiétude	décrite	dans
plusieurs	 textes33,	 sainte	 Thérèse	 avait	 éprouvé	 la	 possibilité
d’être	presque	à	 la	fois	Marthe	et	Marie.	En	effet,	alors	que	sa
volonté	se	trouvait	totalement	unie	à	Dieu,	son	intelligence	et	sa
mémoire	étaient	 libres	pour	les	affaires	et	 le	service	des	autres.
Mais	 il	 s’agissait	 d’un	 état	 transitoire.	 Maintenant,	 dans	 le
mariage	 spirituel,	 toutes	 les	 facultés	 sont	 parfaitement	 unies
entre	elles	et	avec	Dieu,	de	sorte	que	Marthe	et	Marie	peuvent
enfin	marcher	 toujours	 ensemble	 et	 pas	 uniquement	 à	 certains



moments.
Elle	prend	conscience	que	l’action	non	seulement	n’empêche

pas	 son	 union	 permanente	 avec	 Dieu,	 mais	 qu’elle	 devient	 la
preuve	 définitive	 de	 l’authenticité	 de	 sa	 vie	 contemplative34	 :
«	Voilà	à	quoi	sert	le	mariage	spirituel	qui	doit	toujours	produire
des	œuvres,	et	encore	des	œuvres35	 ».	Elles	 sont	 la	 réponse	de
l’homme	à	 l’amour	de	Dieu,	puisque,	 en	cette	union	 si	 intime,
«	toute	sa	pensée	est	de	chercher	(…)	en	quoi	et	par	quel	moyen
elle	lui	témoignera	son	amour36	».
Sainte	 Thérèse,	 dans	 le	 mariage	 spirituel	 où	 sa	 vie	 est

désormais	 celle	 du	Christ,	 atteint	 avec	Lui	 une	 totale	 unité	 de
son	 être,	 dépassant	 l’opposition	 entre	 la	 vie	 active	 et	 la	 vie
contemplative	 :	 «	 Croyez-moi,	 Marthe	 et	 Marie	 doivent	 aller
ensemble	 pour	 donner	 l’hospitalité	 à	 Notre-Seigneur,	 l’avoir
toujours	 en	 leur	 compagnie,	 et	 ne	 pas	 lui	 réserver	 un	mauvais
accueil,	en	ne	lui	donnant	point	à	manger.	Mais	comment	Marie
lui	eût-elle	rendu	ce	service,	dès	lors	qu’elle	se	tenait	toujours	à
ses	pieds,	si	sa	sœur	ne	s’en	était	chargée	?	Sa	nourriture	est	que
nous	 prenions	 tous	 les	 moyens	 possibles	 pour	 lui	 amener	 des
âmes,	 afin	 qu’elles	 se	 sauvent	 et	 chantent	 à	 jamais	 ses
louanges37	 ».	 Voilà	 la	 raison	 ultime	 des	 œuvres	 :	 co-racheter
avec	le	Christ.

CONCLUSION
La	 plus	 haute	 contemplation	 conduit	 à	 l’action,	 dans	 une

unité	 totale	 de	 la	 personne,	 comme	 la	 vie	 même	 de	 sainte
Thérèse	 le	 montre.	 Et	 si	 «	 en	 aucune	 substance	 créée,	 l’acte
d’être	et	l’opération	ne	sont	la	même	chose,	car	cela	n’est	le	fait
que	 de	 Dieu	 seul38	 »,	 cependant	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 les
séparer.	 Comme	 nous	 le	 rappelle	 la	 philosophie	 classique,
«	agere	sequitur	esse	»	:	la	manière	d’agir	suit	le	mode	d’être.	Si
l’homme	est	appelé	à	s’identifier	au	Christ,	il	doit	agir	identifié



avec	Lui.	Dieu,	depuis	le	centre	de	l’âme,	exerce	une	influence
sur	les	puissances,	les	sens	et	sur	tout	ce	qui	est	corporel39,	les
incitant	 à	 agir	 et	 à	 agir	 comme	 le	Christ	 qui,	 tout	 comme	 son
Père	est	toujours	à	l’œuvre,	est	Lui	aussi	à	l’œuvre40.	Or,	chez	le
Christ	il	n’y	a	pas	de	séparation	entre	action	et	contemplation.
L’homme	n’est	pas	appelé	à	être	Marthe	ni	Marie,	mais	à	 se

trouver	lui-même	en	Jésus-Christ.	Et	comme	l’affirme	saint	Jean
de	la	Croix,	«	il	n’y	a	pas	de	quoi	s’émerveiller	que	l’âme	puisse
une	chose	si	haute.	Car,	si	Dieu	la	rend	capable	d’être	déiforme
et	 unie	 à	 la	 sainte	 Trinité,	 en	 qui	 elle	 devient	 Dieu	 par
participation,	 est-ce	 une	 chose	 si	 incroyable	 qu’elle	 opère	 son
œuvre	 d’entendement,	 de	 connaissance	 et	 d’amour	 dans	 la
Trinité,	et	conjointement	avec	elle,	comme	la	Trinité	même,	par
participation,	 et	 que	 Dieu	 réalise	 cela	 dans	 l’âme	 elle-
même41	?	»
Au	 sommet	 de	 sa	 vie	 spirituelle,	 sainte	 Thérèse	 découvre

clairement	non	seulement	 la	possibilité,	mais	aussi	 la	nécessité
de	l’union	entre	la	prière	et	les	œuvres,	entre	ce	qui	est	humain
et	 ce	 qui	 est	 divin,	 entre	 ce	 qui	 est	 matériel	 et	 ce	 qui	 est
spirituel,	 ainsi	 que	 l’influence	 réciproque	 entre	 les	 opérations
immanentes	et	les	actions	transcendantes42.
Elle	ne	développe	pas	de	manière	explicite	la	possibilité	de	la

contemplation	 au	 milieu	 du	 monde	 et	 des	 activités	 séculières.
Cependant	elle	 le	suggère	 lorsqu’elle	affirme	qu’il	est	possible
d’être	uni	à	Dieu	aussi	bien	dans	la	cuisine43	qu’au	milieu	de	la
Cour44.	Et	cela	est	vrai	pour	tous45	et	pas	seulement	pour	ceux
qui	avancent	par	une	voie	exceptionnelle,	car	les	œuvres,	même
les	plus	insignifiantes,	peuvent	être	co-rédemptrices	et	source	de
contemplation,	 si	 elles	 sont	 la	 réponse	 d’amour	 que	 Dieu
attend46.

Marie	Isabelle	ALVIRA
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les	moyens	se	retrouvaient	à	l’entrée,	sous	les	parvis,	ou	dans	les
cimetières	 voisins	 pour	 les	 pauvres,	 qui	 étaient	 d’ordinaire	 la
propriété	de	confréries.

3.2	Influence	sur	la	vie	et	l’œuvre	de	sainte	Thérèse
L’évolution	vitale	et	spirituelle	que	réalise	sainte	Thérèse,	son

chemin	mystique,	va	 influer	sur	son	attitude	face	à	 la	mort.	En
examinant	l’évolution	de	sa	vie	mystique	nous	pouvons	voir	un
changement	 progressif	 de	 son	 attitude	 face	 à	 la	 mort.	 Nous
distinguerons	 les	 changements	 dans	 l’attitude	 de	 Thérèse	 en
suivant	les	deux	étapes	qu’elle	nous	rapporte	dans	le	livre	de	la
Vie	 :	 celle	 de	 sa	 vie	 initiale,	 et	 celle	 de	 sa	 vie	 nouvelle	 (cf.	V
23,1).
	
Dans	 une	 première	 étape,	 les	 attitudes	 de	 Thérèse	 seraient

marquées	par	une	forte	influence	sociale.
Attitude	 naturelle	 face	 à	 la	 mort	 :	 c’est	 dans	 un	 premier

moment	 l’attitude	 de	 Thérèse,	 qui	 aime	 et	 souffre	 de	 la
séparation	 des	 êtres	 aimés.	Nous	 pouvons	 le	 constater	 dans	 le
récit	de	la	mort	de	ses	parents,	en	V	2,7	et	V	7,14-15.
Attitude	«	politiquement	correcte	»	 :	Thérèse	partage	comme

tout	un	chacun	à	son	époque	le	souci	de	vouloir	s’assurer	d’une
bonne	mort	face	au	Dieu	Juge.	La	peur	de	la	mort,	de	celui	dont
le	 salut	 n’est	 pas	 assuré	 par	 les	 rites	 nécessaires	 est	 aussi
présente	 chez	Thérèse.	Nous	 l’avons	 vu	 dans	 l’épisode	 de	 son
coma	 et	 de	 la	 mort	 de	 son	 père,	 quand	 elle	 nous	 indique	 le
déroulement	 convenable	 du	 protocole	 lors	 de	 la	 mort	 de	 son
père,	 et,	 dans	 son	 propre	 cas,	 la	malheureuse	 décision	 de	 son
père	de	ne	pas	la	laisser	se	confesser.
Attitude	 qui	 considère	 la	 mort	 comme	 la	 libération	 de	 ce

monde	 :	 l’anthropologie	 théologique	 dualiste	 de	 l’époque	 est



présente	dans	sa	relation	avec	Dieu,	et	dans	le	désir	de	la	mort
que	l’on	trouve	au	commencement	de	son	chemin	d’oraison,	où
ne	 sont	 pas	 encore	 pleinement	 intégrées	 les	 dimensions
corporelles	 et	 spirituelles	 de	 sa	 personne,	 le	 corps	 n’étant	 pas
compris	 comme	 un	 pont	mais	 comme	 une	 prison	 qui	 empêche
l’union	 définitive	 avec	 Dieu.	 On	 le	 trouvera	 dans	 la	 Relation
1,3,	 la	 poésie	Vivo	 sin	 vivir	 en	mí	 (P	 1)	 et	 la	 poésie	Ayes	 del
destierro	(P	7).
	
Dans	 la	 deuxième	 étape,	 la	 vie	 nouvelle	 la	 libère	 des

influences	sociales	et	religieuses.
Attitude	de	la	mort	comme	passage	vers	la	vie	transformée	:

nous	constatons	cette	attitude	quand	la	Sainte	est	parvenue	dans
son	chemin	d’oraison	et	d’amitié	à	se	conformer	au	Christ,	elle
cache	alors	sa	vie	en	Christ,	dans	l’ami,	dans	son	amour	qui	est
plus	fort	que	 la	mort.	L’amour	du	Christ	 intègre	 toute	sa	vie	et
par	là	également	la	réalité	de	la	mort.	Elle	l’explique	par	l’image
du	ver	à	soie,	au	chapitre	4	des	Cinquièmes	Demeures.
Attitude	 de	 la	mort	 comme	 remise	 de	 soi	 :	 depuis	 cette	 vie

configurée	dans	l’Amour	pour	le	Christ,	le	désir	de	la	mort	n’est
plus	une	libération,	mais	un	désir	de	correspondre	à	son	amour,
de	 se	 donner,	 et	 la	 crainte	 de	 mourir	 en	 dehors	 du	 salut	 se
transforme	 en	 une	 crainte	 de	 l’offenser,	 de	 lui	 faire	 du	mal,	 et
pour	cela	elle	préférerait	mourir	que	de	devoir	souffrir	de	le	voir
souffrir,	 aussi	dans	 les	nombreux	hommes	qui	n’expérimentent
pas	 cette	 vie,	 ainsi	 qu’elle	 le	 dit	 au	 chapitre	 4	 des	 Sixièmes
Demeures	et	en	Fondations	27,12.
Attitude	de	«	sainte	 indifférence	»	 face	à	 la	mort	 :	un	autre

des	effets	de	cette	vie	nouvelle	est	que	finalement	Thérèse	ne	se
débat	plus	entre	la	vie	et	la	mort,	mais	que	demeure	le	désir	de
vivre	pour	le	servir	plus,	ainsi	qu’il	apparaît	dans	la	Relation	6,9



et	dans	la	poésie	Vuestra	soy,	para	vos	nací	(P	2).
Attitude	 pratique	 face	 aux	 préoccupations	 contemporaines

de	 «	 bonne	mort	 »	 :	 bien	 que	 sainte	Thérèse	 voulût	 au	 départ
fonder	des	monastères	 sans	 rentes,	elle	accepta	sur	 l’insistance
de	 certains	 et	 le	 conseil	 d’hommes	 lettrés	 des	 fondations	 avec
des	 rentes,	 et	 la	 donation	 de	 maisons	 de	 personnes	 qui
souhaitaient	ainsi	acquérir	des	mérites	pour	leur	salut	et	obtenir
une	 bonne	mort	 ;	 ce	 fut	 le	 cas	 des	 fondations	 de	Malagón	 (F
10,2)	et	Alba	de	Tormes	(F	20,12).
	
Nous	pouvons	conclure	cette	analyse	en	disant	qu’en	tant	que

femme	 du	 XVIe	 siècle,	 Thérèse	 se	 retrouve	 plongée	 dans	 la
situation	 socio-économique	 de	 son	 époque	 et	 expérimente	 le
haut	niveau	de	la	mortalité	dans	sa	propre	vie.	Sainte	Thérèse	vit
la	mort	comme	les	hommes	et	 les	 femmes	de	cette	société,	une
mortalité	quotidienne,	 toujours	possible,	proche,	présente.	Elle
ne	 se	 cache	 pas,	 elle	 doit	 être	 affrontée	 et	 assumée,	 en
l’expérimentant	depuis	la	prise	en	compte	réaliste	de	la	finitude.
Elle	 partage	 également	 avec	 tout	 un	 chacun	 la	 nécessité	 de

«	bien	mourir	»,	si	pressante	dans	l’anthropologie	théologique	et
ecclésiale	 de	 la	 Contre-Réforme.	 Elle	 vit	 la	 préparation	 à	 la
mort,	 à	 une	 bonne	 mort,	 selon	 les	 possibilités	 de	 l’époque,
physiquement	 et	 spirituellement,	 non	 tant	 depuis	 les	 scrupules
dictés	 par	 la	 crainte	 et	 encore	moins	 par	 «	 les	 honneurs	 »	 des
pompes	funéraires,	mais	toujours	plus	depuis	le	désir	d’avancer
dans	 la	 joie	à	 la	 rencontre	de	Dieu.	Se	préparer	à	bien	mourir,
c’est	 affronter	 notre	 finitude	 et	 expérimenter	 l’espérance	 en	 la
Vie	qui	ne	finit	pas.	C’est	pourquoi	elle	partage	dans	ses	écrits
la	joie	des	«	bonnes	morts	»	de	membres	de	sa	famille,	amis	et
connaissances.
La	contemplation	de	la	mort	du	Christ	dans	la	profondeur	du
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Parole	de	Dieu	éclaire	l’agir	de	l’homme41.	Sinon,	un	tel	pasteur
«	 ne	 sait	 pas	 ordonner	 le	 temps	 ni	 les	 choses	 pour	 qu’elles
aillent	selon	la	vérité.	Parce	que	la	 lumière	lui	manque	à	lui,	 il
ne	la	donne	pas	aux	autres	bien	qu’il	le	veuille42	».
Concluons	donc	toute	cette	présentation	sur	la	formation	de	la

conscience	par	une	prière.	Avec	Thérèse,	mettons	entre	les	mains
du	 Seigneur	 cette	 mission	 des	 pasteurs	 :	 «	 Je	 vous	 loue
immensément,	 parce	 que	 vous	 éveillez	 tant	 de	 personnes	 qui
nous	éveillent.	Notre	prière	devrait	être	très	continue	pour	ceux-
là	 qui	 nous	 donnent	 la	 lumière.	 Que	 serions-nous	 sans	 eux
parmi	 de	 si	 grandes	 tempêtes	 comme	 celles	 que	 connaît
aujourd’hui	 l’Église	 ?	 Si	 certains	 ont	 été	 misérables,	 d’autant
plus	resplendiront	les	bons.	Plaise	au	Seigneur	qu’il	les	mène	de
sa	main	et	les	aide	pour	qu’ils	nous	aident.	Amen43.	»

Laurent	ORTEGA
Studium	n.d.v.

1.	 	 Pour	 les	 citations	 de	 Thérèse,	 nous	 utilisons	 ici	 une	 traduction
personnelle.	 Les	 références	 renvoient	 au	 volume	 SANTA	 TERESA	 DE	 JESÚS,
Obras	completas,	BAC,	Madrid	2012.
2.		V	4,9	;	9,9	;	23,5	;	26,1…
3.		V	7,4.
4.		GS	16.
5.		V	7,4.
6.		Ibid.
7.		GS	16	;	JEAN-PAUL	II,	Veritatis	Splendor,	n°	62-63	(=VS).
8.		C	6,1.
9.		6D	10,7.
10.		SAINT	THOMAS	D’AQUIN,	Somme	théologique,	IIa-IIae	q.49	a.3.
11.		VS	54	ss.
12.		L	22,5.
13.		SAINT	THOMAS	D’AQUIN,	Ia-IIae	q.1	a.7	sol.1.
14.		Nous	faisons	référence	dans	ce	qui	suit	à	la	poésie	Nada	te	turbe,	et	à	la
glose	qui	l’accompagne	(cf.	Obras	completas,	p.	667).	Même	si	l’origine	de



cette	 glose	 semble	 discutable,	 son	 contenu	 nous	 paraît	 toutefois	 le	 reflet
fidèle	du	dynamisme	thérésien.
15.		Glose	sur	la	poésie	Nada	te	turbe,	déjà	citée.
16.		3D	1,5.
17.		SAINT	THOMAS	D’AQUIN,	Ia-IIae	q.71	a.6	obj.3.
18.		Id.,	IIa-IIae	q.17	a.2	sol.2	;	a.5	sol.1.
19.		Cf.	VS	16.
20.		V	4,7	;	8,2	;	5D	3,6.
21.		5D	3,1.
22.		VS	11.
23.		SAINT	THOMAS	D’AQUIN,	IIa-IIae	q.22	a.1.
24.		Glose	sur	la	poésie	Nada	te	turbe.
25.		V	11,1-2.
26.		V	5,2.
27.		V	3,5.
28.		2D	3.
29.		V	8,12.
30.		V	4,7.
31.		V	26,5.
32.		Cf.	V	3,1.
33.		V	2,9.
34.		C	7,7-8.	La	compagnie	des	amis	«	imprime	»	leur	condition	en	l’âme	(V
2,5).
35.		V	8,6.
36.		2D	3.
37.		V	10,8.
38.		Il	s’agit	du	P.	Vicente	Barrón.
39.		V	5,3	;	cf.	5,10.
40.		V	5,3	;	cf.	7,9.
41.		V	13,16.
42.		V	13,17.
43.		V	13,21.



EDITH	STEIN	ET	THÉRÈSE	D’AVILA	:
la	philosophie	et	la	mystique	se	rencontrent	pour	scruter	la

personne	humaine1

Travaillant	depuis	de	longues	années	la	pensée	d’Edith	Stein,
il	 m’apparaît	 avec	 évidence	 qu’une	 de	 ses	 caractéristiques
principales	 est	 sa	 capacité	 à	 dialoguer	 :	 dialogue	 avec	 les
philosophes	de	son	temps	et	d’autres	époques,	dialogue	avec	les
représentants	 de	 la	 tradition	 catholique,	 dialogue	 avec	 les
questions	 de	 son	 temps.	 Cette	 capacité	 de	 dialoguer	 avec
d’autres	 pensées	 correspond	 à	 sa	 manière	 personnelle	 de
réfléchir.	Elle	qui	a	fait	partie	de	l’École	de	Göttingen,	ce	petit
groupe	 de	 jeunes	 philosophes	 rassemblés	 autour	 du	 Maître,
Edmond	Husserl,	décrira	bien	des	années	plus	tard,	dans	l’avant-
propos	de	L’être	fini	et	 l’être	éternel,	ce	qui	caractérise	«	ceux
nés	phénoménologues2	».	 Il	s’agit	d’une	«	 tournure	d’esprit	»	 ;
le	phénoménologue	«	est	voué	par	son	propre	genre	d’esprit	à	la
recherche	 objective	 directe	 et	 il	 ne	 parvient	 à	 comprendre
l’œuvre	 d’un	 autre	 esprit	 qu’à	 l’aide	 d’éléments	 que	 lui-même
acquiert	par	son	travail3	».	Il	y	a	donc	contact	immédiat	avec	ce
qui	 est	 étudié	 et	 engagement	 de	 la	 personne	 dans	 son	 travail
d’appropriation	de	la	question	examinée.	Si	Edith	fait	partie	de
«	ceux	nés	phénoménologues	»	et	le	demeurera	jusqu’à	la	fin	de
sa	vie,	nous	entrevoyons	que	le	dialogue	qu’elle	a	entrepris	avec
les	 philosophes,	 les	 théologiens	 et	 les	 auteurs	 spirituels	 n’est
pas	une	rencontre	superficielle	mais	un	échange	d’esprit	à	esprit.
Jean-Paul	II	dans	l’homélie	de	canonisation	parle	d’«	expérience
de	 la	 recherche	 »	 concluant	 par	 ces	mots	 :	 «	 Que	 la	 nouvelle
sainte	 soit	 pour	 nous	 un	 exemple	 dans	 notre	 engagement	 au
service	de	la	liberté,	dans	notre	recherche	de	la	vérité4	».
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LA	PSYCHOTHÉRAPIE	À	LA	LUMIÈRE
DES	ENSEIGNEMENTS	DE	THÉRÈSE	D’AVILA

Thérèse	d’Avila	nous	 invite	à	«	aventurer	sa	vie1	 »	 vers	 une
terra	incognita,	qui	est	toute	autre	que	celle	des	conquistadors
espagnols,	 du	 XVIe	 siècle	 !	 De	 quelle	 aventure	 nous	 parle
Thérèse	 qui	 a	 choisi	 la	 vie	 religieuse	 pour	 expérimenter	 un
chemin	 d’unification	 de	 son	 être	 ?	 Quelle	 est	 cette	 aventure,
pour	une	personne	du	XXIe	siècle	qui	vient	confier	son	mal-être	à
une	autre	personne,	qui	la	reçoit	et	 l’écoute	dans	un	espace	dit
psychothérapeutique	?
Un	 espace	 psychothérapeutique	 est	 un	 lieu	 où	 se	 vit	 une

relation	 dite	 thérapeutique,	 en	 ce	 sens	 qu’elle	 permet	 de	 faire
expérimenter,	à	la	personne	qui	vient	consulter,	un	processus	de
transformation	intérieure	dans	un	but	de	mieux-être.	Si	Thérèse
avait	 eu	 les	 outils	 des	 sciences	 humaines	 d’aujourd’hui,	 elle
aurait	 eu	 des	 réponses	 pour	 mieux	 appréhender	 le
fonctionnement	 du	 cerveau	 humain	 et	 n’aurait	 peut-être	 pas
envoyé	ses	sœurs	dites	«	mélancoliques	»	 au	cachot2	 !	Elle	 les
aurait	 envoyées	 dans	 un	 cabinet	 de	 psychothérapie.	 Le	 tout
aurait	 été	 de	 savoir	 lequel,	 car	 les	 anthropologies	 qui	 y	 sont
exprimées	sont	loin	de	créer	un	consensus.

LA	PSYCHOLOGIE	EXISTENTIELLE	HUMANISTE
Ce	courant3,	né	dans	les	années	soixante	aux	États-Unis,	sous

l’influence	notamment	de	Carl	Rogers,	Rollo	May	et	Abraham
Maslow,	a	créé	un	changement	de	paradigme,	que	l’on	a	appelé
«	troisième	force	»,	par	 rapport	aux	approches	psychanalytique
et	 comportementaliste.	 Il	 s’est	 appuyé	 sur	 la	 démarche
philosophique	 de	 la	 phénoménologie	 et	 sur	 une	 vision
humaniste	de	l’homme.	La	relation	thérapeutique	entre	le	patient



et	 le	 thérapeute	 se	 vit	 dans	 un	 échange	 en	 face	 à	 face	 ou	 en
groupe	et	non	pas	dans	 la	position	allongée	du	patient,	 sur	un
divan,	 comme	 Freud	 l’avait	 préconisé.	 D’autre	 part,	 elle
s’expérimente	 à	 travers	 l’exploration	 de	 ce	 qui	 apparaît	 à	 la
personne	dans	l’instant	présent	:	ses	ressentis,	ses	émotions,	ses
mécanismes	 de	 pensées,	 ses	 comportements.	 Le	 regard	 du
thérapeute	 sur	 son	 patient	 est	 une	 notion	 centrale.	Les	maîtres
mots	 sont	 ici	 :	 présence,	 écoute,	 empathie,	 authenticité,
bienveillance,	congruence.
L’inconscient	 prend	 un	 autre	 contenu	 que	 celui	 énoncé	 par

Freud	 :	au	 lieu	d’être	vu,	de	 façon	déterministe,	comme	le	 lieu
de	 pulsions	 obscures,	 il	 est	 considéré	 comme	 un	 réservoir	 de
ressources.	 La	 psychologie	 existentielle	 humaniste	 apporte	 un
nouveau	regard	sur	l’humain	:	ce	qui	compte	c’est	la	singularité
et	la	subjectivité	de	la	personne,	sa	conscience	et	le	sens	qu’elle
donne	à	sa	vie	à	travers	ses	valeurs.
En	 se	 prêtant	 à	 cette	 expérience	 de	 transformation

psychothérapeutique	pour	changer	et	aventurer	sa	vie	autrement,
le	patient	donne	au	 thérapeute	un	accès	à	 l’intime	 de	 son	être.
Ce	processus	repose	sur	une	grande	confiance	dans	la	personne
du	 thérapeute	 ainsi	 que	 sur	 l’absence	 de	 tout	 jugement,	 deux
conditions	 indispensables	 pour	 oser	 tout	 dire.	 Mais	 de	 quel
changement	parlons-nous	?	Qu’est-ce	que	cet	 intime	de	l’être	?
Dans	 un	monde	 devenu	matérialiste	 et	 coupé	 d’une	 dimension
transcendante,	 la	 personne	 humaine	 est	 ramenée	 à	 un	 être
apprenant	qui	a	un	cerveau	programmé.	Celui-ci	est	assimilé	à
un	ordinateur	qui	stocke	des	données	et	qui	utilise	des	logiciels
plus	ou	moins	adaptés	aux	besoins.	Dans	cette	conception	 très
mécaniste	de	la	personne,	que	veut	dire	l’intime	ou	l’intériorité	?
Quand	Carl	Rogers	parle	de	rencontre	essentielle,	 il	parle	d’un
échange	 entre	 deux	 êtres,	 dont	 l’un	 livre	 son	 vécu	 intérieur	 à



l’autre,	 au-delà	 des	 apparences,	 au	 sein	 de	 la	 vulnérabilité
humaine.

LA	RENCONTRE	ESSENTIELLE	CHEZ	THÉRÈSE
Thérèse	nous	parle	aussi	d’une	rencontre	essentielle	:	celle	de

Jésus	dans	 sa	«	 sainte	Humanité	».	Tout	comme	Carl	Rogers	a
inauguré	 la	 pratique	 de	 la	 psychothérapie	 dite	 relationnelle,
Thérèse	introduit	une	pratique	de	l’oraison	silencieuse	ancrée	de
façon	plus	concrète	dans	une	relation	en	face	à	face	avec	Jésus.
Elle	 nous	 la	 livre	 dans	 sa	 fameuse	 définition	 :	 «	 L’oraison
mentale,	n’est	pas	autre	chose	qu’une	amitié	intime,	un	entretien
fréquent,	 seul	 à	 seul,	 avec	 Celui	 dont	 nous	 nous	 savons
aimés4	».	Dans	 cette	 formulation,	 si	 l’on	 remplace	 la	 personne
divine	 par	 la	 personne	 psychothérapeute,	 on	 s’aperçoit	 que	 le
processus	 –	 et	 non	 le	 contenu	 –	 est	 le	 même	 dans	 les	 deux
pratiques.	 Il	 s’agit	 bien	 d’un	 processus	 de	 transformation	 qui
s’effectue	dans	une	expérience	relationnelle.	Ce	qui	va	changer,
c’est	 la	 nature	 de	 la	 transformation	 :	 l’une	 est	 tournée	 vers	 le
désir	de	l’homme,	l’autre	vers	celui	de	Dieu.
Or,	selon	 la	perspective	chrétienne	de	 l’homme,	ce	n’est	que

lorsque	 ces	 deux	 désirs	 se	 confondent	 qu’il	 peut	 y	 avoir
unification	de	 la	personne.	En	d’autres	 termes,	c’est	 lorsque	 la
personne	 est	 dépossédée	 de	 son	 moi,	 à	 la	 fois	 par	 son	 libre
arbitre	et	par	 la	grâce,	pour	le	donner	à	Dieu	et	s’inscrire	ainsi
dans	 sa	 véritable	 identité	 –	 celle	 qui	 se	 situe	 dans	 sa	 filiation
divine	 –	 qu’elle	 peut	 expérimenter	 la	 seule	 transformation	 qui
lui	 apportera	 le	 sentiment	 d’amour	 qu’elle	 cherche	 tant.	 Cet
amour,	qui	est	aussi	le	seul	qui	puisse	lui	révéler	la	connaissance
fondamentale	 d’elle-même,	 puisque	 c’est	 son	Créateur	 originel
qui	 l’émet.	 Nous	 comprenons	 alors	 que,	 ce	 qui	 se	 joue	 dans
l’intime	de	l’être	va	dépendre	de	deux	leviers	de	transformation
d’origine	 différente	 :	 celui	 provenant	 de	 la	 volonté	 humaine	 et
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interpersonnel	sur	le	texte.
Cette	 méthode	 de	 lecture	 peut,	 bien	 sûr,	 être	 appliquée	 à

d’autres	 auteurs,	 à	 d’autres	 genres	 de	 livres.	 Cependant,	 il	me
semble	que	Thérèse	s’y	prête	particulièrement	bien	en	raison	de
sa	 grâce	 d’humanité	 propre	 à	 favoriser	 le	 dialogue,	 l’amitié,
l’échange	fraternel,	ainsi	que	la	réflexion	sur	tous	les	aspects	de
la	vie	chrétienne	personnelle	et	communautaire.

2.	LES	CONSTATS	ET	LEUR	ANALYSE

2.1	Le	style
Un	 des	 premiers	 points	 de	 rencontre	 entre	 Thérèse	 et	 le

lecteur	 «	 débutant	 »	 est	 le	 style	 littéraire	 de	 Thérèse.	 Il	 faut
avouer	 qu’il	 est	 souvent	 de	 prime	 abord	 un	 point	 de	 non-
rencontre	!	Le	style	personnel	de	Thérèse	joint	au	décalage	entre
l’espagnol	du	XVIe	siècle	et	le	français	du	XXIe	créent	une	double
condition	 propice	 au	 découragement.	 Bien	 des	 personnes
commencent	par	 éprouver	de	 la	difficulté	 face	 aux	nombreuses
digressions,	 souvent	 longues,	où	Thérèse	 leur	 semble	perdre	 le
fil	 de	 son	 discours.	Leur	 tentation	 est	 de	 se	 demander	 s’il	 y	 a
suffisamment	de	logique	dans	cet	enseignement.
À	ma	connaissance,	toutes	ces	personnes,	en	ayant	persévéré,

ont	dépassé	cette	difficulté.	Au	final,	tous	les	lecteurs	se	laissent
volontiers	enseigner	par	Thérèse,	à	l’image	de	disciples	captivés
par	la	parole	de	leur	maître	et	ne	prêtant	plus	trop	attention	à	la
forme	de	son	discours.
Une	lectrice	donnait	peut-être	la	raison	fondamentale	de	cette

sorte	de	«	fascination	»	en	disant	ressentir	à	travers	les	écrits	de
Thérèse	 tout	 l’amour	 que	 celle-ci	 portait	 à	 ses	 filles.	 Il	 me
semble	que	là	se	trouve	en	effet	une	des	grâces	de	Thérèse	pour
rejoindre	ses	lecteurs	:	 lorsqu’elle	écrit,	c’est	toujours	en	ayant
devant	 elle,	 en	 esprit,	 un	 ou	 plusieurs	 interlocuteurs	 (son



confesseur,	 ses	 sœurs…).	 Son	 style,	 à	 l’instar	 de	 sa	 personne,
est	 relationnel.	Elle	n’écrit	pas	pour	elle-même	et,	 jusque	dans
ses	 récits	 autobiographiques,	 transparaît	 son	 intention	 de
procurer	un	bien	à	ceux	qui	la	liront.
De	ce	fait,	lorsqu’une	vraie	démarche	d’écoute	est	engagée	de

la	part	des	lecteurs,	se	produit	ce	phénomène	:	ils	se	sentent	pris
par	 la	main	 par	 Thérèse	 qui	 entre	 en	 dialogue	 avec	 eux	 ;	 elle
noue	pour	ainsi	dire	une	relation	avec	chacun…	Ma	conviction
est	 que	 cela	 entre	 en	 ligne	 de	 compte	 dans	 l’impact	 de	 ses
enseignements.	Il	me	semble	notamment	avoir	pu	observer,	dans
notre	 société	 en	 mal	 d’humanité,	 que	 la	 voix	 de	 Thérèse	 a
quelque	 chose	 de	maternel	 qui	 parvient	 assez	 vite	 au	 cœur	 du
lecteur.
De	 plus,	 sans	 contradiction	 aucune	 avec	 ce	 souci	 de	 son

lecteur,	 Thérèse	 se	 livre	 elle-même,	 généreusement,	 dans	 tous
ses	 écrits.	 Chez	 elle	 particulièrement,	 l’enseignement	 et	 la	 vie
sont	mêlés	 :	 sa	 vie	 est	 un	 enseignement,	 son	 enseignement	 est
tiré	de	son	expérience,	l’un	et	l’autre	sont	indissociables.	Si	elle
nous	 apprend	 sur	 nous-même,	 ce	 n’est	 qu’à	 travers	 ce	 qu’elle-
même	 a	 expérimenté,	 vécu,	 traversé,	 éprouvé.	 Thérèse	 dit	 ce
qu’elle	 vit,	 et	 vit	 ce	 qu’elle	 dit.	 Le	 lecteur	 n’a	 donc	 jamais
l’impression	 qu’on	 lui	 parle	 de	 haut.	 Si	 «	 l’homme
contemporain	écoute	plus	volontiers	les	témoins	que	les	maîtres
ou	s’il	écoute	les	maîtres,	c’est	parce	qu’ils	sont	des	témoins4	»,
alors	l’homme	du	XXIe	siècle	a	toutes	les	raisons	d’accorder	son
attention	aux	textes	thérésiens	!

2.2	Le	péché
Incontestablement,	le	péché	est	un	des	thèmes	qui	accroche	le

plus	 les	 lecteurs	 :	 à	 la	 manière	 des	 épines	 sur	 le	 rosier	 !	 Les
égratignures	 se	 manifestent	 d’abord	 sous	 la	 forme	 d’une
question	 :	 «	 Pourquoi	 parle-t-elle	 autant	 du	 péché,	 de	 ses



péchés	 ?	 »	 L’agacement	 est	 fréquent	 devant	 sa	 mention
incessante	de	ses	péchés	passés,	de	la	crainte	de	pécher	et	de	ses
multiples	confessions	sur	sa	misère	et	ses	égarements.
Dans	 un	 premier	 temps,	 certains	 lecteurs	 ont	 l’impression

qu’il	s’agit	d’une	obsession	maladive.	Cela	s’estompe	au	fil	des
relectures	à	mesure	de	leur	perception	que	ce	n’est	pas	le	péché
qui	fait	parler	Thérèse	mais	l’amour.
De	 véritables	 petites	 conversions	 s’opèrent	 parfois	 chez

certains	de	ces	lecteurs	:	«	Si	elle	se	trouve	si	pécheresse,	alors
que	devrais-je	penser	de	moi	?	»	Mais	dans	la	plupart	des	cas,	il
faut	plus	d’une	lecture	pour	saisir	la	raison	de	l’importance	que
Thérèse	accorde	à	la	pureté	de	conscience.
En	 définitive,	 les	 lecteurs	 comprennent	 Thérèse	 lorsqu’ils

saisissent	 sa	 véritable	 préoccupation	 :	 le	 risque	 de	 manquer	 à
l’amitié	envers	Dieu,	de	la	perdre	ou	de	la	froisser,	ainsi	qu’elle
l’avoue	 si	 clairement	 dans	 le	 passage	 suivant	 du	 Livre	 des
Demeures.

Songeant	 que	 les	 damnés	 doivent	 voir	 pleins	 de	 colère	 les	 yeux	 si
beaux,	si	paisibles,	si	bienveillants	du	Seigneur,	il	me	semblait	que	mon
cœur	 ne	 pourrait	 le	 supporter,	 en	 comparaison	 les	 tourments	 ne
m’étaient	rien	;	il	en	fut	ainsi	toute	ma	vie5.

L’insistance	 de	 Thérèse	 sur	 le	 péché,	 au	 fond,	 s’apparente
plutôt	 à	 une	 insistance	 sur	Dieu.	En	 réagissant	 par	 un	premier
mouvement	de	recul,	les	lecteurs	du	XXIe	siècle	manifestent	sans
doute	que	 l’existence	de	Dieu	n’a	plus	 la	même	évidence	dans
notre	 société	 que	 dans	 celle	 du	XVIe	 siècle.	 «	 Le	 péché	 de	 ce
siècle	est	la	perte	du	sens	du	péché6	»	affirmait	déjà	Pie	XII,	et
les	épines	rencontrées	par	les	lecteurs	mettent	en	réalité	le	doigt
sur	les	subtiles	ramifications	de	l’athéisme	contemporain	dans	le
cœur	des	chrétiens.
La	 remise	 en	 question	 simple	 à	 laquelle	 Thérèse	 amène

chacun	 est	 donc	 la	 suivante	 :	 «	 où	 en	 suis-je	 de	 ma	 relation
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