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« Au terme de cinquante ans de relations avec les Juifs et d’amitié
avec eux... »; « Entrer dans le drame encore inachevé de I”Alliance
[de Dieu] avec son peuple ».

Avec la rigueur de l'exégete et du théologien, jointe a une
attention profonde et respectueuse du Judaisme, le Pere
Michel de Goedt invite les Chrétiens a se souvenir de la
racine qui les porte. Les vingt-huit textes réunis ici — dont
six inédits — montrent sa passion du dialogue judéo-chrétien
dans lequel chaque partenaire devient davantage lui-méme.
L’amitié qu’il a cultivée au long d’une cinquantaine d’années
lui donne d’oser balbutier, a propos de la Shoah, « des mots
si justes » qu’ils sont a accueillir dans le silence qui demeure
a jamais sur Auschwitz.

A la lecture de ces textes, puissent les Chrétiens apprendre a
murmurer avec le Pere Michel de Goedt: « Chers amis juifs,
je suis heureux de vous dire merci a vous qui nous donnez
généreusement acces aux richesses de votre Tradition ».

L Le Pere Michel de Goedt (en religion frere Michel-

. = Marie de la Croix) est né en 1924. Il est entré dans la

Province de Paris de 1'Ordre des Carmes Déchaux

en 1941. Des 1953, il consacre une bonne partie de

son temps et de son énergie a la connaissance du

Judaisme et aux relations avec les Juifs. De 1969 a 1980, il vit en
Terre Sainte. Il est entré dans la Vie, en 2009.
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OUVERTURE



Au siecle dernier, un 20 janvier, Marie, née Juive a Nazareth,
apparaissait dans une église de Rome a un fils de son peuple,
Alphonse-Marie Ratisbonne.

C’est un 20 janvier que fut décidée a Wannsee la « solution
finale », I’entiere dissolution de ce peuple.

Le 16 juillet 1942, féte de Notre Dame du Mont Carmel, une
rafle, qui érafla pour jamais I’honneur des Francais, fit du « Vel-
d’Hiv » pour des milliers de Juifs, en majorité femmes et
enfants, I’horrible salle d’attente d’ou ils ne partirent que pour
étre envoyes a la plus horrible mort.

Seul, Satan,

de ces jours de lumiere a fait nuit et brouillard,
pour un rire infernal, jalousie vengeresse

contre celle sur qui il n’eut jamais de prise,
I’atteignant en ceux de sa chair,

elle, fille d’Abraham par la chair et la foi.

De voir le Nom de son Dieu blasphémé

en la trace vivante inscrite sur les corps et les mémoires
de ses freres, peuple des premiers appelés,

Marie eut le cceur transperceé.

Comme Rachel, son aieule, elle pleura

et ne voulut étre consolée,

“parce qu’ils ne sont plus”.

La Vierge de toute consolation demeure inconsolée
jusqu’a ce que Dieu rompe son silence outragé

— lourd de paroles que I’homme ne veut ouir —

et tire de la maison des morts

ses enfants Premiers-nés.

Il les regardera, et eux,

en ce regard de parole tremblée



verront le Cceur de Dieu a tout jamais blessé
oter le deuil qui voilait sa douceur premiere
et sécher toute larme.
Plus d’abime ou la mort
elle-méme s’écceure a décréer le monde !
Paisible et tremblant souffle d’aube !
C’est I’Esprit qui volete, éveille sa nichée
et frémit de sentir sa joie de réapprendre

le vol de I’origine.
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quarantieme anniversaire de Nostra Atate?.

La veritable “question” juive pour les Chrétiens, dites-vous
encore, (est) celle qui les met eux-méemes en questions.

Je vous remercie pour votre bienveillante attention.

1 [Les « Semaines des Avents » sont nées de I’impulsion et de I’intuition du
Pere André Fabre, du diocese d’Albi, qui, dans un premier temps, organisa
des rencontres cecuméniques, puis entre juifs et chrétiens.

Pour désigner le temps qui précede et prépare Noél, en langue d’oc, on ne dit
pas I’ Avent, mais « les Avents »... ce qui, pour les chrétiens, peut suggérer le
caractere multiforme des venues et rencontres du Seigneur, et pour tout étre
humain, 1’obligation d’étre en état dynamique d’ouverture et d’accueil.

De 1970 a 1988, a raison d’une fois par an, des sessions furent organisées
I’été sur des themes tels que : « La permanence d’Israél », « 1’élection
d’Israél », « Kippour et Pardon », « le sens du Shabbat », « Pessah », « le
Don de la Torah », « le cycle d’Elie », « Dieu Créateur dans la Tradition
juive ». Le Pere Jean Dujardin fait allusion a la session tenue a Francheville
(Lyon), en 1986, qui avait pour theme : « Dieu fait Alliance ». Le Pere Michel
de Goedt participa a plusieurs de ces sessions.]

2 Bernard Sucuecky, « La Christianisation de la Shoah : le carmel
d’ Auschwitz, les églises de Birkenau et Sobibor », Esprit, mai 1989.

3 [Dans son allocution, le Pére Dujardin renvoie a divers textes du Pere
Michel de Goedt se trouvant dans le présent recueil. Nous renvoyons donc a
la pagination de ce volume.]

4 Bernard SesBout, Jesus-Christ, [’unique Mediateur, Tome 1

« Problématique et relecture doctrinale », Desclée, 1988, p. 67-83.

5 cf. Revue Sens, n°® 103 (1985-8), « Bernard-Lazare, écrivain engagé », p.
246.

6 Cerf, 2001, p. 199-200.

7 [Il s’agit de 'une des Déclarations du Concile Vatican II. Nostra Atate,
déclaration sur les religions non-chrétiennes a été promulguée par le Pape
Paul VI, le 28 octobre 1965. Les divers paragraphes du numéro 4 ont
profondément transformé les relations entre juifs et chrétiens.]

8 Titre d’une étude du Pere Michel de Goedt, infra, p. 155ss.



GRAND RABBIN GILLES BERNHEIM

Lorsque le directeur de la revue Sens m’a demandé, a
I’automne 2004, si j’acceptais de faire un article pour un numeéro
futur de la revue consacré a Michel de Goedt, je dois dire que je
jubilais a I’idée de pouvoir le faire parce qu’il m’était donné, par
la mediation de la revue, la possibilité d’écrire ce que je
ressentais, mais sans avoir a le faire directement au Peére de
Goedt ; une revue, c’est parfois plus facile qu’une lettre. Et puis,
une deuxieme chance m’a été offerte par la voie de Bruno
Charmet, notre ami, qui m’a proposé d’intervenir ce Soir,
sachant 1’attention, I’intéret et beaucoup plus que cela, 1’amitié
élective, intellectuelle, oserais-je dire spirituelle — mais c’est un
trop grand mot pour moi —, qui m’unit au Pere Michel de Goedt.
C’est une chance, seconde, mais c’est aussi une grande joie.

Je ne connaissais ni le Pere Michel de Goedt, ni sa penseée
pendant de tres nombreuses années. Je 1’ai connu par ses écrits,
et grace soit rendue au Pere Jean Massonnet qui a edité les
écritsl de Michel de Goedt dans le cadre du Centre chrétien
pour ’Etude du Judaisme de la Faculté de Théologie de Lyon,
notamment, Penser Ila théologie de la Rédemption apres
Auschwitz. Ce texte a été tres longtemps important pour moi ; il
le reste, il fait partie de ces textes qui donnent a penser pour une
vie. Par la suite, nous avons eu la chance, en été, a DAVAR —
cette association qui aide Juifs et Chrétiens, non seulement a
dialoguer, mais a approfondir leur foi et leur humanité —,
d’avoir, pendant deux ans, le Pere Michel de Goedt comme
enseignant aux cotés du Pere Dominique Cerbelaud2. Ce fut une
deuxieme chance, cette fois non pas de le lire, mais de
I’entendre, pour ensuite le lire a nouveau autrement.

Alors, qu’ai-je entendu, qu’ai-je lu de si important pour que
je considere 1’écriture et la prise de parole de ce soir comme



deux chances dans ma vie ? J’ai lu, entendu, compris deux
choses qui ont changé le regard que je porte sur le
Christianisme, en tous les cas sur le Catholicisme. Je ne dirai
jamais que ce n’est que cet ecrit qui m’a aidé a penser le
Catholicisme et ma lecture des Evangiles autrement. D’autres
auteurs m’y ont aidé. Mais, vous savez, les lectures dépendent
aussi du moment ou on les fait. Et le moment de ma vie ou j’ai
lu les écrits du Pere Michel de Goedt répondait a 1’attente qui
était la mienne en ce temps-la. J’ai entendu deux choses : une
problématique et deux observations.

La problématique peut s’énoncer de la maniere suivante : si
1I’on veut bien considérer le fait que le Peuple juif et le Judaisme
ont delibérément choisi de ne pas accepter Jésus comme étant ce
que 1’Eglise proclame qu’il est, peut-on alors, un Chrétien peut-
il, du fond de son allégeance de foi a Jésus-Christ, accepter et
affirmer que le Peuple juif est toujours appelé a accomplir une
mission confiée par Dieu, et que le Judaisme est la réponse
authentique a cet appel de Dieu ? Pour reprendre une
formulation d’un théologien allemand, Marquardt3, formulation
qui m’est chere et que je pourrais mettre sans abuser dans la
bouche de Michel de Goedt : « I’antijudaisme chrétien ne sera
dépassé que lorsque les Chrétiens seront parvenus a percevoir
dans un sens positif le “non”, c’est-a-dire le refus des Juifs a
Jésus ». C’est une phrase tres dure, difficile, mais c’est une
phrase-clef vers laquelle nous conduit un dialogue exigeant et
sans complaisance entre Juifs et Chrétiens. Le Pere Michel de
Goedt réfléchit d’abord au sens et a la maniere de dire « oui » au
Peuple juif, mais a partir de sa foi en Jésus-Christ. Cela
implique que la foi puisse se corriger, et que des événements ou
des personnes extérieurs a la foi chrétienne puissent interpeller
I’Eglise ou I’amener a corriger ses vues.

ArTivés a ce point, nous sommes confrontés aux prétentions
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PAUL THIBAUD

Merci de nous avoir fait profiter de votre réflexion, et aussi de
votre écoute, de votre sensibilité, de votre attention a ce qui se
passe autour de vous. Etre attentif, c’est une des choses que je
retiens de votre méditation.

HUBERT HEILBRONN

Je voudrais simplement ajouter un mot. Lorsque j’ai
commencé a militer a I’Amitié Judéo-Chrétienne, il me semble
que I’Eglise de France et Israél n’étaient pas si proches ; il me
semble que, chaque année, grace a la grande Eglise de France,
grace aussi aux Papes successifs, nos amis chrétiens
comprennent mieux les Juifs, la vigueur de notre foi et de nos
traditions, notre courage de dire « non » comme cela a été
rappelé, ainsi que notre espérance commune dans 1’avenir de
I’homme.
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EN SCRUTANT LES ECRITURES



LA BIBLE, LIVRE OUVERT, LIVRE ENCORE
SCELLEIL

On vient de le rappeler : pendant plus d’une géneration, les
chrétiens n’eurent d’autres Ecritures que les Ecritures juives.
Tres vite, faut-il préciser, ils se considérerent comme les seuls
lecteurs attitrés de ces Ecritures, revendiquant pour le nouveau
Peuple de Dieu, qu’ils prétendaient former, le nom d’Israél, de
vrai Israél. Cette simple précision historique nous introduit
d’entrée de jeu au cceur du débat judéo-chrétien. Au cceur d’un
débat qui, a premiere vue, semble condamné a dégénérer en
polemique, et 1’histoire nous apprend, ici plus qu’ailleurs, a
quels exces la polémique peut mener... Il serait naif d’envisager
la transformation prochaine de ce débat en dialogue facile, en
dialogue, sans autre. Je voudrais me livrer ici a une sorte
d’examen de conscience théologique sur I’attitude des chrétiens
a I’égard des Juifs. Peut-étre nous serait-il possible de
démasquer, au moins partiellement, les méprises dont les
chrétiens sont dupes, dont ils se dupent eux-mémes, et de
montrer, par la méme, qu’au cceur méme des difficultés,
irréductibles, semble-t-il, qui opposent Juifs et Chrétiens, se fait
entendre un appel au dialogue, a un dialogue singulier.

Deux ou trois breves remarques préliminaires me permettront
de présenter mon sujet avec plus de précision. Je ne me pose pas
la question de savoir si un juif et un chrétien peuvent nouer
entre eux une amitié profonde. Graces a Dieu ! I’expérience
répond par I’affirmative, bien qu’il faille déplorer le fait que la
voix de cette réponse soit couverte par des voix trop nombreuses
venues du passé, et d’un présent tenace. L.a question que je me
pose est la suivante : que signifie la destinée juive pour un
chrétien, a quelle profondeur le questionne-t-elle, sur quels
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vive, de « piéteé » nouée par et dans la b°rith (« piété », c’est-a-
dire pietas, exact homologue de hesed, « vertu » qui maintient,
resserre les liens noués entre les membres d’une famille, d’un
clan, d’une patrie, entre les partenaires d’un pacte, vertu de
réciprocité : Dieu et Israél sont chacun hasid a 1’égard de
I’autre.). La foi chrétienne tient que cette intelligence ne peut
étre pléniere en dehors de la reconnaissance de la « fin de la
Torah », fin qui est le Christ (cf. Rm 10,4) ; mais elle ne peut
juger de cette non-reconnaissance, et se doit d’étre tout attentive
et réceptive a I’intelligence qu’ont de leurs Ecritures les « fréres
aines ».

Bref, les Chrétiens ne peuvent se contenter de « prendre acte »
de la lecture et interprétation juive des Ecritures pour de simples
raisons de respect inconditionnellement di au patrimoine d’un
peuple et a 1’'usage que celui-ci en fait ; c’est pour des raisons
proprement théologiques qu’ils ont a reconnaitre la fécondité
d’un don de Dieu. Les Ecritures n’ont pas cessé d’étre une
lumieére pour les « pas » du peuple Juif, une lumiere que lui seul
voit, mais que peut entrevoir le Chrétien qui reconnait la
« pieté » de Dieu a 1’égard des « premiers appelés ».

b. Jusqu’a ce qu’il vienne en gloire (cf. 1Co 11,26), les
Chrétiens ne cesseront de confesser que « le Christ est mort
pour nos péchés selon les Ecritures, et qu’il a été enseveli, et
qu’il est ressuscité le troisiéme jour selon les Ecritures » (1Co
15,3-4). Comme la Résurrection du Christ ne constitue que les
prémices de 1’accomplissement des FEcritures, celles-ci
continuent a s’accomplir dans le temps qui court entre la
premiere annonce de la Résurrection et la venue du Ressuscite,
meéme si cet accomplissement encore en cours est comme indexeé,
aux yeux du Chrétien, par la foi en ses prémices. Il est donc tout
a fait erroné de croire qu’apres le parfait accomplissement des
Ecritures advenu dans la mort et Résurrection du Christ, le



temps de I’Eglise est rempli par 1’accomplissement de
’Evangile, les Ecritures servant d’utile rappel de promesses,
prophéties, figures ayant pris corps d’accomplissement adéquat
en Christ. Les Ecritures continuent a étre, pour la foi et pour
I’espérance chrétienne, comme une indispensable « hausse de
visée ». On montrerait facilement, a la lumiere de textes des
Actes des Apbdtres et des Epitres de saint Paul, que le temps de
I’Eglise est un temps continué d’accomplissement des Ecritures.

c. L’espérance chrétienne et le lien entre 1’accomplissement
des Ecritures et 1’accomplissement de la vocation du peuple Juif.
Point délicat entre tous ! Mais on peut et doit définir les
« coordonnées » suivantes :

1. Selon Rm 11,15, les Juifs sont destinés a étre 1’objet
d’une proslempsis, d’une « assomption » (assumptio, traduit
tres heureusement la Vulgate, la ou des traductions modernes,
peu soignées, c’est le moins qu’on puisse dire, parlent de
« réintégration » ! ...). Proslempsis renvoie sans doute au
verbe proslambanein, employé par la Septante en 1Samuel
12,22 : « Le Seigneur n’abandonnera pas son peuple par egard
pour son grand Nom, car le Seigneur a daigné faire de vous
son peuple » (proselabeto humas heauto eis laon). La
premiere proslempsis aurait-elle été révoquée, pour que saint
Paul puisse envisager une proslempsis a venir ? Certes non !
répondrait 1’Apotre (me genoito). S’il s’agit bien d’une
« attraction » des Juifs au Christ, celle-ci se produira sur le
fond d’une pietas non révoquée, irrévocable (I’amour qui
établit une alliance ne se « reprend » pas). De toute maniere,
le terme employé donne bien a entendre qu’il s’agit d’une
« affaire » exclusive entre Dieu et son peuple.

2. A la lumiére du paragraphe précédent, s’il y a place, en
principe, pour une sorte de provocation a la jalousie, au zele
pour Dieu (cf. Rm 11,14), a supposer que le passé n’interdise



pas a I’Eglise phénoménale de s’y livrer, il n’y a aucune place
pour une entreprise missionnaire aupres des Juifs. Si le Salut
(le Sauveur) « est de parmi les Juifs », si la tradition du
peuple Juif s’est pour ainsi dire toute recueillie en un Juif,
Jésus de Nazareth (cf. Jn 4,22 « nous3 adorons ce que nous
connaissons »), le Chrétien peut désirer que les Juifs
reconnaissent 1’un des leurs, venu parmi eux, venu d’abord
pour eux ; il ne peut leur annoncer le Christ comme il le ferait
aupres des non-Juifs.

3. L’Eglise n’attend pas que les Juifs soient absorbés, se
laissent absorber en elle, par elle. Tout Israél sera sauve,
lorsque le Sauveur viendra de Sion (le Christ venant de la
Sion céleste) renouveler 1’alliance avec « ceux de sa chair ».
Selon I’interprétation la plus justement fondée, ce salut de
tout Israél marquera le signe de la résurrection des morts (la
« vie d’entre les morts » Rm 11,15). On peut penser que les
Juifs et I’Eglise formeront alors le corps de gloire du Christ.
Par le salut de tout Israél, Dieu apportera la plénitude a
’Eglise. Quand Dieu fait miséricorde a tous (Rm 11,32), il
n’assure pas aux premiers bénéficiaires de sa miséricorde une
quelconque supériorité sur les derniers bénéficiaires
achevant de manifester son saint Nom de « seul véritable
Dieu » (Jn 17,3), il constitue, il se donne a lui-méme un seul
peuple consacré a la louange de sa gloire. L’espérance
chrétienne ne peut étre partagée par les Juifs « telle quelle » ;
mais, en son essentiel, qui est attente d’une plénitude qui ne
peut venir que de Dieu par des voies qui ne sont pas encore
« montées » au cceur de I’homme, en son essentiel qui est
attente de la venue du Regne comme et quand Dieu voudra,
elle ne peut blesser les Juifs, elle peut méme, me semble-t-il,
étre « entendue » par eux.
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lesquels sont Abraham, Isaac et Jacob, premiers dépositaires de
la Promesse, les citations scripturaires de la péricope
fondamentale 9,6-13 confirmant cette détermination. On peut
penser que, signifiés par la métaphore de la racine, les
Patriarches sont considérés par Paul comme incluant en eux-
memes leur descendance, celle qui a valorisé son appartenance
charnelle par une communion a la foi ancestrale en la Promesse.

Nous pouvons maintenant nuancer avec saint Paul lui-meme
I’affirmation que tous ceux qui sont issus d’Israél ne sont pas
Israél. Des le départ de I’histoire du Salut, les visées de Dieu
sont universalistes. Mais le peuple particulier en lequel et par
lequel il a préparé la consommation n’était pas un peuple dont il
se contentait apres 1’avoir choisi « en attendant » : il était la
premiere pierre d’un édifice qu’un avenir devait voir construire,
un avenir dont 1’architecte voulait faire sentir le besoin a une
foi, a une espérance, a une fidélité. Au moment du passage a
I’universalisme, Israél ne se dilue pas dans un grand tout ; il
demeure bien plutot la matrice, qui, enfin, concoit la vie.
L’universalisme messianique n’est rien d’autre que 1’extension a
tous les autres peuples, d’une grace faite a un peuple premier-né.
Les Gentils sont sauvés par une sorte de cooptation a Israél.
Dans le Christ, Israél est devenu universellement accueillant.
L’Epitre aux Ephésiens, qu’elle soit de Paul ou non, rend mieux
qu’aucun autre texte la pensée de 1’Apotre : « Souvenez-vous
donc qu’autrefois vous, les paiens de naissance, traités
d’incirconcis par ceux qui se disent circoncis et qui le sont dans
leur chair par la main de 1’homme, souvenez-vous qu’en ce
temps-la vous étiez sans Christ, sans droit de cité en Israél,
étrangers aux dispositions de la Promesse, sans espérance et
sans Dieu dans le monde. Or, voici qu’a présent, dans le Christ
Jésus, vous qui jadis étiez loin, vous avez été rapprochés par le
sang du Christ » (Ep 2,11-13). S’il convient donc de parler d’un



Israél de Dieu, ce n’est pas pour user d’une heureuse métaphore,
mais pour reconnaitre que la communauté des sauvés en
esperance herite de I’histoire du Salut sans jamais pouvoir la
réduire aux formes d’une image stylisée bonne a orner le Temple
de 1’Allégorie. Quel serait un salut qui aurait vidée de sa
substance une histoire suscitée par Dieu méme pour le
préparer ? Mais, quelle aurait été cette substance, si elle avait
dépendu en son étre, non pas de Dieu qui, précisement, appelle
et suscite, mais des ceuvres de I’homme ? Ainsi, la permanence
d’un Israél selon la chair, envisagée d’un point de wvue
transhistorique, manifeste négativement que Dieu est fidele,
fidele comme peut I’étre un Seigneur qui poursuit, avec une
souveraine liberté que rien ne peut lier, un propos de grace.

D’un point de vue historique, la mise a 1’écart d’Israél trouve
son origine dans 1’infidélité des membres du peuple élu. Cette
infidélité, il est vrai, saint Paul en traite d’abord d’un point de
vue transhistorique dans la premiere partie de 9-11. Mais il ne
nous était pas possible, dans les pages préecédentes, de résoudre
tous les problemes épineux que pose la péricope 9,19-29,
specialement aux versets 22-24. Il nous semble, par ailleurs, que
cette péricope a son pendant dans celle qui comprend au
chapitre 11 les versets 25-32, péricope dont 1’occasion nous sera
donnée par la suite d’exposer brievement le contenu. Toutefois,
nous ne voulons pas nous priver du fond de tableau sur lequel il
est plus aisé de dessiner a grands traits les éléments essentiels
de la pensée paulinienne contenue dans la deuxieme partie de 9-
11. Nous résumerons donc d’abord ce qu’il nous parait
important, pour la clarté de I’exposé, de retenir de 9,19-29.

Les exégetes sont a peu pres unanimes aujourd’hui pour
affirmer que saint Paul ne touche pas dans cette péricope le
probleme de la prédestination individuelle5. [’ Apotre considere
les structures et les étapes de 1’histoire du Salut, les groupes



humains dont Dieu se sert pour réevéler, par les situations en
lesquelles il les met, par les événements en lesquels il les
confronte avec lui-méme, sa puissance, sa colére — mais surtout
sa lenteur a la colere —, le dessein de miséricorde qu’il murit en
faveur de ceux qu’il appelle a la gloire, toutes choses semblant
décidément subordonnées a la réalisation de ce dessein6. Saint
Paul, attaché a la « défense » — mais il ne s’agit ni de théodicée,
ni d’apologétique — de la justice souveraine de Dieu, parait en
oublier le jeu de la liberté humaine. Mais une lecture attentive
releve dans les versets 22-24 un souci remarquable de précision.
Les vases de colere sont « tout préts pour la perdition », ou,
selon certains exégetes qui voient un participe moyen la ou
d’autres voient un participe passif, « ils se sont préparés eux-
memes pour la perdition » ; les vases de miséricorde, c’est Dieu
meme qui les a d’avance préparés pour la gloire. Il n’est pas
nécessaire d’édulcorer I’affirmation que Dieu veut manifester sa
colere, pour interpréter le support longanime des vases de colere
dans un sens de miséricorde. Dieu supporte, en effet, ceux qui
remplissent, au plan objectif, les conditions dignes de colere,
dans le but de manifester et de rappeler aux hommes le mystere
de la colere qui vient. Mais la manifestation de la colére ne vise
pas a briser les vases de colere, elle s’accomplit par eux au
bénéfice des autres et... d’eux-mémes. Et, tout paradoxe mis a
part, cette manifestation est miséricordieuse, puisqu’elle n’est
que la manifestation d’un délai fixé a 1’explosion de la colere en
vertu d’un dessein de miséricorde, et non pas fixé dans
I’intention d’accumuler les occasions d’un déchainement final.
Qui inclinerait a juger, malgré tout, paradoxale notre
interprétation, ferait bien de se reporter aux versets 30-32 du
chapitre 11, qui forment I’exacte et éclairante reprise du theme
de 9,22-24.

A la lumiére de ces conclusions, que nous nous excusons de
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[LA DESTINEE DES JUIFS1

DANS LA PERSPECTIVE DES CHAPITRES 9 A 11
DE L’ EPITRE AUX ROMAINS

Dieu aurait-il rejeté son peuple ?
Certesnon ! ...
Car les dons et I’appel de Dieu sont

sans repentance
Rm 11,1.28.

Comme !’intelligence des chapitres 9-11 de I’Epitre aux
Romains suppose la détermination exacte de leur place dans
’ensemble de I’Epitre, nous établirons d’abord ce présupposé.
Apres un préambule (1,1-17 : adresse, action de graces,
nouvelles personnelles), I’Epitre comprend une partie doctrinale
(1,18 — 11,36), des recommandations (12,1 — 15,13) et un
épilogue (15,14 — 16,27 : nouvelles personnelles, salutations
finales). La partie doctrinale développe d’abord le theéme
annonce en 1,16-17 ; l’Evangile est une force divine qui mene
tout croyant au salut ; cette force se manifeste dans une justice
de Dieu qui déploie ses énergies dans et par la foi méme. Ce
développement remplit les chapitres 1,18 — 5,21. Les chapitres
6-11 sont occupés par la solution des trois difficultés
rencontrées en cours d’exposé, ou, si 1’on préfere, par la réponse
a trois objections qu’un interlocuteur fictif pourrait opposer a la
« these » de I’ Apotre. 6,1 — 7,6 répond a 1’objection suivante : la
doctrine de la justification par la foi n’entraine-t-elle pas la
liberté de pécher ? 7,7 — 8,39 dissipe le mirage d’une objection
qu’on pourrait formuler en ces termes : si la justice de Dieu
vient a I’homme par la foi, la loi n’est-elle pas mauvaise ?

Dans les chapitres 9-11, saint Paul répond a la troisieme



objection, objection briilante, qui trouvait a se fonder dans les
origines mémes de I’Eglise : si les paiens sont justifiés par la foi
en vue du salut, peut-on prétendre que le plan de Dieu atteint
par la sa consommation, quand les Juifs sont exclus2 de la
participation aux biens de la promesse ? En d’autres termes,
Dieu semble n’avoir poursuivi une fin pendant des siecles, que
pour en remplacer la réalisation par ce qui aurait di simplement
en resulter, 1’» admission » des paiens. Mais Dieu peut-Il étre
infidele ? La parole de Dieu serait-elle devenue vaine (9,6) ? Les
promesses qui ont nourri durant plus d’un millénaire 1’espérance
du peuple issu d’Abraham, auraient-elles perdu toute validité ?
Saint Paul répond a 1’objection en usant d’une subtile et
implacable dialectique ; mais, remarque importante pour
I’interprétation de ce long passage de I’Epitre aux Romains,
cette dialectique ne fait que servir a I’exposé, disons plutot, a la
communication d’un « mystere » (11,25), c’est-a-dire, d’un
propos de salut tenu cache en la Sagesse divine jusqu’au jour ou
il est manifesté a un héraut qui recoit mission de le proclamer.
Suivant 1’Apotre, les Juifs méritent toujours d’étre appelés
Israélites, titre d’honneur qui marque I’appartenance au peuple
de Dieu. Pour mettre en évidence la continuité qui les unit au
peuple de la premiere Alliance, saint Paul ne craint pas
d’affirmer que 1’adoption filiale, la gloire, les alliances, la
législation, le culte, les promesses leur appartiennent, ainsi que
les patriarches, en faveur de qui Dieu a fait se lever I’aube de
I’Histoire du Salut, et il couronne cette énumération des
privileges des « Israélites » en rappelant que c’est d’eux qu’est
issu le Christ, selon la chair (Rm 9,4-5). Les dons de Dieu, et la
vocation qui les a, pour ainsi dire, motivés, sont irrévocables
(Rm 11,29). Le choix par lequel Dieu s’est réservé un peuple
d’entre les peuples continue de concerner les Juifs et de faire
d’eux des bien-aimés, « a cause des Peres » (Rm 11,28),



premiers bénéficiaires de ce choix.

Par un impénétrable dessein de la Sagesse divine, les paiens,
exclus de la premiere Alliance, sont devenus bénéficiaires de la
seconde et parfaite Alliance, a la faveur de I’exclusion
provisoire des fils de la premiere. Mais ceux-ci ne sont pas
abandonnés a la décomposition du bois mort, toujours
considérés par Dieu comme des rameaux de I’olivier franc, ils
sont destinés a étre greffés de nouveau sur leur « propre olivier »
(11,23). « Si les prémices sont saintes, toute la pate aussi ; si la
racine est sainte, les branches aussi » (11,16) : la racine, les
prémices sont les patriarches et, vu en eux, 1’Israél fidele qui est
entré en possession de 1’héritage de Dieu communiqué par le
Christ ; la pate, les branches sont 1’Israél « mis a 1’écart3 »,
endurci pour un temps, le temps de « I’entrée des Gentils » (Rm
11,25).

Dans ce dessein, rien d’une logique abstraite a laquelle Dieu
se conformerait. [’Israél fidele qui a constitué le noyau primitif
de I’Eglise aurait suffi & permettre la continuité entre les deux
Alliances — ou mieux, entre les deux étapes de 1’unique Alliance
— et a témoigner par la de la fidélité de Dieu a 1’égard de son
peuple. Dans I’Ancien Testament, Dieu a toujours discerné, a
I’intérieur de son peuple, entre un Israél de la promesse et un
Israél selon la chair4.

Il est vrai que I’infidélité des Juifs vis-a-vis du Christ differe
de celle que fustigerent les prophetes de 1’Ancien Testament
(prostitution aux faux dieux, transgression de la Loi) ; elle est la
meéprise dramatique d’une volonté de fidélité a un don de Dieu,
la Loi, dans la méconnaissance du Don supréme de Dieu, le
Christ, fin de la Loi (Rm 10,4), « devenu justice » (1Co 1,30) de
tous les croyants en vue du Salut.

Mais précisément, cette méconnaissance et cette méeprise> ne
I’emportent-elles pas en gravité sur 1’infidélité qui provoquait la
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3. Question théologique

La question de la judéité de Jésus ne se laisse pas reduire aux
dimensions des questions d’historiographie ou de psychologie.
Meéme si ce n’est pas inscrit en termes formels dans le credo,
nous confessons que Jésus était juif. Il ne suffit pas de dire qu’il
était fils d’Israél et qu’il est venu accomplir les Ecritures. Jésus
était un juif, qui a recu les Ecritures de son peuple, le peuple
juif, qui en a entendu la lecture et le commentaire dans les
synagogues, dont la priere fondamentale a été, comme pour tout
juif, le Shema’ Yisraél. Craignons d’abuser de certaines formules
abstraites : Jésus envoyé par Dieu a son peuple, accomplissant
les divines prophéties, sinon les divins oracles... Jésus est
apparu, non pas au sein d’un Israél biblique irréel, mais au sein
du peuple juif et du judaisme tels qu’ils se sont formés et
développés au cours des siecles qui ont suivi le retour de I’exil.
Saint Paul dit que c’est « d’eux — les juifs — que le Christ est
issu selon la chair » (Rm 9,5). Le quatriéme Evangile met dans
la bouche de Jésus cette réponse a la Samaritaine qui vient de
faire allusion a I’opposition entre 1’adoration sur le Mont
Garizim et I’adoration a Jérusalem : « Vous, vous adorez ce que
vous ne connaissez pas ; nous, nous adorons ce que nous
connaissons, car le salut vient des juifs. » (Jn 4,22).
Littéralement, le salut est des juifs, c’est-a-dire, est d’origine
juive. La préposition ek, qui indique I’origine, est celle-la méme
que Paul emploie dans le passage cité ci-dessus. Il y a une vérité
historique de I’Incarnation qui n’est reconnue que si on rappelle
et souligne que Jésus était juif. Faute de quoi, une espece de
docétisme commence a contaminer la foi chrétienne. La judéité
de Jésus n’est pas d’abord une donnée livrée aux investigations
de I’historien, mais un élément essentiel de confession de foi.

[>UNIVERSALITE DE JESUS



Il est vrai que cet €élément joue en opposition avec une autre
affirmation. Saint Paul, aprés avoir rappelé que Jésus est issu
des juifs selon la chair, ajoute : « lequel est au-dessus de tout »
[Rm 9,5], comme pour marquer le passage d’une particularité a
une seigneurie universelle.

La méme opposition joue au début de I’Epitre : « son Fils,
issu de la lignée de David selon la chair, établi Fils de Dieu avec
puissance selon 1’esprit de sainteté, par sa Reésurrection des
morts, Jésus Christ notre Seigneur » (Rm 1,3-4). L’entretien de
Jésus avec la Samaritaine, auquel nous avons déja renvoyé le
lecteur, contient peut-étre les indications les plus riches sur
notre sujet. Notons d’abord que le seul passage du Nouveau
Testament ou Jésus soit formellement qualifié de juif se trouve
dans ce chapitre de Jean : « Comment ! toi qui es juif, tu me
demandes a boire a moi qui suis une femme samaritaine ? » (Jn
4,9). L’appellation « juif » apparait ici en opposition avec celle
de « samaritaine ». Cette opposition est comme thématisée
theologiquement (vous adorez ce que vous ne connaissez pas ;
nous adorons ce que nous connaissons. Cf. Jn 4,22), mais elle
ne I’est qu’a la lumiere d’un dépassement dont 1’annonce
précede : « Crois-moi, femme, 1’heure vient ou ce n’est ni sur
cette montagne ni a Jérusalem que vous adorerez le Pere. » (Jn
4,21). Le salut est « des » juifs, mais il va au monde : « ... nous
I’avons-nous-memes entendu et nous savons que c’est vraiment
lui le sauveur du monde » (Jn 4,42). Nous ne connaissons plus
le Christ selon la chair, affirme saint Paul (2Co 5,16). En Christ,
les croyants sont création nouvelle. Il reste que nous continuons
et continuerons a confesser que le Verbe s’est fait chair, et qu’il
s’est fait chair parmi les juifs. C’est la faire mémoire, non pas au
sens d’un renvoi a un fait passé, mais au sens du rappel qu’on se
fait & soi-méme, que 1’Esprit donne a I’Eglise de se faire a elle-
meéme, d’une vérité advenue dans un passage dont le terme ne



cesse de s’actualiser en nous.

CONCLUSION

S’il n’y a ni retour historique de la foi a Jésus « tel qu’il a
été », ni passage historique de Jésus redécouvert en sa judéité au
Christ de la foi8, il n’en faut pas moins maintenir que tout ce qui
aide la foi a faire mémoire de la judéité de Jésus doit étre mis en
valeur avec force et franchise. Il y va de la vérité de notre action
de graces a Dieu pour les voies qu’il a voulu prendre pour venir
a nous. Le charisme de saint Francois d’Assise nous apprendra
toujours plus sur la beatitude des pauvres que tous les
commentaires réunis ; mais la vérité de notre écoute de cette
béatitude serait mutilée si nous n’acceptions pas de la situer
dans la tradition juive. Jésus est apparu au cours de I’histoire de
cette tradition, faisant preuve, « sous la Loi », d’une souveraine
liberté. Quand nous faisons mémoire de cette apparition, et de
maniere aussi concrete que possible, nous n’enjambons pas le
temps de la foi pour retrouver de I’historique, nous célébrons la
foi méme en son cheminement. Ce n’est pas sans danger. On
peut « soumettre » I’Evangile a la tradition juive, et en éliminer
subrepticement ce qui ne se laisse pas réduire a cette tradition.
On peut aussi se contenter d’une sorte de vue extrinseque des
choses, le Strack-Billerbeck9 fournissant a point 1’écrémeuse de
textes. Ici comme ailleurs, le discernement est affaire de
pratique, de foi et de priere et non pas de définition abstraite.
« Comment ! toi qui es juif... sauveur du monde » (Jn 4,9.42).
Le passage de I’un a I’autre a eu lieu une fois pour toutes. Si
bien méme qu’il nous surplombe et que nous ne cesserons d’en
meéditer la portée « jusqu’a ce qu’il viennel0 ».

1 [Article publié dans SIDIC — Rome, Vol. XII, n° 3 — 1979, pp. 12-15.] N.B.
Nos citations scripturaires sont empruntées a la Bible de Jérusalem, édition
Minor, 1975.
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sont guere lisibles a premiere lecture. Ce sont ces choix et ces
symboliques que je voudrais évoquer brievement.

UNE ERREUR DU SIONISME ORIGINEL

Tout le drame du conflit israélo-palestinien était caché en
germe dans 1’'un des slogans les plus célebres du sionisme
originel. Il y a un peuple sans terre (le peuple juif), il y a une
terre sans peuple (la « Palestine »). Je parlerai de la Palestine
pour la période antérieure a la création de 1’Etat d’Israél. Pour
un juif, n’existe que la « Terre d’Israél » ; la « question juive »,
comme on disait alors, ne trouverait sa réponse que dans le
rassemblement de ce peuple sur cette terre, d’autant plus que la
mémoire millénaire du peuple en « question » rejetait
violemment les projets d’installations en Ouganda ou en
Argentine. Un peuple sans terre... Si on admet que les juifs
forment un peuple, ce qui ne va pas sans qu’on soumette la
notion de peuple a I’épreuve de données spécifiques sans
équivalents, si on admet que le peuple juif devait étre
conscientisé tout entier du point de vue du danger qu’il courait a
rester prive d’une terre propre, la premiere partie du slogan n’est
pas discutable. Quant au lien du peuple juif avec la Palestine,
les faits en imposent 1’évidence : perte de 1’autonomie politique
sous le coup d’une violence dont le fait n’a jamais été entériné,
persistance ininterrompue a travers les siecles d’une population
juive (a I’exception de I’interruption d’un bon siecle pour
Jérusalem), pratique des pelerinages, faits, étalés dans le temps,
d’immigration de groupes importants qu’on peut qualifier de
pré-sionistes du point de vue du sionisme tel que Herzl3 1’a
concu et organisé, souhait de retour a Jérusalem exprimé dans
une priere constante.

Qu’en est-il de la deuxieme partie du slogan : une terre sans
peuple ? On peut affirmer que c’est la le point aveugle du



sionisme, point que le jeu des grandes puissances, fait de
promesses non tenues, de manipulations ehontées, a contribué a
rendre encore un peu plus aveugle. Il y avait, sinon un peuple,
du moins des populations sur la terre tant désirée. Ces
populations n’ont jamais été consultées ; quand elles 1’ont été,
leur avis n’a pas été pris en consideération. Il est vrai que les
Arabes de Palestine ont profité de I’immigration sioniste
(entrainant la mise en valeur de terres achetées parfois a prix
d’or) et que celle-ci a méme provoqué, fait qu’il ne faut pas
livrer & 1’oubli, une immigration arabe venue d’Egypte ou d’Iraq.
Mais il convient de reconnaitre que cela ne pese pas d’un grand
poids devant le fait que les occasions de rapprochements ou de
compromis avec les Arabes (rapprochements et compromis,
certes, tres difficiles) ont pratiquement toutes été manquées par
le mouvement sioniste, de 1’aveu méme d’un historien aussi peu
suspect que Laqueur4. Sans entrer dans plus de détails, je
prétends que ces deux faits sont irréversibles. A supposer méme
qu’on puisse soutenir que le sionisme, sous sa forme politique
moderne, est une « erreur de I’histoire » (mais le concept
d’» erreur de I’histoire » n’est peut-eétre qu’un pseudo-concept,
dénué de toute valeur scientifique, en tout cas, 1’» erreur » a été
provoquée par le monstre de 1’antisémitisme), et une erreur qui a
entrainé une grave injustice a 1’égard des Palestiniens, il faut
affirmer avec force que le fait israélien n’a pas a étre soumis a la
question du droit a 1’existence. Se poser cette question, flit-ce
pour y répondre positivement, c’est ne pas apercevoir qu’on
entrouvre la porte, dans 1’imprudence d’une hypothese
informulée, a une plus grave et terrible injustice. C’est s’arroger
un droit dont on ne supporte pas d’étre 1’objet. Imagine-t-on
qu’on vienne nous dire que nous, Francais, tout compte fait,
avons droit & un Etat ? Le deuxiéme fait est le fait palestinien.
[’enracinement dans une meéme terre, 1’expérience commune



d’une méme destinée et d’'une méme épreuve ont engendré une
conscience nationale, encore embryonnaire et plus
« oppositive » que positive, mais qui ne se laisse plus ignorer.

LATERRE... NON PAS UN DROIT MAIS UN DON

Pour saisir la tension qui vibre entre ces deux faits, il faut en
venir a la symbolique cachée qui donne a un conflit de droits sa
charge irrépressible. Pour le peuple juif, la Terre d’Israél est
terre promise. Dans la tradition biblique la plus stre et, me
semble-t-il, dans la tradition du judaisme religieux (un juif
religieux ne ferait pas cette distinction !), la Terre d’Israél est
sponsale, non pas maternelle ; elle est un don nuptial, non une
« patrie ». Abraham doit quitter sa patrie pour aller vers la terre
que Dieu lui donnera. Le peuple hébreu doit sortir d’Egypte
pour recevoir 1’héritage promis aux patriarches. Le caractere de
don qui distingue la Terre est tellement marqué que, si le peuple
ne remplit pas les conditions proposées dans la disposition que
Dieu prend en sa faveur, le don est comme repris, la jouissance
en est suspendue. Méme quand la jouissance est assurée,
’Ecriture met dans la bouche de Dieu ces paroles : « La terre
m’appartient, et vous n’étes pour moi que des étrangers et des
hotes » (Lv 25,23). Or le sionisme a tendance a parler de droits,
ce qui est, certes, légitime en droit international, et a faire du
don nuptial une terre maternelle et nourriciéere, une patrie. De
leur coté, les Palestiniens « ont » une terre dont ils prennent
conscience que c’est leur patrie, dont ils revendiquent qu’elle
soit reconnue comme telle, et c’est le paradoxe d’une patrie
virtuelle, promise a 1’existence, le paradoxe d’une terre dont
seul le drame de I’histoire fait surgir le visage maternel. Deux
symboliques contraires s’affrontent, dont chacune masque
I’inversion qui lui fait donner le change.

Peut-étre [’Israélien et le Palestinien doivent-ils quitter
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Je veux faire une deuxiéme remarque, une breve et simple
remarque sur un sujet immense et brilant. Qui est juif ? Qui fait
partie du peuple juif ? — Du point de vue chrétien, je pense que
le critere fondamental de la réponse doit étre le méme que celui
que nous pouvons formuler d’aprés les Ecritures. — Dans les
Ecritures, il est clair que tous les membres du peuple sont
concernés par les événements, concernés par les paroles des
Prophetes. En Israél, un drame se joue, drame de I’élection du
coté de Dieu, drame de la fidélité ou de 1’infidélité du coté des
hommes. Tout Israél est élu, choisi, séparé d’entre les autres
peuples, comme une sorte de lieu ou se joue ce drame. Les juifs
religieux ont des criteres précis pour juger de 1’appartenance a
Israél, et le théologien chrétien doit les prendre en
considération, — mais ce théologien n’a pas les instruments
theologiques pour discerner a I’intérieur d’Israél un Israél qui
serait le vrai Israél (Verus Israel) et formerait le seul sujet
theologique. Au sein du peuple que Dieu s’est choisi — et la
vocation de Dieu est irrévocable — il est impossible de faire des
distinctions entre €lus et réprouvées, membres veéritables et
membres d’appartenance spécieuse, jusqu’a ce que vienne le
Jour du Jugement ou, plus exactement, le Jour du Salut et de la
Miséricorde, jour ou la premiere élection atteindra sa fin de
maniere parfaite. En dehors du cas des étrangers venus au
judaisme, est juif celui qui est né dans le peuple juif et qui veut
en partager la destinée.

II. LE « TEMPS DES NATIONS »,
LA PRESENCE DES JUIFS EN TERRE D’ISRAEL

Dans cette conférence, j’ai 1’intention de traiter de sujets qui
ont un lien plus étroit avec ce que je voudrais dire brievement
sur la communauté chrétienne d’expression hébraique.

Le premier sujet concerne le contenu théologique de



I’expression « temps des nations ». Il est possible et méme
nécessaire de se demander si la théologie succincte de cette
petite expression est réellement fondée dans les sources de la foi
et, en particulier, dans le Nouveau Testament. Dans le cas d’une
réponse positive a cette question, certains théologiens n’heésitent
pas a repousser une telle théologie en s’appuyant sur des
principes d’exégese hyper-critique. Je vais essayer de présenter
la théologie de Luc. On sait que cette théologie n’est pas vue
d’un bon ceil par les théologiens qui veulent trouver dans le
Nouveau Testament des éléments positifs pour une théologie de
la destinée du peuple juif. Selon un exégete mesuré, A. George,
aprés la proclamation de 1’Evangile, Israél n’a plus aucune
signification religieuse spécifique. Suivant cet exégete, d’apres
la maniere de voir de Luc, Israél n’a de « valeur » théologique
que passeée.

Je ne suis pas sir que les opinions de Luc soient si tranchées.
I me semble que Luc peut fournir des éléments pour une
théologie de 1’Histoire de 1’Eglise ou de I’Economie du Salut.
Un point tres important chez Luc est I’extension du salut a tous
les hommes.

Apres les chapitres consacrés a 1’enfance de Jésus, Luc ouvre
son évangile par la prédication de Jean-Baptiste et il remarque
que le fait de cette prédication accomplit ce qui est écrit au livre
des oracles du prophete Isaie. Voici le texte cité : « Une voix crie
dans le désert : préparez le chemin du Seigneur, aplanissez ses
sentiers — tout ravin sera comblé, toute colline ou montagne sera
aplanie, les passages tortueux deviendront droits et les chemins
raboteux seront nivelés et toute chair verra le salut de Dieu » [Is
40,3-5]. Luc est le seul parmi les évangiles synoptiques qui
continue la citation jusqu’au verset : « et toute chair verra le
salut de Dieu ». ’importance de ce verset aux yeux de Luc nous
est indiquée par le fait que 1’Evangile exprime la méme idée avec



les mémes mots a la fin des Actes des Apotres : « C’est aux
paiens qu’a été envoyé le salut de Dieu » [Ac 28,28]. — Nous
reviendrons la-dessus plus tard. Les deux livres de Luc, qui sont
unis par des liens littéraires et forment une sorte d’unité
littéraire, sont construits de telle facon que la proclamation de la
Bonne Nouvelle parmi les Nations apparait comme la voie de
I’accomplissement de ce qui est écrit dans les Ecritures, comme
I’accomplissement, la réalisation des paroles du Seigneur. Mais
il ne suffit pas de remarquer cela. Selon Luc, le temps de
’Eglise posséde une structure précise. Ce temps se divise en
deux périodes, qui ne se suivent pas 1’une 1’autre par hasard, ni
sans raison, ni sans signification. Il existe entre ces deux
périodes des liens de genese et des relations d’opposition.
[’ordre dans lequel ces périodes se succedent reflete la structure
de I’Eglise. 1l est important de bien saisir cette conception afin
de ne pas en tirer des conclusions erronées. Avant tout, Luc tient
a montrer que les Juifs ont entendu la proclamation de la Bonne
Nouvelle et que, conformément aux Promesses, ils ont été les
premiers a 1’entendre : « Vous étes, vous, les fils des Propheétes
et les fils de 1’Alliance que Dieu a conclue avec nos Péres (cette
expression nous permet de voir que la proclamation de la Bonne
Nouvelle a d’abord été une affaire intérieure au peuple d’Israél).
Quand il a dit a Abraham : “Et en ta postérité seront bénies
toutes les familles de la terre”. C’est pour vous, d’abord, que
Dieu a ressuscité son serviteur Jésus et il 1’a envoyé vous
bénir... » (Ac 3,25-26). Et Paul, selon Luc, dit aux Juifs
d’Antioche de Pisidie : « Et nous, nous vous annoncons la
Bonne Nouvelle : la promesse faite a nos Peres, Dieu I’a
accomplie en notre faveur, a nous, leurs enfants » (Ac 13,32-33).

Contrairement a 1’opinion qu’il nous est donné de lire dans
les articles de nombreux exégetes, L.uc n’essaie pas de donner a
entendre que les Juifs ont entendu la Bonne Nouvelle et qu’ils
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NOTE SUR LA DENOMINATION
THEOLOGIQUE

DU PEUPLE JUIF1

Les théologiens qui s’efforcent de définir ce qu’il est convenu
d’appeler le « statut théologique » du peuple juif, sont encore
loin d’échapper aux contraintes d’un lourd héritage, et ce n’est
pas y échapper que d’en inverser le signe. S’il est devenu rare,
graces a Dieu ! d’entendre parler de peuple maudit ou de peuple
déicide, si les comparaisons du péché originel et du preétre
« défroqué » ne servent plus a éclairer de leur lumiere
fuligineuse la destinée des Juifs qu’entre les mains de quelques
theéologiens et exégetes obsédés, la théologie reste encore au
seuil de la recherche en la matiere, malgré tout I’apport de
I’exégese, de la patristique, de 1’histoire. Certains auteurs
croient abolir le passé en remplacant peuple déicide par peuple
de Dieu et peuple maudit par peuple é€lu ; mais ils ne se
montrent pas plus soucieux de fonder leurs affirmations que
ceux dont ils prennent le contre-pied. Dans cette situation
confuse, il peut étre utile de fixer quelques points de repere.
C’est a ce travail de repérage que voudrait contribuer cette breve
note exégétique.

La « preuve » scripturaire qui permet encore a bien des
théologiens d’affirmer que le peuple juif demeure « toujours » le
peuple élu, est tirée de I’Epitre aux Romains : « Je demande
donc : Dieu a-t-il rejeté son peuple ? Certes non ! » (Rm 11,1).
Si Dieu n’a pas rejeté son peuple, argue-t-on, il s’ensuit que le
peuple juif reste le peuple de Dieu. Il n’est pas nécessaire de
recourir aux méthodes les plus raffinées de 1’exégese pour
montrer la fragilité de cette affirmation ; le plus simple examen



du contexte y suffit. Saint Paul voit dans le « reste » (les Juifs
qui ont cru que Jésus a éte exalté a la droite du Pere, et ont recu
I’Esprit de la promesse) la réponse concrete a la question du
rejet ou du non-rejet du peuple juif en tant que peuple de Dieu.
C’est dans le « reste » que Dieu continue de « voir » son peuple.
Paul parle d’un reste élu par grace (littéralement : selon
I’élection de la grace) ; puis, il distingue expressément deux
parties au sein d’Israél : 1I’» élection » (le « reste » constitué par
ceux qui ont été élus) et « les autres » (Rm 11,7).

Cette distinction permet de poser en termes exacts la question
de la place du peuple juif dans I’économie du salut. De fait, en
Rm 11,11, Paul ne se demande plus si Dieu a rejeté son peuple ;
il se sert du pluriel (en référence aux « autres » du verset 7) pour
désigner ceux dont la destinée lui cause un continuel tourment
(Rm 9,2) : « Je le demande : ont-ils achoppé pour tomber ? »
(c’est-a-dire : leur faux pas les rend-il a tout jamais étrangers a
I’accomplissement des promesses ?) (Rm 11,11).

Paul a déja reconnu dans les chapitres précédents que les
Juifs ont le « zele de Dieu » (Rm 10,2), méme s’ils n’ont pas
discerné le don de la justice qui est offert en Christ ; il les a
appelés « israelites » (Rm 9,4), ce qui, sous sa plume, ne va pas
sans le présupposé d’une continuité proprement théologique
entre eux et 1’Israél des temps antérieurs au Christ ; il énumere
les dons qu’ils ont recus de Dieu (Rm 9,4-5), ce qui implique
qu’entre leurs mains, ces dons ne sont pas qu’une survivance
« matérielle » ou que I’objet d’une vaine revendication. Apres
les séveres citations de I’Ecriture de Rm 11,8-10, — si séveres
meéeme qu’un exégete, B. Noack, estime qu’elles ont constitué
pour Paul le dernier mot jusqu’a ce qu’une révélation vint lui
permettre de reprendre la plume sur de nouveaux frais ! — Paul
se devait de justifier le bien-fondé des éléments que nous venons
de rapporter. Il le fait d’abord en interprétant 1’économie du
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« Non pas comme 1’alliance », marque que les Peéres n’ont pu
« lire » dans I’alliance du Sinai la fidélité que Dieu y engageait.
Quand Dieu manifeste la compassion avec laquelle il pardonne
le péché de son peuple et ne veut plus « s’en souvenir », celui-ci
peut confesser : nos Péeres n’ont pas connu ton vrai visage, ce
qui revient a confesser : en sa fidélité, le Dieu de nos Peres est
« toujours plus grand ». A la lumiére de ces bréves remarques
exégétiques, on peut affirmer sans ambages que, lire dans
Jérémie 31,31-34 1’annonce d’une substitution de peuple a
peuple, d’alliance a alliance, c’est commettre un grave faux-
sens, dont la fausseté s’aggrave a étre rapprochée de Jérémie
31,37 (en hébreu : v. 36) : « Ainsi parle le Seigneur* : si les
cieux peuvent étre mesurés la-haut et que puissent étre sondées
les fondations de la terre en bas, alors, pour ma part, je rejetterai
toute la descendance d’Israél pour tout ce qu’ils ont fait, oracle
du Seigneur*8 ».

La liberté de 1’exégese apostolique nous oblige-t-elle, ne
disons pas a renouveler, élargir, modifier (car, aux yeux du
Chrétien, 1’accomplissement des Ecritures en Christ ne peut
jamais se réduire a une simple reprise ou a un simple
prolongement d’une ligne de lecture faite sans référence au
Christ) mais a abandonner purement et simplement notre lecture
de Jérémie 31,31-34 ? Ce passage du Prophete fournit la matiere
de la plus longue citation des Ecritures que nous ayons dans le
Nouveau Testament en Hébreux 8,8-12. Nous lisons au verset
13 : « En disant “nouvelle (alliance — ajouté par le traducteur), il
rend vieille la premiere ; or, ce qui est vieilli et vétuste est
proche de sa disparition ». Sommes-nous proches de la
théologie de la substitution ?

Meéme si cette théologie ne forme pas nécessairement le
substrat de n’importe quel usage du verbe « substituer », il est
regrettable de voir la Bible de Jerusalem traduire ainsi le verset



7 : « Car si cette premiere alliance avait été irréprochable, il n’y
aurait pas eu lieu de lui en substituer une seconde ». Le texte
grec ne justifie pas du tout cette traduction. « Car si cette
premiere avait eté irréprochable, il n’y aurait pas eu a chercher le
topos d’une seconde. » Le topos, le lieu, est évidemment a
prendre ici au sens fonctionnel : la place qu’un objet ou une
personne peut ou doit occuper pour y avoir et y exercer sa
fonction, le lieu voulu pour cette fonction. II n’y a pas un seul
topos qui serait occupé successivement par deux realités
exclusives I’une de I’autre. Il y a deux topor : celui de I’ombre et
de la figure, et celui de la réalité céleste des biens a venir.

Le médiateur de la nouvelle alliance apporte affranchissement
et libération a ceux qui sont prisonniers des transgressions
qu’ils ont commises sous la premiere alliance (cf. He 9,15). Ces
affranchis ne sont donc pas étrangers au nombre de ceux qui
sont appelés a recevoir part a 1’accomplissement de la promesse
de I’héritage éternel, ce qui exclut toute espece de théologie
substitutionniste. Exclusion redoublée par le verset qui conclut
le merveilleux chapitre consacré a I’éloge de la foi des ancétres :
si les justes de la premiere alliance n’ont pas eu part a
I’accomplissement de la promesse, la raison en est que Dieu
avait en vue pour nous quelque chose de meilleur pour qu’ils ne
recoivent pas sans nous la consommation glorieuse (He 11,40).
Bref, c’est la venue de 1’accomplissement qui fait apparaitre le
temps des premiers biens comme temps de la figure, c’est la
venue de la lumiere des « biens meilleurs » qui fait apparaitre
ces premiers biens comme une ombre. I.’accomplissement n’est
pas « substitué » a la figure : il en est la verité manifestée « une
fois pour toutes® ». Et les premiers bénéficiaires de cette
manifestation viennent de parmi ceux qui ont connu le temps de
la figure. Bénéficiaires a qui il est donné de quitter un premier
topos pour entrer dans un second, ou I’espérance de 1’acces au



sanctuaire qui n’est pas fait de main d’homme est définitivement
garantie.

Que dire de ceux de la premiere alliance (a leurs yeux, il ne
peut s’agir que de I’unique et « irrévocablel0 » alliance du
Sinai) pour qui les premiers biens ne sont premiers que comme
est premier le chemin qui méne au « monde a venir », au monde
encore a venir ? Les Chrétiens ne sont-ils pas fondés a estimer
que les fils de la premiere alliance ne font plus qu’offrir une
proie a I’illusion ? Une telle estimation trahirait la seule et grave
illusion : celle de se croire d’un temps ou 1’on échappe a tout
jamais a la perverse tentation d’infliger un affront a 1’Esprit de
la grace (cf. He 10,29). L’auteur de I’Epitre aux Hébreux ne se
pose pas la question du « statut » théologique de ceux qui, par
ascendance, se rattachent a ceux de la premiere alliance,
considérée comme unique et irrévocable alliance. Pour recevoir
réponse a cette question, il nous faut interroger 1’Epitre aux
Romains.

[’ensemble que forment les chapitres 9-11 de I’Epitre aux
Romains ne justifie ni qu’on néglige tout ce qui, dans le reste du
Nouveau Testament, touche de pres ou de loin, formellement ou
pas, ou bien omet, de fait, de toucher au sujet que traite ce
célebre passage du corpus paulinien, ni qu’on s’efforce de le
banaliser, le réduisant aux dimensions d’un simple texte parmi
d’autres. Romains 9-11 est le seul texte du Nouveau Testament
qui traite formellement, et longuement, de la destinée du peuple
juif du point de vue de ce que Dieu y manifeste de sa « justice ».
On ne peut mettre sur le méme plan la teneur d’un tel « traité »
et la théologie qu’on préte au premier Evangéliste au sujet des
Juifs qui « refusent » d’accueillir la « parole du Royaumell ».
On ne peut pas davantage déclarer de maniere péremptoire que
’Epitre aux Ephésiens dépasse et, en un certain sens, annule
’Epitre aux Romains, déclaration qui méconnait le genre
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sois anatheme ! Paul ne désire pas étre séparé de ses freres, mais aspire de
toute son espérance a les trouver, ou retrouver, en toute vérité de vie et de
salut, dans le Seigneur Jésus. En méme temps, ce souhait permet d’établir un
lien, par opposition, avec la fin du chapitre 8. Rien « ne pourra nous séparer
de I’amour de Dieu, de cet amour qui est en Christ Jésus, notre Seigneur »
(Rm 8,39). Rien, et, pourtant, Paul serait prét a envisager d’étre excommunié
de la communion en cet amour, pour ses freres : apo tes agapes, apo toll
Christoti s’appellent et s’opposent comme une affirmation qui ne souffre pas
d’exception et une exception quand méme envisageable dans le souhait d’un
impossible, dont Dieu seul juge et dispose. La premiere raison du délai
imposé a la formulation de I’objection réside dans le désir d’amortir quelque
peu l’effet de celle-ci par une clarification « en faveur » de Dieu. Cette
clarification concerne une position, non formulée !, qui mettrait en doute la
fidélité de Dieu a ses promesses. Ouk hoion de hoti, qu’on peut traduire :
« Ce n’est pas du tout que », fait plus — ou moins, selon le point de vue —
que jeter in medias res : 1’expression introduit a une res seconde (une
réponse) sans aucune mention préalable de la res premiere (la question qui
demande réponse). Vient enfin, apres cette premiere et comme hative mise
au point, la troisieme objection qui fournit matiere a la troisieme partie du
grand ensemble 6-11 : si c’est ainsi que Dieu est fidele, comment peut-il, en
méme temps, étre juste ?

15 Nous nous permettons de renvoyer a notre article « De Jérusalem aux
extrémités de la terre. L’annonce de 1’Evangile dans le livre des Actes des
Apotres » dans Axes XI11/4-5 (avril-juillet 1981) p. 3-13. [A paraitre dans un
prochain volume des écrits du Pere Michel de Goedt.]

16 Peut-étre faut-il citer également la makran (au loin) accolé aux
« Nations » a la fin du deuxieme récit de la conversion de Paul dans Ac 22,
21.

17 Cf. Rm 11,15. « Assomption », pour rendre, comme le fait justement la
Vulgate, qui traduit par assumptio, proslempsis, acte par lequel Dieu prend
avec lui, et comme chez lui, un peuple pour le faire sien. En 1S 12,22, nous
lisons en hébreu : « Le Seigneur* ne rejettera pas son peuple par égard pour
son grand nom, car le Seigneur* a daigné faire de vous son peuple ». La
Septante rend le « faire » hébreu par proslambanein, « recevoir chez soi » en
grec hellénistique. I’argument a fortiori de 11,15 perd tout sens si « vie
d’entre les morts » ne signifie pas le salut définitif (la « glorification » en
Christ), en vue duquel le croyant est justifié.

Prenons occasion de cette derniére note sur Rm 9-11 pour attirer 1’attention
sur des points difficiles dont nous n’avions pas a traiter, mais que le lecteur



ne manquera pas de remarquer « en marge ». Saint Paul ne se pose pas la
question moderne : « Qui est Juif ? », et ne fonde formellement aucune
réponse ferme. Les « autres » (Rm 11,7), ceux qui ne font pas partie du
« reste », faut-il les identifier aux Juifs fideles a la Torah, qui usent des dons
de Dieu, irrévocablement communiqués (Rm 11,29), mais qui ne
reconnaissent pas encore en Christ la « fin » de ces dons ? S’il faut donner
une réponse affirmative a cette question, qu’en est-il des autres « enfants de
la chair » (Rm 9,8) ? Nulle part, Paul ne fait réflexion sur cette donnée de foi
indéniable : c’est par une volonté divine, c’est en vertu d’un premier choix
fondamental que Dieu, par la Torah et les prophetes, s’adresse a des
« enfants de la chair », séparés d’entre tous les peuples, pour susciter parmi
eux des « enfants de la promesse ». Cette « délimitation » est-elle
théologiquement toujours valide pour I’ensemble du peuple juif ? Autre
question : Paul ne prend pas en considération le lien entre le peuple juif et la
Terre d’Israél. Par analogie, on peut avancer que la Terre est un don « non
révoqué » (Rm 11,29), mais dont les Juifs, théologiquement parlant, usent ou
kat’epignosin (Rm 10,2) sans une juste et pertinente connaissance,
connaissance qui n’est recue qu’en Christ, accomplissement des dons faits a
Israél. II n’y a pas de théologie du sionisme politique comme tel. Mais il y a
place — et la place est pratiquement vide — pour une théologie du lien entre
les Juifs et la Terre donnée a leurs Peres. Enfin, Paul n’a pu étre ébranlé
théologiquement, sans parler de son cceur de frere, par le satanisme qui, dans
la Shoah, a voulu anéantir un peuple, son peuple, qui portait (et porte
toujours, puisque les puissances sataniques n’ont pu mener a terme leur
ceuvre de ténebres), dans sa chair et dans sa mémoire, la trace méme du Nom
de Dieu. Oserait-on dire encore que les « enfants de la chair » n’étaient pas
marqueés par la promesse ?

Entre autres commentaires de 1’Epitre aux Romains, nous avons relu, pour la
rédaction de cet article, Kdsemann, Schlier, Stuhlmacher, Wilckens. Faisons
mention de I’étude remarquable de J.-N. Arerti, Comment Dieu est-il juste ?
Clefs pour interpréter I’Epitre aux Romains, Paris, Seuil, 1991 (renvoyer
aux positions de 1I’Auteur ou les discuter nous et entrainé trop loin) ; et de
celle, fouillée et riche, de F. RerouLt, « ... et ainsi tout Israél sera sauvé »
Rm 11, 25-32, Coll. « Lectio divina » n°® 117, Cerf, Paris, 1984, ainsi que de
nombreux articles publiés par cet Auteur sur le méme sujet ou sur d’autres
questions d’exégése posées par I’Epitre aux Romains.

18 M. Berier, L’issue (coll. “Connivences”, dir. par B. Feillet), Paris,
Desclée de Brouwer, 1984, p. 132.

19 Idem., p. 154-155.



20 Idem., p. 140. Nous ajoutons la citation de ce passage qui touche a ce que
nous évoquons dans la note 17, p. 168 : « Comment la société occidentale,
avec sa formation chrétienne, sa philosophie des Lumieres, ses progres
scientifiques, son développement démocratique et social, a-t-elle pu
engendrer Auschwitz ? Trouble irréparable pour la conscience que I’homme
occidental avait de lui-méme ; symptome d’une maladie plus grave que
celles, déja sérieuses, qu’on avait diagnostiquées. Bien entendu, 1’Occident
n’est pas simplement cette misere ; il est aussi I’'inverse. Autrement dit : la
maladie travaille I’Occident comme la désuétude travaille la religion. On peut
toujours se conforter (en idée et en pratique) par ce qui n’est pas encore
atteint. Au surplus, ce n’est visible qu’a partir d’'une perception au moins
confuse de I’enjeu que la religion, avec ses éléments constituants, était
censée représenter. C’est pourquoi la controverse ici est absolument sans
issue. Qui a percu n’a pas besoin qu’on s’attarde : il a ses propres arguments.
A qui ne percoit pas, on peut étaler tous les faits qu’on voudra : il a toujours
d’autres explications. II en est comme de la névrose : qui n’est pas au point
de la percevoir aura toujours de quoi la nier et rendre compte autrement des
symptomes les plus manifestes », Idem., p. 118.

21 Acta Apostolicae Sedis (référence en note 7), p. 1120.

22 Expression empruntée par Jean-Paul II au début du paragraphe 4 de
Nostra Aetate (1965).

23 [« Acribie », terme grec qui signifie : « examiner attentivement, avec un
soin scrupuleux, minutieux, rigoureux ».]

24 Qui ne connait des psychanalystes qui perdent toute maitrise de la parole,
des qu’il s’agit des Juifs dans la conversation a laquelle ils prennent part.
Assourdis par I’habitude de I’écoute (comme si I’écoute pouvait devenir une
habitude ! ...), ils ne s’entendent plus eux-mémes.

25 Cf. note 10, p.160.



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



voies ; elles sont folies et scandale. Mais le croyant y recoit
révélation d’un mystere de sagesse infinie.

Avec la simplicité, mentionnons aussi la pauvreté qui a
caractérisé, comme le disent les Actes des Apotres, la
communauté primitive. Il est vrai qu’on vivait alors dans
I’attente eschatologique, et que maintenant, si on vit encore dans
’attente eschatologique, on estime que 1’on a devant soi un
délai suffisant pour juger fondé le droit de s’établir quelque peu.
Il faut étre vigilant sur ce point et se rappeler sans cesse que
I’une des caractéristiques de la vie de I’Eglise naissante a été la
pauvreté. L’Eglise de Jérusalem, c’est le répondant
eschatologique du gehal Yahweh, de la communauté du désert en
marche vers la Terre Promise. La communauté eschatologique
est en marche vers la vraie Terre promise, définitive, du
Royaume des Cieux. Alors, comment vivre sinon pauvrement (ce
monde n’est pas plus qu’un désert !), dans I’attente de la
Parousie du Christ ?

La charité fraternelle, enfin, distinguait les premiers chrétiens.
Dans la simplicité de la foi, dans la pauvreté, tous n’avaient
qu’un ceeur et une ame. Simplicité des cceurs donnés au service
de Dieu, pauvreté effective, charité sans faille, tel est le
témoignage que 1’Eglise, en vous et par vous, doit rendre aux
yeux des fils d’Israél.

J’acheve en vous rappelant que la réparation pour Israél a ceci
de spécifique qu’elle est soutenue par la plus ferme, la plus
certaine des espérances. Si je répare pour tels pécheurs, il se
peut que ce soit en vain et que le « bénéfice » de ma réparation
aille a d’autres pécheurs. Tandis que, si je répare pour Israél, je
sais que j’entre, pour ma modeste part, dans un plan divin dont
la réalisation est certaine, et intéresse le mystere meme de
’Eglise et de sa consommation. Seule la grace toute puissante
de Dieu rappellera Israél sur les voies du Salut. Mais cette grace



sera la réponse a un appel, a un appel jailli du cceur de
1’apostolat, des sacrifices généreusement acceptés, de 1’attente,
de la priere : que vienne, Seigneur, le jour du Plérome de ton
Peuple Israél !

1 [Ftude retrouvée dans les archives personnelles du Pére Michel de Goedt,
non publiée et non datée.]



AU SUJET DU RECOURS AU NOUVEAU

TESTAMENT
DANS LES QUESTIONS THEOLOGIQUES
CONCERNANT

LE JUDAISME ET LE PEUPLE JUIF1

Le recours au Nouveau Testament dans les questions
théologiques concernant le Judaisme et le peuple juif est-il
spécifique ? S’il ne I’est pas, la pratique qui en est faite dans ces
questions entraine de telles conséquences qu’on aimerait la voir
assise sur de solides fondations théoriques, d’autant plus que
tant les exégetes — y compris ceux qui s’essoufflent a rattraper
les dernieres avant-gardes — que les théologiens font preuve, ici
comme ailleurs, d’une sorte de fondamentalisme qui n’est jamais
vraiment, ni dénoncé, ni critique. Les breves lignes qui suivent
voudraient proposer quelques idées pour un programme de
recherches sur la base de 1I’hypothese contraire (le recours est
spécifique...), ce qui ne dispense pas d’assurer, autant que faire
se peut, les fondements théoriques de tout recours a I’Ecriture
en théologie.

SUR LE RAPPORT RECIPROQUE
DE ’EGLISE ET DES ECRITURES

I’Eglise croit que les promesses attestées par les Ecritures ont
été accomplies par le Christ, ou plutot, que cet
accomplissement, qui est caché en Dieu et dont la manifestation
est encore a venir, est garanti, en méme temps qu’inauguré, par
la Résurrection du Christ et 1’effusion de I’Esprit Saint. L’Eglise
est elle-méme le rassemblement de ceux qui ont recu cette
effusion (qui suscite la foi et marque le baptéme) comme arrhes
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PENSER LA THEOLOGIE DE LA REDEMPTION
APRES AUSCHWITZ1

Comment peut-on en venir a la formulation d’un tel sujet ?
Peut-étre 1’exces de douleur que fut la Shoah — encore faut-il
remarquer aussitot que les termes d’exces aussi bien que de
douleur sont misérablement déficients pour évoquer celle-ci —
peut-étre cet exces fait-il barrage a la marche triomphale du
théologien assuré de trouver en tout, sens et finalité, de dévoiler
en tout, genese et enjeu. Le barrage devient défi quand, devant
I’assurance de pouvoir mettre toute souffrance en relation avec
la souffrance rédemptrice du Christ, se dresse le fait d’une
volonté satanique2 d’anéantissement ou plutot, se creuse 1’abime
qu’aucun pas ne peut franchir, un abime d’ou monte un cri
silencieux qui accable toute oreille. Des lors, si le théologien
sent 1’indécence absolue d’une mise en relation routiniere qui
lui ferait dire : « Toute souffrance est assumée dans la
souffrance rédemptrice du Christ ; donc, cette souffrance I’est
aussi », il est amené a s’interroger sur les limites de sa théologie,
peut-étre sur les méprises et les oublis qui la rendent fragile,
fausse ou vaine.

[’extréme difficulté qui pese sur notre sujet est triple : il nous
faut faire mémoire de la Shoah, non pas pour 1’expliquer mais
pour essayer de balbutier ce qui s’y est fait jour, ou plutot ce qui
y a fait nuit, et ce fut la plus épaisse des nuits ; il nous faut
dissocier la théologie de la Rédemption de tout dolorisme a
prétention expiatoire ; il nous faut nous demander si cette
théologie ne doit pas renoncer a toute cloture qui ignorerait la
faille d’ou s’éleve 1’espérance singuliere prescrite3 apres
Auschwitz.

De 1’espece de stupeur qui habite le respect demandé par la



Shoah et en fait une relation sans précédent, respect alourdi de
honte et du sentiment de I’incapacité devant ce qui, pourtant,
requiert le travail de la memoire, du cceur, de la volonté, de cette
stupeur nait le désir de ne rien proposer qui ne soit audible pour
une oreille juive. Désir excluant la complaisance qui édulcore,
désir comptable de la verité qui lui vient de I’attention de son
auditeur. Dans ce que je voudrais rendre audible pour eux,
j’espere que mes amis juifs pourront reconnaitre le peu que j’ai
pu entendre de leurs Ecritures, de leur tradition, qu’ils pourront
reconnaitre en ce peu la marque de leur mémoire.

Laisser la stupeur fermer le chemin a toute parole, ce serait
laisser les ténebres prolonger leur emprise. Bien qu’il soit
difficile d’éviter de n’échapper au silence que pour céder au
désir fascinant de les dévisager, ces ténebres, et d’avoir un
impossible échange de paroles avec elles, il est prescrit de sortir
de I’horrification4 non pas, il me faut le souligner encore, pour
comprendre les fins que se serait assignées une liberté en proie a
la volonté d’évider en ce monde, puis d’effacer — une décréation
—, Nni pour situer cette déecréation dans un ensemble « sensé »,
mais bien pour nommer ce qui embrume de nuit la mémoire.
Nommer n’est pas sonder ; c’est donner a la mémoire un
minimum de liberté par rapport a ce qu’elle ne peut détruire en
elle-méme, a ce qu’elle ne peut ni ne doit ignorer de son passe.
Le minimum de liberté, le minimum de distance ne se prend pas
ici sans ce tremblé en lequel la parole demeure balbutiement.

L’Ecriture permet de distinguer deux types d’hostilité
destructrice a I’égard du peuple de Dieu : I’hostilité de Pharaon
qui, ne « connaissant pas le Seigneur » (Ex 5,2)5 refuse au
peuple d’Israél la possibilité de célébrer son Dieu par la féte,
veut a la fois I’empécher de se multiplier et I’exténuer de
corvées. On peut voir la symbolisées toutes les formes
d’antisémitisme qui joignent a la méconnaissance ou a la



négation du lien singulier du peuple juif avec Dieu, la volonté
de détruire le peuple apres [’avoir accablé. L’autre type
d’hostilité se manifeste pour la premiere fois en Amaleq (Ex
17,8-16) ; c’est I’hostilité, non seulement sournoise er haineuse
a I’égard du peuple juif, mais aussi et méme d’abord arrogante a
I’égard du Nom de Dieub, de ce nom « porté » par un peuple, de
ce nom dont la marque s’inscrit dans la chair d’un peuple.

Cette distinction ne peut etre comprise en dehors des temps
qui scandent 1’histoire de la b°rith : préparation, instauration de
la b°rith, cheminement vers la Terre. Préparation : Dieu fait
sortir son peuple de la maison de servitude ; il 1’arrache au
malheur des corvées inhumaines ; il fait valoir sur lui son droit
de seigneurie en le « rachetant ». Etablissement de la brith :
Dieu fait sien ce peuple qu’il libére et se fait connaitre de lui
comme son Dieu. Cheminement vers la Terre : Dieu conduit son
peuple vers la Terre qu’il a juré aux Peres de leur donner en leur
descendance. Ces trois temps sont nettement articulés en Exode
6,2-9 :

14 je vous ferai sortir... », « je vous arracherai... », « je serai
votre go’el... » trois verbes dont le crescendo prépare le
sommet du deuxieme temps ;

2k je vous prendrai pour mon peuple... » formule de
conclusion de la berith ;

3k je vous conduirai jusqu’a la Terre... et je vous la
donnerai ».

[’anachronisme des termes recouvrant ici 1’identité fonciere
des conduites, on peut voir représentées en Pharaon les diverses
formes d’antisémitisme dont le refus de reconnaitre le lien
d’Israél avec son Dieu ramene le peuple juif au temps de la
préparation de 1’alliance, pour y mettre un terme, pour en dénier,
d’abord, le bien-fondé ; « ne connaissant pas le Seigneur », elles
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Christ se savait envoyé par son Pere pour annoncer son Regne,
on admettra aussi que sa volonté était inclinée a poursuivre cette
fin en toutes circonstances ; on dira mieux, en termes
johanniques, que sa nourriture était de faire la volonté de son
Pere [Jn 4,34]. C’est de la rencontre entre cette volonté du
Christ, conforme au vouloir premier du Pere, et le factuel des
circonstances, que nait une histoire, un drame. Dans une
opposition que, prophétiquement, il sait irréductible, le Christ
voit un calice que le Pere lui donne a boire. Mais, ce calice,
c’est le péché de ’homme a affronter comme le Pere le veut. La
volonté de celui-ci ne consiste pas en [’acte de disposer
positivement, comme on le ferait des pieces d’un échiquier, de
I’arrestation, du proces, de la crucifixion. Deux -certitudes
habitent la foi : tout est dans la main du Créateur ; lui seul
sonde les ccoeurs. Pour le reste, 1’attribution de circonstances
particulieres a la volonté de Dieu glisse toujours, peu ou prou,
de la foi en la Providence au providentialisme qui, si 1’on ose
dire, rabat la transcendance sur I’immanence et, pratiquement,
évacue la consistance propre de la création et le jeu de la liberté
humaine. Peut-étre ne pouvons-nous pas éviter de porter, sous
nos constructions conceptuelles, une sorte de pensée
inconsciente qui fait de la seigneurie du Créateur sur sa création
une manipulation de marionnettes. Il nous est du moins possible
d’essayer de nous déprendre d’un tel imaginaire.

Ces précisions étaient nécessaires pour que nous puissions
laisser apparaitre ce que la théologie de la Rédemption omet de
mettre en relief ; non pas 1’essentiel méme, mais cet essentiel a
son moment décisif, en la forme qui le manifeste alors qu’il
atteint sa fin. Marc et Matthieu nous rapportent I’un et 1’autre
que le Christ en croix a poussé deux cris avant de mourir (Mt
27,46.50 ; Mc 15,34.37) : le premier a été articulé ; ils ne nous
disent pas si le second 1’a été tout aussi bien ou pas, mais le



verbe grec employé pour le signifier évoque, non pas le
phénomene du cri arraché a la souffrance mais, formellement,
I’appel a 1’aide. C’est comme tel que le premier cri a été
interprété par « certains de ceux qui étaient la ». Interprétation
qui se meprend sur 1’identité de celui qui est appele a I’aide.
Mais, littérairement, aux mains des auteurs des deux premiers
Evangiles, c’est une maniére discréte de donner a entendre qu’il
s’agit bien d’un appel. Luc ne rapporte qu’un seul cri, qui est de
remise confiante de soi entre les mains du Pere (Lc 23,46). Ce
cri est un témoignage rendu a voix forte a la compassion avec
laquelle le Pere accueille celui qui se réfugie en lui, bien plus
qu’un appel a I’aide. Par égard pour les destinataires de son
Evangile, Luc atténue ici 1’apreté d’une tradition dont la fermeté
n’est pas douteuse.

L’Epitre aux Hébreux recueille 1’écho de cette tradition pour
en faire un theme théologique, méme si elle se contente, mais
avec quelle force et clarté ! d’en esquisser le développement.
« Aux jours de sa chair, ayant présenté, avec un cri véhément et
des larmes, a celui qui pouvait le sauver de la mort, prieres et
supplications, et ayant été exaucé pour sa piété, tout Fils qu’il
était, il apprit, de ce qu’il endura de souffrances, 1’obéissance.
Consommé en perfection, il est devenu pour ceux qui lui
obéissent principe de salut éternel désigné par Dieu du nom de
grand préetre selon 1’ordre de Melchisédech » (He 5,7-10). Ce
texte, d’une singuliere densité, permet de voir dans
I’exaucement de la priere que Jésus en croix a « criée » avec
vehémence a son Pere pour étre sauvé de la mort, de voir,
disons-nous, dans cet exaucement la constitution méme du salut.
Quand nous confessons que Jésus est Sauveur, nous risquons
d’oublier que la formule de cette confession est elliptique : c’est
le Pere qui sauve son Fils de la mort a sa demande et
supplication et qui, par cet exaucement, 1’établit principe de



salut éternel. De maniere remarquable, le texte évoque
1’obéissance et la piété du Fils ; mais c’est pour les faire passer
tout entieres dans un acte de priere, indiquant ainsi qu’elles
deviennent salvatrices par cet acte méme et son exaucement. Le
« pour nous » qui semble si souvent affecter la mort du Christ
d’un reste d’extrinsécisme, est donc a reverser a la fécondité de
I’exaucement. I y a bien un « pour nous » caché dans la
solidarité qui permet au « frere et compagnon » d’apprendre
d’expérience ce que c’est de mourir. Mais c’est de sa mort que
meurt le Christ, et c’est I’humilité de cette solidarité qui, a la
faveur d’une priere et supplication soulevant un cri véhément,
fait entrer dans la gloire d’étre constitué principe de salut.

Il nous est possible maintenant de montrer brievement le lien
entre obéissance et priere dans la Rédemption. Faire la volonté
du Pere, c’était, pour le Christ, accomplir en toutes
circonstances ce pour quoi il avait été envoyé : annoncer que
Dieu fait grace et désire étre reconnu comme Pere. Il est vain de
se representer la vie du Christ sous les especes d’un domaine
rempli de choses faites parce qu’elles étaient « voulues » par le
Pere dans le cadre de dispositions miraculeusement prises par
lui. Ce que nous appelons « volonté de Dieu » n’est que la
détermination prise en toutes circonstances par une volonté ne
désirant que plaire a Dieu, ou n’est que la résultante, formée
dans la diversité des circonstances, de la conformité premiere de
la volonté du Christ a celle du Pere manifestée dans un envoi.
Quand sont venues les ténebres et I’épreuve de 1’abandon, qu’a
voulu le Pere en son silence, sinon que son Fils se tournat vers
lui avec confiance, lui rendit ce plus pur hommage de la
confiance. C’est au moment ou il n’a plus rien eu a faire, étant
réduit a 1’impuissance, que le Christ, par un cri véhément de
priere, a accompli ce par quoi le Pere voulait faire advenir le
salut. Ne plus pouvoir rien faire que crier son impuissance, la
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physique (qui n’est pas minimisee : les précisions donnees dans
le corps de I’article sur la douleur de la crucifixion trahissent
’attention contemplative aux souffrances du Sauveur). Laissant
la lettre méme de saint Thomas, nous pouvons affirmer que le
Christ est si intimement blesse dans 1’amour qu’il a pour son
Pere et pour ses freres, les hommes, qu’il est triste a en mourir
(Mt 26,38 ; Mc 14,34). Le Christ est accable de tristesse a la vue
de I’offense faite a son Pere par le péché du monde et par la
maniére dont I’image de Dieu est bafouée dans la créature. C’est
dans un terrible combat que cette tristesse, cet accablement de
I’amour, plein d’effroi et d’angoisse, est remis au Pere (Lc
22,39-46) par une priere. Ce cri d’appel a I’aide que le Christ
lance a son Pere pour étre sauvée de la mort et pour que tous ses
freres le soient avec lui, traverse les portes de la mort ; son
exaucement, c’est 1’élévation en gloire du matin de la
Résurrection (He 5,7-10). Ce déeveloppement sur la tristesse du
Christ pourra sembler au lecteur juif inutile, sinon illisible (au
sens de : inacceptable, a ne pas lire). Plus loin, il nous permettra
de balbutier quelque chose sur 1’identique offense faite a Dieu
par la crucifixion et par la Shoah.

En vue de ce balbutiement, nous pouvons tenter, malgré la
réserve formulée ci-dessus, d’établir une certaine comparaison
entre les douleurs du Christ et celles de la Shoah. Nous
affirmerons d’abord que la concession faite dans la premiere
objection de I’article déja cité inclurait de nos jours les
souffrances de tel ou tel détenu, sinon de tous les détenus de
Birkenau et de Treblinka, pour ne citer que ces deux camps,
souffrances qui dépassent celles qui ont été endurées par le
Christ. Cette concession élargie serait insupportablement
réductrice, si elle laissait oublier que les souffrances
« physiques » des camps de la mort n’étaient que le fer rouge
marquant des hommes d’une indicible souffrance morale : la



souffrance de I’avilissement, du passage horrible a 1’état de
sous-homme, d’une déshumanisation de 1’homme. Le Christ a
été flagellé, souffrance cruelle ; mais il n’a pas été sauvagement
battu a mort pour étre avili dans sa dignite d’homme. Moqué,
couronné d’épines douloureuses, portant un roseau dans la main
droite en guise de sceptre dérisoire, il est encore salué d’un nom
d’homme, « Roi des Juifs », salutation ironique, mais qui ne
déshumanise pas Jésus. Pourquoi a-t-il fallu s’efforcer de
détruire la dignité d’homme des Juifs avant de les anéantir et de
tenter de faire disparaitre les traces de leur anéantissement ? On
s’assurait ainsi que les Juifs n’avaient pas été marqués par un
choix de Dieu. Quand on cherchait, pour ainsi dire, a les
« décréer », a les retirer de la création et de toute mémoire de la
création, qui était visé ? Quelle rage haineuse s’est-elle acharnée
a effacer la trace de Dieu ? Quel Nom fallait-il abolir en
détruisant ceux qui le portaient inscrit dans leur chair ? On le
voit, la question qu’il semblait déplacé de poser, élargie comme
elle doit 1’étre, nous mene au cceur de notre sujet.

2. DEUX FORMES D’OPPOSITION A ISRAEL ET AU
DIEU D’ISRAEL

Si on veut rapprocher Shoah et Passion, sans les confondre ni
les inclure I’'une dans 1’autre, c’est pour montrer que 1’une et
I’autre cachent une méme blessure infligée au Nom de Dieu
révélé a Moise dans le Buisson ardent, prononcé-proclamé par le
Grand prétre une fois I’an, le Jour de Yom Kippour, Nom auquel
tout Juif pieux substitue « Seigneur » trois fois par jour dans le
Shema’ Yisraél, par respect de 1’unicité de cette proclamation.
Dans la Shoah comme dans la Passion du Christ, est a 1’ceuvre
une méme volonté satanique, qui laisse entiere la responsabilité
des hommes, de nier le Nom de Dieu et le peuple qui le porte
inscrit dans sa chair et dans son histoire, d’effacer le Nom en



anéantissant le peuple.

Au-dela de I’antisémitisme et de 1’antijudaisme, il faut parler
d’une opposition radicale au Dieu d’Israél qui se confond avec
une opposition radicale au peuple d’Israél. L’histoire nous dira
si cette double et unique opposition ne s’est pas manifestée des
’origine.

L’Ecriture nous permet de distinguer deux types d’hostilité
destructrice a 1’égard du peuple de Dieu : I’hostilité de Pharaon,
qui « ne connaissant pas le Seigneur » (Ex 5,2), refuse au peuple
d’Israél la possibilité de célébrer son Dieu par la féte, veut a la
fois I’empécher de se multiplier et I’exténuer de corvées. On
peut voir la symbolisées toutes les formes d’antisémitisme qui
joignent a la méconnaissance ou a la négation du lien singulier
du peuple juif avec Dieu, la volonté de détruire le peuple apres
I’avoir accablé. I’autre type d’hostilité se manifeste pour la
premiere fois en Amaleq (Ex 17,8-16), c’est I’hostilité, non
seulement sournoise et haineuse a 1’égard du peuple juif, mais
aussi et meme d’abord arrogante a 1’égard du Nom de Dieu,
précisément a 1’égard de ce Nom atteint dans le peuple qui
I’inscrit dans son nom de peuple, Isra-El.

Cette distinction ne peut étre comprise en dehors des temps
qui scandent 1’histoire de 1’Alliance : préparation, instauration
de I’Alliance, cheminement vers la Terre, étapes dont on peut
suivre 1’enchainement au livre de I’Exode (Ex 6,2-9). On peut
voir représentées en Pharaon les diverses formes d’antisémitisme
dont le refus de reconnaitre le lien d’Israél avec son Dieu
ramene le peuple juif au temps de la préparation de 1’Alliance
pour y mettre un terme, pour en dénier, d’abord, le bien-fondé :
« ne connaissant pas le Seigneur », elles ne peuvent qu’anéantir
la prétention de qui affirme recevoir de lui une vocation.
[’antisémitisme des chrétiens qui soutenaient que la vocation du
peuple juif avait été abrogée n’est pas différent, encore qu’il
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pourra expliquer la profondeur » : dans I’ordre méme ou elles
apparaissent, ces trois expressions nous semblent former comme
la matrice de I’anti-sémitisme et, plus précisément, de 1’anti-
judaisme. La « fracture » s’est produite dans 1’histoire et
I’affecte durablement ; il en résulte une blessure qui se
manifeste dans la conscience humaine, « fracture » et
« blessure » entrainant une « rupture » dont la profondeur
n’apparaitra que le jour ou le Maitre des temps la guérira ; ce
sera au terme d’une longue histoire dont elle aura été comme le
ressort dramatique.

I’anti-judaisme s’est manifesté avant le passage de I’Evangile
en Europe, bien avant méme la naissance de I’Evangile ; en sont
témoins le livre d’Esther, le livre de Jonas, les deux livres des
Maccabées, dont nous retenons particulierement 2M 6,12-17,
passage ou I’Auteur nous fait part de I’interprétation
providentialiste qu’il donne a la persécution, interprétation
conclue par un acte de confiance au Dieu d’Israél qui chatie son
peuple par 1’adversité, ne I’abandonnant pas pour autant.

Dans ces premieres formes d’anti-judaisme, il y a bien
fracture, mais c’est au sein du peuple juif, entre ceux qui
entendent rester juifs a tout prix, fideles a la Loi jusqu’a
I’épreuve du martyre, et ceux qui n’hésitent pas a renier
I’alliance sainte pour s’associer aux nations (1M 1,15). Ce sont
des vauriens qui lancent au peuple cette exhortation suicidaire :
« “Allons, faisons alliance avec les nations qui nous entourent,
car depuis que nous sommes sépares d’elles, bien des maux
nous sont advenus. Ce discours leur parut bon. Plusieurs parmi
le peuple s’empresserent d’aller trouver le roi qui leur donna
I’autorisation  d’observer les coutumes paiennes. IIs
construisirent donc un gymnase a Jérusalem, selon les usages
des nations, se refirent des prépuces et renierent 1’alliance sainte
pour s’associer aux nations. Ils se vendirent pour faire le mal »



(1M 1,11-15).

A Mattathias, qui avait levé 1’étendard de la révolte, et a ses
amis s’adjoignit la congrégation des Assidéens, hommes
valeureux d’entre Israél et tout ce qu’il y avait de déevoué a la
Loi. « IIs chasserent les insolents et 1’entreprise prospéra entre
leurs mains. Ils arracherent la Loi de la main des nations et des
rois et reduisirent le pécheur a I’impuissance » (1M 2,47-48).

[’antisémitisme au sens moderne du mot, 1’opposition aux
Juifs de la part des non-juifs qui ne supportent pas leur altérité
irréductible, cet antisémitisme commence au début du iiieme
siecle avant le Christ avec I’oppression des Lagides, paiens
occupants de la Judée. I’ Auteur du Livre de Jonas, dont I’ceuvre
date sans doute du debut du iiieme siecle précisement, met dans
la bouche des Ninivites cette question qui, dans la bouche des
paiens, méme de nos jours, devient la question sous-jacente au
débat anti-juif : « Dis-nous quel est ton métier (a quoi occupes-
tu le “temps” ?), d’ou tu viens, quelle est ta terre3, quel peuple
es-tu4 ? » (Jon 1,8).

C’est I’obstination avec laquelle cette question est posée et le
refus obstiné d’entendre la réponse ou de laisser place dans
I’écoute aux éléments qui permettent de 1’accueillir, c’est cette
obstination qui, maintenue dans la variété des circonstances et
des arguments échangés, a fini par creuser entre Juifs et
Chrétiens une fracture humainement irréductible, histoire
dramatique dont I’enjeu est ignoré ou nié par les deux parties.
[’ignorance ou la négation ne sont pas de meme nature de part et
d’autre.

Les Chrétiens, dans leur écrasante majorité, n’ont sans doute
pas retenu la juste relation du Juif Jésus aux paiens telle que
Rupert Feneberg s’efforce de la mettre en lumiere : apres la
deuxieme multiplication des pains, « Jésus accepte désormais le
titre de Christ, non pas qu’il proclame un enseignement



radicalement nouveau, mais parce que, a partir de ce moment, il
faut chercher un nouveau chemin pour les relations entre Juifs et
Paiens, chemin sur lequel on maintient qu’lsraél est Premier
choisi, tout en continuant a affirmer plus clairement qu’on ne le
faisait jusqu’alors et de maniere a engager 1’avenir, 1’acces des
Paiens au Salut> ».

Tres vite, les Chreétiens venus de la Gentilité, voyant que les
Juifs, conscients de leur élection, opposaient un refus a
I’annonce de 1’accomplissement de cette élection, pour la raison
que cet accomplissement était survenu par des voies tout a fait
surprenantes et, surtout, contraires a 1’intelligence des Ecritures
traditionnelles en Israél, tres vite, ces Chrétiens estimerent que
ces Juifs, par leur refus, se mettaient d’eux-mémes en dehors de
I’Alliance, désormais accomplie par le Christ, d’'une Alliance
avec laquelle ils ne gardaient plus aucun lien. Les Chrétiens
venus de parmi les paiens devenaient les seuls héritiers de
1’ Alliance renouvelée dans la mort et la Résurrection de Jésus.

Il faudra attendre I’Epitre aux Romains pour apprendre que
Dieu n’a pas « revoquéb » 1’amour avec lequel il a choisi le
peuple au sein duquel il donnerait a son Fils de prendre chair,
ajoutant aux six « privileges » déja recus par Israél le plus beau
de tous, 1’appartenance du Christ « selon la chair » (Rm 9,4-5).

Cette cassure au sein de 1’unique peuple de 1’Alliance divisé
d’avec lui-méme au cours d’une dramatique histoire, cette
cassure allait dans le déroulement des temps se durcir en ses
deux « fragments ». Les « tard-venus » qu’étaient les Chrétiens
des Nations ne reconnaissaient plus dans les Juifs leurs freres
ainés, leurs « freres de prédilection? », la théologie de la
substitution d’un nouveau peuple a un peuple périmé leur
interdisant d’entendre la prétention de ceux-ci a demeurer le
peuple choisi par le Seigneur pour proclamer aux yeux de tous
les peuples qu’il est unique et pour mettre en ceuvre sa Loi de
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a ne rien faire qui ne soit inspiré par le plus profond respect
pour ce qu’Auschwitz représente dans la mémoire des Juifs.
Communiqué et déclaration de Geneve ne rendent pas mon texte
caduc, mais, soit dit sans prétention (ou est la matiere a
prétention en un tel domaine ?) me semblent en rendre 1’utilité
plus actuelle. Brievement, — car je ne veux pas abuser de
I’hospitalité qui m’est offerte en ces pages, — je désire proposer
quelques notes et remarques complémentaires.

1. S’il n’y avait aucun fait établi, on pourrait désirer qu’un
monastere de carmélites appelées a porter dans la priere la
mémoire d’Auschwitz soit fondé a une distance respectueuse —
et le terme prend ici toute sa force, ou se révele par trop faible —
du camp, des camps : des lieux marqueés par la plus inhumaine
des entreprises de mort ne peuvent étre que visités ou traversés
dans une sorte de stupéfaction, mais non habités. Aucun
« droit » a la priere ne peut étre revendiqueé. La priere est un don
du Créateur a sa créature, et celle-ci, parfois, ne peut prier que
« de loin » (makrothen, Lc 18,13). C’est dans les Septiemes
Demeures que Thérese de Jésus se souvient de ce passage de
saint Luc : ceux qui recoivent la grace du mariage spirituel,
parfois, au souvenir de leurs péchés, « n’osent pas lever les
yeux », 7D 3,14).

2. Si les carmélites devaient rester a Auschwitz, ce ne pourrait
etre que selon des « modalités » (terme employé par le
communiqué de Geneve) déterminées par le sens le plus aigu du
respect dii a ce qu’ Auschwitz représente pour les Juifs.

a. Si la priere ne fait pas acception de personne, elle n’en
respecte pas moins la diversité des vocations et des destinées.
La destinée du peuple juif est unique et irréductible ; elle ne
sera « réduite » que par 1’accomplissement d’une vocation
« irrévocable » (Rm 11,25-32) ; dans cette destinée, la Shoah
forme une sorte de trou noir qu’il est pervers de prétendre



ranger, sans plus, parmi d’autres catastrophes.

b. Prier pour les victimes et les bourreaux, prier pour que
jamais plus ne s’établisse parmi les hommes 1’affreux rapport
bourreau-victime, cette priere ne peut meconnaitre ni la
destinée unique que nous venons d’évoquer, ni
I’incommensurable épreuve de la Shoah. Mais il ne faut pas
pour autant oublier que la Pologne pleure a Auschwitz
d’innombrables victimes non-juives. Si les carmélites
d’ Auschwitz n’ont pas percu tout de suite la place unique des
Juifs dans leur priere, il faut respecter assez leur propre
mémoire de Polonaises pour ne pas leur reprocher (de quel
droit et en quelle connaissance de cause ?) ce retard de
perception, si, toutefois, un tel retard existe.

c. La priere pour Auschwitz n’est pas une priere « pour les
autres ». C’est la priere de pécheurs, assis a la table de tous
les pécheurs (nous pouvons demander a Thérese de 1’Enfant-
Jésus de nous obtenir la grace de comprendre cela comme
elle2), « n’osant pas lever les yeux », ne les levant au Ciel que
par pure confiance en la miséricorde de Dieu, et disant :
Seigneur aie pitié de nous, pécheurs !

3. L’agapé ne fait pas de mal au prochain (Rm 13,10.
Entendez : si I’amour pour « X » vient de 1I’Esprit Saint, cet
amour, comme tel, ne peut faire aucun mal a quelque « Y » que
ce soit). Le passage de 1’ignorance affectée a 1’égard des Juifs
(quand il ne s’agit pas d’autres attitudes plus inavouables
encore) a une soudaine judéophilie, ce passage est suspect.
Celui (ou celle) qui se met subitement a « aimer » les Juifs et
trouve en cette nouvelle « philie » occasion de manquer de
bienveillance ou de simple attention a I’égard de ses sceurs du
carmel d’Auschwitz, prouve par ce manque qu’il n’aime, ni
celles-ci, ni les Juifs. Une longue et, parfois, tres pénible
expeérience m’a montré que le zele des judéophiles n’est souvent



qu’un antisémitisme inversé a peu de frais, et donc facilement
réinversable. Ce n’est pas sans une grace spéciale, ni sans
profond « travail » spirituel, que 1’on peut comprendre un peu
avec son ceeur la « grande tristesse » et la « douleur incessante »
de Paul (Rm 9,2). Ressentir un peu de cette tristesse, qui est en
vérité selon Dieu, et de cette douleur en Christ, ne nous rendra
pas moins attentifs ni moins respectueux a 1’égard des sceurs
d’un carmel douloureusement « en question ».

1 [Ce texte est paru dans la revue Sens, n°® 113, (9/10-1986), « Shoah », p.
278-281. 11 a été repris dans le bulletin de la fédération Toulouse-Bordeaux
des carmélites déchaussées, D’un colombier a [’autre, n° 2 (décembre
1986), p. 23-29.]

2 Cf. Manuscrit C, folio 5.
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cela... Habiter Auschwitz, c’est commettre [’acte le plus
odieusement inconscient qui puisse éetre commis. Y planter la
Croix, c’est mesurer jusqu’a la perversion de ce symbole, c’est
aggraver le delit innommable d’appropriation, c’est oublier tout
ce a quoi les chrétiens ont fait servir la croix contre les juifs au
cours des siecles.

Je crois, en tant que chrétien, en tant que Carme, que I’on
peut envisager de consacrer sa vie a la priere « dans » le souvenir
de cette chose indicible qu’est la Shoah, mais cela doit étre
marqué par la distance et la discrétion. La priere ne sera pas
expiation, impensable « appropriation » de souffrances des
autres a offrir a Dieu. Elle sera humilité du pécheur, écoute du
cri silencieux des morts, écoute terrible du silence de Dieu...
Elle pourra étre crainte et louange au souvenir du Shema Yisraél
qui est monté de la bouche de tant de juifs au moment ou ils
allaient a la mort la plus affreuse...

Exposer cela qui est innommable et insondable a la lumiere
de Dieu, a sa compassion, a ce qu’il dira un jour, fera un jour...
Et éetre avec, silencieusement, sans prétendre expliquer ni
comprendre quoi que ce soit... Les chrétiens apprendront-ils
enfin a respecter le silence de Dieu et le silence en lequel se
tiennent leurs freres, sous le poids écrasant de ce silence
insondable.

feksk

[’année 1986 laisse transparaitre le choc d’enjeux et de
mentalités irréconciliables auxquels vont s’affronter les
signataires des Accords conclus cette meme année [1986] a
Geneve (Geneve 12) et I’année suivante (Geneve 1I3).
[’accusation d’» ingérence étrangere » portée contre les
protestations et démarches qu’occasionnait 1’installation d’un
couvent de carmélites dans I’enceinte — telle qu’elle est définie a



I’UNESCO — du camp d’Auschwitz, cette accusation aurait da,
toute affaire cessante, faire 1’objet d’un débat et d’une
clarification radicale. Une terre sur laquelle la dignité
élémentaire de I’homme méme a été massivement niée, bafouée,
anéantie. Une terre sur laquelle un peuple a été 1’objet d’une
entreprise unique d’avilissement et d’aneantissement par haine
du Dieu dont le Nom inscrit sa trace dans la chair et dans la
mémoire de ce peuple, une telle terre, une nation, un Ftat
peuvent-ils jamais se la réapproprier au point d’empeéecher les
survivants et leurs enfants d’y faire silence ? La décision de
I’UNESCO de déclarer patrimoine mondial le territoire du camp
d’Auschwitz ne symbolise-t-elle pas 1’impossibilité d’une telle
réappropriation, ne la rend-elle pas juridiquement impossible ?
Ces questions fondamentales n’ayant été 1’objet d’aucune
approche commune, elles ne pouvaient que resurgir avec
violence au moment ou 1’application des Accords allait faire
craquer une occultation factice.

Une grave réflexion s’impose : au moment ou des Cardinaux,
qui, comme tels, sont des conseillers attitrés du Pape, traitaient
d’une question touchant de toute évidence a un point sensible
des relations entre juifs et chrétiens, le Pape, qui s’apprétait a
adresser aux juifs du monde entier, depuis la synagogue de
Rome, des paroles belles et graves, dépassant méme la portée de
Nostra Atate (8§ 4) ne marquait d’aucune maniere un
quelconque engagement de son autorité dans cette question.

ki

La Conférence de Geneve II a marqué une avancée
significative dans la compréhension mutuelle, et dans les gestes
concrets qui la traduisent. Mais il est tout aussi significatif que
la presse polonaise, hormis quelques lignes dans Tygodnik
Powszcheny, ne signale pas plus la signature de ces accords que



la polémique qui existe autour du carmel pour la conscience
polonaise qui se percoit toujours comme la principale victime de
la guerre. C’est tout a fait normalement que les travaux se
poursuivent activement au carmel, malgré la décision d’arrét
total prise par les co-signataires de la Conférence de Geneve 114,
et que des « signes exterieurs » apparaissent, toujours plus
nombreux, en plein jour.

Dans 1’épaisse nuit qui s’est abattue sur le peuple juif,
’Eglise de Pologne va-t-elle reconnaitre que le « peuple de
prédilection » a senti le poids terrible du silence de son Dieu ?
Le respect dii a la souffrance d’autrui et a la maniere dont il la
ressent, le respect dii a la souffrance que la haine satanique
déchainée contre les « premiers appelés » (ainsi 1’Eglise
désigne-t-elle désormais les juifs le jour de Vendredi Saint) a
rendu singuliere, non-comparable, ce respect n’exige-t-il pas que
la priere chrétienne se refuse absolument a s’approprier les lieux
encore assombris par la nuit ? Les lieux de 1’anéantissement de
I’homme ne doivent-ils pas étre laissés au silence, au
recueillement, au souvenir des juifs et de non-juifs ?

La principale urgence pour les Polonais : apprendre a
reconnaitre les Juifs, a les respecter, a renoncer a la maniere
réductrice dont ils présentent aujourd’hui la Shoah, a ne pas
regarder « d’égal a égal » ceux dans les yeux de qui se lit encore
1’effroi de I’innommable.

1 [Dans Les grands textes de la documentation catholique, « Carmel
d’Auschwitz : les pieces majeures du dossier », supplément a La
Documentation catholique, n°® 1991 (1* octobre 1989) en plus du texte
donné précédemment, le Pére Michel-Marie de Goedt offre aux lecteurs
divers éléments de réflexions répartis p. 9.22.29. Nous les regroupons ici en
un seul texte. ]

2 [Geneve I, accord du 22 juillet 1986 — « Souviens-toi de la Shoah ».]

3 [Geneve II, accord du 22 février 1987 : départ des carmélites dans les deux
ans. |
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souvenir d’Amaleq, il faut se souvenir de ce qu’a fait Amaleq
(cf. Ex 17,8-16 ; Dt 25,17-19 ; Nb 24,20). Renoncer a dévisager
Amaleq pour ne pas usurper le jugement de Dieu, ce n’est pas, a
la lumiere ténébreuse (impossible lumiere, insoutenables
ténebres !) de ce qu’il a fait, renoncer a pressentir son approche,
pour s’en préserver, pour en préserver tout homme.

Vous savez quel réve obsessionnel hantait les nuits des
déportés : ils se voyaient revenir des camps, raconter aux leurs le
séjour en enfer. Et personne pour les croire, pour, simplement,
les écouter. Or tout en eux criait, d’un cri silencieux ou sur
lequel tombait une chape de silence : il faut que I’homme sache.
Celui qui refuse de se souvenir de la Shoah ferme les yeux pour
ne pas voir ce qu’elle a écrit en lettres de sang et de cendres : la
dignit¢ de I’homme est inaltérable ; la capacité que porte
I’homme en lui-méme de détruire cette dignité est insondable.
Pour répondre a 1’odieuse remarque qui reproche aux Juifs de
trop entretenir le souvenir de la Shoah, je me contenterai de citer
Jules Gritti : « Cette moindre sensibilité (il s’agit de la
sensibilité des Polonais) au génocide proprement dit contraste
avec I’effort croissant du travail historique et sociologique — ou
s’illustrent d’éminents chercheurs juifs — face au phénomene des
“génocides oubliés” (...). I est tout a I’honneur des plus
authentiques chercheurs d’origine juive que d’avoir ainsi repris
la pleine symbolique de leur holocauste : non I’isolement au
superlatif, mais a la téte humaine et spirituelle de tout travail de
mémoirel6 ».

b. Comment faire mémoire ?

Quelle priere est-elle possible dans la mémoire de la Shoah ?
Un texte de saint Paul nous ouvrira le chemin d’une possible et
modeste réponse. Le courant et banal « Nous prierons, je prierai
pour... en mémoire de... » trahit ici sa fausseté, plus encore



peut-eétre son incongruité. I’Apotre, qui, pourtant, de si
nombreuses fois, encourage les fideles a prier sans cesse et en
toute occasion, affirme sans ambages en Romains 8,26, que
nous ne savons pas prier « comme il faut ». Le triple usage de la
préposition kata montre clairement que ce « comme il faut »
signifie « selon Dieu », « selon son dessein » (son propos de
salut). Pour des raisons grammaticales et de critique littéraire, il
faut traduire ainsi le verset 28 : « Nous savons que (le Saint-
Esprit) vient en aide en toutes choses, pour leur bien, a ceux qui
aiment Dieu, a ceux qui sont appelés selon son desseinl? ». Au
verset 27, il est affirmé : « Celui qui sonde les cceurs sait quelle
est 1’aspiration de 1’Esprit, et que celui-ci intercede en faveur
des saints selon Dieu ». Si toute vraie demande,
indépendamment de 1’obtention de son objet, est entendue par
Dieu, la raison en est qu’elle est comme remodelée par I’Esprit
pour étre emportée jusqu’aupres de Dieu lui-méme, qui sait que,
seul, celui-ci insere nos priéres « comme il faut » dans 1’infini
de la sagesse du dessein divin. Que dire de la priere quand il
s’agit d’exposer, pour ainsi dire, au regard de Dieu le poids
écrasant de la Shoah, le poids écrasant de ce qui ne peut pas ne
pas étre senti comme un silence de Dieu Lui-meme ? Et si le
visage de Dieu a été souffleté dans la Shoah, la plus grande
confiance en la bonté et compassion de Dieu peut-elle sortir de
I’humble domaine d’un lourd silence, peut-elle prétendre
mesurer ou savoir comment Dieu mesure ce qui apparait a la
créature comme sans mesure, sans fond ? Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi as-tu abandonne les tiens ? Ce peut étre un pourquoi
de respect éecrasé, mais de confiance dans 1’attente, dans le
silence, jusqu’a ce que... Tant que Dieu n’aura pas essuyé
toutes les larmes de nos yeux, Rachel refusera d’étre consoléel8.
Il y a une priere qui est une usurpation de la souffrance des
autres, je dirais, une usurpation de la souffrance de Dieu. Il y a



eu, il faut bien le reconnaitre, dans la bouche des carmélites
d’Auschwitz, un insupportable triomphalisme de la priere.
Christianocentrisme inhérent, me semble-t-il, a une théologie de
la substitution, la seule théologie que connaissent ces carmélites
en ce qui concerne les Juifs.

¢. Qui, par qui et comment pardonner ?

Ce que nous avons dit au sujet de I’oubli et de la priere nous
permet d’étre bref, trop bref, il est vrai, sur le sujet du pardon. Si
’oubli est impossible, s’il est un infiniment grave devoir d’éveil
et de veille et un devoir de ne pas recouvrir une plaie qui ne peut
se fermer, si la priere avoue qu’elle ne peut embrasser une
mémoire qui 1’écrase et la déborde de toute part, qui pourrait ici
banaliser le pardon et s’instituer donneur de lecons ? Je préfere
m’effacer devant la priere d’un Juif déporté : « Paix a tous les
hommes de mauvaise volonté ! Que la vengeance cesse... Les
crimes ont dépassé toute mesure. Il y a trop de martyrs... Aussi,
ne mesure pas leurs souffrances aux poids de ta justice,
Seigneur, et ne laisse pas ces souffrances a la charge des
bourreaux pour leur extorquer une terrible facture. Qu’ils soient
payés en retour d’une autre maniere. Inscris en faveur des
exécuteurs, des délateurs, des traitres et de tous les hommes de
mauvaise volonté, le courage, la force spirituelle des autres, leur
humilité, leur dignité, leur lutte intérieure constante et leur
invincible espérance, le sourire qui étanchait les larmes, leur
amour, leurs coeurs brisés qui demeurerent fermes et confiants
face a 1a mort méme, oui, jusqu’aux moments de la plus extréme
faiblesse... Que tout cela soit déposé devant toi, 0 Seigneur,
pour le pardon des péchés, rancon pour le triomphe de la
justice ; que le bien soit compté, et non le mal ! Et que nous
restions dans le souvenir de nos ennemis non comme leurs
victimes, non comme un cauchemar, non comme des spectres
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les nazis ne se sont jamais proposeé de perpétrer le génocide du
peuple polonais. Le génocide des Tsiganes a été entrepris ; il a
été interrompu par la fin de la guerre.

Entrepris par total mépris de la part de ces faux « seigneurs »
qu’étaient les nazis, ce qui est, certes, absolument odieux et
horrifiant. Seul, le peuple Juif a été 1’objet d’une volonté
sulfureuse de destruction totale, la haine la plus noire s’en
prenant a ce qui, dans la chair et la mémoire d’hommes, portait
trace du Nom d’un Dieu, Createur, souverainement libre, qui,
comme tel, fait mortellement piece a 1’idéologie nihiliste de la
race.

La vraie question de fond, qui ne peut étre traitée ici, est celle
de I’image que gardent les chrétiens polonais, des Juifs, du
peuple Juif et de sa destinée. Pawel piewak reconnait
courageusement : « En Pologne, on peut étre catholique et
antisémite en méme temps, et ceci est accepté — je le crains — par
’Eglise et par toute la société. » Nostra Ztate § 4 et tout ce que
ce texte, a la fois modeste et profondément novateur, a permis de
veritable conversion dans le cceur et dans le regard des
catholiques, Nostra Atate est encore loin d’étre « recu » par les
chrétiens polonais. La aussi, malheureusement, les carmélites
d’Auschwitz représentent leur peuple et leur Eglise. Elles ne
sont pas preparées a voir qu’il est impossible, tant du point de
vue historique que symbolique, de dissocier Auschwitz-I de
Birkenau, 1’enfer de 1’enfer pour les juifs, et de Monowitz, ni a
voir que le lieu ou la haine la plus perverse a voulu défigurer
I’image de Dieu en I’homme et insulter au Nom de Dieu dont un
peuple portait la trace dans sa chair et dans sa mémoire, elles ne
sont pas non plus préparées a voir, disons-nous, que ce lieu est
non seulement « inhabitable » mais qu’il est aussi, et méme
d’abord, inaccessible, la mémoire ne pouvant y atteindre ce qui
I’excede et la tient a distance de stupeur, et ne pouvant,



pourtant, manquer au devoir d’y faire silence. On ne peut
formuler qu’un seul désir : que les carmélites aillent cacher leur
priere a distance respectueuse d’Auschwitz, pour permettre le
silence de tous, des Juifs, d’abord.

1 [Il s’agit de quatre pages dactylographiées, signées et corrigées a la main
par le Pere Michel de Goedt. Aucune précision de date n’apparait. Nous
n’avons pas pu déterminer si ce texte a fait 1’objet d’une intervention
publique ou d’une publication.]

2 1. FrLarski, « L’affaire du carmel d’Auschwitz », dans L’autre Europe, n°
20 (1989), p. 177.



LETTRE OUVERTE AUX SCEURS CARMELITES
DU MONASTERE EN COURS DE FONDATION A AUSCHWITZ1

Mes Sceurs,

Il m’est permis de vous appeler ainsi, puisque j’appartiens a la
réforme suscitée chez ses freres carmes par sainte Thérese
d’Avila, Thérese de Jésus, selon 1’appellation officielle voulue
par le Pape Jean-Paul II, votre compatriote vénéré. Je ne viens
m’adresser a vous, faut-il le dire, ni comme un juge, — personne
ne m’en confere 1’autorité, — ni comme un avocat, — vous ne
m’avez pas demandé de vous défendre. Je m’adresse a vous
comme un frere, peiné, blessé de vous entendre qualifier
d’aveugles par qui, dans le meilleur des cas, n’a écouté, ou
plutot, n’a fait parler, et pendant un court laps de temps, que
I’une d’entre vous, peu a 1’aise dans une langue étrangere. Si je
crois devoir vous représenter — au sens que le terme avait
autrefois chez les religieux : on représentait a son supérieur tel
fait, telle raison, avant que I’obédience fiit décidée — certaines
données dont le caractere singulier a pu vous échapper quelque
peu, comme ont pu vous éechapper les traces singulieres que
I’histoire évoquée par ces données a laissées dans la mémoire et
la sensibilité juive ; si je vous exprime des craintes ou des
souhaits, je le ferai avec le respect qu’inspire I’affection
fraternelle, sachant aussi qu’on ne peut écrire qu’avec crainte et
tremblement d’événements et de circonstances sans nom. Je
n’oublie pas que je ne suis pas Polonais, que je ne suis jamais
allé en Pologne, que bien des choses m’échappent, que le sujet
de ces lignes touche, pour ainsi dire, votre chair méme...

Que des carmélites aient pu décider de s’établir a Auschwitz,
je ne dis pas sans prendre en considération ce qu’éveille le nom
de cette ville dans la mémoire des Juifs, car je crois qu’une telle



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



voie d’acces. Parler de retour ou de réintégration, qu’on laisse
ou non en suspens la question de savoir s’il s’agit d’un acte
puissant de Dieu ou de la ratification par Dieu d’une initiative
du peuple, ne fait donc pas droit a la force de prosiempsis. Les
traducteurs ont choisi hachabhah (prononcé, de fait, hachavah).
Le sens fort de ce terme est : acte de celui qui amene quelqu’un
a revenir, qui le fait revenir. L’initiative divine est donc
soulignée, et C’est heureux ; mais la nature de cette initiative est
meéconnue. Il ne peut y avoir de réintégration, ni de retour la ou
la vocation n’a pas été « révoquée » par Dieu (cf. Rm 11,29).

Terminons par une remarque positive. Nous lisons en Mt
5,17 : « Ne pensez pas que je sois venu abolir la Loi ou les
Prophetes ; je ne suis pas venu abolir, mais accomplir. »
Contrairement a une opinion courante, pleroun ne doit pas étre
traduit par « parfaire » ; il s’agit de déclarer le plein sens que
prend la Loi, quand elle est comme mesurée par la justice du
Royaume ; il s’agit, pour ainsi dire, de laisser la « parole du
Royaume » (cf. Mt 13,19) redire la Loi en sa vérité accomplie,
une verité qui est réarticulée par les exigences, par le don,
plutot, du Royaume. Il n’est pas question, formellement, de
I’accomplissement des Ecritures ; il faudrait plutot parler d’une
sorte de relecture de la Loi a la lumiere, dans la lumiere de cet
accomplissement. Compte tenu de ces précisions, on peut alors
parler également d’accomplissement, de plénification de la Loi.
Le verbe employé par les traducteurs nous semble permettre une
telle lecture de Mt 5,17.

Il serait injuste de conclure cette note trop bréve sans louer la
qualité littéraire de la traduction, limpide, coulante. Celle-ci n’a
pas les mérites bibliques de celle de Delitzsch. Mais 1’hébreu de
Delitzsch n’est plus I’hébreu que I’on écrit, encore moins celui
qu’on parle en Israél. 1l fallait une traduction neuve. Exacte,
d’une élégante simplicité, celle que nous offre The United Bible



Societies — Israel Agency a droit a nos plus vifs éloges. Les
quelques sondages que nous avons pratiqués ci-dessus, apres
avoir employé cette traduction pendant des années a Jérusalem,
témoignent de 1’intérét du lecteur et de la gratitude de 1’usager.

1 [Ce texte est paru dans la revue Axes, tome XVI/465, avril-juillet 1982, p.
86-91.]

2 La page de titre porte (en hébreu) : Livres de la Nouvelle Alliance.
Traduction nouvelle, United Bible Societies, 1976. Le copyright précise : The
United Bible Societies Israel Agency, et indique que le livre a été imprimé a
Jérusalem.

3 Nos transcriptions se veulent purement pratiques. Nous nous conformons
a la prononciation israélienne de I’hébreu.
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