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Vers	1560	 :	Cristobal	de	Lobera	entre	dans	 la	Compagnie	de
Jésus	au	collège	de	Plasencia,	récemment	fondé.

1562	 :	 24	 août.	Sainte	Thérèse	de	 Jésus	 fonde	 le	 couvent	de
San-José	à	Avila.

Vers	1563	 :	Ana	de	Lobera	à	18	ans	 se	mit	 sous	 la	direction
spirituelle	 du	 P.	 Pedro	 Rodriguez,	 de	 la	 Compagnie	 de	 Jésus,
qui	résidait	au	collège	de	la	ville.	Le	P.	Pedro	était	né	en	1524	à
Belmonte,	et	en	1558,	à	34	ans,	déjà	prêtre,	il	était	entré	dans	la
Compagnie.	Il	mourra	à	Tolède	le	30	mai	1596.

1567	 :	 Le	 P.	 Juan	 Bautista	 Rubeo,	 général	 des	 Carmes,
approuve	 les	 Constitutions	 de	 sainte	 Thérèse	 pour	 les	 futures
fondations	de	Carmélites	Déchaussées.

1568	 :	 28	 novembre.	 Le	 couvent	 des	 Carmes	 Déchaux	 de
Duruelo	est	érigé	canoniquement.

1569	 :	19	mai.	Sainte	Thérèse	de	 Jésus	 fonde	 le	couvent	des
Carmélites	Déchaussées	de	Tolède.

Vers	1569	 :	Ana	 de	Lobera	 est	 atteinte	 d’une	maladie	 grave,
qui	dura	 trois	mois	et	devint	chronique	sous	 la	 forme	de	fièvre
quarte	 et	 malaria.	 La	 même	 année,	 le	 P.	 Pedro	 Rodriguez	 fut
muté	à	Tolède,	où	 il	 se	 trouva	avec	 le	P.	Pablo	Hernandez,	qui
lui	parla	de	sainte	Thérèse	‒	qui	se	trouvait	alors	au	couvent	de
Tolède	‒	et	de	ses	fondations.

1570	 :	Le	P.	Rodriguez	écrit	à	Ana	de	Lobera	à	Plasencia,	en
lui	 parlant	 de	 sainte	 Thérèse	 et	 de	 ses	 fondations	 et	 en	 lui
demandant	 de	 lui	 faire	 savoir	 si	 elle	 désirait	 entrer	 chez	 les
Carmélites.	 Ana	 répond	 en	 lui	 demandant	 d’en	 parler	 avec	 la
Mère	 Thérèse,	 pour	 que	 celle-ci	 lui	 indique	 le	 lieu	 où	 elle
voulait	qu’elle	entre.



1570	 :	 24	 mars.	 La	 grand-mère	 maternelle	 et	 tutrice	 d’Ana
meurt	à	Medina	;	 le	14	mai	de	 la	même	année,	meurt	 la	grand-
mère	paternelle,	de	Plasencia.

1570	 :	2	avril.	La	Sainte	écrit	à	Ana	en	l’admettant,	et	en	 lui
disant	qu’elle	la	reçoit	comme	compagne	de	fondations.	Elle	lui
dit	de	guérir	vite	de	sa	maladie,	et	de	venir	à	la	fondation	qu’elle
voudra,	tout	en	lui	recommandant	Avila,	puisque	c’est	là	qu’elle
est	prieure.

1570	:	11	juin.	Le	couvent	de	Carmes	Déchaux	de	Duruelo	est
transféré	solennellement	à	Mancera.

1570	 :	26	juillet.	S’étant	entendue	avec	la	Sainte	par	courrier
pour	 entrer	 à	 San-José	 d’Avila	 à	 la	 fin	 juillet,	 Ana	 de	 Lobera
quitta	 Plasencia,	 accompagnée	 de	 membres	 de	 sa	 famille,	 en
direction	d’Avila,	à	7	heures	du	soir	afin	de	 faire	 route	sans	 la
canicule	des	journées	d’été.	En	5	jours	environ	ils	firent	le	trajet
jusqu’à	la	ville	de	sainte	Thérèse.

1570	 :	 Fin	 juillet.	 Ana	 arriva	 à	 Avila,	 probablement	 le
cinquième	 jour	 du	 voyage,	 c’est-à-dire	 le	 31	 juillet.	 Elle	 fut
reçue	au	couvent	par	la	Mère	Maria	de	San-Jeronimo,	car	sainte
Thérèse	était	absente.

1570	 :	1er	août.	Ana	de	Lobera	prit	 l’habit	à	San-José	 le	 jour
de	 la	 fête	 de	Saint-Pierre-aux-Liens,	 alors	 qu’elle	 avait	 24	 ans
8	mois	et	6jours.	La	Sainte	Mère,	qui	était	encore	à	Tolède,	avait
fait	 savoir	 qu’il	 fallait	 l’appeler	Ana	 «	 de	 Jésus	 »,	 et	 non	 pas
«	de	saint	Pierre	»,	comme	celle-ci	le	demandait.

1570	:	Mi-août.	La	Sainte	arriva	de	Tolède	à	Avila,	et	là	elles
firent	connaissance,	elles	qui	jusqu’alors	n’avaient	communiqué
que	 par	 lettres.	 Depuis	 ce	 jour	 il	 s’établit	 entre	 elles	 une
profonde	communication	spirituelle.



1570	 :	Fin	octobre.	La	Sainte	Mère	part	pour	la	fondation	de
Salamanque.	Ce	couvent	est	érigé	le	1er	novembre.

1570	:	Novembre.	Une	fois	fondé	le	couvent	de	Salamanque,	la
Sainte	fit	appeler	pour	Salamanque	trois	religieuses	de	Medina,
à	 savoir	 Ana	 de	 la	 Encarnacion,	 Maria	 de	 Cristo	 et	 la	 sœur
Jeronima	 de	 Jesus,	 et	 trois	 novices	 d’Avila,	 à	 savoir,	 Juana	 de
Jesus,	Maria	 de	 San-Francisco	 et	Ana	 de	 Jesus.	 La	 prieure	 de
Salamanque,	durant	treize	années	de	suite,	fut	la	Mère	Ana	de	la
Encarnacion.

1570	 :	 Novembre.	 En	 route	 pour	 Salamanque,	 les	 novices
d’Avila	passèrent	par	Mancera,	où	elles	firent	la	connaissance	et
obtinrent	 des	 informations	 de	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix,	 du	 Père
Antonio	de	Jesus	et	des	autres	religieux,	comme	la	Mère	Anne
elle-même	le	rappelle	dans	sa	Déclaration	sur	sainte	Thérèse.

1570	 :	 Novembre.	 Les	 novices	 arrivent	 à	 Salamanque,	 où
continua	 à	 régner	 entre	 la	 Sainte	 et	 Anne	 de	 Jésus	 cette
familiarité	intime	de	sentiments,	de	décisions	et	de	grâces,	dont
parle	l’intéressée	dans	sa	Déclaration	sur	sainte	Thérèse.

1571	 :	 Janvier.	 La	 Sainte	 part	 de	 Salamanque	 pour	 faire	 la
fondation	d’Alba	de	Tormes,	mais	au	début	de	mars	elle	revient
à	Salamanque.

1571	 :	 Pâques.	 Isabel	 de	 Jesus	 chante	 les	 vers	 «	Veante	mis
ojos,	dulce	Jesus	bueno	»	(Que	mes	yeux	te	voient,	doux	et	bon
Jésus),	et	la	sainte	Mère	tombe	en	extase.	Ana	de	Jesus	s’occupe
d’elle.

1571	 :	 Avril.	 Sainte	 Thérèse	 quitte	 Salamanque	 pour	 aller
arranger	 les	 problèmes	 du	 couvent	 de	Medina	 ;	mais	 avant	 de
partir	elle	confie	la	charge	des	novices	à	leur	co-novice	Anne	de
Jésus,	et	elle	recommande	à	la	prieure	de	Salamanque,	Ana	de	la



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



1590	:	27	juin.	Bref	de	Sixte	V	qui	nomme	exécuteurs	du	bref
Salvatoris	Luis	de	Leon	et	don	Teutonio	de	Braganza.

1591	:	8	mars.	Luis	de	Leon	dédie	à	Anne	de	Jésus	le	Com	‒
mentaire	du	Livre	de	Job,	qu’il	avait	commencé	en	1578.	Malgré
les	 efforts	 que	 fera	 la	 Mère	 Anne	 depuis	 Bruxelles,	 le
Commentaire	ne	fut	édité	pour	la	première	fois	à	Madrid	qu’en
1779.

1591	 :	 25	 avril.	 Bref	Quoniam	 non	 ignoramus	 de	 Grégoire
XIV,	 par	 lequel	 il	 confirme	 et	 sur	 quelques	 points	 modifie	 et
change	 le	bref	Salvatoris	 de	Sixte	V	 sur	 les	Constitutions	des
Déchaussées.

1591	:	11	mai.	Déclaration	sur	les	travaux	de	Luis	de	Leon.

1591	:	1er	juin.	Chapitre	général	intermédiaire.	Saint	Jean	de	la
Croix	 n’a	 plus	 aucune	 charge,	 on	 le	 nomme	 supérieur	 au
Mexique,	et	il	se	retire	dans	la	solitude	de	La	Penuela.

1591	 :	26	juin.	Le	P.	Blas	de	San	Alberto,	définiteur	général,
commence	la	visite	canonique	au	couvent	Santa	Ana	de	Madrid.

1591	 :	 12	 juillet.	 Lettre	 du	 P.	 Doria,	 par	 laquelle	 il	 fait
connaître	 aux	 religieuses	 les	 changements	 introduits	 dans	 les
Constitutions	par	les	brefs	de	Sixte	V	et	de	Grégoire	XIV.

1591	:	23	août.	Luis	de	Leon	meurt	à	Madrigal,	sans	avoir	pu
exécuter	le	bref	Salvatoris.

1591	 :	 13	 septembre.	 Le	 visiteur	 du	 couvent	 Santa	 Ana	 de
Madrid	 dépose	 la	 prieure,	 Mère	 Maria	 del	 Nacimiento,	 et
nomme	à	sa	place	 la	Mère	Maria	de	San-Jeronimo,	du	couvent
San-José	 de	 Avila.	 La	Mère	Maria	 arrive,	 accompagnée	 par	 la
sœur	Anne	 de	 Saint-Barthélemy.	En	 outre,	 les	 religieuses	 sont
punies,	en	particulier	 la	Mère	Anne	de	Jésus,	à	qui	on	 interdit



les	visites	et	qui	est	privée	de	la	communion	quotidienne.

1591	 :	 14	 décembre.	 Après	 une	 longue	 et	 très	 douloureuse
maladie,	saint	Jean	de	la	Croix	meurt	à	Ubeda.

1592	 :	Édition	des	Constitutions	des	Carmélites	Déchaussées
en	 traduction	 espagnole,	 dans	 lesquelles	 sont	 insérées	 les
modifications	 ordonnées	 par	 les	 brefs	 Salvatoris	 et	Quoniam
non	ignoramus.

1592	 :	 17	 février.	 Le	 P.	 Jeronimo	 Gracian	 est	 expulsé	 de	 la
Congrégation	des	Déchaux	par	le	définitoire	général.

1592	:	19	février.	Le	bref	de	Clément	VIII	est	émis,	par	lequel
sont	 approuvées	 les	Constitutions	 des	 religieuses	 et	 celles	 des
frères.

1593	 :	 Les	 Constitutions	 des	 religieuses	 sont	 traduites	 en
italien	et	éditées	à	Gênes.	Ce	sont	celles	qui	 furent	en	vigueur
dans	la	Congrégation	d’Italie	jusqu’en	1630.

1593	 :	 Juin.	 Chapitre	 général	 de	 l’Ordre	 des	 Carmes	 à
Crémone,	en	Italie,	où	est	approuvée	 la	pleine	autonomie	de	 la
Congrégation	 des	 Carmes	 Déchaux	 par	 rapport	 aux	 Carmes
Chaussés.

1593	 :	Décembre.	L’Ordre	des	Carmes	Déchaux	est	érigé,	par
bulle	 de	 Clément	 VIII,	 complètement	 séparé	 de	 l’Ordre	 des
Chaussés,	et	le	P.	Doria	est	nommé	général	ad	intérim.

1594	 :	 9	 avril.	 Le	 P.	 Nicolas	 de	 Jesus	Maria	 Doria	 meurt	 à
Alcala,	 alors	 qu’il	 est	 en	 route	 pour	 le	 chapitre	 général	 de
Madrid,	 où	 devait	 être	 donnée	 exécution	 au	 bref	 de	 Clément
VIII.

1594	 :	 23	 avril.	 Le	 chapitre	 général	 de	 Madrid	 élit	 comme



premier	général	des	Carmes	Déchaux	le	P.	Elias	de	San-Martin.

1594	:	Juin.	Les	trois	ans	de	priorat	de	la	Mère	Maria	de	San-
Jeronimo	au	couvent	Santa-Ana	de	Madrid	se	terminent.

1594	:	Été.	La	Mère	Maria	de	San-Jeronimo,	Anne	de	Jésus	et
Anne	de	Saint-Barthélemy,	accompagnées	des	P.	 Juan	de	 Jesus
Maria,	définiteur	général,	et	Diego	de	San-José,	quittent	Madrid
pour	Avila,	où	ils	s’arrêtent	quelques	jours.

1594	 :	 Septembre.	 Anne	 de	 Jésus	 part	 d’Avila	 pour
Salamanque,	en	passant	par	Alba.	Dans	cette	ville	la	Mère	Anne
ouvre	le	coffre	de	fer	où	est	déposé	le	corps	de	sainte	Thérèse,
pour	le	mettre	dans	un	nouveau	cercueil,	offert	par	 la	duchesse
d’Albe.	 Le	 cercueil	 est	 orné	 de	 vers	 du	 P.	 Diego	 de	 Yanguas,
dominicain.	 Le	 bras	 de	 la	 Sainte	 fut	 placé	 dans	 un	 reliquaire
d’argent,	pour	être	exposé	à	la	vénération	des	dévots.

1594-1604	:	Étape	de	Salamanque.	La	Mère	Anne	prend	pour
confesseur	le	P.	Francisco	de	Santa-Maria	Pulgar,	qui	écrira	les
deux	 premiers	 volumes	 de	 l’Histoire	 de	 la	 Réforme	 des
Déchaux.	Elle	est	en	relation	avec	Domingo	Bañez,	Juan	Alonso
de	Curiel,	Agustin	Antolinez,	Diego	de	Guevara,	Juan	Pérez,	et
d’autres	professeurs	de	l’Université,	éminents	par	leur	sainteté	et
leur	science.

1596	 :	 Mars.	 La	 Mère	 Anne	 de	 Jésus	 fut	 élue	 prieure	 de
Salamanque,	 au	 grand	 déplaisir,	 aux	 «	 hurlements	 »,	 dit	 le
Chroniqueur,	du	P.	Elias	de	San-Martin,	général	 ;	elle	assurera
cette	charge	jusqu’en	septembre	1599.

1596	 :	 Le	 P.	 Jeronimo	 Gracian,	 enfin	 libéré	 de	 sa	 captivité,
entre,	 avec	 tous	 les	 honneurs,	 comme	 maître	 chez	 les	 P.
Chaussés	à	Rome.
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1614	:	21	septembre.	Le	P.	Jérôme	Gracian	meurt	à	Bruxelles.

1614	 :	 28	 septembre.	La	 nouvelle	 église	 des	Déchaussées	 de
Bruxelles	est	terminée	et	inaugurée.

1614	 :	 5	 octobre.	 Célébration	 chez	 les	 Déchaussées	 de
Bruxelles	de	la	fête	de	la	béatification	de	sainte	Thérèse	;	elles
se	transfèrent	dans	leur	nouveau	chœur.

1615	 :	 Le	 P.	 Ferdinand	 de	 Sainte-Marie,	 préposé	 général
d’Italie,	visite	 les	couvents	de	Belgique,	et	 il	confirme	 la	Mère
Anne	dans	 sa	charge	de	prieure	de	Bruxelles	pour	 la	 troisième
fois,	à	la	demande	des	archiducs	et	de	la	communauté	et	contre
la	volonté	de	la	Mère	Anne.

1615	 :	 8	 avril.	 Madame	 Acarie	 (Marie	 de	 l’Incarnation)	 fait
profession	à	Amiens.

1616	 :	Édition	des	Constitutions	 à	Dole	 ;	 on	y	distingue	 les
deux	gouvernements	 :	celui	de	 l’Ordre	hors	de	France,	et	celui
de	Bérulle	 en	 France	 ;	 notes	 en	 bas	 de	 page	 d’Anne	 de	 Jésus
concernant	les	confesseurs	et	prédicateurs	pour	les	couvents	de
Belgique	et	de	Pologne.

1616	:	30	octobre.	La	Mère	Léonore	de	Saint-Bernard	fonde	le
couvent	de	Malines.

1616	:	22	décembre.	Mort	du	P.	Cristobal	de	Lobera,	 jésuite,
frère	de	la	Mère	Anne	de	Jésus.

1617	:	12-17	mai.	Célébration	à	Rome	du	chapitre	général,	qui
divise	la	Congrégation	d’Italie	en	5	provinces.	Le	P.	Thomas	de
Jésus	est	le	premier	provincial	de	Flandre.

1618	 :	 18	 avril.	 Mort	 à	 Pontoise	 de	 Marie	 de	 l’Incarnation
(Madame	Acarie).



1618	:	À	la	demande	des	princes	et	de	la	communauté,	la	Mère
Anne	de	Jésus	est	réélue	prieure	pour	la	quatrième	fois.

1619	:	1er	mai.	Fondation	du	couvent	des	Carmélites	Anglaises
d’Anvers,	avec	l’appui	des	deux	Anne	et	des	princes.

1621	 :	 Février.	 L’état	 de	 santé	 de	 la	 Servante	 de	 Dieu
s’aggrave	 :	 inflammation	 de	 la	 gorge,	 hydropisie,	 tremblement
continuel	et	paralysie	totale	de	tous	les	membres.

1621	 :	 2	 mars.	 Dernière	 confession	 d’Anne	 de	 Jésus	 au	 P.
Hilaire	 de	 Saint-Augustin	 et	 administration	 de	 l’extrême-
onction.

1621	 :	 4	mars	 :	Communion	 en	Viatique,	 et	mort	 d’Anne	de
Jésus	 après	 une	 longue	 et	 très	 douloureuse	 maladie,	 à	 75	 ans
3	mois	8	jours.	Une	religieuse	infirme	de	la	communauté,	Jeanne
du	Saint-Esprit,	est	guérie	instantanément	en	baisant	ses	pieds.

1621	:	5	mars.	Le	corps	de	la	Mère	est	exposé	dans	le	chœur
de	l’église	pour	la	dévotion	des	fidèles.

1621	:	6	mars.	Funérailles	de	la	Mère	Anne,	présidées	par	le	P.
Hilaire	de	Saint-Augustin,	avec	sermon	du	P.	Thomas	de	Jésus	et
musique	par	la	Chapelle	de	Leurs	Altesses.

1621-1632	 :	 La	Mère	 Beatrix	 de	 la	 Conception	 sauva	 de	 la
destruction	beaucoup	de	précieux	manuscrits	de	la	Mère	Anne,
qu’a	 conservés	 jusqu’à	 nos	 jours	 le	 couvent	 des	 Carmélites
Déchaussées	de	Bruxelles.

1621-1642	 :	 Le	 Procès	 ordinaire	 de	 canonisation	 est	 ouvert
dans	 les	 diocèses	 de	 Malines,	 Tournai,	 Cambrai,	 Arras	 et
Anvers.	Les	déclarations	se	succédèrent	 jusqu’en	1642,	mais	le
Procès	pour	le	moment	n’alla	pas	plus	loin.



1632	:	Dom	Angel	Manrique	édita	à	Bruxelles	 la	vie	d’Anne
de	 Jésus,	 œuvre	 bien	 documentée	 s’appuyant	 sur	 les	 écrits
originaux,	mais	 suivant	 le	 goût	 baroque	 pour	 l’hyperbole.	Elle
eut	 plusieurs	 éditions	 et	 adaptations	 en	 français	 ainsi	 qu’une
synthèse	en	espagnol.

1872	 :	 Pour	 faire	 redémarrer	 la	 Cause	 de	 béatification	 de	 la
Mère	 Anne,	 le	 P.	 Berthold-Ignace,	 carme	 belge	 et	 définiteur
général	 de	 1881	 à	 1889,	 édite	 à	 Bruxelles	 un	 bon	 guide	 des
documents	du	procès	de	la	Mère	Anne,	qu’il	 intitula	«	Tableau
Chronologique	 des	 principaux	 témoignages…	 de	 la	 Vénérable
Mère	Anne	de	Jésus	».

1874	 :	 Le	 même	 auteur	 édita	 à	 Bruxelles	 une	 étude
approfondie	sur	les	Constitutions	de	l’Ordre	et	la	Mère	Anne	de
Jésus,	 sous	 le	 titre	 :	 «	Anne	 de	 Jésus	 et	 les	Constitutions	 des
Carmélites	Déchaussées	».

1876-1882	:	Le	même	P.	Berthold-Ignace	fit	paraître	à	Malines
une	biographie	documentée	de	la	Mère	Anne,	en	deux	volumes.
Elle	a	été	traduite	en	espagnol	et	en	italien.

1878	 :	 Décret	 d’Introduction	 de	 la	 Cause	 à	 la	 Congrégation
des	Rites.

1881-1882	:	Le	Procès	sur	 la	 renommée	de	sainteté,	 la	vie	et
les	miracles,	s’ouvre	dans	le	diocèse	de	Malines.

1884	:	Décret	sur	les	écrits.

1885	:	Décret	sur	la	validité	du	Procès	Apostolique.

1895-1896	 :	 Le	 procès	 sur	 les	 vertus	 et	 les	 miracles	 «	 in
specie	»	s’ouvre	à	Malines.

1904	 :	 Décret	 sur	 la	 validité	 du	 Procès	 Apostolique,	 bien
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qui	lui	furent	d’avance	annoncés	par	sainte	Thérèse	en	personne.
La	 Sainte	 l’employa	 pour	 ces	 tâches	 dès	 son	 noviciat,	 en	 la
chargeant	de	 la	 formation	de	ses	compagnes,	comme	 le	déclare
Anne	elle-même.
Quatre	 ans	 après	 sa	 profession,	 en	 1575,	 elle	 l’appelle	 pour

être	prieure	du	couvent	de	Beas.	Et	Anne,	 en	 tant	que	prieure,
promeut	 la	 fondation	 des	 couvents	 de	 frères	 au	 Calvaire	 et	 à
Baeza,	 en	 aidant	 économiquement,	 et	 en	 partageant	 avec	 les
frères	 jusqu’aux	 quelques	 meubles	 des	 religieuses.	 Toujours
depuis	 Beas,	 elle	 finance	 l’expédition	 du	 P.	 Roca	 et	 de	 son
compagnon	à	Rome,	pour	négocier	la	séparation	de	la	province
déchaussée,	 aide	 dont	 sainte	 Thérèse	 la	 remercie	 du	 fond	 du
cœur,	en	lui	envoyant	cette	incroyable	lettre,	si	thérésienne,	que
Manrique	reproduit	déjà	en	1629.
La	Sainte	elle-même	la	nomme	responsable	de	la	fondation	de

Grenade	 (1581-1582),	 en	 remettant	 toute	 l’affaire	 entre	 ses
mains	et	dans	celles	de	 saint	 Jean	de	 la	Croix.	Cependant	 elle
lui	 écrit	 ensuite,	 sur	 la	 foi	 sans	 doute	 d’informations
incomplètes	 provenant	 de	 Séville,	 une	 lettre	 terrible	 sur
l’obéissance	aux	ordres	du	Provincial.
En	 1586,	 le	 P.	 Nicolas	 Doria	 la	 fait	 venir	 de	 Grenade	 pour

qu’elle	 fonde	 à	Madrid	 le	 couvent	 de	Déchaussées,	 ce	 qu’elle
fait	à	la	satisfaction	de	tous.	Et	depuis	ce	couvent,	elle	promeut
les	fondations	de	religieuses	de	Huete	et	de	Valence.
La	période	1589-1592	est	un	moment	de	luttes	entre	les	frères

pour	 l’héritage	 législatif	 de	 sainte	 Thérèse.	 La	 lutte	 laissa	 des
blessures	profondes	dans	l’âme	de	tous	ceux	qui	participèrent	au
combat	 ;	 la	Consulta,	 forme	 de	 gouvernement	 voulue	 par	 le	 P.
Nicolas	 Doria,	 disparaît	 selon	 les	 brefs	 pontificaux	 de	 1590-
1592,	 comme	 le	 voulaient	 les	 religieuses	 ;	 mais	 le	 P.	 Doria
continue	 à	 être	 l’autorité	 constituée	 ;	 et	 il	 use	 de	 tout	 son



pouvoir	 :	 les	 Carmes	 et	 Carmélites	 chefs	 de	 l’opposition	 à	 sa
Consulta,	qui	ne	furent	jamais	des	rebelles,	sont	punis	durement
jusqu’en	1594.
Cette	 année-là	 se	 termine	 la	 phase	 de	 naissance	 et	 de

développement	 de	 la	 Congrégation,	 avec	 l’érection	 de	 l’Ordre
des	Carmes	Déchaux	en	tant	que	tel	et	la	mort	du	P.	Doria,	cette
même	 année	 1594.	 Suivent	 alors	 trois	 ans	 où	 l’Ordre	 respire,
mûrit	et	s’aménage,	pour	s’ouvrir	à	de	nouveaux	temps.
En	1597	s’inaugure	une	nouvelle	phase	du	jeune	Ordre,	avec	la

séparation,	par	Clément	VII,	des	couvents	de	religieuses	et	frères
d’Italie	de	ceux	d’Espagne,	érigés	en	nouvelle	Congrégation	en
1600,	 congrégation	 qui	 prend	 sous	 sa	 responsabilité	 exclusive
les	 fondations	 dans	 tous	 les	 territoires	 chrétiens,	 excepté	 ceux
d’Espagne	 et	 du	 Portugal,	 d’Afrique	 et	 d’Amérique	 hispano-
portugaise.	Et	 en	 novembre	 1603	 le	Pape	 lui-même	donne	une
nouvelle	impulsion	à	cette	nouvelle	ère	d’expansion,	en	émettant
la	bulle	d’érection	du	couvent	des	religieuses	de	Paris.
Les	 années	 1603-1604	 voient	 la	 lutte	 entre	 le	 P.	 Général

d’Espagne	 et	 les	 envoyés	 de	 France,	 guidés	 par	 Jean	 de
Quintanadueñas	 d’abord	 et	 par	Pierre	 de	Bérulle	 ensuite,	 pour
obtenir	 des	 religieuses	 thérésiennes	 du	 Carmel	 primitif,	 qui
apporteraient	 la	Réforme	dans	ce	pays.	La	question	 trouva	une
solution	 grâce	 à	 un	 acte	 de	 force	 du	 Nonce,	 car	 c’était	 une
époque	 rude	 ;	 cependant	 allèrent	 en	 France	 deux	 thérésiennes
exceptionnelles,	 Anne	 de	 Jésus	 et	 Anne	 de	 Saint-Barthélemy,
qui	 emmenèrent	 bien	 vivace	 la	 tradition	 thérésienne	 et
l’implantèrent.
En	 cette	 année	 1604	 commence	 pour	 la	 Vénérable	 et	 ses

compagnes	 une	 nouvelle	 étape	 de	 leur	 vie	 personnelle	 et	 de
l’expansion	de	l’Ordre	en	France,	avec	la	fondation	de	Paris	en
1604,	de	Pontoise	en	1605	et	de	Dijon	la	même	année,	toujours



en	France.
En	 1606,	 les	 désaccords	 avec	 les	 supérieurs	 français	 étant

arrivés	 à	 un	 point	 de	 rupture,	 la	 Mère	 Anne	 accepta	 très
volontiers	 d’ériger	 des	 maisons	 de	 l’Ordre	 en	 Belgique,	 mais
sous	 le	 gouvernement	 de	 Jean	 de	Quintanadueñas	 de	Brétigny.
C’est	 ainsi	 qu’elle	 fonde	 en	 personne	 à	 Bruxelles	 en	 1607,	 à
Louvain	en	1607,	et	à	Mons	en	16071608.	Ensuite	elle	suspend
les	 fondations,	 consciemment	 et	 volontairement,	 car	 il	 y	 a
pénurie	 de	 religieuses	 anciennes	 et	 la	 France	 ne	 les	 cède	 pas
facilement,	 et	 d’autre	 part	 parce	 que	 n’arrivent	 pas	 les	Carmes
Déchaux	qu’elle	réclamait	pour	compléter	son	œuvre	fondatrice.
Lorsque,	 à	 sa	 demande	 et	 sur	 l’ordre	 du	 Pape,	 les	 religieux

arrivent	 à	 Bruxelles	 en	 1610,	 elle	 dépose	 entre	 leurs	mains	 la
responsabilité	des	fondations,	bien	que	‒	mais	sans	y	participer
elle-même	 en	 personne	 ‒	 elle	 ait	 promu	 celle	 de	 Cracovie,	 en
1612,	 celle	 des	 émigrées	 anglaises	 d’Anvers	 en	 1619	 ;	 infirme
comme	 elle	 est,	 elle	 se	 sent	 disposée	 à	 aller	 fonder	 en
Angleterre,	 si	 une	 occasion	 favorable	 se	 présente.	 C’est	 dans
cette	attitude	positive	que	la	mort	la	trouve	en	1621,	à	75	ans	et
quelques	mois.

Tâches	de	promotion	éditoriale	des	œuvres	de	sainte	Thérèse
et	de	saint	Jean	de	la	Croix
Le	 labeur	 éditorial	 dont	 se	 chargea	 la	 Mère	 Anne	 pour

divulguer	 les	Œuvres	de	 la	Sainte	est	 très	 connu.	Comme	elle-
même	 l’atteste,	 ce	 fut	 elle	 qui	 recueillit	 les	 autographes	 de	 la
Sainte	 à	 Madrid	 et	 les	 remit	 à	 Luis	 de	 Leon,	 pour	 qu’il	 en
préparât	 l’édition.	 Fray	 Luis	 termina	 cette	 tâche	 en	 1588	 ;	 et,
comme	digne	prélude	aux	harmonies	mystiques	de	 la	Sainte,	 il
fit	 précéder	 ce	 texte	 d’une	 Dédicace	 à	 la	 mère	 Anne	 et	 aux
Carmélites	Déchaussées	de	Madrid,	dédicace	qui	est	le	plus	bel
éloge	littéraire	de	la	Sainte,	des	Carmélites	Déchaussées	et	de	la
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les	 originaux	 notariaux	 du	 Procès	 de	 Salamanque	 n’ont	 été
conservés.	 Nous	 avons	 seulement	 deux	 copies	 légalisées,
presque	 contemporaines	 du	 Procès	 :	 l’une	 est	 celle	 qui	 fut
envoyée	 à	Rome	 à	 la	Congrégation	 des	Rites	 en	 1610,	 qui	 fut
conservée	 dans	 les	 Archives	 de	 la	 Procure	 Romaine	 de	 la
Congrégation	 des	 Carmes	 Déchaux	 d’Espagne	 et	 se	 trouve
aujourd’hui	 aux	 Archives	 Générales	 de	 l’Ordre	 dans	 la	 même
ville	 ;	 la	Déclaration	 de	 la	Mère	Anne	 y	 occupe	 les	 fol.	 137r-
154r.	 Cette	Déclaration	 devint	 fameuse	 en	 son	 temps,	 car	 don
Diego	de	Yepes,	le	P.	Diego	de	Guevara,	le	P.	Thomas	de	Jésus,
etc.	 la	connurent,	et	 il	dut	exister	beaucoup	de	simples	copies,
dont	 l’une	 est	 conservée	 aujourd’hui	 chez	 les	 Carmélites
Déchaussées	de	Bruxelles.
Sur	 la	 couverture	de	 la	 copie	notariale	 romaine	du	Procès	de

Salamanque	 ‒	 d’une	 toute	 petite	 écriture,	 avec	 environ	 120
lignes	par	page	et	plus	de	100	mots	par	ligne	‒,	qui	comprend	la
copie	 de	 la	 Déclaration	 de	 la	 Mère	 Anne,	 on	 trouve	 le	 titre
suivant	 :	 Processus	 compulsorialis	 in	 causa	 canonizationis
matris	 Teresiae	 de	 Jesu.	 2	 diciembre	 1610.	 Ex	 partibus
Salamantin.	Alvae.	Le	texte	de	la	Mère	Anne	qui	nous	intéresse
occupe	les	folios	49r-53r.	Pour	nous	convaincre	de	la	fidélité	et
de	 l’ancienneté	 de	 la	 copie,	 il	 nous	 suffit	 de	 voir	 au	 fol.1r
l’original	 de	 la	 lettre	 de	 don	 Luis,	 évêque	 de	 Salamanque,
adressée	 aux	 cardinaux	 de	 la	 Congrégation	 des	 Rites,	 selon
laquelle	il	leur	envoie	les	procès	de	Salamanque	et	d’Alba,	lettre
signée	 à	 Salamanque	 le	 3	 décembre	 1610.	 C’est	 cette	 copie
ancienne	que	nous	suivons.
La	 fortune	 éditoriale	 n’a	 pas	 accompagné	 cet	 écrit	 de	 la

Vénérable	 autant	 que	 s’en	 répandit	 la	 renommée.	 Il	 avait	 beau
depuis	 longtemps	 être	 connu	 et	 cité	 dans	 les	 biographies	 de
Yepes	et	d’autres,	la	première	édition	que	nous	en	connaissions



est	celle	que	réalisa	celui	qui	est	aujourd’hui	saint,	Enrique	de
Osso	y	Cervello,	dans	Santa	Teresa	de	Jesus.	Revista	mensual,
2-3	 (1873-1874).	 Il	 suivit	 pour	 cette	 publication	 le	 texte	 de	 la
simple	 copie	 qui	 existe	 chez	 les	 Carmélites	 Déchaussées	 de
Bruxelles	(Pour	d’autres	éditions,	voir	la	Bibliographie).

Déclaration	 sur	 l’esprit	 de	prophétie	du	P.	Baltasar	Alvarez
(1596)
L’occasion	de	composer	cette	brève	Déclaration,	 rédigée	sous

forme	 de	 lettre	 au	 P.	 Salcedo,	 de	 la	 Compagnie	 de	 Jésus,	 fut
donnée	 par	 la	 demande	 de	 ce	 Père	 :	 il	 souhaitait	 que	 les
religieuses	 de	 la	 Communauté	 de	 Salamanque	 déclarent	 ce
qu’elles	savaient	sur	l’esprit	de	prophétie	du	P.	Baltasar	Alvarez,
dans	le	but	de	rédiger	sa	biographie.	La	Mère	Anne	se	récusa	à
la	première	demande,	mais	devant	l’insistance	du	P.	Salcedo,	qui
se	 rendit	 personnellement	 d’Avila	 à	 Salamanque	 au	 début	 de
l’année	 1596,	 elle	 et	 les	 religieuses	 qui	 avaient	 connu	 le	 P.
Baltasar	 Alvarez	 rédigèrent	 brièvement	 leurs	 souvenirs.	 Avant
qu’il	s’en	retourne	à	Avila,	la	Vénérable	lui	remit	sa	Relation.
Le	fascicule	original	de	cette	Déclaration,	avec	les	deux	lettres

de	la	Mère	Anne	qui	l’accompagnent,	l’une	antérieure	et	l’autre
postérieure	à	la	Déclaration,	constituant	un	pli	de	deux	feuilles,
est	 conservé	 aux	 Archives	 Historiques	 Nacionales	 de	 Madrid
(leg.	67,	n.	35).	L’écriture	semble	être	celle	de	la	mère	Beatrix	de
la	 Conception	 ;	 seule	 la	 signature	 est	 autographe	 de	 la	 mère
Anne.	 La	 date	 de	 composition	 se	 situe	 entre	 la	 lettre	 du
14	 novembre	 1595,	 dans	 laquelle	 elle	 refuse	 de	 faire	 quelque
déclaration	sur	le	P.	Alvarez,	et	celle	du	20	janvier	1596,	où	elle
demande	au	P.	Salcedo	ce	qu’il	a	pensé	de	sa	Relation.
La	Déclaration	de	 la	Mère	Anne	et	ses	deux	 lettres	ainsi	que

les	 Déclarations	 des	 autres	 religieuses	 furent	 éditées	 en
appendice	 à	 la	Vie	 du	 P.	Baltasar	Alvarez,	 composée	 par	 le	 P.



Luis	 de	 la	 Puente,	 pp.	 340-341	 de	 l’édition	 de	 Madrid	 1880
(Pour	d’autres	éditions,	voir	la	Bibliographie).

Récit	du	voyage	en	France	et	de	la	fondation	de	Paris,	1605
Bien	que	nous	l’éditions	en	tant	que	Récit	du	Voyage	et	de	la

Fondation	du	couvent	de	Paris,	il	constitue	cependant,	au	point
de	vue	du	genre	littéraire,	une	insertion	dans	une	lettre	écrite	par
la	Vénérable	 à	 don	Diego	 de	Yepes,	 évêque	 de	Tarazona,	 avec
qui	 elle	 était	 en	 relation.	 L’Évêque	 lui	 avait	 demandé	 un	 récit
étendu	de	ce	qui	s’était	passé	tant	durant	le	voyage	que	dans	la
fondation	 de	 Paris.	 Et	 la	 Vénérable,	 au	 mois	 de	 mars	 1605,
presque	six	mois	après	son	arrivée	en	France,	commence	à	dicter
à	sa	secrétaire	les	péripéties	du	voyage	à	travers	l’Espagne	et	la
France,	la	description	de	la	visite	à	Saint-Denis,	l’entrée	dans	le
couvent	de	Paris,	et	 les	 impressions	qu’elle	a	éprouvées	durant
ces	mois	à	l’étranger.
La	 valeur	 de	 cet	 écrit	 est	 importante	 du	 point	 de	 vue

historique	 ;	 surtout	 parce	 que	 dans	 ce	 texte,	 signé	 le	 8	 mars
1605,	sans	que	se	soient	écoulés	six	mois	depuis	son	arrivée	en
France,	 se	 sont	 dessinés	 déjà	 nettement	 les	 points	 sensibles	 et
douloureux	 qui	 amènent	 à	 des	 frottements,	 des
incompréhensions	 et	 finalement	 à	 un	 conflit	 ouvert	 entre	 les
fondatrices	espagnoles	et	les	supérieurs	français.
L’original	 de	 la	 lettre,	 sûrement	 dictée	 par	 la	 Mère	 Anne	 à

Beatrix	de	la	Conception,	n’est	pas	connu.	Actuellement,	il	s’en
conserve	 deux	 copies	 anciennes	 :	 une	 chez	 les	 Carmélites
Déchaussées	 de	 Tolède,	 et	 une	 autre	 chez	 les	 Carmélites
Déchaussées	 d’Anvers,	 dont	 nous	 avons	 une	 transcription
manuscrite	 du	 début	 de	 la	 décennie	 1880-1890	 aux	 Archives
Romaines	 de	 la	 Congrégation	 des	 Rites,	 et	 une	 copie	 aux
Archives	Générales	et	de	la	Postulation	O.	C.D.	de	Rome.	Nous
l’éditerons	d’après	la	copie	d’Anvers,	qui	semble	plus	complète.
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phrase	est	 rompue	par	 le	point	après	«	 temps	».	De	cette	manière	 la	phrase
est	boiteuse,	et	devient	très	confuse.
Dans	 la	 seconde	 lettre	 selon	 Torres,	 très	 longue,	 pp.	 48-49,	 nous	 trouvons
aussi	plusieurs	défauts.	Dans	la	phrase	:	«	quand	j’ai	vu	votre	écriture	;	elle
est	 arrivée	 cette	 semaine	 entre	mes	mains	 désormais	 usées,	 en	 sorte	 que	 je
m’humilie	et	m’enlève	 toute	 la	vanité	qu’elles	auraient	pu	avoir	au	sujet	de
votre	Paternité.	Commençant	avec	 tant	de	 faiblesse.	»,	 se	 sont	additionnées
des	fautes	de	lecture,	de	ponctuation	et	d’accentuation	:	elle	ne	reconnaît	pas
l’adverbe	:	«	y	a	usadas	»	(et	certes)	ni	les	temps	du	passé.	Nous,	dans	notre
lettre	 12,	 nous	 lisons	 :	 «	 quand	 j’ai	 vu	 votre	 écriture.	 Elle	 est	 arrivée	 cette
semaine	entre	mes	mains	et	bien	entendu	elle	m’a	humiliée	et	m’a	ôté	toute	la
vanité	que	j’aurais	pu	avoir	au	sujet	de	votre	Paternité,	qui	commence	avec
tant	de	faiblesse	».
Un	 peu	 plus	 bas,	 dans	 la	 troisième	 lettre,	 pp.	 49-51,	 elle	 trébuche	 sur	 les
mêmes	difficultés	à	reconnaître	les	phrases	archaïques.	A	la	p.	49,	Torres	lit	:
«	 on	 me	 dit	 combien	 votre	 Paternité	 gouverne	 bien,	 et	 que	 cela	 a	 été
sciemment	(«	con	ciencia	»)	qu’on	vous	a	laissé	si	longtemps	sans	charge	».
Nous,	nous	lisons	dans	notre	lettre	13	:	«	on	me	dit	combien	votre	Paternité
gouverne	 bien,	 et	 que	 ça	 a	 été	 péché	 («	 conciencia	 »	 =	 conscience,	 cas	 de
conscience,	 d’où	 ici	 :	 de	 quoi	 inspirer	 du	 remords)	 de	 vous	 laisser	 si
longtemps	sans	charge	».	La	phrase	:	«	ha	sido	conciencia	»	signifie	:	«	ça	a
été	 un	 poids	 pour	 la	 conscience	 »	 ;	 elle,	 elle	 lit	 :	 «	 con	 ciencia	 »,	 comme
«	quelque	chose	de	volontaire	».
Dans	cette	même	troisième	lettre,	p.	50,	elle	lit	:	«	…	infirme.	J’ai	été	un	peu
moins	et	je	me	suis	rendue	à	Ciudad	Rodrigo	;	je	n’irai	pas	en	France	ni	dans
aucun	trou	(?)	(«	cavo	»).	Il	y	a	une	lecture	défectueuse	:	«	me	he	ido	»	(je
me	suis	rendue)	qui	renverse	le	sens.	Nous,	nous	lisons	:	«	…	infirme.	Je	l’ai
été	un	peu	moins.	Et	 je	ne	suis	pas	allée	à	Ciudad	Rodrigo,	et	 je	n’irai	pas
non	plus	en	France,	ni	nulle	part	».
Dans	 la	 même	 lettre,	 p.	 50,	 parlant	 d’un	 monastère	 à	 Eibar,	 «	 qui	 doit
s’appeler	de	Saint	Joseph,	puisque	vous	devez	y	prêcher	son	jour.	Dites-moi
ce	que	vous	en	dites	et	dans	 le	nouveau	couvent	 faites-moi	une	place	pour
une	jeune	fille	».	Nous,	nous	ponctuons	:	(le	monastère)	«	qui	doit	s’appeler
de	saint	Joseph.	Puisque	vous	devez	prêcher	son	jour	(=	le	jour	de	la	fête	de
saint	 Joseph),	dites-moi	ce	que	vous	en	dites.	Et	dans	 le	nouveau	couvent,
faites-moi	une	place	pour	une	jeune	fille	».	La	ponctuation	défectueuse	rend
difficile	ou	impossible	la	compréhension	de	la	phrase.
Dans	la	même	lettre,	p.	50,	elle	lit	:	«	Antonio	de	la	Carera,	qui	était	prieur	de



Saint-Vincent,	quand	 il	 était	 ici.	 Il	y	a	déjà	presque	deux	ans	qu’il	 est	parti
pour	être	 récollet	».	Nous	notons	un	défaut	de	 lecture	 :	«	déjà	presque	»	et
une	 ponctuation	 défectueuse.	 Nous,	 nous	 transcrivons	 et	 ponctuons	 :
«	Antonio	de	la	Carera,	qui	était	prieur	de	Saint-Vincent	quand	il	était	ici,	et
qui	depuis	près	de	deux	ans	est	parti	pour	être	récollet	».
Dans	la	même	lettre,	p.	50,	elle	lit	:	«	Je	dirais	bien	des	choses	si	je	pouvais,
je	 suis	 sans	 lettre.	Avec	plus	de	commodité	que	 je	ne	m’en	ai	vu	pour	être
celle	que	je	dois	».	Cette	phrase	ainsi	ponctuée	n’a	aucun	sens.	Nous,	nous
ponctuons	 :	 «	 Je	 dirais	 bien	 des	 choses	 si	 je	 le	 pouvais	 sans	 lettre.	 Je	 suis
avec	plus	de	commodité	que	je	ne	m’en	ai	vu	pour	être	celle	que	je	dois	».
Dans	 la	même	 lettre	encore,	p.	50,	Torres	 lit	 :	«	Faites-moi	 la	grâce	de	vos
saints	 Sacrifices	 et	 de	 vos	 prières,	 et	 laissez	 un	 saint	 couvent,	 qui	 avec
soin.	»,	lisant	le	mot	«	deje	»	(laissez)	au	lieu	de	«	dese	»	(=	«	de	ese	»	:	de
ce).	Nous	lisons,	quant	à	nous	:	«	Faites-moi	la	grâce	de	vos	saints	Sacrifices
et	 de	 vos	 prières,	 ainsi	 que	 celles	 de	 ce	 (=votre)	 saint	 couvent,	 qui	 avec
soin.	»
Continuer	 à	 analyser	 ces	 différences	 de	 transcription,	 de	 ponctuation	 et
d’accentuation	 serait	 un	 travail	 sans	 fin.	 L’éditrice	 elle-même	 le	 note	 par
exemple,	dans	la	lettre	30,	p.	83,	où	elle	lit	:	«	J’ai	écrit	à	notre	Père	Général
qu’il	 m’ordonne	 ce	 qu’il	 veut	 que	 je	 fasse.	 Dès	 qu’arriveront	 500	 frères
déchaussés	 d’Italie,	 ils	 viendront	 ce	 printemps,	 et	 dès	 qu’ils	 arriveront	 ils
fonderont	une	maison	ici…	Il	est	écrit	qu’il	en	viendra	6	».	Ici	s’accumulent
des	erreurs	de	transcription	et	de	ponctuation.	Remarquant	le	sens	incongru
de	 cette	 phrase,	 l’éditrice	 dit	 à	 la	 p.	 83,	 note	 69	 :	 «	 ce	 qui	 est	 tout	 à	 fait
exagéré,	c’est	la	prévision	de	500	frères.	en	réalité	il	en	est	arrivé	5	».	Nous,
dans	notre	lettre	53,	nous	avons	transcrit	et	ponctué	:	«	J’ai	écrit	à	notre	Père
Général	pour	qu’il	m’ordonne	ce	qu’il	veut	que	je	fasse	dès	qu’arriveront	ici
nos	 frères	 déchaussés	 d’Italie.	 Ils	 viendront	 ce	 printemps,	 et	 dès	 qu’ils
arriveront	ils	fonderont	une	maison	ici.	Ils	ont	écrit	qu’il	en	viendra	6	».



III.	RAYONNEMENT
D’ANNE	DE	JÉSUS

Par	la	vigueur	et	la	richesse	de	sa	personnalité,	Anne	de	Jésus
fut	 durant	 sa	 vie	 un	 noyau	 de	 condensation	 autour	 duquel
s’affermirent	de	nombreuses	vocations	spirituelles,	religieuses	et
même	 littéraires,	 comme	celles	de	Fr.	Luis	de	Leon	et	de	 saint
Jean	 de	 la	 Croix,	 et	 de	 centaines	 de	 femmes	 qui	 se	 firent
carmélites	 déchaussées.	 Aussi,	 dans	 la	 seconde	 partie	 de	 ce
volume,	 nous	 voulons	 offrir	 au	 lecteur	 un	 ensemble	 de
documents	 qui	 prouvent	 l’ampleur	 et	 la	 profondeur	 de	 sa
relation	 spirituelle	 et	 humaine	 avec	 d’autres	 personnes,	 dont
quelques-unes	 étaient	 des	 étoiles	 de	 première	 grandeur,	 avec
lesquelles	 elle	 était	 entrée	 en	 contact,	 en	 joignant	 aussi	 les
lettres	envoyées	à	 la	Mère	Anne	par	 ces	contemporains	ou	des
écrits	 se	 rapportant	 à	 elle,	 à	 ses	 fondations	 et	 à	 son
gouvernement.
Comme	 complément	 indispensable,	 dans	 la	 troisième	 partie,

afin	de	capter	l’influence	et	le	rayonnement	de	sa	personne	et	de
son	œuvre,	 non	 seulement	 parmi	 ses	 contemporains	mais	 dans
l’histoire	de	l’Ordre	des	Carmes	Déchaux,	nous	ajouterons	une
Bibliographie	 de	 ses	 Écrits	 et	 de	 ce	 qui	 a	 été	 écrit	 sur	 elle
jusqu’à	nos	jours.	Disons	deux	mots	à	ce	sujet.

1.	 Les	 écrits	 adressés	 à	 elle,	 et	 les	 écrits	 la	 concernant,
durant	sa	vie
Comme	 nous	 venons	 de	 le	 dire,	 notre	 édition	 des	 Écrits

d’Anne	de	Jésus	veut	montrer	aussi	la	profondeur	de	sa	relation
spirituelle	et	humaine,	de	sa	capacité	de	diriger	les	communautés
thérésienne,	 du	 poids	 précieux	 de	 son	 influence	 sur	 les
personnes	 avec	 lesquelles	 elle	 entra	 en	 contact	 profond,	 dont
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1.	RELATION	DE	LA	FONDATION
DE	GRENADE,	1586

La	 fondation	 de	 Grenade	 fut	 proposée	 en	 1581	 à	 la
communauté	de	Beas	par	le	P.	Diego	de	la	Trinidad,	vicaire	du
P.	Gracian	pour	l’Andalousie,	et	approuvée	par	celui-ci	et	par
sainte	 Thérèse.	 La	 Sainte,	 ne	 pouvant	 se	 rendre
personnellement	 à	 la	 fondation,	 délégua	 comme	 fondatrice	 la
Mère	Anne	de	Jésus,	qui	n’était	plus	prieure	de	Beas,	et	envoya
pour	la	fondation	deux	religieuses	d’Avila,	Maria	de	Cristo	del
Aguila	et	Antonia	del	Espiritu	Santo,	et	une	de	Tolède,	Beatriz
de	Jesus	Ovalle,	sa	nièce	;	dans	le	même	but	elle	demanda	deux
religieuses	de	chœur	à	Maria	de	 san	José,	de	Séville,	 et	deux
converses	à	la	prieure	de	Villanueva	de	la	Jara	;	de	son	côté,	la
Mère	 Anne	 devait	 en	 choisir	 trois	 de	 Beas,	 celles	 qui	 lui
sembleraient	convenir,	et	elle	serait	la	fondatrice	et	prieure	du
nouveau	 couvent.	 Le	 15janvier	 1582	 la	 Mère	 Anne	 et	 les
religieuses	partent	de	Beas,	accompagnées	par	saint	Jean	de	la
Croix.	 Le	 20	 janvier,	 à	 la	 nuit,	 elles	 arrivent	 à	 Grenade,	 et
logent	 chez	 doña	 Ana	 de	 Peñalosa	 et	 Luis	 de	 Mercado,	 son
frère.	Le	lendemain,	avec	la	permission	de	l’évêque,	est	érigé	le
couvent	 dans	 cette	 maison	 de	 doña	 Ana.	 La	 Mère	 Anne	 de
Jésus,	 en	 1586,	 raconte	 cette	 fondation	 à	 la	 manière
thérésienne	:
Ceci	 est	 le	 récit	 de	 la	 fondation	 du	 couvent	 San	 José	 de

Grenade,	que	le	P.	Jeronimo	Gracian	de	la	Madre	de	Dios,	étant
supérieur,	ordonna	à	la	Mère	Anne	de	Jésus	d’écrire1:
Votre	Paternité	m’ordonne	d’écrire	 le	récit	de	la	fondation	de

cette	maison	de	Grenade.	Comme	j’ai	la	tête	si	faible,	je	suis	si
dépourvue	de	mémoire	que	je	ne	sais	pas	si	je	vais	me	souvenir.
Je	dirai	ce	dont	je	me	souviendrai.



1.	(Préparation)
Il	y	a	eu	4	ans	en	octobre	85	que	feu	le	P.	Diego	de	la	Trinidad,

étant	 vicaire	 provincial	 pour	 Votre	 Paternité2,	 alla	 visiter	 le
couvent	de	Beas,	où	depuis	3	ou	4	mois	je	n’étais	plus	prieure	et
j’étais	 bien	 malade3.	 Et	 bien	 qu’il	 me	 vît	 ainsi,	 le	 P.	 visiteur
commença	à	 traiter	 très	sérieusement	de	notre	venue	à	Grenade
pour	y	faire	une	fondation,	car	beaucoup	de	personnes	de	grand
poids	 et	 de	 demoiselles	 riches	 et	 de	 grande	 famille	 le	 lui
demandaient,	en	lui	offrant	des	dons	généreux.
Il	 me	 sembla	 que	 sa	 bonne	 foi	 lui	 faisait	 croire	 que	 ces

personnes	 apporteraient	 en	 effet	 leur	 aide	 en	 quelque	 chose.
Mais	 moi	 je	 lui	 dis	 que	 je	 tenais	 cela	 pour	 des	 paroles	 de
politesse,	et	qu’il	n’y	aurait	rien	de	tout	ce	qu’elles	disaient,	et
que	 l’Archevêque	 de	 là-bas	 ne	 donnerait	 pas	 non	 plus	 son
autorisation	 pour	 fonder	 un	monastère	 pauvre,	 là	 où	 il	 y	 avait
déjà	 tant	 de	 religieuses	 que	 l’on	 ne	 pouvait	 faire	 vivre,	 car
Grenade	était	détruite	et	se	trouvait	dans	des	années	de	pénurie.
Mais	bien	que	le	Père	vît	que	ce	que	je	disais	était	bien	vrai,	il
avait	tellement	envie	que	ce	couvent	se	fasse	qu’il	réaffirma	ses
espérances,	disant	que	le	licencié	Laguna,	auditeur	au	Palais	de
justice	 de	 Grenade,	 lui	 avait	 offert	 de	 lui	 faire	 beaucoup	 de
faveurs,	 et	 le	 P.	 Salazar,	 de	 la	 Compagnie	 de	 Jésus,	 avait	 dit
qu’ils	 obtiendraient	 l’autorisation	 de	 l’Archevêque4.	 J’ai
considéré	tout	cela	comme	peu	sûr,	ce	qui	devait	s’avérer	exact	;
mais	je	voyais	le	Père	y	mettre	tant	d’ardeur	que	je	confiais	cela
de	tout	cœur	à	Dieu,	et	demandais	aux	sœurs	de	prier	pour	qu’Il
nous	fasse	savoir	clairement	Sa	volonté.	Sa	Majesté	nous	donna
une	très	claire	lumière,	nous	faisant	comprendre	«	qu’il	n’y	avait
alors	aucune	commodité	ni	faveur	humaine,	mais	que,	de	même
qu’on	 avait	 fondé	 d’autres	maisons	 en	 se	 confiant	 à	 Sa	 divine
providence,	il	y	avait	à	fonder	celle-ci	;	qu’Il	la	prendrait	tout	à



fait	à	Sa	charge,	et	qu’Il	y	serait	grandement	servi5.
Quand	cela	m’arriva,	je	venais	de	communier	et	il	y	avait	trois

semaines	 que	 le	 Père	Visiteur	 était	 là	 à	 tourner	 et	 retourner	 la
question	pour	que	cette	fondation	se	fît.	Moi,	malgré	toutes	les
hésitations	 et	 les	 excuses	 que	 j’ai	 dites,	 je	 me	 résolus	 à	 ce
moment-là	après	ma	communion,	et	 je	dis	à	 la	sœur	Beatriz	de
san	Miguel,	qui	était	portière6,	et	qui	avait	aussi	communié	avec
moi	 :	 «	 Croyez-le,	 Dieu	 veut	 que	 s’établisse	 cette	 maison	 de
Grenade	:	aussi,	appelez-moi	le	P.	Jean	de	la	Croix,	pour	que	je
lui	 dise,	 comme	à	mon	confesseur,	 ce	que	Sa	Majesté	m’a	 fait
comprendre	».	Dès	que	je	l’eus	dit	en	confession	au	P.	Jean	de	la
Croix,	qui	 était	mon	confesseur7,	 il	 lui	 parut	 bon	que	nous	 en
rendions	compte	au	père	Visiteur,	qui	se	trouvait	là,	pour	qu’on
écrive	 aussitôt	 à	Votre	Paternité,	 afin	 qu’avec	votre	 permission
cela	s’effectue.	Et	ce	jour-là	même	fut	décidé	et	dépêché	tout	ce
qui	était	nécessaire,	au	grand	contentement	des	Pères	et	de	tout
la	communauté,	qui	sut	que	la	fondation	était	décidée.
Nous	 écrivîmes	 à	 Votre	 Paternité	 et	 à	 notre	 sainte	 Mère

Thérèse	de	Jésus,	en	demandant	quatre	religieuses	de	là-bas,	de
Castille,	pour	la	fondation,	et	à	notre	Sainte	Mère	qu’elle	vienne
la	 faire.	 Comme	 nous	 avions	 toute	 confiance	 que	 cela
s’accomplirait,	 nous	 envoyâmes	 le	P.	 Jean	de	 la	Croix	 avec	un
autre	 religieux,	 avec	 la	 mission	 de	 ramener	 les	 religieuses.	 Et
c’est	 ainsi	 qu’il	 se	 rendit	 de	Beas	 à	Avila	 près	 de	 notre	 sainte
Mère	 Thérèse	 de	 Jésus,	 et	 de	 là	 ils	 envoyèrent	 un	messager	 à
Votre	Paternité,	qui	se	trouvait	à	Salamanque8.
Dès	 que	 vous	 avez	 vu	 les	 lettres,	 vous	 avez	 accordé	 ce	 que

nous	 demandions9,	 en	 vous	 en	 remettant	 à	 notre	 Sainte	 Mère
pour	 qu’elle	 donne	 les	 religieuses	 qu’elle	 voudrait,	 de	 celles
dont	nous	disions	avoir	besoin.	Sa	Révérence	en	donna	deux	de
la	 maison	 d’Avila,	 la	 Mère	 Maria	 de	 Cristo,	 qui	 y	 avait	 été
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mai	1582.
3	 Anne	 avait	 cessé	 d’être	 prieure	 à	 Beas	 en	 juillet	 1581	 ;	 c’est	 la	 Mère
Catalina	de	Jesus	(Sandoval),	une	des	deux	sœurs	fondatrices,	qui	avait	alors
été	élue.
4	Le	P.	Gaspar	 de	Salazar,	 S.J.,	 entra	 dans	 la	Compagnie	 en	 1552	 ;	 recteur
d’Avila	 en	 1561,	 où	 il	 fut	 en	 relation	 avec	 sainte	Thérèse,	 dans	 ces	 années
1581	 il	 se	 trouve	 à	 Grenade,	 où	 il	 rend	 des	 services	 aux	 Déchaussées.	 Il
mourut	à	Alcala	en	1583.	Pablo	Laguna,	membre	du	Tribunal,	était	ami	des
Déchaux	de	Grenade.	Plus	 tard	président	du	Conseil	des	 Indes	à	Madrid,	 il
fit	 une	 déclaration	 en	 1596	 sur	 le	 fait	 que	 le	 corps	 de	 sainte	 Thérèse	 était
resté	 intact	 (BMC	 18,	 415),	 et	 il	 mourut	 évêque	 de	 Cordoue	 en	 1606.
L’Archevêque	de	Grenade	était	Juan	Méndez.
5	Il	s’agit	d’une	lumière	extraordinaire	reçue	par	la	Mère	Anne	de	Jésus	elle-
même,	comme	elle	le	dit	dans	le	paragraphe	suivant.
6	 Beatriz	 de	 san	 Miguel	 (Andrada),	 1549-1626,	 naquit	 à	 Tolède	 et	 y	 fit
profession	en	1571.	En	1575	elle	alla	à	la	fondation	de	Beas	et	en	1582	à	celle
de	Grenade,	où	elle	fut	quatre	fois	prieure.
7	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 (1542-1591)	 était	 en	 1581	 définiteur	 provincial,
recteur	du	collège	de	Baeza	et	confesseur	du	couvent	de	Beas.	La	Mère	Anne
se	confessait	à	lui	depuis	qu’il	était	arrivé	au	Calvaire	en	1578.
8	Les	lettres	dont	elle	parle	se	sont	perdues.	En	novembre	1581	saint	Jean	de
la	 Croix	 alla	 à	 Avila	 pour	 accompagner	 sainte	 Thérèse	 à	 la	 fondation	 de
Grenade.	La	Sainte	ne	put	venir,	 car	 elle	devait	partir	pour	 la	 fondation	de
Burgos	 ;	 le	 P.	 Gracian	 était	 à	 Salamanque,	 occupé	 par	 l’édition	 des
Constitutions	 des	 Carmélites	 Déchaussées,	 promulguées	 à	 Alcala,	 qui
parurent	en	cette	année	1581.
9	Le	P.	Gracian,	provincial,	remit	toute	l’affaire,	tant	l’autorisation	à	donner
pour	la	fondation	que	le	choix	des	religieuses	fondatrices,	entre	les	mains	de
la	 Mère	 Thérèse,	 comme	 il	 avait	 coutume	 de	 faire	 pour	 les	 choses	 qui
concernaient	les	religieuses	(cf.	J.	Gracian,	Fundaciones,	MHCT	3,	p.	638).
10	Saint	Jean	de	 la	Croix	dit	adieu	définitivement	à	sainte	Thérèse	et	quitte
Avila	 le	29	novembre	1581,	accompagnant	 les	 religieuses	d’Avila	 indiquées
par	la	Sainte	comme	fondatrices	de	Grenade,	Maria	de	Cristo	(del	Aguila)	et
Antonia	 del	 Espiritu	 Santo	 (Henao).	 A	 leur	 passage	 par	 Tolède,	 se	 joint	 à
elles	 Beatriz	 de	 Jesus	 (Ovalle),	 nièce	 de	 la	 Sainte.	 A	 Beas,	 outre	 la	 Mère
Anne,	 Beatriz	 de	 san	 Miguel,	 Lucia	 de	 san	 José	 et	 Leonor	 Bautista	 se
joignirent	au	groupe.	De	Séville	arriva	Maria	de	Jesus,	et	de	Villanueva	de	la
Jara	deux	sœurs	converses,	qui	retournèrent	à	leur	couvent	d’origine.



11	Sainte	Thérèse	part	d’Avila	pour	Burgos	le	2	janvier	1582.
12	 Ces	 lettres	 de	 sainte	 Thérèse	 sur	 la	 fondation	 de	 Grenade	 ne	 sont	 pas
conservées.
13	 La	 lettre	 de	 sainte	 Thérèse,	 où	 elle	 disait	 :	 «	 Pour	 mon	 seul	 plaisir	 je
voudrais	 pouvoir	 venir,	mais	 notre	 grand	Dieu	 a	 ordonné	 autre	 chose	 »	 et
qu’elle	était	«	tout	à	fait	sûre	que	tout	serait	fait	très	bien	à	Grenade	»,	et	que
«	Sa	Majesté	viendrait	à	mon	aide	»	n’est	pas	conservée.
14	 Les	 auditeurs	 de	 la	 Chancellerie	 de	 Grenade	 :	 don	 Luis	 de	 Mercado,
prêtre,	est	le	frère	de	doña	Ana	de	Peñalosa	;	sur	le	licencié	Pablo	Laguna,	cf.
la	note	4.
15	Les	fondatrices	furent	accompagnées	par	saint	Jean	de	la	Croix,	qui	allait
rester	à	Grenade	comme	prieur,	et	par	 le	P.	Pedro	de	 los	Angeles	 :	celui-là,
nous	 ne	 savons	 pas	 qui	 il	 est,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 l’excellent	 tertiaire	 qui
accompagna	 souvent	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix,	 ni	 le	 prêtre	 Pedro	 de	 los
Angeles,	prieur	du	Calvaire,	qui	alla	à	Rome	pour	négocier	la	séparation	en
1578,	et	qui	était	passé	chez	les	Chaussés	et	demeurait	à	Grenade.
16	 Don	 Luis	 de	Mercado	 était	 auditeur	 au	 Tribunal	 de	 Grenade,	 quelques
années	plus	 tard	 il	passa	à	Madrid.	Sa	 sœur,	doña	Ana	de	Mercado	 ;	née	à
Ségovie,	 avait	 épousé	 don	 Juan	 de	 Guevara,	 de	 la	 famille	 Peñalosa,	 qui
mourut	 en	 1579,	 laissant	 une	 fille,	Mariana,	 qui	 n’avait	 pas	 encore	 7	 ans	 ;
celle-ci	 mourut	 aussi,	 avant	 1582,	 d’après	 ce	 que	 dit	 la	Mère	 Anne.	 Alors
doña	Ana,	pleine	de	douleur,	va	résider	à	Grenade	avec	son	frère,	don	Luis.
C’est	 là	 que	 se	 passe	 ce	 qui	 est	 narré	 dans	 le	 récit	 de	 la	 fondation.	 A
Grenade,	elle	se	met	sous	la	direction	de	saint	Jean	de	la	Croix,	qui	la	guide
par	les	hauts	sentiers	spirituels.	Le	Saint	lui	dédie	sa	Vive	flamme.	Plus	tard	le
frère	 et	 la	 sœur	 partent	 pour	Madrid	 ;	 elle	 va	 vivre	 avec	 sa	 nièce,	 Inés	 de
Mercado,	 à	 Ségovie	 à	 l’ombre	 du	 saint,	 et	 y	 fonde	 le	 couvent	 des	 Pères.
Après	 la	 mort	 de	 son	 directeur,	 elle	 fait	 ramener	 sa	 dépouille	 mortelle
d’Ubeda	à	Ségovie	en	1593	;	et	commence	cet	incroyable	flot	de	visions	près
des	reliques	du	Saint…	Doña	Ana	mourut	en	1608.
17	Le	couvent	des	Martyrs	de	Grenade	avait	été	fondé	en	1573.	Saint	Jean	de
la	Croix	 est	 élu	prieur	par	 la	 communauté	de	Grenade	 en	mars	1582,	 alors
qu’il	 était	 définiteur	 provincial	 et	 recteur	 de	 Baeza	 ;	 il	 est	 à	 nouveau	 élu
prieur,	 et	 vicaire	 de	 la	 Haute	 Andalousie	 au	 chapitre	 de	 1583,	 vicaire
provincial	de	toute	l’Andalousie	au	chapitre	de	1585	;	finalement,	au	chapitre
de	1587,	il	est	à	nouveau	élu	prieur	du	couvent.
18	 Psaume	 90,4.	 Saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 continua	 à	 être	 intimement	 en
relation	avec	la	Mère	Anne	pendant	les	années	d’Andalousie,	1582-1588,	en



tant	 que	 prieur	 du	 couvent	 des	 Martyrs,	 vicaire	 provincial	 d’Andalousie
depuis	 1582	 et	 surtout	 comme	confesseur	 de	 la	 communauté	 et	 de	 la	Mère
Anne,	à	qui	en	1584	il	dédia	le	Cantique	Spirituel.
19	En	1582	le	P.	Gracian	s’approcha	de	nouveau	de	l’Andalousie,	en	visitant
les	couvents	de	Valladolid,	Daimiel,	Manzanares,	La	Penuela	et	Baeza.	De	là,
en	août,	 il	descend	à	Grenade,	où	 il	 loue	 la	maison	d’Alonso	de	Granada	y
Alarcon	pour	 en	 faire	un	 couvent	provisoire	des	 religieuses	 (Le	P.	Gracian
situe	son	voyage	quelques	jours	après	la	mort	de	la	Sainte	Mère,	en	partant
de	Beas.	Cf.	J.	Gracian,	Fundaciones,	MHCT,	3,	640	et	652).
20	 Les	 premières	 prises	 d’habit	 de	 Grenade	 furent	 celles	 de	 Mariana	 de
Jesus,	 Isabel	 de	 la	 Encarnacion,	 Maria	 de	 san	 Juan,	 Catalina	 del	 Espiritu
Santo,	Maria	de	san	Pablo,	etc.	(cf.	BI,	Vie	I,	322-325).
21	 Les	 religieuses	 déménagèrent	 du	 couvent	 provisoire	 aux	 maisons	 du
Grand	Capitaine	le	8	novembre	1584.
22	La	conclusion	entière,	nous	l’avons	prise	du	manuscrit	du	couvent	Santa
Ana	de	Madrid	;	elle	porte	la	signature	autographe	de	la	Mère	Anne	(cf.	copie
authentifiée	en	AG	OCD).
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présentée	 par	 son	 secrétaire,	 don	 Juan	 Carrillo,	 devant	 les	 définiteurs	 à
Pastrana	le	18	octobre	1585	;	les	définiteurs	y	donnèrent	un	avis	favorable	le
27	de	ce	même	mois	(cf.	MHCT	6,	p.	246).
23	 «	 S’ils	 savent	 que,	 le	 corps	 de	 la	 Mère	 Thérèse	 de	 Jésus	 ayant	 été
transporté	 d’Alba	 à	 Avila	 en	 novembre	 de	 l’année	 dernière,	 1585,	 les
religieuses	 du	 monastère	 San	 José	 d’Avila	 le	 gardèrent	 et	 le	 possédèrent
tranquillement	et	pacifiquement	»,	etc.
24	 «	 S’ils	 savent	 que,	 tout	 le	 temps	 que	 le	 corps	 fut	 au	 monastère	 de
l’Incarnation	 d’Alba,	 il	 resta	 enterré	 sous	 terre,	 sans	 les	 honneurs	 qui
convenaient	»,	etc.
25	«	S’ils	savent	que	ni	le	duc	d’Albe	ni	le	prieur	don	Fernando	de	Toledo	ni
personne	d’autre	de	sa	maison	n’ont	rien	au	monastère	d’Alba,	ni	rien	à	voir
avec	lui	»,	etc.
26	«	S’ils	savent	que	tout	ce	qui	vient	d’être	dit	est	public	et	notoire	»,	etc.
27	«	Que	les	témoins	de	la	partie	adverse	soient	interrogés	sur	leur	prénom	et
leur	nom,	et	s’ils	sont	religieux	ou	lais,	et	quelle	charge	ils	exercent	»,	etc.	La
Mère	Anne,	comme	il	est	dit,	prit	l’habit	à	Avila	le	1er	août	1570,	en	vue	de	la
fondation	 de	 Salamanque.	 Elle	 fit	 profession,	 avec	 retard	 à	 cause	 d’une
maladie,	dans	ce	dernier	monastère,	le	22	octobre	1571.
28	«	Si	le	témoin	a	connu	Thérèse	de	Jésus	et	comment,	et	depuis	quand,	et
dans	 quel	monastère,	 ville	 et	 lieu	 »,	 etc.	 En	 ce	 qui	 concerne	 l’autorisation
pour	 la	fondation	d’Alba,	dont	 l’érection	eut	 lieu	en	janvier	1571,	Anne	est
encore	 novice,	 mais	 la	 Sainte	 la	 tient	 déjà	 au	 courant	 de	 ses	 projets	 de
fondations.
29	«	S’ils	savent	que	la	Mère	Thérèse	de	Jésus	est	morte	ou	a	quitté	cette	vie
dans	la	monastère	d’Alba	»,	etc.
30	«	S’ils	savent	que	la	Mère	Thérèse	de	Jésus	a	fondé	le	monastère	San	José
d’Avila,	 et	 comment	 ils	 le	 savent	 :	 en	 tant	que	 témoin	oculaire	ou	par	ouï-
dire	»,	etc.
31	 «	 Si	 les	 témoins	 savent,	 et	 si	 c’est	 une	 chose	 habituelle	 et	 observée	 en
Espagne,	 que	 si	 un	 frère	 ou	 une	 religieuse	 a	 fait	 profession	 dans	 un
monastère,	 on	 l’a	 toujours	 vu	 ensevelir	 et	 enterrer	 dans	 le	monastère	 où	 il
meurt	»,	etc.
32	 «	 S’ils	 savent	 que,	 la	Mère	 Thérèse	 de	 Jésus	 étant	 dans	 son	monastère
d’Alba,	 elle	 n’essaya	 pas	 d’en	 partir	 et	 de	 retourner	 dans	 le	 monastère
d’Avila	»,	etc.
33	«	S’ils	savent	le	jour,	mois	et	année	où	mourut	la	Mère	Thérèse	de	Jésus,
et	combien	de	temps	elle	fut	malade,	et	de	quelle	maladie	elle	mourut	»,	etc.



La	Sainte	mourut	dans	la	nuit	du	4	octobre	1582.
34	 «	 S’ils	 connaissent	 le	 P.	 Jeronimo	 Gracian,	 Commissaire	 des	 Carmes
Déchaux,	et	depuis	combien	de	temps	(jour,	mois	et	année)	»,	etc.
35	«	S’ils	ont	connu	don	Alvaro	de	Mendoza,	qui	fut	évêque	d’Avila,	et	s’ils
le	virent	ou	entendirent	parler	de	la	sépulture	de	la	Mère	Thérèse	de	Jésus	»,
etc.	 Les	 voyages	 d’Anne	 de	 Jésus	 avec	 la	 Mère	 Thérèse	 eurent	 lieu
lorsqu’elle	 parcourut	 tous	 ses	 couvents,	 à	 partir	 de	Valladolid	 où	 il	 semble
qu’elles	 se	 rejoignirent	 à	 la	 fin	 de	 1574,	 par	 Alba,	Medina,	 Avila,	 Tolède,
Malagon,	 jusqu’à	 leur	arrivée	pour	 la	 fondation	de	Beas	au	mois	de	février
1575.
36	«	Si	le	témoin	disait	qu’il	sait	quelque	chose,	qu’on	lui	demande	comment
il	le	sait,	en	tant	que	témoin	oculaire	ou	par	ouï-dire	»,	etc.



3.	DÉCLARATION	SUR
LES	TRAVAUX	DE	LUIS	DE	LEON

La	Mère	 Anne	 était	 entrée	 en	 contact	 avec	 Luis	 de	 Leon	 à
Madrid	 autour	 de	 1587,	 lorsque	 lui	 fut	 confiée	 la	 tâche	 de
réunir	les	Écrits	de	sainte	Thérèse,	comme	elle	l’atteste	:	«	moi,
avec	 la	permission	et	sur	 l’ordre	des	supérieurs,	 je	 les	réunis,
car	ils	se	trouvaient	épars	en	différents	lieux	»	(BMC	18,	485),
et	à	Fr.	Luis	de	Leon	échut	l’honorable	tâche	de	les	éditer.	Le
savant	 humaniste	 réussit	 à	 préparer	 l’édition	 de	 la	 Vie,	 du
Chemin	et	des	Demeures,	qui	parurent	en	1588	à	Salamanque
sous	 le	 titre	 :	 «	 Les	 livres	 de	 la	 Mère	 Thérèse	 de	 Jésus,
fondatrice	 des	monastères	 de	 religieuses	 et	 de	 frères	 Carmes
Déchaussés	 de	 la	 Règle	 primitive.	 À	 Salamanque,	 par
Guillermo	Foquel,	1588	».	Cette	première	édition	fut	un	succès,
en	sorte	que,	en	1589,	on	dut	la	réimprimer.
À	 nouveau	 durant	 l’été	 1590	 ils	 collaborent	 tous	 les	 deux,

pour	convaincre	les	Carmélites	Déchaussées	d’accepter	le	bref
Salvatoris	 de	 Sixte	 V,	 émis	 le	 5	 juillet	 de	 cette	 année	 90,	 qui
confirme	 et	 réforme	 les	Constitutions	 d’Alcala	 et	 institue	 une
nouvelle	charge	de	«	Commissaire	général	des	religieuses	».	Le
27	 juin,	 le	 même	 Sixte	 V	 nomme	 exécuteurs	 du	 bref	 Luis	 de
Leon	 et	 Don	 Teutonio	 de	 Braganza.	 Pour	 mener	 à	 bonne	 fin
cette	nomination,	ils	doivent	convoquer	un	chapitre	général	des
Carmes	 Déchaux.	 Il	 est	 fait	 obstacle	 à	 ce	 chapitre	 par	 les
supérieurs	 réguliers,	 qui	 en	appellent	 au	 roi	Philippe	 II	 et	 au
Nonce.	 Le	 Roi	 fait	 ajourner	 la	 célébration	 de	 ce	 chapitre,
tandis	qu’il	se	tourne	vers	Rome	pour	en	appeler	contre	le	bref
Salvatoris.	En	raison	de	ces	 travaux	pontificaux,	Fr.	Luis	doit
résider	à	Madrid,	loin	de	sa	chaire	d’Écriture	Sainte,	et	il	doit
entamer	un	procès	avec	l’Université	de	Salamanque	au	sujet	de
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nous	 marchâmes	 furent	 telles	 que	 les	 voituriers	 eux-mêmes
disaient,	 et	 parfois	 en	 le	 jurant,	 que	 ces	 mules	 ne	 marchaient
pas,	mais	qu’elles	volaient,	et	que	si	elles	avaient	fait	un	pas	de
plus	 là	 où	 on	 les	 arrêta,	 nous	 étions	 réduites	 en	morceaux.	 Et
cette	 rapidité	des	mules	 fut	 telle	que,	alors	que	nous	avions	ce
jour-là	emmené	du	village	d’où	nous	étions	parties	des	bêtes	et
des	 hommes	 pour	 nous	 faire	 passer	 la	 rivière	 Guadalimar	 en
dehors	 des	 voitures,	 dès	 que	 nous	 y	 arrivâmes	 nous	 nous
trouvâmes	de	l’autre	côté,	sans	avoir	eu	à	sortir	des	voitures	ni	à
bouger.	Aussi	les	notables	du	village	de	Beas	qui	vinrent	à	notre
rencontre	 furent	 stupéfaits	 de	 voir	 quelle	 grande	 étape	 nous
avions	pu	faire	ce	jour-là.	Et	ce	leur	fut	occasion	de	prendre	plus
de	dévotion	envers	la	Mère	et	son	Ordre19.
Cela,	et	d’autres	choses	très	remarquables	qui	firent	voir	dans

cette	entrée	que	c’était	Dieu	qui	les	faisait	par	l’intermédiaire	de
la	Mère	Thérèse	de	Jésus,	comme	je	sais	qu’elles	sont	racontées
dans	le	livre	des	Fondations	et	ailleurs,	et	que	d’autre	part,	il	y
en	a	quelques-unes	dont	je	ne	me	souviens	pas	complètement,	je
ne	les	dis	pas	ici	;	ni	beaucoup	d’autres	dont	j’ai	été	témoin,	qui
furent	 plus	 importantes	 encore	 pour	 montrer	 l’efficacité	 de	 sa
prière	et	son	bon	esprit.

3.	(Fondations	de	couvents	de	Carmélites	Déchaussées)
À	la	troisième	question	je	réponds	que	je	sais	que	Dieu	prit	la

Mère	Thérèse	pour	cause	et	pour	moyen	de	cette	Rénovation	de
notre	 saint	Ordre.	 Elle	me	 disait	 en	 effet	 que,	 alors	 qu’elle	 se
trouvait	au	monastère	de	l’Incarnation	d’Avila20,	se	rappelant	la
perfection	avec	laquelle	dans	la	Règle	primitive	sans	mitigation
on	servait	Notre	Seigneur	dans	cet	Ordre	du	Carmel,	elle	désirait
vivement	 qu’il	 y	 eût	 quelque	 monastère	 où	 cette	 Règle	 serait
ainsi	observée.	Et	dans	ce	désir,	Dieu	lui	communiqua	ce	qu’elle



dit	 dans	 ses	 livres,	 et	 avec	 l’intention	 et	 le	 but	 qu’elle	 y
exprime	 :	 qu’il	 y	 eût	 des	 personnes	 qui	 servent	 Dieu	 avec
perfection	et	qui	prient	pour	secourir	leur	Église	‒	car	elle	était
très	 affligée	 de	 voir	 combien	 celle-ci	 était	 alors	 persécutée	 par
les	 hérétiques,	 et	 les	 nombreuses	 églises	 qu’ils	 détruisaient21.
Ainsi	lui	était-il	plus	facile	de	souffrir	de	grandes	épreuves	pour
la	fondation	de	ses	couvents	de	religieuses	et	de	frères.
Je	sais	avec	certitude	qu’elle	fut	la	cause	et	le	moyen	de	tous

les	 couvents	 de	 religieuses	qui	 ont	 été	 fondés	de	 son	vivant	 et
après	sa	mort,	car	 j’ai	reçu	l’habit	dans	la	première	maison	qui
fut	 faite	 de	 cet	 Ordre,	 à	 Avila,	 sept	 ans	 environ	 après	 sa
fondation22.	Et	depuis	mon	entrée	 jusqu’à	ce	 jour	‒	 il	y	a	plus
de	27	ans	‒,	j’ai	vu	et	su	tant	de	choses	qu’elles	m’en	ont	donné
la	certitude,	et	les	dire	serait	une	histoire	sans	fin23.
Et	je	sais	aussi	avec	certitude	qu’elle	fut	la	fondatrice	de	celle

des	 frères,	 car,	 l’année	même	où	 je	 reçus	 l’habit	 à	Avila,	 avant
ma	profession,	 notre	Mère	me	 fit	 venir	 à	 la	 fondation	 de	 cette
maison	 de	 Salamanque24.	 Et	 à	 Mancera,	 qui	 est	 sur	 la	 route,
nous	 allâmes,	 nous	 qui	 y	 venions,	 au	 couvent	 des	 frères
Déchaux25.	Et	ils	nous	expliquèrent	et	nous	dirent	ce	que	notre
Mère	 Thérèse	 de	 Jésus	 et	 sa	 compagne	 Antonia	 del	 Espiritu
Santo	leur	avaient	exposé	et	appris	à	faire	dans	la	fondation	de
ce	 couvent,	 dans	 lequel	 se	 trouvaient	 alors	 les	 deux	 premiers
déchaux	qu’il	y	avait	eu26,	 le	père	Fr.	Antonio	de	Jesus	comme
prieur	 et	 le	 père	 Fr.	 Jean	 de	 la	 Croix	 comme	 sous-prieur	 :	 ils
avaient	reçu	toute	leur	organisation	et	leur	manière	de	procéder
de	notre	Sainte	Mère27.	Et	elle	nous	racontait	avec	grand	plaisir
les	détails	sur	lesquels	ils	l’interrogeaient	et	comment,	cinq	ans
environ	 après	 qu’elle	 eût	 fondé	 la	 première	 maison	 de
religieuses,	Dieu	leur	avait	envoyé	ces	deux	Pères28.	Et	eux,	en
particulier,	 ils	 me	 dirent	 à	 moi-même	 bien	 des	 choses	 qui



s’étaient	 passées	 dans	 cette	 fondation29.	 Aussi	 je	 sais	 avec
certitude	qu’elle	 fut	 aussi	bien	 leur	 fondatrice	que	 la	nôtre.	Et
c’est	ainsi	que	tous	la	considèrent	et	la	considéreront	toujours.

4.	(Vertus	théologales	de	la	Sainte)
À	 la	 quatrième	 question,	 je	 réponds	 que	 dans	 toutes	 ses

actions	notre	Mère	fait	bien	preuve	de	tant	de	foi,	d’espérance	et
de	charité	qu’elle	accroissait	ces	vertus	en	nous	 toutes	par	 son
exemple.	Et	 j’ai	 entendu	dire	 la	même	chose	par	 de	nombreux
laïcs	qui	la	fréquentaient.
En	 ce	 qui	 concerne	 particulièrement	 la	 foi,	 nous	 l’avons	 vue

entreprendre	 des	 choses	 d’une	 extrême	 importance	 avec	 une	 si
grande	confiance	que	nous	étions	 stupéfaites	de	 la	voir	 si	 sûre
que	cela	allait	se	faire,	sans	appuis	humains.	Et	ainsi,	à	propos
de	 certaines	 choses,	 nous	 lui	 disions	 :	 «	 Mère,	 ça	 sera
impossible	».	Mais	elle	nous	répondait	:	«	Oh	!	si	vous	pouviez
avoir	 confiance	 en	 Dieu,	 et	 comprendre	 que	 ces	 choses	 qui
regardent	 son	 service,	 il	 les	 favorise	 toujours,	 par	 les	 moyens
auxquels	nous	pensons	le	moins	».	Et	il	en	était	ainsi	:	dans	les
fondations,	 et	 d’autres	 choses	 très	 difficiles,	 elle	 réussissait	 à
venir	à	bout	de	ce	qu’elle	avait	entrepris.	L’évêque	d’Avila,	Mgr

Alvaro	de	Mendoza,	qui	fut	le	premier	prélat	qu’elles	eurent	là-
bas30,	disait	:	«	Je	le	jure,	je	ne	comprends	pas	la	Mère,	mais	je
la	crois	 ;	car	ce	qu’elle	entreprend	se	réalise	 toujours	».	Aussi,
pour	 ce	 qui	 semblait	 impossible,	 l’Évêque	 nous	 demandait	 si
nous	lui	avions	entendu	dire	que	cela	se	ferait.	Et	lorsque	nous
lui	 disions	 que	 oui,	 il	 disait	 :	 «	Alors,	 je	 le	 considère	 comme
fait	».
Il	y	a	de	nombreux	témoignages	de	cela	:	dans	la	fondation	des

monastères	 ;	 dans	 les	 personnes	 qu’elle	 apaisait	 par	 sa
fréquentation	 ;	et	aussi	dans	 les	 supérieurs	 :	alors	que	certains
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disait	 comme	 en	 plaisantant	 :	 «	Élisons	 par	 un	 vote	 public	 ou
secret	 l’un	 de	 ceux	 qui	 sont	 ici,	 afin	 que	 tous	 nous	 lui
obéissions	 ».	 Et	 dès	 qu’il	 était	 choisi,	 elle	 lui	 gardait	 autant
d’obéissance	‒	et	voulait	que	nous	en	fassions	autant	‒	que	s’il
avait	 été	 véritablement	 notre	 supérieur	 ;	 en	 tout,	 elle	 agissait
véritablement,	 et	 voulait	 que	 nous	 en	 fassions	 autant,	 dans	 la
joie	 et	 la	 sérénité.	 Cette	 sérénité,	 cette	 joie,	 elle	 voulait	 la
trouver	chez	tous	ceux	avec	lesquels	elle	était	en	contact	et	qui
faisaient	 route	 avec	 elle.	 Et	 cela,	 avec	 tant	 de	 sérieux	 et	 de
modestie	 qu’elle	 nous	 en	 donnait	 l’exemple	 à	 toutes	 et	 qu’on
voyait	bien	combien	elle	possédait	ces	qualités.
J’ai	entendu	dire,	par	ceux	qui	connaissaient	particulièrement

les	choses	de	son	âme,	qu’elle	était	naturellement	très	chaste.	Et
c’est	 ce	 qui	 apparut,	 un	 jour	 où	 l’une	 d’entre	 nous	 lui	 disait
avoir	 lu	 que	 les	 jouissances	 spirituelles	 éveillaient	 parfois	 les
jouissances	 corporelles,	 et	 s’interrogeait	 :	 comment	 était-ce	 ?
Elle	 répondit	 :	 «	 Je	 ne	 sais	 pas,	 car	 jamais,	 c’est	 sûr,	 cela	 ne
m’est	arrivé	et	je	n’ai	jamais	pensé	que	cela	pouvait	être	».
Lorsqu’elle	 se	 trouvait	 dans	 quelque	 fondation,	 dès	 qu’une

prieure	avait	été	nommée	par	le	supérieur	ou	par	élection,	elle	ne
faisait	plus	du	tout	fonction	de	supérieure,	ni	même	plus	aucun
signal	 au	 chœur.	 Et	 si	 la	 prieure	 était	 absente,	 et	 qu’on	 lui
demandait	 de	 la	 remplacer,	 elle	 disait	 :	 «	Que	 ce	 soit	 la	mère
sous-prieure	 ;	moi,	 je	ne	suis	 ici	 rien	d’autre	que	 l’une	d’entre
elles	 ».	 Et	 elle	 ne	 faisait	 en	 rien	 des	 choses	 différentes	 des
autres.	 Elle	 ne	 s’occupait	 que	 des	 affaires	 particulières	 que
l’obéissance	lui	avait	commandées.
Afin	de	jouir	de	l’obéissance	aux	étapes,	elle	voulait	la	mettre

en	œuvre	dans	des	monastères	d’autres	ordres,	et	dès	son	entrée,
elle	 se	 soumettait	 à	 la	prieure.	Dans	un	monastère	de	 tertiaires
de	 notre	 Ordre	 qu’il	 y	 a	 à	 Fontiveros53,	 elle	 arriva	 si	 malade



qu’elle	dut	aussitôt	se	retirer.	Nous	qui	étions	avec	elle,	on	nous
choya	extraordinairement,	et	nous	attendîmes	pour	accepter	:	la
Prieure	 de	 ce	 couvent	 ‒	 qui	 appartient	 au	Carmel	mitigé	 ‒	 lui
envoya	dire	de	nous	donner	l’ordre	d’accepter.	Mais	la	Mère	fut
si	 fâchée	 que	 nous	 n’ayons	 pas	 su	 qu’il	 fallait	 obéir
immédiatement	à	cette	Prieure	qu’elle	nous	 le	 reprocha	ensuite
très	 sévèrement.	 Comme	 nous	 lui	 disions	 que	 nous	 tombions
dans	de	 telles	 ignorances	parce	que	nous	étions	 très	neuves,	et
qu’il	était	bien	risqué	de	nous	emmener	pour	des	fondations	de
maisons	et	de	nous	confier	des	charges,	elle	répondit	que	saint
François	 et	 saint	 Dominique,	 lorsqu’ils	 commencèrent	 leurs
ordres,	se	débrouillaient	avec	tout	ce	que	Dieu	leur	envoyait	de
neuf,	et	qu’il	nous	fallait	essayer	d’être	parfaites,	que	c’était	cela
qui	importait.
Lorsqu’elle	se	trouvait	hors	de	l’Incarnation,	dans	la	première

maison	qu’elle	 fit	de	ce	Carmel	 rénové54,	 elle	eut	grande	envie
de	 ne	 pas	 être	 religieuse	 de	 chœur,	mais	 converse	 ;	 et	 c’est	 ce
qu’elle	 tenta	 avec	 les	 supérieurs,	 en	 faisant	 de	 nombreuses
démarches,	 jusqu’à	ce	que	 tous	 lui	eussent	certifié	que	cela	ne
pouvait	 être,	 puisqu’elle	 avait	 déjà	 le	 voile	 noir.	 Mais	 elle
estimait	et	louait	grandement	celles	qui	entraient	chez	nous	dans
ce	but,	car	ainsi	elles	se	libéraient	des	charges	de	supérieures	et
d’autres	 choses,	 et	 choisissaient	 les	 emplois	 les	 plus	 humbles.
Elle	 était	 très	 courtoise.	 Elle	 traitait	 tout	 le	 monde	 avec	 une
grande	courtoisie,	et	ne	traitait	personne	comme	inférieur,	mais
avec	 tant	 d’égards	 que	 cela	 nous	 faisait	 rire	 :	 car	 il	 devait
sembler	à	la	personne	même	avec	laquelle	elle	en	usait	ainsi	que
cette	 humilité	 grandissait	 encore	 notre	 Mère.	 Elle	 l’avait
vraiment	à	cœur.
Elle	nous	enseignait	le	détachement	de	toutes	choses,	en	nous

affirmant	que	celui	qui	n’est	pas	détaché	des	choses	visibles	ne



jouirait	 pas	 autant	 des	 choses	 invisibles	 et	 n’arriverait	 pas	 à
avoir	 une	 très	 haute	 contemplation,	 car	 il	 fallait	 une	 grande
pureté	et	une	intention	droite	pour	nous	unir	à	Dieu.	Pour	elle,	il
nous	 semblait	 qu’il	 en	 était	 toujours	 ainsi,	 car	 le	 soin	 qu’elle
prenait	 à	 ne	 pas	 s’attacher	 était	 très	 grand,	 en	 sorte	 qu’elle
redoutait	même	l’affection	qu’elle	éprouvait	pour	le	supérieur	et
le	confesseur,	veillant	à	ne	pas	rester	avec	eux	ou	leur	écrire	plus
que	 ce	 qui	 était	 indispensable,	 car	 elle	 était	 très	 attentive	 à	 ce
qui	 touchait	 les	 goûts	 qu’on	 pouvait	 avoir.	 Elle	 s’étonnait	 de
ceux	qui	en	quoi	que	ce	soit	se	laissaient	entraîner	par	eux.	Elle
disait	qu’en	ce	qui	la	concernait,	elle	n’avait	aucune	envie	de	se
laisser	mener	par	eux	dans	la	moindre	chose.	Et	en	quelque	sorte
elle	 y	 attachait	 plus	 d’importance	 qu’à	 d’autres	 fautes	 plus
grandes	 qu’elle	 voyait	 en	 nous,	 et	 dont	 nous	 faisions	 cas.	 Et
même	après	sa	mort,	je	sais	de	manière	sûre	qu’elle	y	a	veillé.	Si
on	 lui	 disait	 :	 «	 Mais	 en	 cela	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 péché	 »,	 elle
répondait	:	«	C’est	un	enfantillage	;	ne	le	faites	pas	;	cette	petite
chose	de	rien	encombre	plus	que	vous	ne	le	pensez	».
Elle	était	 si	amie	de	 la	pauvreté	que	parfois	 je	 lui	ai	entendu

dire	:	«	J’ai	plus	de	contentement	quand	tout	nous	manque	que
lorsque	nous	avons	quelque	chose	en	trop,	et	ce	serait	pour	moi
un	 grand	 scrupule	 de	 conscience	 que	 de	 demander	 ce	 qui	 ne
serait	pas	absolument	nécessaire	».	C’est	 ainsi	qu’elle	nous	 fit
une	règle	de	ne	pouvoir	demander	qu’en	cas	d’extrême	nécessité,
et	une	autre	règle	de	nous	aider	nous-mêmes	par	le	labeur	de	nos
mains55,	 car	elle	était	 ennemie	de	 l’oisiveté.	En	cent	occasions
nous	la	vîmes	embrasser	la	pauvreté	et	le	travail,	et	repousser	ce
qui	aurait	pu	nous	en	soulager,	je	veux	dire	des	rentes	et	d’autres
commodités	 qui,	 de	 son	 vivant,	 se	 présentaient	 à	 nous,	 et	 elle
était	 très	 contente	 de	 voir	 que	 nous	 n’en	 voulions	 pas.	Même
après	 sa	 mort,	 je	 sais	 de	 manière	 sûre	 qu’elle	 nous	 a	 été



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



où	 plus	 tard,	 en	 différents	 temps	 et	 occasions,	 elle	 apparut	 à
quelques-unes	 des	 religieuses	 qui,	 comme	 j’étais	 leur
supérieure,	me	rendirent	compte	de	ces	apparitions	:	en	quelques
cas,	il	y	avait	obligation	de	le	dire,	car	c’était	nécessaire	pour	en
tirer	 quelque	 effet.	 Une	 occasion	 se	 présenta,	 du	 fait	 que	 les
religieux	d’un	certain	Ordre	ne	voulaient	plus	avoir	affaire	avec
le	nôtre,	 alors	que	nous	étions	 fatiguées	de	 faire	des	 tentatives
en	ce	sens	à	cause	de	la	difficulté	qu’ils	y	opposaient	;	la	sainte
Mère	 apparut	 à	 une	 prieure,	 non	 pas	 glorieuse,	 mais	 comme
nous	l’avions	vue	ordinairement	dans	sa	vie,	et	elle	lui	ordonna
de	continuer	à	traiter	avec	ceux	de	cet	Ordre,	indiquant	le	moyen
facile	 avec	 lequel	 la	 difficulté	 serait	 surmontée.	 Et	 c’est	 ainsi
que	 cette	 difficulté	 fut	 aussitôt	 surmontée,	 grâce	 aux	 moyens
qu’elle	avait	indiqués,	et	ils	recommencèrent	à	traiter	avec	nous
comme	d’habitude.	Et,	d’une	manière	générale,	elle	lui	ordonna
et	 la	 chargea	 d’avoir	 toujours	 des	 liens	 d’amitié	 avec	 tous	 les
Ordres,	et	en	particulier	avec	ceux	qui,	dès	le	début	et	toujours,
nous	 avaient	 aidées	 et	 nous	 aideraient,	 disant	 qu’il	 fallait	 que
nous	fussions	reconnaissantes.	Elle,	elle	l’était	beaucoup.
Ce	n’est	pas	seulement	après	sa	mort	qu’elle	a	donné	des	avis

en	esprit,	mais	de	son	vivant,	dans	quelques	affaires	importantes,
elle	le	faisait	alors	qu’elle	était	absente,	et	que	le	temps	pressait
trop	 pour	 le	 faire	 par	 écrit.	 Ainsi	 dans	 cette	 maison	 de
Salamanque,	il	doit	y	avoir	20	ans	et	plus,	alors	qu’elle	était	en
train	de	fonder	la	maison	de	Ségovie73,	nous	avions	ici	 la	sœur
Isabel	 de	 los	 Angeles	 qui	 depuis	 huit	 mois	 était	 très	 malade,
d’une	 grave	 maladie74	 avec	 de	 très	 grandes	 douleurs,	 et
d’énormes	scrupules	et	peurs.	Et	tout	cela,	à	la	fin,	la	rendait	si
affligée	et	si	défigurée	que	cela	faisait	grande	pitié	de	la	voir.	En
particulier	 le	 jour	 de	 la	 Saint	 Barnabé	 au	 matin,	 elle	 était	 si
épuisée	 lorsque	 nous	 allâmes	 à	 la	 messe,	 mais	 lorsque	 nous



revînmes,	 nous	 la	 trouvâmes	 dans	 une	 joie	 extraordinaire.	 La
Mère	Ana	de	la	Encarnacion75,	qui	était	alors	notre	supérieure,
lui	ayant	dit	:	«	Dieu	soit	béni,	ma	sœur,	on	dirait	que	vous	allez
mieux.	Qu’est-ce	qui	vous	donne	cette	 joie	?	»,	 elle	 répondit	 :
«	C’est	qu’aujourd’hui	s’achèveront	ces	peines,	et	je	jouirai	du
bien	que	je	désire	».	La	Mère	Sous-Prieure,	qui	était	présente,	se
mit	 à	 demander	 :	 «	Qui	 vous	 l’a	 dit,	ma	 sœur	 ?	 ».	 La	malade
répondit	 en	 souriant	 :	 «	 Que	 demandez-vous,	 Mère	 Sous-
Prieure	!	Celui	qui	le	peut	me	l’a	dit	».	Ensuite,	les	mères	s’en
allèrent,	et	moi,	qui	avais	été	sa	maîtresse	des	novices,	je	restai
seule	avec	elle	et	je	lui	dis	:	«	Comment	se	fait-il	que	vous	soyez
si	 sûre	 de	 sortir	 aujourd’hui	 de	 l’exil	 ?	 ».	 Elle	m’affirma	 que,
pendant	 la	 messe,	 notre	Mère	 Thérèse	 de	 Jésus	 avait	 été	 avec
elle,	 la	bénissant	 et	 la	 caressant	 et	 lui	mettant	 les	mains	 sur	 le
visage,	en	disant	:	«	Ma	fille,	ne	soyez	pas	sotte,	n’ayez	pas	ces
craintes,	 mais	 soyez	 très	 confiante	 en	 ce	 qu’a	 fait	 pour	 vous
votre	 Époux,	 car	 elle	 est	 grande,	 la	 gloire	 que	 Dieu	 vous	 a
préparée	 :	 croyez	 que	 vous	 en	 jouirez	 aujourd’hui	 ».	 Aussi
m’affirmait-elle	 qu’il	 lui	 semblait	 l’avoir	 déjà	 dans	 l’âme,
ressentant	 autant	 de	 paix	 que	 si	 jamais	 elle	 n’avait	 connu	 la
guerre.
Et	c’est	dans	cette	sérénité	qu’elle	passa	la	journée,	jusqu’à	la

nuit,	où	nous	allâmes	à	matines,	laissant	avec	elle	deux	ou	trois
d’entre	 nous.	 Et	 au	 moment	 même	 où,	 dans	 le	 chœur,	 nous
allions	prendre	la	discipline	‒	c’était	vendredi,	et	on	la	prend	à
la	fin	des	matines,	à	onze	heures,	il	y	eut	un	sentiment	si	vif	que
Dieu	voulait	 l’emmener,	 que,	 après	nous	 être	donné	 le	premier
coup	 de	 discipline,	 nous	 nous	 arrêtâmes,	 et	 allâmes	 toutes
ensemble	à	l’infirmerie.	Lui	mettant	le	crucifix	et	le	cierge	dans
la	main,	nous	commençâmes	à	bénir	le	nom	de	Jésus	et	à	dire	le
Credo	 avec	 elle,	 et	 elle	 le	 dit	 en	 récitant	 chaque	 article	 en



espagnol.	Et	dès	que	ce	fut	 fini,	avec	 le	dernier	mot	du	Credo,
elle	 expira.	 Aussitôt	 son	 corps	 commença	 à	 se	 revêtir	 d’une
grande	beauté	et	de	splendeur,	et	l’on	vit	clairement	que	c’était
une	chose	surnaturelle	et	céleste.	Et	cela,	nous	ne	le	vîmes	pas
seulement,	 nous	 toutes,	 les	 religieuses,	 mais	 toutes	 les
personnes	 d’autres	 ordres	 et	 séculières	 qui	 vinrent	 à	 son
enterrement,	qui,	à	cause	de	notre	pauvreté	et	de	notre	inconfort,
fut	 public,	 là	 hors	 de	 la	 clôture,	 dans	 l’église.	 Tant	 de	 gens	 y
vinrent	que,	pour	protéger	le	corps	et	qu’il	ne	soit	pas	bousculé,
il	 fallut	 que	 le	 Comte	 de	 Fuentes	 et	 le	 commandeur	 Paez
protègent	la	couche	mortuaire	pendant	la	durée	des	offices.
Ce	même	 jour	 où	 la	malade	 dit	 qu’elle	 avait	 vu	 notre	Mère,

nous	 l’écrivîmes	 à	 Ségovie,	 où	 elle	 se	 trouvait,	 en	 disant	 à	 la
Prieure	et	à	la	Sous-Prieure	de	là-bas	de	le	lui	dire,	pour	voir	si
elles	pouvaient	comprendre	comment	cela	avait	pu	se	faire.	Elles
le	lui	racontèrent	donc,	en	disant	:	«	Mère,	ce	n’est	pas	pour	rien
que,	 ce	 matin,	 après	 que	 vous	 ayez	 communié,	 nous	 nous
sommes	approchées	deux	fois	pour	vous	donner	un	message,	et
vous	 ne	 nous	 avez	 pas	 répondu,	 vous	 étiez	 comme	 morte,	 à
l’heure	même	où	‒	nous	écrit-on	de	Salamanque	‒,	vous	étiez	là-
bas	 ».	 Elles	 nous	 écrivirent	 que	 la	 Mère	 avait	 ri,	 et	 dit	 :
«	Allons	!	qu’allez-vous	inventer	là	?	Vous	êtes	bizarres	!	».	Et
par	cette	réponse,	elles	avaient	compris	que	c’était	certain.
Et	 nous,	 nous	 vîmes	 que	 ce	 l’était	 par	 une	 lettre	 qu’avant

qu’on	lui	en	parle	la	Mère	avait	écrite	à	la	prieure	d’ici76,	où	elle
l’informait	 de	 deux	 choses	 qu’il	 était	 impossible	 de	 connaître
sans	les	avoir	vues.	Lorsque	le	Mère	Prieure	me	dit	:	«	Comment
est-il	possible	que	notre	Mère	sache	cela	?	»,	 je	répondis	:	«	Il
est	certain	qu’elle	a	dû	voir	toute	la	maison	le	jour	où	elle	fut	ici
avec	la	sœur	Isabel	de	los	Angeles	;	quand	j’ai	demandé	à	cette
sœur	comment	elle	l’avait	vue,	elle	m’a	affirmé	que	c’était	de	la
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résultat,	 c’est	 que	 l’ordre	 fut	 donné	 de	 poursuivre	 les
informations	pour	sa	canonisation,	qui,	par	autorité	apostolique,
avaient	été	commencées	il	y	avait	plus	de	cinq	ans99	 ;	 le	Prieur
de	San	Juan,	don	Hernando	de	Toledo,	avait	laissé	pour	cela	14
000	 ducats	 par	 testament100	 :	 le	 cardinal	 Deza	 lui	 écrivit	 de
Rome	 que	 cela	 suffisait,	 tant	 étaient	 évidente	 la	 sainteté	 et
vivante	la	mémoire	de	notre	Mère.
À	l’époque	dont	je	parle	et	où	je	vis	son	corps,	je	ne	l’ai	pas

fait	remettre	dans	le	cercueil	de	fer	où	il	se	trouvait,	mais	dans
un	autre,	 très	 riche,	que	 la	duchesse	doña	Maria	de	Toledo	 lui
avait	 fait	 faire,	 avec	 des	 plaques	 dorées	 où	 étaient	 gravées	 les
lignes	qu’avait	composées,	sur	ce	qu’il	savait	d’elle101,	le	Maître
Fr.	Diego	de	Yanguas,	de	 l’ordre	des	Frères	Prêcheurs,	qui	 est
maintenant	confesseur	de	la	duchesse	d’Albe	elle-même	et	qui	le
fut	longtemps	de	notre	Sainte	Mère.	Ce	cercueil	dont	je	parle	fut
fermé,	et	la	clé	fut	portée	à	notre	père	Général.	En	dehors	de	ce
cercueil,	 il	y	a	seulement	un	bras	que	possède	le	couvent,	dans
un	coffret	d’argent,	pour	être	montré	à	celles	qui	vont	là-bas	la
visiter	‒	car	elle	est	grande,	la	dévotion	dont	on	y	fait	preuve.

10.	(Les	Constitutions	et	le	portrait	de	sainte	Thérèse)
À	Rome,	les	Constitutions	‒	et	la	«	forme	de	vie	»	qu’elle	nous

a	enseignée	‒	causèrent	 tant	de	dévotion	que,	ayant	été	portées
en	 1598	 à	 Sa	 Sainteté	 Sixte	 Quint,	 après	 qu’il	 les	 eût	 fait
regarder	 et	 examiner,	 et	 qu’il	 eût	 pris	 de	 nombreux	 avis,	 y
compris	les	avis	contradictoires	qu’il	y	eut	pour	la	confirmation
que	 nous	 en	 demandions,	 il	 parut	 à	 Sa	 Sainteté	 ainsi	 qu’aux
Cardinaux	de	la	Congrégation	qu’il	fallait	nous	les	concéder	et
confirmer	comme	notre	Sainte	nous	les	avait	 laissés	;	 ils	dirent
qu’ils	 n’avaient	 jamais	 vu	 de	 Constitutions	 religieuses	 mieux
organisées	 et	 ordonnées.	 Au	 moment	 de	 signer	 le	 Bref	 de



Confirmation,	 le	 Souverain	 Pontife	 ne	 voulut	 pas	 que	 fût
apposée	 la	 seule	 signature	 du	 Cardinal	 préfet	 de	 la
Congrégation,	 mais	 de	 tous	 les	 membres	 de	 la	 Congrégation,
disant	 qu’il	 convenait	 qu’une	 chose	 qui	 était	 tellement	 au
service	 de	Dieu	 et	 aussi	 profitable	 à	 l’Église	 fût	 approuvée	 et
signée	 par	 tous,	 l’estimant	 de	 grande	 importance.	 Aussi
signèrent-ils	 tous	 le	 Bref	 original	 de	 Confirmation	 de	 nos
Constitutions,	comme	on	pourra	le	vérifier	sur	le	dit	Bref102.
Après	la	mort	de	Sixte	Quint,	pour	certaines	raisons,	pour	des

mots	 qui	 avaient	 été	 modifiés	 dans	 la	 traduction,	 il	 y	 eut	 un
conflit,	 et	 l’on	 fit	 des	 démarches	 auprès	 du	 Souverain	 Pontife
qui	lui	avait	succédé,	le	pape	Innocent.	Celui-ci	les	confirma	et
approuva	 tout	 particulièrement,	 au	 point	 que	 tous	 ceux	 qui
l’apprirent	en	 furent	étonnés.	Sa	Sainteté	 le	pape	Clément,	qui
règne	 actuellement,	 fit	 de	même	en	une	occasion	 semblable103.
Et	 il	 demanda	 au	 Cardinal	 Santa	 Severina	 le	 portrait	 de	 notre
Mère	 Thérèse	 de	 Jésus	 et	 son	 Livre	 et	 ses	 Constitutions.	 Le
Cardinal	 écrivit	 à	 Madrid	 en	 demandant	 qu’on	 les	 lui	 envoie
aussitôt,	 car	 il	 avait	 donné	 celui	 qu’il	 possédait	 à	 notre	 Saint
Père	 le	Pape	;	or	 lui	et	 tous	 les	cardinaux	qu’il	y	a	à	Rome	ne
voulaient	 pas	 en	 être	 dépourvus,	 cela	 leur	 donnait	 de	 la
consolation	de	l’avoir	dans	leur	oratoire	‒	je	veux	dire	:	de	voir
le	 portrait	 de	 notre	 sainte	 Mère,	 que	 dans	 leurs	 lettres	 ils
appelaient	toujours	«	la	bienheureuse	Mère	Thérèse	de	Jésus	».

11.	(Les	livres	de	sainte	Thérèse)
À	 la	 dernière	 question	 ‒	 si	 je	 sais	 que	 les	 livres	 qui	 sont

imprimés	 sous	 son	 nom	 sont	 bien	 d’elle,	 je	 réponds	 que	 je	 le
sais	avec	autant	de	certitude	que	les	autres	choses	que	j’ai	dites
ici,	 d’une	 part,	 parce	 que	 je	 les	 ai	 vus	 écrire,	 et	 d’autre	 part,
parce	qu’elle	disait	à	propos	de	certaines	copies	qu’on	en	faisait,



lorsqu’elles	lui	arrivaient	entre	les	mains	:	«	Que	Dieu	pardonne
mes	confesseurs,	qui	me	font	écrire	tout	cela	;	et	pour	le	garder,
ils	 le	 copient	 et	 en	 changent	 des	mots	 :	 ce	mot-ci,	 et	 celui-là
encore,	 n’est	 pas	 de	 moi	 ».	 Et	 aussitôt,	 elle	 les	 effaçait,	 et
corrigeait	 entre	 les	 lignes,	 de	 sa	 main,	 ce	 qu’on	 lui	 avait
modifié104.
Aussi	 ceux	 qui	 furent	 imprimés,	 et	 ceux	 qui	 le	 sont

maintenant,	l’ont	été	d’après	les	originaux	autographes.	Et	moi,
avec	 la	permission	et	sur	 l’ordre	des	supérieurs,	 je	 les	 réunis	‒
ils	 étaient	 disséminés	 ‒	 pour	 les	 donner	 au	Maître	Fr.	Luis	 de
Leon	:	c’est	à	lui	que	les	remit	le	Conseil	Royal105.	Et	lui,	sans
modifier	 aucun	 mot	 de	 ce	 qu’il	 a	 trouvé	 écrit	 par	 notre	Mère
Thérèse	 de	 Jésus,	 donna	 le	 «	 nihil	 obstat	 »	 pour	 que	 soient
imprimés	les	trois	qui	ont	été	alors	imprimés	:	le	livre	de	la	Vie
de	la	Mère	;	 le	second	s’intitule	le	Chemin	de	perfection,	et	 le
troisième	 le	 livre	des	Demeures106.	Le	Roi	 garde	 les	 originaux
de	ces	livres	dans	la	bibliothèque	de	San	Lorenzo107.
Et	 celui	 des	Fondations,	 de	 la	 propre	 main	 de	 la	 Mère,	 Sa

Majesté	le	demanda	aussi	au	Docteur	Sobrino,	qui	s’était	trouvé
présent	à	la	mort	du	Maître	Fr.	Luis	de	Leon.	Ainsi	fut-il	remis,
pour	qu’on	me	le	rende,	avec	d’autres	papiers	qu’il	avait	réunis
pour	l’impression,	à	la	demande	de	Sa	Majesté	l’Impératrice	:	à
cause	 des	 occupations	 qu’avait	 eues	 le	 dit	Maître	 Fr.	 Luis	 de
Leon,	ce	n’était	pas	encore	imprimé.	Et	comme	il	mourut,	c’était
resté	 ainsi,	 commencé,	 sans	 pouvoir	 être	 achevé108.	 Et	 je	 sais
que	le	Roi	a	ce	livre	des	Fondations,	conservé	par	 les	gardiens
des	 joyaux	 de	 la	 couronne,	 et	 que	 beaucoup	 de	 personnes
souhaitent	le	voir	imprimé.
En	effet,	bien	que	le	P.	Dr	Ribera,	de	la	Compagnie	de	Jésus,

en	ait	imprimé	quelque	chose	dans	le	livre	qu’il	a	fait	sur	la	vie
de	la	sainte	Mère109,	comme	il	n’a	pas	vu	l’original,	il	a	omis	de
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MHCT	 6,	 256-258).	 Obéissant	 à	 cet	 ordre,	 on	 ramena	 le	 corps,	 le	 23août
1586,	à	Alba,	où	il	repose	actuellement	(cf.	MHCT	6,	215).
93	Le	Cardinal	 de	Tolède	 et	Grand	 Inquisiteur	 était	Mgr	Gaspar	 de	Quiroga
(1507-1594).	 Il	 avait	 fait	 ses	 études	 à	 Salamanque	 et	 Valladolid.	 Il	 fut
chanoine	de	Tolède,	puis	en	1572	évêque	de	Cuenca	et	en	1577	archevêque
de	Tolède	et	primat.	La	même	année,	il	fut	créé	cardinal.	Il	mourut	à	Madrid
en	1594.
94	Le	couvent	des	pères,	appelé	de	San	Hermenegildo,	fut	érigé	le	25	janvier
1586	 ;	 celui	 des	 religieuses,	 sous	 le	 patronage	 de	 Sainte	Anne,	 fut	 érigé	 le
16	septembre	de	la	même	année.
95	Le	groupe	arrive	à	Madrid	 la	nuit	du	7	septembre	1586,	et	 le	 lendemain
elles	vont	chez	les	Franciscaines	Déchaussées	pour	saluer	l’Impératrice	Marie
d’Autriche	et	sa	fille	la	princesse	Juana.
96	Le	corps	de	la	Sainte	fut	rendu	à	Alba	le	23	août	1586.
97	Durant	l’été	1594,	la	Mère	Anne	partit	de	Madrid	vers	Avila	en	compagnie
d’Anne	de	Saint-Barthélemy	et	de	Maria	de	san	Jeronimo.	En	septembre,	 la
Mère	Anne	 poursuit	 sa	 route	 vers	 Salamanque,	 en	 passant	 par	Alba,	 où	 il
arriva	ce	que	dit	le	témoin.
98	On	conserve	deux	fragments	d’une	lettre	de	la	Vénérable	à	la	Mère	Maria
de	la	Encarnacion	(Yolante	de	Salazar),	de	Madrid,	où	la	protagoniste	raconte
ce	qu’elle	vécut	à	ces	moments.
99	 Les	 Procès	 ordinaires	 de	 la	 Sainte	 avaient	 été	 ouverts	 par	 l’évêque	Mgr

Jeronimo	Manrique	dans	son	diocèse,	concrètement	à	Salamanque	et	Alba,	le
19	 septembre	 1591.	 La	 nouvelle	 série	 de	 procès	 ordinaires	 s’ouvrit	 en	 de
nombreuses	villes,	sur	l’ordre	du	nonce	Carmelo	Caetano.
100	 L’appel	 de	 don	 Fernando	 au	 nonce	 et	 au	 pape,	 contre	 le	 transfert	 du
corps	de	sainte	Thérèse	à	Avila,	fut	à	l’origine	d’un	procès	contre	le	couvent
san	José	en	1586,	et	 il	obtint	que,	par	bref	pontifical,	 le	corps	fût	ramené	à
Alba	 (cf.	 MHCT	 6).	 Ce	 procès	 est	 rappelé	 dans	 les	 Procès	 Ordinaires	 et
Apostoliques	 de	 sainte	 Thérèse,	 ainsi	 que	 cette	 doñation	 de	 14	 000	 ducats
pour	faire	avancer	la	canonisation	(cf.	BMC	18-20).
101	 L’épitaphe	 composée	 par	 Diego	 de	 Yanguas	 peut	 être	 lue	 dans	 Santa
Teresa	 de	 Jesus	 y	 la	 Orden	 de	 Predicadores,	 de	 Felipe	 Martin,	 Avila,	 A
Jiménez,	1909,	p.	504-506.
102	 Il	 s’agit	 du	 bref	 Salvatoris,	 émis	 par	 Sixte	 V	 le	 5	 juin	 1590.	 Le	 bref
original,	 avec	 les	 signatures	 des	 cardinaux	 de	 la	 Congrégation,	 que	 vit	 la
Mère	Anne,	 a	 été	 perdu.	Le	 texte	 peut	 être	 lu	 in	MHCT	4,	 39-116.	Le	 bref
arriva	en	Espagne	en	été,	après	la	mort	de	Sixte	V,	le	7	août	1590,	déchaînant



un	violent	conflit	entre	les	supérieurs	de	l’Ordre,	qui	ne	l’acceptaient	pas,	et
les	Déchaussées	et	les	exécuteurs	du	bref,	don	Teutonio	de	Braganza	et	Luis
de	 Leon,	 et	 d’autres	 personnes	 favorables,	 comme	 Domingo	 Bañez.	 Cette
bataille	dura	depuis	l’été	1590	jusqu’en	juillet	1591,	les	supérieurs	généraux
finissant	 par	 remettre	 entre	 les	 mains	 du	 Nonce	 le	 gouvernement	 des
religieuses.
103	 Sur	 ce	 point,	 la	Vénérable	 apporte	 des	 données	 non	 éclaircies	 jusqu’à
nos	jours.	Les	faits	connus	sont	:	que	Sixte	V,	qui	émit	le	5	juin	1590	le	bref
Salvatoris,	où	il	approuve	in	specie	les	Constitutions	des	religieuses,	origine
de	 la	 polémique,	 mourut	 le	 7	 août	 1590.	 Lui	 succède	 Urbain	 VII,	 élu	 le
15	 septembre,	 qui	 meurt	 le	 29	 octobre	 de	 cette	 même	 année	 1590	 ‒	 la
Vénérable	 ne	 le	 mentionne	 pas.	 A	 ce	 dernier	 succède	 Grégoire	 XIV	 le
5	décembre	1590	:	il	émet	le	bref	Quoniam	non	ignoramus,	du	25	avril	1591,
qui	atténue	 le	bref	Salvatoris,	 et	meurt	 le	 15	octobre	1591.	Lui	 succède,	 le
29	 octobre	 1591,	 Innocent	 IX,	 qui	 meurt	 le	 30	 décembre	 de	 cette	 même
année	1591,	et	dont	on	ne	connaît	aucun	bref	sur	les	Constitutions.	Clément
VIII	lui	succéda	le	30	janvier	1592	;	le	9	février	1592,	il	émet	le	bref	Sacrum
Ordinem,	par	 lequel	 il	approuve	 in	genere	 les	Constitutions	des	religieuses,
de	 1581,	 et	 in	 specie	 celles	 des	 frères.	 Or,	 la	 Vénérable	mentionne	 le	 bref
Salvatoris	de	Sixte	V,	passe	sous	silence	le	bref	Quoniam	non	ignoramus	de
Grégoire	XIV,	par	 lequel	sont	confirmées	les	Constitutions	de	Sixte	V,	mais
en	 atténuant	 4	 points	 au	 sujet	 des	 confesseurs,	 des	 réélections	 de	 prieures,
etc.	Le	contenu	du	bref	grégorien,	sous	le	nom	explicite	de	Grégoire	XIV,	fut
divulgué	 dans	 l’Ordre	 par	 la	Consulta	 (cf.	 MHCT	 4,	 479-486)	 et	 accepté
pacifiquement	par	tous	les	couvents	;	 il	rendit	les	religieuses	à	la	juridiction
ordinaire	de	 l’Ordre,	dont	 les	supérieurs	s’étaient	déchargés	entre	 les	mains
du	Nonce.	La	Mère	ne	pouvait	l’ignorer.	D’un	autre	côté,	elle	mentionne	un
bref	totalement	inconnu	d’Innocent	IX,	qui	aurait	approuvé	les	Constitutions
des	religieuses.	Et	elle	rappelle	le	bref	Sacrum	ordinem	de	Clément	VIII,	qui
scella	 la	paix.	Les	questions	qu’on	peut	 légitimement	 se	poser,	 étant	donné
l’exactitude	 habituelle	 des	 données	 fournies	 par	 la	 Mère	 Anne,	 et	 comme
c’est	 une	 question	 qu’elle	 vécut	 dans	 sa	 propre	 chair,	 ce	 sont	 :	 Y	 eut-il
réellement	un	bref	d’Innocent	?	ou	bien	la	Mère	Anne	confond-elle	Innocent
avec	Grégoire	 ?	 ou	 aussi	 :	 ignore-t-elle	 volontairement	 l’action	 décisive	 de
Grégoire	XIV	 ?	 Sur	 ces	 problèmes,	 on	 peut	 voir	 BI,	Anne	 de	 Jésus	 et	 les
Constitutions	 ;	 également	 :	 A.	 Fortes,	 Textos	 constitucionales	 de	 las
Carmelitas	Descalzas,	1562-1982.	In	Monte	Carmelo	97	(1989),	116-123.
104	On	connaît	deux	rédactions,	et	quelques-unes	des	corrections	que	fit	 la
Sainte	sur	les	copies	du	Chemin,	par	exemple	sur	celles	de	Madrid,	Tolède,



Salamanque	 (cf.	Camino	 de	 perfeccion.	 II.	 Roma,	 Tip.	 Poliglota	 Vaticana,
1965,	p.	165*).
105	 Le	 Définitoire	 provincial,	 dont	 faisait	 partie	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix,
décida	l’édition	des	livres	de	la	Sainte	Mère	dans	sa	session	du	1er	septembre
1586.	La	Mère	Anne	de	Jésus,	peut-être	promotrice	de	ce	projet,	comme	elle
le	fut	ensuite	de	celui	de	rééditer	les	Constitutions	d’Alcala,	arriva	à	réunir	la
Vie,	le	Chemin,	 les	Demeures	et	 les	Fondations	après	son	arrivée	à	Madrid
en	 1586	 (cf.	 Jéronimo	 de	 san	 José,	 HCD,	 cap.	 13,	 et	 Andrés	 de	 la
Encarnacion,	 MH	 n.	 25,	 et	 le	 témoin	 elle-même).	 Par	 la	 volonté	 de
l’Impératrice,	celui	qui	fut	chargé	par	le	Définitoire	de	la	Congrégation	et	le
Conseil	 Royal	 de	 préparer	 l’édition	 fut	 Luis	 de	 Leon,	 qui	 était	 alors	 une
lumière	majeure	pour	les	questions	d’établissement	de	textes.
106	 L’Ordre	 confia	 l’édition	 à	 l’éditeur	 Julio	 Junta	 (Giunta),	 florentin,	 qui
passa	commande	à	l’imprimeur	Guillermo	Foquel,	de	Salamanque.	L’édition
de	 Luis	 de	 Leon	 sortit	 des	 presses	 à	 Salamanque	 en	 1588.	 Cf.	 T.Alvarez,
Fray	Luis	de	Leon	y	santa	Teresa	de	Jesus.	El	humanista	ante	la	escritora.
Roma,	1982,	pp.	75-100.
107	 Les	 manuscrits	 des	 3	 livres	 édités	 passèrent	 à	 la	 Bibliothèque	 de	 San
Lorenzo	de	l’Escurial,	comme	dit	la	Mère,	et	y	sont	conservés.
108	 Le	 manuscrit	 des	 Fondations	 et	 d’autres	 papiers	 de	 la	 Sainte	 se
trouvaient	 aussi	 préparés	 pour	 l’édition	 ;	 selon	 les	 dires	 de	 la	Mère	Anne,
l’impression	 était	 commencée,	mais	 n’arriva	 pas	 au	 bout.	 Le	manuscrit	 fut
gardé	par	elle,	mais	il	passa	ensuite	entre	les	mains	du	Roi	Philippe	II.
109		Francisco	Ribera,	La	vida	de	la	madre	Teresa	de	Jesus,	 fundadora	de
las	Descalzas	y	descalzos	Carmelitas.	Salamanca,	Pedro	Lasso,	1590,	564
p.
110	 Silverio	 et	 d’autres	 lisent	 Alba,	 mais	 le	 sens	 est	 évident,	 et	 l’original
aussi	:	il	s’agit	de	alla,	c’est-à-dire	de	Ferrare.
111	Par	malheur,	 la	Mère	Anne	n’avait	pas	de	difficulté	à	brûler	 les	papiers
concernant	 le	gouvernement	de	l’Ordre	:	aussi	en	reste-t-il	peu,	par	rapport
aux	nombreux	papiers	qu’elle	a	eus	entre	 les	mains.	La	raison	de	brûler	 les
lettres	de	 sainte	Thérèse	 :	«	quand	elles	n’avaient	pas	encore	de	 supérieurs
déchaux	 »,	 c’est-à-dire	 quand	 le	 Nonce	 Sega	 mit	 les	 Déchaux	 et	 les
Déchaussées	 sous	 le	 gouvernement	 des	 provinciaux	 chaussés,	 le	 16octobre
1578.	La	Mère	était	alors	prieure	à	Beas.
112	Le	lettre	dont	elle	parle,	et	qui	se	trouvait	à	Grenade,	est	perdue,	et	il	ne
reste	que	le	petit	fragment	que	transcrit	la	Vénérable.
113	La	Mère	Anne	et	ses	compagnes	de	fondation	se	trouvaient	à	Illescas	le
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couvent	 :	son	supérieur	lui	ordonna	de	n’en	plus	faire,	et	 il	 lui
obéit,	 alors	 qu’il	 était	 mort.	 Ici	 fut	 saint	 Martin,	 évêque	 de
Tours,	et	il	fonda	un	couvent	de	son	Ordre	;	jusqu’à	maintenant,
ils	avaient	 ici	un	prieuré	qui	a	été	acheté	pour	nous	:	c’est	une
maison	et	un	très	beau	jardin,	et	400	ducats	de	rente.	Cet	argent
doit	toujours	servir	pour	l’église	:	ce	sera	pour	dire	des	messes,
etc.15.	 Et	 c’est	 dans	 cette	 maison,	 qui	 est	 à	 côté,	 que	 nous
demeurons	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 travaux	 de	 la	 nouvelle	 maison
soient	terminés.
Nous	avons	installé	ici	le	Saint	Sacrement	le	jour	de	la	Saint-

Luc,	et	la	clôture16	‒	nous	essayons	qu’elle	soit	plus	rigoureuse
qu’en	Espagne	:	c’est	ainsi	qu’à	notre	Princesse,	qui	a	un	Bref
pour	 entrer	 en	 tant	 que	 fondatrice,	 et	 pour	 en	 introduire	 une
autre	 avec	 elle,	 nous	 l’avons	 retiré17	 ;	 et	 bien	 qu’elle	 l’ait
regretté,	elle	s’est	résignée,	car	c’est	une	très	grande	servante	de
Dieu,	et	 je	pense	qu’elle	prendra	 l’habit.	Elle	nous	a	prises	en
grande	affection,	et	a	beaucoup	de	respect	pour	notre	Ordre.
Nous	 avons	 immédiatement	 reçu	 trois	 novices,	 et	 nous	 nous

sommes	 occupées	 du	 retour	 de	 nos	 frères	 en	 Espagne	 avant
l’hiver18.

4.	(Gouvernement	du	couvent)
Nous	 sommes	 restées	 avec	 trois	 doctes	 prêtres,	 à	 qui	 le

Souverain	Pontife	donne	le	gouvernement	de	ce	monastère	et	des
autres	que	l’on	pourra	fonder	en	France	‒	en	ce	qui	concerne	le
temporel.	Et	pour	la	Visite,	il	désigne	le	Prieur	de	la	Chartreuse,
tant	 qu’il	 n’y	 aura	 pas	 de	 frères	Déchaux	 en	 France	 ;	 car,	 dès
qu’il	 y	 en	 aura,	 Sa	 Sainteté	 veut	 que	 ce	 soient	 eux	 les
supérieurs19.	 Mais	 d’Espagne,	 il	 n’y	 a	 pas	 moyen	 de	 décider
notre	 P.	 Général	 à	 ce	 qu’il	 en	 vienne	 ;	 aussi,	 je	 fais	 des
démarches	 pour	 que	 ceux	 d’Italie	 nous	 assistent20.	 Priez	 pour



cela.	Et	ne	soyez	pas	fatigué	par	ma	si	longue	lettre	:	c’est	vous
qui	 avez	 demandé	 que	 je	 vous	 raconte	 tout.	 Et	 j’ai	 encore
beaucoup	à	dire.
Le	 chartreux	 a	 voulu	 accepter	 la	Visite21	 ;	mais	 j’espère	 que

Dieu	ne	permettra	pas	que	d’autres	que	nos	frères	s’en	occupent.
S’ils	ne	viennent	pas,	la	Bulle	ordonne	que	la	charge	de	Visiteur
soit	 confiée	 aux	 évêques22,	 et	 cela	 ne	 convient	 pas,	 car	 ils	 ne
sont	 pas	 tous	 catholiques.	 En	 revanche,	 ces	 prêtres	 que	 Sa
Sainteté	 nous	 a	 nommés	maintenant	 pour	 Supérieurs	 sont	 très
catholiques.	Et	bien	qu’ils	aient	le	pouvoir	de	faire	et	de	défaire
nos	Constitutions	 conformément	 à	 ce	 que	 réclamerait	 ce	 pays,
ils	ne	veulent	que	ce	que	notre	 sainte	Mère	nous	a	 laissé23.	 Je
leur	ai	dit	dès	mon	arrivée	que,	 tant	qu’ils	garderaient	cela,	 ils
nous	 auraient	 ici,	 mais	 que,	 au	 moindre	 désaccord,	 nous
retournerions	en	Espagne	;	aussi	sont-ils	très	prudents	et	font-ils
très	attention	à	ne	nous	mécontenter	en	rien	;	ils	sont	très	édifiés
par	notre	mode	de	vie.
Nous	avons	reçu	17	novices,	parmi	les	plus	catholiques	d’ici,

et	des	meilleures	familles	;	je	n’ai	voulu	en	admettre	aucune	qui
soit	 née	 ou	 qui	 ait	 été	 élevée	 dans	 l’hérésie	 ;	 mais	 ce	 sera
impossible	de	 l’éviter	dans	 ce	 royaume	où	 tout	 est	 si	mélangé.
J’ai	dit	fermement	que	je	ne	le	ferai	que	si	le	Souverain	Pontife
l’ordonne.	On	veut	le	consulter	sur	ce	point.	Je	ne	sais	ce	qu’il
décidera.	Aussi,	je	prie	le	P.	Pierre	(de	la	Mère	de	Dieu)	de	s’en
informer	là-bas24.
Ces	messieurs	que	la	bulle	nomme	comme	supérieurs	ne	nous

ont	rien	notifié	;	ainsi	donc,	nous	sommes	soumises	à	l’Ordre,	et
agissant	conformément	à	cela25.

5.	(Fondation	du	couvent	de	Pontoise)

Nous	 avons	 fondé	 un	 autre	 couvent	 à	 sept	 lieues	 d’ici,	 dans



une	ville	qui	s’appelle	Pontoise	 ;	on	n’a	pas	pu	 l’éviter,	car	ce
fut	la	volonté	de	l’Archevêque	de	là-bas,	qui	est	frère	de	ce	Roi	;
il	s’en	va	à	Rome	pour	être	Cardinal,	et	il	a	souhaité	que	ce	soit
fait	avant26.	Nous	avons	donné	ici	le	voile	noir	avec	solennité	à
la	 Sœur	 Anne	 de	 Saint-Barthélemy,	 afin	 qu’elle	 soit	 là-bas
prieure27.	 Je	 suis	 allée	 avec	 elle	 et	 deux	 autres	 parmi	 celles
d’Espagne	 pour	 faire	 la	 fondation.	 J’ai	 trouvé	 tout	 si	 bien
apprêté	 que,	 dès	 notre	 arrivée,	 on	 a	 pu	 installer	 le	 Saint
Sacrement	 et	 la	 clôture,	 et	 donner	 l’habit	 à	 quatre	 excellentes
novices.	J’en	ai	donné	d’autres	de	cette	maison-ci,	car	nous	en
avons	 déjà	 reçu	 17	 ;	 la	 Mère	 Isabel	 de	 San	 Pablo,	 celle	 de
Burgos,	 est	 restée	 comme	 sous-prieure	 :	 ainsi	 j’ai	 pu	 rentrer	 à
Paris	huit	jours	plus	tard28	:	les	sœurs	attendaient	beaucoup	mon
retour.

6.	(La	vie	dans	le	couvent	de	Paris)
L’affection	 qu’elles	 ont	 prise	 pour	 nous	 est	 très	 grande	 en

effet.	Et	c’est	miracle,	car	ici	on	a	bien	peu	d’affection	pour	les
Espagnols	:	aussi	les	gens	sont-ils	surpris	de	voir	une	si	grande
amitié	 et	un	 tel	bon	accord	entre	nous	et	 leurs	Françaises	 ;	 ils
affirment	qu’il	n’y	a	pas	de	sœurs	dans	ce	royaume	qui	s’aiment
autant.	Et	ils	s’étonnent	de	ce	que,	dès	qu’elles	prennent	l’habit,
leurs	 âmes	 s’améliorent,	 leur	 esprit	 se	 renouvelant	 grâce	 à	 un
mode	d’oraison	différent.
J’essaie	de	leur	faire	regarder	(et)	imiter	Notre	Seigneur	Jésus-

Christ,	car	 ici	on	se	souvient	peu	de	Lui	;	 tout	consiste	en	une
simple	 vue	 de	Dieu,	 je	 ne	 sais	 comment	 ils	 peuvent	 faire	 cela
tout	 le	 temps	 ;	 depuis	 le	 glorieux	 Saint	 Denys,	 qui	 écrivit	 la
Théologie	mystique,	tous	s’y	adonnent	par	suspension	plus	que
par	imitation.	C’est	une	étrange	manière,	je	ne	la	comprends	pas,
ni	 la	manière	 de	 parler	 (en	 français),	 car	 on	 ne	 laisse	 pas	 lire.
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établie	à	Bruxelles.
38	 Baltasar	 Zuniga,	 ambassadeur	 à	 Paris	 à	 l’époque	 d’Henri	 IV,	 naquit	 à
Monterrey	de	Orense	;	il	était	apparenté	avec	les	puissantes	familles	d’Ulloa,
Pimentel,	Benavente,	Acevedo	et	Monterrey.	Il	fit	les	principales	campagnes
de	 l’époque	et	participa	en	 tant	qu’ambassadeur	aux	principaux	 traités	 faits
en	Flandre,	 en	Allemagne	et	 en	France,	où	 il	 fut	 ambassadeur.	C’est	 sur	 la
tête	 de	 don	 Baltasar	 que	 vinrent	 aboutir	 les	 possessions	 des	 Comtes	 de
Monterrey	 (cf.	 Enciclopedia	 Espasa,	 70,	 Zuniga).	 Nous	 ignorons	 quels
étaient	ses	 liens	de	parenté	avec	la	Mère	Beatrix	de	la	Conception	(Zuniga),
car	celle-ci	ne	le	nomme	pas	dans	ses	lettres,	comme	elle	le	fait	pour	d’autres
parents.
39	Nous	n’avons	pas	d’autres	 informations	sur	 l’ambassadeur	de	Flandre	à
Paris,	Felipe	de	Ayala.
40	 	 Le	 P.	 Pedro	 de	 la	 Madre	 de	 Dios	 (Pedro	 Jeronimo	 de	 Villagrasa,
15551608)	naquit	à	Daroca.	Il	fit	ses	études	à	Alcala	et	fit	profession	chez	les
Carmes	Chaussés	 à	 Pastrana	 en	 1583.	 Envoyé	 à	Gênes	 par	 le	 P.	Doria	 ;	 le
cardinal	Domenico	 Pinelli,	 son	 protecteur,	 l’appela	 à	Rome,	 où	 il	 fonda	 le
couvent	de	Santa	Maria	della	Scala	en	1597.	En	1600,	lorsque	fut	érigée	par
Clément	VIII	 la	Congrégation	d’Italie,	 avec	 juridiction	sur	 le	monde	entier,
moins	l’Espagne	et	le	Portugal	et	leurs	territoires	africains	et	américains,	le	P.
Pedro	 fut	 nommé	 commissaire	 apostolique,	 jusqu’à	 ce	 que	 fût	 célébré	 le
chapitre	général.	La	célébration	de	ce	chapitre	eut	 lieu	quelques	mois	après
cette	lettre	de	la	Mère	Anne,	en	juin	1605,	le	P.	Ferdinando	de	S.	Maria	étant
élu	 général	 et	 le	 P.	 Pedro	 premier	 définiteur.	 A	 cette	 lettre,	 aujourd’hui
perdue,	dans	laquelle	la	Vénérable	devait	l’informer	à	propos	de	la	réception
de	 filles	 de	 parents	 calvinistes,	 elle	 a	 fait	 référence	 dans	 des	 pages
précédentes.
41	 La	 fondation	 de	 Paris	 reçut	 le	 nom	 de	 «	 L’Incarnation	 »,	mais	 la	Mère
Anne,	en	suivant	 la	 tradition	 thérésienne,	crée	 l’expression	 :	«	Saint	Joseph
de	 l’Incarnation	 »,	 qui	 ne	 s’imposa	 pas	 ;	 la	 bienheureuse	 Anne	 de	 Saint
Barthélemy	 l’appelle	 :	 couvent	«	Saint	 Joseph	»	dans	une	 lettre	du	14	avril
1605	à	une	déchaussée	de	Barcelone	(MHCT	7,	142).	Mais	c’est	avec	le	nom
originel	français	qu’il	est	arrivé	jusqu’à	nous.



II

LETTRES
D’ANNE	DE	JÉSUS



1

À	JUAN	GUTIERREZ	DE	LA	MAGDALENA,	O.	CARM.

Beas,	fin	1578	ou	début	1579

À	 une	 lettre	 du	 P.	 Juan	 Gutiérrez,	 provincial	 des	 Carmes
Chaussés	 de	 Castille,	 dans	 laquelle	 il	 annonçait	 sa	 visite
canonique	à	Beas	comme	provincial,	alors	que	les	Déchaux	et
Déchaussées	avaient	été	mis	par	 le	Nonce,	à	 la	 fin	de	 l’année
1578,	sous	le	gouvernement	des	Provinciaux	Chaussés,	et	dans
laquelle	 il	 invitait	 la	 communauté	 à	 revenir	 au	 tronc	 des
Carmes	 ;	 la	 Mère	 Anne	 répond	 que	 le	 couvent	 de	 Beas
n’appartient	 pas	 à	 la	 province	 de	 Castille	 mais	 à	 celle
d’Andalousiea	;	aussi	ne	l’admettront-elles	pas	comme	visiteur
et	encore	moins	pour	défaire	l’œuvre	de	sainte	Thérèse2.

Père3,	 j’ai	 reçu	 votre	 lettre.	 En	 ce	 qui	 concerne	 votre	 venue
dans	ce	couvent,	si	ce	n’est	que	pour	que	nous	vous	y	servions	et
que	vous	nous	donniez	votre	sainte	bénédiction,	nous	en	serons
très	honorées	;	mais	si	c’est	pour	y	faire	la	visite	(canonique),	je
ne	sais	comment	cela	serait	possible	 :	cette	maison	en	effet	est
du	 ressort	 de	 la	 province	 d’Andalousie,	 et	 non	 de	 celle	 de
Castille4,	 comme	vous	 le	 savez	 :	 aussi	 je	ne	vois	pas	 comment
nous	pourrions	permettre	cette	visite.	Et	surtout	si	vous	voulez
défaire	 ce	qu’a	 fait	 le	Saint	Esprit	 par	 l’intermédiaire	de	notre
sainte	Mère	Thérèse	de	Jésus.	Quant	à	ce	que	vous	me	dites,	de
«	revenir	à	notre	tronc	»,	vous	savez	bien,	et	mieux	que	moi,	que
notre	 tronc	 à	 tous,	 c’est	 Dieu,	 et	 que	 c’est	 à	 Lui	 surtout	 que
nous	avons	donné	nos	cœurs.	Le	second	tronc,	c’est	notre	père
Élie	 :	 nous	 essayons	 de	 l’imiter	 intérieurement	 et
extérieurement,	 du	mieux	 que	 nous	 pouvons.	 Il	 ne	 semble	 pas
que	 puisse	 courir	 un	 danger	 celui	 qui	 a	 un	 tel	 pôle,	 et	 un	 tel
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affabilité55.

Je	 vous	 prie,	 au	 nom	 de	 la	 grande	 affection	 que	 nous	 nous
portons,	 de	 m’aider	 toujours	 par	 vos	 prières,	 et	 de	 les	 offrir
souvent	 pour	 le	 P.	 Maître	 Fr.	 Luis	 de	 Leon,	 car	 toutes	 nous
sommes	ses	débitrices,	et	moi	plus	que	personne	au	monde56.	Il
ira	bientôt	chez	vous.	Voyez-le,	car	il	est	très	saint,	et	utile	pour
tout	 ce	 dont	 nous	 avons	 besoin.	 Il	 a	 reçu	 de	 grands	 dons	 de
Dieu,	et	il	a	un	vif	désir	de	servir	Sa	Majesté	en	nous	faisant	du
bien.
Il	 nous	 a	 fait	 beaucoup	 de	 bien	 ici	 pour	 des	 choses	 dont

bénéficiera	tout	l’Ordre,	car	il	a	eu	l’occasion,	avec	l’arrivée	de
ce	 Bref57	 de	 faire	 bien	 des	 choses	 touchant	 à	 notre
gouvernement.	Je	crois	que	le	gouvernement	qu’on	nous	prépare
est	parfait,	sans	les	soucis	que	nous	pouvions	avoir	avec	tant	de
supérieursb.

(Ana	de	Jesus)

8

À	MARIA	DE	LA	ENCARNACION,	O.C.D.,	à	MADRID

Salamanque,	vers	1594

Écrivant	 à	 son	 amie59	 à	 propos	 de	 la	 faveur	 que	 la	 Sainte
Mère	 lui	 a	 faite	 à	 Alba,	 lorsque,	 à	 son	 retour	 de	 Madrid	 à
Salamanque	en	1594,	elle	s’y	arrêta	pour	le	transfert	du	corps
de	la	Sainte	Mère	dans	un	nouveau	cercueila,	elle	dit	:

Alors	que	j’étais	tout	heureuse,	ma	fille,	à	regarder	et	à	vénérer
le	corps	de	notre	Sainte	Mère,	que	nous	avions	mis	debout61,	en
regardant	 les	 épaules,	 je	 vis	 qu’elles	 étaient	 très	 rouges	 :	 il
semblait	 qu’elles	 allaient	 faire	 couler	 du	 sang.	 J’ai	 demandé
qu’on	me	donne	vite	un	morceau	de	 tissu	 ;	et,	en	ayant	essuyé



ses	épaules,	je	le	retirai	imprégné	de	sang	(etc.).
Et,	 parlant	 de	 ce	 qu’elle	 éprouva	 dans	 ce	 moment	 de

ravissement,	 elle	 poursuit	 ainsi	 :	 Ce	 que	 je	 ressentis
intérieurement,	ce	furent	des	mots,	des	paroles	que	me	dit	notre
Sainte	Mère,	 si	 tendres	 et	 affectueuses	que	 je	ne	 saurai	 jamais
les	exprimer.	Entre	autres	choses,	elle	me	dit	qu’elle	me	donnait
là	de	son	sang,	en	reconnaissance	pour	ce	que	cela	me	coûtait	et
pour	 le	zèle	que	 j’avais	eu	en	ce	que	j’avais	fait.	Je	ne	puis	en
dire	plus,	ma	fille,	mais	que	cela	suffise	pour	votre	consolation.

(Ana	de	Jesus)

9

À	FRANCISCO	DE	SALCEDO,	S.J.,	à	AVILA

Salamanque,	14	novembre	1595
Elle	lui	dit	qu’elle	ne	peut	répondre	à	sa	question	sur	le	don

de	 prophétie	 du	P.	Baltasar	Alvarez62,	 car	 il	 s’agit	 de	 choses
très	 intérieures	 la	 concernant	 ou	 concernant	 d’autres
personnesa.

Au	 P.	 Francisco	 de	 Salcedo,	 de	 la	 Compagnie	 de	 Jésus,	 à
Avila.
JHS.	 Que	 Jésus	 Notre	 Seigneur	 soit	 toujours	 avec	 vous.

Essayant	de	faire	ce	que	vous	me	demandez	dans	votre	lettre,	je
n’ai	 pas	 répondu	 à	 votre	 attente	 :	 je	 voulais	 sérieusement
pouvoir	 être	utile	 en	cela,	mais	 ce	n’est	pas	possible,	 car	 cette
évidence	 dont	 je	 parle,	 ça	 a	 été	 en	 des	 choses	 très	 intérieures,
aussi	 bien	 personnelles	 que	 concernant	 d’autres	 personnes.
Aussi	je	ne	sais	quelle	précision	dire	de	plus,	et	nos	sœurs	ne	se
souviennent	pas	de	choses	qu’il	importerait	de	dire.	Là-bas	vous
trouverez	tant	de	choses64	que	vous	n’aurez	pas	à	regretter	notre



manque	de	témoignages.
C’est	 à	 cause	 de	mon	 grand	manque	 d’esprit	 que	 je	 n’ai	 pas

mérité	de	 contribuer	 à	une	œuvre	 aussi	 importante.	Qu’à	vous,
Dieu	le	donne,	pour	que	vous	fassiez	voir	le	jour	à	cette	œuvre,
et	que	vous	terminiez	toutes	celles	que	vous	avez	commencées	à
son	divin	service	:	et	ce	n’est	pas	la	moindre	que	de	nous	faire	la
charité	 par	 vos	 saints	 Sacrifices	 et	 votre	 enseignement.	 Je	 prie
Notre	Seigneur	qu’Il	me	le	laisse	recevoir	de	vous.
À	Salamanque,	le	14	novembre	(15)	95

Anne	de	Jésus

10

À	FRANCISCO	DE	SALCEDO,	S.J.,	à	AVILA

Salamanque,	20	janvier	1596
Elle	 lui	demande	son	avis	sur	 la	Relation	qu’elle	a	 faite	sur

les	prophéties	du	P.	Baltasar	Alvarez65,	et	 lui	 envoie	quelques
autres	pièces	émanant	des	sœurs	de	Salamanquea.

JHS.	Que	Notre	Seigneur	soit	toujours	avec	vous	!
Je	voudrais	savoir	si	vous	êtes	bien	arrivé	dans	votre	couvent,

et	si	 j’ai	bien	fait	ce	que	vous	m’avez	demandé,	dans	 le	papier
que	 je	 vous	 ai	 envoyé	 avant	 que	 vous	 ne	 partiez	 d’ici67	 ;	 car,
dans	celui	qu’on	m’a	apporté,	on	ne	m’en	accusait	pas	réception.
Faites-le,	 maintenant,	 des	 papiers	 qui	 accompagnent	 celui-ci,
émanant	de	la	Mère	Ana	de	la	Encarnacion	et	de	la	sœur	Juana
de	 Jesus68.	 Recommandez-nous	 toutes	 à	 Sa	 divine	 Majesté	 :
moi,	 en	 particulier,	 car	 j’en	 ai	 grandement	 besoin	 ;	 je	 vous	 en
prie.
À	Salamanque,	le	20	janvier	(15)	96.

Anne	de	Jésus
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Chapitre.	Peut-être	cela	ne	leur	servira-t-il	pas.
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À	DIEGO	de	GUEVARA,	O.S.A.,	à	SALAMANQUE

Salamanque,	vers	1604

Elle	 prie	 Dieu	 à	 ses	 intentions,	 peut-être	 pour	 le	 chapitre
provincial	des	Augustinsa.

Au	Père	Fr.	Diego	de	Guevara	‒	que	Dieu	 le	garde	 !	‒	à	San
Agustin.
JHS.	Que	l’Esprit	Saint	vous	guide	en	tout,	et	qu’il	vous	rende

la	consolation	que	j’ai	 reçue	par	votre	 lettre	!	Nous	ne	cessons
de	demander	cette	chose	à	Dieu,	et	qu’Il	vous	garde	comme	je	le
désire.

Anne	de	Jésus

Dès	que	je	saurai	quelque	chose,	je	vous	en	ferai	part.

20

À	DIEGO	de	GUEVARA,	O.S.A.,	à	SALAMANQUE

Salamanque,	vers	1604

Elle	est	préoccupée	par	la	santé	du	P.	Diego,	et	lui	dit	que	sa
lettre	est	arrivée.	Elle	lui	demande	d’envoyer	certains	papiers,
même	 non	 reliés,	 et	 d’amener	 avec	 lui	 au	 couvent	 des
Déchaussées	le	«	neveu	»	de	la	Mère	Annea.

Au	Père	Fr.	Diego	de	Guevara	‒	que	Dieu	 le	garde	 !	‒	à	San
Agustin.
JHS.	Que	Notre	 Seigneur,	 qui	 nous	 a	 donné	 Sa	 vie,	 vous	 la

donne,	 avec	 beaucoup	 de	 santé.	 Alors	 que	 j’étais	 bien



préoccupée	par	le	peu	de	santé	que	vous	aviez	l’autre	jour,	à	ce
qu’il	 m’a	 semblé,	 on	 m’a	 remis	 votre	 lettre.	 Ce	 me	 fut	 une
double	 joie,	 dès	 que	 je	 reconnus	 votre	 écriture.	 C’est	 bien
comme	 je	 l’imaginais	 ;	bien	que	cela	 soit	 toujours	plus	que	ce
que	l’on	peut	dire.	Cela	fait	grand	bien.	Que	Dieu	vous	en	fasse,
à	vous	!
Comme	 il	 était,	 hier,	 très	 tard,	 je	 n’ai	 pas	 répondu	 tout	 de

suite.	Je	voudrais,	s’il	doit	y	avoir	quelque	inconvénient	à	relier
ces	papiers,	qu’on	les	apporte	tels	quels.	Je	vous	prie	d’y	veiller,
et	de	me	faire	la	grâce,	dès	que	vous	le	pourrez,	de	venir	me	voir
et	 d’amener	 avec	 vous	 mon	 neveu113.	 S’il	 pouvait	 venir	 avec
quelqu’un	qui	l’attendrait,	ce	serait	mieux.	Dites-moi	si	je	peux
en	 faire	 la	 demande	 au	 P.	 Prieur	 ou	 au	 Sous-Prieur,	 celui	 qui
porte	 ce	 message	 peut	 lui	 faire	 une	 commission	 de	 ma	 part.
J’aimerais	 savoir	 ce	 que	 vous	 apprendrez	 aujourd’hui	 de	 notre
Père	 Provincial114.	 Que	 Dieu	 le	 fasse	 réussir	 en	 tout,	 et	 qu’Il
vous	garde	avec	les	biens	que	je	Lui	demande	pour	vous.

Anne	de	Jésus
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À	DIEGO	de	GUEVARA,	O.S.A.,	à	ALCALA	de	HENARES

Salamanque,	vers	1604

Elle	 se	 réjouit	du	 succès	du	gouvernement	des	Augustins	de
Bilbao	 et	 présage	 qu’il	 en	 sera	 de	 même	 à	 Alcala.	 Elle	 lui
conseille	de	rechercher	toujours	la	seule	volonté	de	Dieua.

Au	Père	Fr.	Diego	de	Guevara	‒	que	Dieu	le	garde	!	‒,	recteur
d’Alcala	de	Henares.
JHS.	Béni	soit	Dieu,	qui	a	voulu	que	l’on	voie	combien	Il	vous

aide,	 avec	 ce	 succès	 que	 j’ai	 su	 que	 vous	 avez	 eu	 à	 Bilbao.



J’espère	 en	 Sa	 miséricorde	 que	 ce	 sera	 encore	 davantage	 à
Alcala116,	 où	 vous	 commencez	 votre	 gouvernement	 spirituel	 ‒
car,	 pour	 ce	 qui	 est	 du	 temporel,	 Sa	 Majesté	 le	 donne	 par
surcroît,	et	en	abondance,	à	qui	a	confiance	en	Lui	et	se	 laisse
faire	supérieur	uniquement	pour	accomplir	Sa	divine	volonté.
Courage,	 mon	 Père	 !	 Celui	 qui	 nous	 donne	 ces	 charges	 fait

tout,	Il	ne	nous	demande	que	de	le	reconnaître,	et	de	veiller	à	ne
nous	rechercher	en	quoi	que	ce	soit,	mais	à	rechercher	seulement
Son	 bon	 plaisir.	 Et	 c’est	 ce	 qui	 se	 fera	 pour	 vous.	Que	Notre
Seigneur	vous	garde	comme	je	le	souhaite	!

Anne	de	Jésus
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À	DIEGO	de	GUEVARA,	O.S.A.,	à	ACALA	de	HENARES

Salamanque,	12	juillet	1604

Elle	 le	 console	 pour	 les	 tristes	 événements	 de	 Bilbao	 et
l’exhorte	 à	 ne	 pas	 avoir	 peur,	 et	 à	 ne	 pas	 se	 démettre	 de	 sa
charge	de	recteur.	Elle	parle	en	langage	codé	du	départ	pour	la
fondation	de	France.	Elle	 l’encourage	à	 supporter	 les	peines,
par	l’exemple	du	Christ	et	des	saintsa.

Au	 Père	 Fr.	 Diego	 de	 Guevara,	 recteur	 du	 Collège	 San
Agustin,	à	Alcala	de	Henares.
JHS.	Que	l’Esprit	Saint	par	sa	grâce	fortifie	votre	âme	et	votre

corps	 !	 Votre	 humilité	me	 confond,	mon	 Père	 (c’est	 par	 égard
que	 je	m’exprime	ainsi	 !)	 :	vous	vous	affligez	maintenant	pour
des	 incidents	 !	 Le	 Christ	 en	 a	 vu	 d’autres,	 et	 de	 bien	 pires,
durant	 sa	 vie	 apostolique,	 et	 ce	 n’est	 pas	 pour	 cela	 qu’Il	 a
abandonné	 son	œuvre	 de	Rédempteur	 et	 de	Chef.	Abandonner
votre	charge	ne	doit	même	pas	vous	effleurer	l’esprit.	Assumez-
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mieux	 ce	 qui	 convient	 pour	 que	 notre	 Ordre	 de	 Carmélites
Déchaussées	 s’implante	 dans	 ce	 royaume	 de	 France	 avec	 la
perfection	que,	par	la	miséricorde	de	Dieu,	il	a	en	Espagne.	Que
Dieu	nous	donne	de	réussir	à	faire	Sa	divine	volonté.
En	ce	couvent	de	notre	glorieux	Père	saint	Joseph	à	Dijon,	le

12	 mars	 1606.	 Nous	 le	 signons,	 pour	 les	 causes	 sus-dites,	 et
parce	 que	 nous	 l’ont	 demandé	 les	 commissaires	 que	 Votre
Sainteté	 a	 nommés	 dans	 ce	 royaume	 de	 France	 pour	 le
gouvernement	des	couvents.

Anne	de	Jésusb
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À	des	CARMÉLITES	DÉCHAUSSÉES	de	France

Bruxelles,	le	21	juillet,
veille	de	la	Sainte	Madeleine,	vers	1607179

C’est	un	billet	d’affection,	d’amour	mutuel	et	de	salutationsa.

JHS.	 Que	 l’Esprit	 Saint	 augmente	 en	 vous	 Sa	 grâce,	 mes
chères	 filles	 et	 sœurs.	 Si	 vous	 saviez	 combien	 vos	 lettres	 me
consolent,	vous	m’écririez	plus	souvent.	Moi,	 je	ne	 le	fais	pas,
parce	que	je	sais	que	vous	n’arrivez	pas	à	me	lire.	Mais	ce	n’est
pas	manque	d’affection	et	de	bonne	volonté,	et	 je	supplie	Dieu
constamment	de	me	rendre	cette	volonté	très	parfaite,	et	de	nous
réunir	au	ciel	et	sur	la	terre	avec	tant	et	tant	de	charité	que	rien
ne	puisse	nous	séparer	de	Lui.
Demandez-le	pour	moi,	et	saluez	de	ma	part	chacune	des	sœurs

en	 particulier,	 et	 transmettez	 mes	 messages…	 et	 ceux	 de	 ma
Mère	Sous-Prieure181.	Que	Dieu	vous	garde	avec	la	charité	que
nous	souhaitons.
À	Bruxelles	;	c’est	la	veille	de	la	Sainte	Madeleine.	Et	moi,	je



suis	votre	servante.
Anne	de	Jésus
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À	DIEGO	de	GUEVARA,	O.S.A.,	SALAMANQUE

Bruxelles,	7	avril	1607

Elle	 a	 reçu	 sa	 lettre	 avec	 les	 papiers	 pour	 la	 défense	 de	 la
Sainte	 Mère	 ;	 elle	 fait	 traduire	 ses	 livres	 en	 flamand.	 Elle
l’encourage	à	 travailler,	car	 l’amour	ne	souffre	pas	 l’oisiveté.
Ses	 compagnes	 rencontrent	 beaucoup	 de	 difficultés	 et
souhaitent	 le	 martyre,	 mais	 ce	 ne	 sera	 pas	 ici,	 car,	 en	 même
temps	qu’elles,	est	arrivée	en	Belgique	la	paix	entre	catholiques
et	 hérétiques,	 comme	 cela	 advint	 en	 France.	 Elle	 lui	 raconte
l’aide	qu’elles	reçoivent,	et	le	couvent	que	leur	construisent	les
princes	 Isabelle	 Claire	 Eugénie	 et	 Albert	 d’Autriche.	 Elle
souhaite	 des	 fondations	 de	 Déchaux	 en	 Belgique	 et	 de
religieuses	en	Angleterre.	Nouvelles	de	Salamanquea.

Au	 père	 Maître	 Fr.	 Diego	 de	 Guevara,	 de	 l’Ordre	 de	 Saint
Augustin,	à	Salamanque.
JHS.	Que	Notre	Seigneur	soit	toujours	avec	vous,	et	qu’Il	vous

rende	 la	consolation	que	vous	m’avez	donnée	avec	votre	 lettre.
C’est	 la	 première	 que	 j’ai	 vue	 depuis	 que	 je	 suis	 arrivée
d’Espagne,	 et	 certes	 je	 l’ai	 désirée,	 ainsi	 que	 les	 papiers	 que
vous	 aviez	 emportés	 à	 Alcala,	 avec	 la	 Déclaration	 sur	 notre
sainte	Mère183.	Vous	m’avez	fait	une	grande	grâce	avec	le	papier
à	 sa	 défense184,	 encore	 que	 dans	 ces	 royaumes	 elle	 soit	 si
estimée	que	 ce	ne	 sera	pas	nécessaire.	Pour	 le	moment,	 je	 fais
traduire	 ses	 livres	 en	 flamand,	 car,	 bien	 que	 beaucoup	 de
personnes	ou	presque	toutes	parlent	français,	elles	ne	savent	pas



le	lire185.
J’ai	su	que	notre	Père	Maître	Antolinez	a	été	élu	provincial186.

Je	voudrais	bien	savoir	ce	qu’il	a	fait	de	vous,	cela	me	fait	de	la
peine	 de	 vous	 voir	 avec	 si	 peu	 de	 courage	 pour	 travailler	 :
l’amour	 ne	 souffre	 pas	 de	 repos.	 Voyez	 donc,	 mon	 Père,
comment	 je	 vis	 !	 et	 il	 me	 semble	 que	 je	 n’ai	 pas	 encore
commencé,	 et	 mes	 compagnes	 meurent	 de	 fatigue,	 et	 nous	 ne
nous	 reposerons	pas	 avant	d’avoir	 donné	notre	vie	 à	Celui	 qui
nous	l’a	donnée	par	Sa	mort.
Priez-le	 pour	 qu’Il	 nous	 l’accorde.	Mais	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 ce

sera	dans	ces	États,	car,	depuis	le	jour	même	où	nous	y	sommes
entrées,	 les	 ennemis	 essaient	 de	 conclure	 la	paix,	 et,	 pour	voir
comment	il	convient	de	la	faire,	il	a	déjà	été	décidé	une	trêve	de
six	mois,	pendant	lesquels	il	ne	pourra	y	avoir	de	guerre.	Il	y	a
quarante	 ans	 qu’on	 n’en	 a	 pas	 vu	 autant187	 ;	 tous	 disent	 que
c’est	 un	miracle,	 et	 que	 c’est	 avec	nous	que	 la	paix	 est	 venue.
Que	 Dieu	 par	 Sa	 miséricorde	 la	 perpétue	 !	 Il	 en	 fut	 ainsi	 en
France	:	dès	que	nous	arrivâmes,	il	y	eut	la	paix188.	Et	c’est	plus
important	 qu’on	 ne	 le	 pense	 là-bas,	 car	 ainsi	 les	 catholiques
augmentent	 et	 les	 hérétiques	 diminuent	 ;	 c’est	 qu’il	 y	 en	 a
beaucoup,	dans	les	régions	que	ne	possèdent	pas	nos	princes189.
Ceux-ci	 sont	 si	 bons	 et	 exemplaires	 qu’ils	 se	 font	 aimer	 et

respecter.	Nous	 ne	 pouvons	 dire	 combien	 nous	 leur	 devons,	 et
les	 faveurs	 qu’ils	 nous	 font	 en	 tout,	 et	 la	 dévotion	 et	 la
prodigalité	 avec	 lesquelles	 ils	 nous	 viennent	 en	 aide.	 Imaginez
que	 cette	 fondation	 est	 comme	 celle	 des	 Franciscaines
Déchaussées	 de	 Madrid190.	 Et	 s’il	 y	 avait	 des	 religieuses	 qui
puissent	 m’aider,	 deux	 autres	 fondations	 seraient	 déjà	 faites,
dans	les	meilleures	villes	de	cet	État	:	on	en	désire	à	Anvers,	à
Louvain	et	à	Gand191.
Et	de	nos	frères	Déchaux,	en	en	ferait	plusieurs,	s’ils	venaient.
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plus	que	moi,	de	nombreuses	années	avec	Sa	grâce	divine.
Oh	 !	 si	 vous	 voyiez	 ce	 que	 j’ai	 à	 supporter	 avec	 les

gracieusetés	de	don	Juan255	!	Quand	je	lui	dis	mon	souci	de	me
trouver	ainsi,	il	répond	:	«	Taisez-vous,	ma	Mère,	nous	mourrons
ici	»,	et	en	quoi	que	ce	soit,	il	ne	fait	rien	de	plus	qu’un	homme
hors	de	sens.	J’en	suis	accablée.	Alors	qu’il	m’avait	dit	que	ses
pouvoirs	ne	s’étendaient	qu’à	Bruxelles,	 il	dit	maintenant	qu’il
vient	de	les	 lire	et	qu’il	est	écrit	que	c’est	pour	pouvoir	fonder
dans	 tous	 ces	États	 et	 provinces256.	Veillez	 à	 la	 paix	 dans	 une
chose	 aussi	 essentielle	 que	 l’obéissance.	 Que	 notre	 bon	 Jésus
nous	 la	 donne,	 parfaite	 :	 cette	 vertu,	 j’ai	 prié	 que	 nous	 la
prenions	 toutes	comme	vertu	de	 l’année257.	Que	nous	 la	donne
Celui	 qui	 l’a	 traduite	 en	 actes	 jusqu’à	 mourir	 sur	 la	 croix	 !
Demandez-le	 lui,	 ma	 Mère	 ‒	 mais	 il	 n’est	 pas	 bon	 de	 vous
fatiguer	davantage.
À	Mons,	le	4	janvier	1608.	Ma	Mère,	votre	servante,

(Anne	de	Jésus)

40

À	BEATRIX	de	la	CONCEPTION,	O.C.D.,	BRUXELLES

Mons,	14	janvier	1608

Elle	 envoie	 ses	 vœux	 pour	 la	 fête	 des	 Rois	 et	 demande
d’accepter	l’aumône	de	don	Pedro	de	Zuniga.	Salutations	à	la
famille	 de	 la	 Mère	 Beatrix.	 Elle	 lui	 dit	 d’envoyer	 à
Salamanque,	à	Juana	del	Espiritu	Santo,	 sa	 sœur,	 les	croix	et
reliques	 qu’elle	 demande	 pour	 ce	 couvent.	 Sentiment	 de
solitude	que	cause	en	elle	 l’absence	de	 la	Mère	Beatrix.	Elles
n’ont	 pas	 encore	 de	 maison.	 Difficultés	 avec	 les	 dames	 qui
avaient	promis	de	 les	aider.	Elle	 lui	ordonne	de	 se	 soigner	et
d’observer	 jusqu’à	 la	 Purification	 les	 dispenses	 qu’elle	 lui	 a



données.	Choses	à	 rapporter	de	Bruxelles	pour	 les	vêtements,
et	 salutations	 à	 transmettre	 aux	 Princes	 et	 aux	 autres
personnesa.

JHS.	 Que	 Notre	 Seigneur	 vous	 donne,	 ma	Mère	 et	 fille	 très
aimée,	 la	 joie	 de	 la	 Fête	 des	 Rois,	 avec	 autant	 de	 foi	 et	 de
vénération	qu’ils	ont	eues	à	Bethléem	!	Pour	moi,	votre	lettre	a
été	une	fête.	Et	croyez	bien	que	c’est	un	grand	soulagement	de
nous	écrire,	quand	nous	sommes	éloignées	l’une	de	l’autre.	J’en
déduis	la	joie	que	cela	doit	donner	à	don	Pedro259.	Par	charité,
je	 vous	 demande	 de	 ne	 pas	 manquer	 de	 lui	 écrire	 chaque
semaine	 ;	 et	 d’accepter	 l’aumône	que	veut	 faire	Sa	Seigneurie,
ne	 serait-ce	 que	 pour	 lui	 enlever	 le	 souci	 qu’il	 a	 du	 froid	 que
nous	endurons	;	demandez-lui	de	nous	envoyer	cinquante	aunes
de	ce	drap	dont	il	parle.
Oh	 !	 ce	 que	 je	me	 suis	 amusée	 avec	 la	 lettre	 de	Don	Diego,

votre	frère260	!	Tout	ce	qu’il	dit	m’a	divertie,	et	surtout	les	deux
raisons	pour	lesquelles	il	souhaite	venir.	Que	Dieu	le	garde	!	il
ressemble	à	sa	famille	!	Et	notre	Juana	del	Espiritu	Santo	semble
bien	 contente	 d’être	 dans	 sa	 cellule261	 ;	 elle	 a	 bien	 réparti	 ce
qu’on	 lui	 a	 envoyé.	 Faites-lui	 tout	 de	 suite	 les	 croix	 qu’elle
demande	 et	 envoyez-lui	 ce	 que	 vous	 pourrez	 voir	 qui	 lui	 fait
plaisir,	car	ce	sera	bien	employé	;	du	moment	que	vous	n’en	avez
pas	 besoin	 pour	moi,	 n’y	manquez	 pas,	 ni	 de	 lui	 envoyer	 des
reliques	;	si	elle	n’en	a	pas,	je	lui	en	donnerai262	;	et	je	donnerai
ma	vie	aussi,	pour	ce	qui	pourrait	vous	 faire	plaisir.	Votre	seul
souvenir	m’attendrit	et	me	fait	pleurer	comme	une	vieille.	Je	me
cache	autant	que	je	peux	de	celles	d’ici,	mais	je	n’arrive	pas	à	le
dissimuler.	 Je	 suis	 constamment	 très	 triste	 de	me	 voir	 sans	ma
véritable	 fille,	 et	 j’ai	 promis	 à	Dieu	 de	 ne	 plus	me	 séparer	 de
vous,	 sauf	 si	 j’y	 étais	 tenue	 par	 l’obéissance.	 Car	 j’ai	 vu
clairement	 qu’il	 n’est	 pas	 bon	 que	 nous	 soyons	 l’une	 sans



l’autre	dans	des	terres	si	étrangères.
Oh	!	combien	elles	sont	étranges,	les	femmes	de	par	ici	!	Il	faut

le	 voir	 pour	 le	 croire.	 Jamais	 je	 n’aurais	 imaginé	 qu’une	 telle
mollesse	et	une	 telle	 indécision	puissent	 exister	 chez	des	êtres
humains.	 Celle	 de	 Madame	 de	 Roisin263	 me	 tue	 ;	 j’en	 suis
comme	 tout	 étourdie.	 À	 notre	 arrivée,	 elle	 nous	 a	 offert	 sa
maison	et	tout	ce	qu’elle	avait	;	et	elle	n’arrive	pas	à	partir	‒	et
elle	 ne	 trouve	 pas	 où	 aller.	Chaque	 jour	 elle	 dit	 qu’elle	 attend
une	réponse.	Et	avec	cela,	nous	ne	faisons	rien,	et	nous	n’avons
trouvé,	de	tout	ce	qu’on	nous	disait,	qu’une	belle	cloche	qu’on
nous	avait	envoyée	en	aumône264	 ;	on	peut	nous	dire	ce	qu’on
disait	 au	 roi	 quand	 il	 s’empara	 de	 Grenade	 :	 «	 Ferdinand,
charretier,	 vous	 n’avez	 pas	 de	 bœuf,	 et	 vous	 avez	 déjà	 une
sonnaille	 !	 ».	 Ce	 fut	 une	 grande	 bêtise	 de	 ne	 pas	 prendre	 la
maison	du	Comte	de	Berlaimont	pour	les	 trois	mois	qu’il	nous
l’offrait	 après	 la	 vente265	 ;	 une	 fois	 dedans,	 nous	 y	 serions
restées.
Si	 vous	 saviez	 ce	 qui	 se	 passe	 avec	 la	 Comtesse	 de

Berlaimont266,	 qui	 avait	 offert	 de	 nous	 aider	 avec	 ses
domestiques	et	ses	amis	d’ici,	et	de	nous	donner	du	bois,	de	la
pierre,	de	la	chaux	pour	les	travaux	!	Et,	parce	que	nous	sommes
passées,	 en	 venant	 ici,	 par	 la	 maison	 de	 la	 Comtesse
d’Arenberg267,	 qui	 est	 sa	 tante,	 et	 que	 sa	 mère	 se	 trouvait	 là,
voilà	qu’elle	s’est	tellement	offusquée	qu’elle	ne	veut	plus	nous
dire	un	mot	ni	répondre	à	ma	lettre.	Renseignez-vous	auprès	de
Madame	de	Luna268	pour	savoir	si	elle	la	lui	a	donnée.	Madame
de	la	Sau269	a	écrit	qu’elle	est	peinée,	parce	qu’elle	ne	veut	pas
qu’on	ait	de	l’amitié	pour	qui	n’en	a	pas	pour	elle.	Ce	serait	du
joli	si	nous,	nous	entrions	dans	ces	différends	!	‒	encore	que	je
ne	l’aie	pas	su	;	quand	je	l’ai	su,	j’ai	fait	ce	que	j’ai	pu	pour	la
réconcilier	avec	sa	mère	et	sa	tante.	Elles	se	sont	obstinées.	Mais
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Flandre	 ;	 en	 lui	 disant	 qu’il	 les	 remette	 en	 mains	 propres,	 et
qu’il	nous	envoie	aussitôt	 la	 réponse	 ;	veillez-y,	ma	Mère,	afin
que	nous	nous	voyions,	car	je	me	meurs	d’être	sans	vous329.	Oh	!
si	 vous	 voyiez	 combien	 tout	 ce	 que	 j’endure	 ici	me	 coûte	 !	 Si
Dieu	me	retire	de	cette	 fondation,	 je	ne	me	mettrai	plus	 jamais
sans	vous	dans	une	autre.	Il	n’est	pas	possible	de	dire	dans	une
lettre	 ce	 que	 je	 souffre,	 je	 n’ai	 rien	 pour	m’appuyer,	 c’est	 une
terrible	 torture,	c’est	 la	solitude	;	et	savoir	que	vous,	ma	Mère,
vous	n’êtes	pas	en	bonne	santé	!	Madame	de	Roisin	a	acheté	une
maison	 ici	 tout	 près,	 elle	 va	 bientôt	 nous	 laisser	 dans	 celle-ci,
chaque	jour	elle	nous	gâte	davantage	:	elle	fait	beaucoup,	cette
bonne	dame	!	Celui	qui	porte	cette	 lettre	est	son	serviteur,	elle
est	en	train	de	les	renvoyer	afin	de	se	préparer330,	soyez	aimable
avec	 lui	 ;	 et	 dites-moi	 si	 la	 gouvernante	 est	 arrivée	 avec	 mes
lettres	et	la	robe331…
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À	BEATRIX	de	la	CONCEPTION,	O.C.D.,	BRUXELLES

Mons,	janvier	1608a

JHS.	Que	Notre	Seigneur	nous	fortifie	de	Sa	grâce,	ma	fille	!
Hâtez-vous	d’arranger	cet	office	divin	 :	 je	voudrais	qu’il	 arrive
pour	 la	 fête	 de	 Notre-Dame333,	 car	 nous	 ne	 pouvons	 faire	 la
bénédiction	 des	 cierges.	 Sans	 vous	 je	 suis	 très	 seule,	 et	 toutes
regrettent	 d’être	 loin	 de	 vous,	 et	 se	 recommandent	 à	 votre
souvenir.	 D’Espagne,	 il	 y	 a	 les	 nouvelles	 que	 vous	 dira
Toribio334	 :	 interrogez-le	‒	et	croyez	que	c’est	Dieu	qui	 le	fait,
pour	 que	 se	 réalisent	 nos	 désirs	 de	 souffrir	 sans	 consolation.
Ayons	 au	moins	 cette	 consolation,	ma	 fille,	 et	 consolons-nous
aussi	de	ce	que	Dieu	soit	glorifié	par	nous	 :	grand	serait	notre
bonheur	si	nous	servions	en	cela	Sa	Majesté	!	Demandez-le	lui,



et	continuez	à	l’aimer.	Je	ne	puis	en	dire	plus	en	ce	moment,	si
ce	n’est	que	le	Docteur	Gallemant335	dit	qu’on	va	vous	envoyer
prochainement	 des	 sœurs	 converses	 très	 bonnes,	 à	 la	 place	 de
Françoise.
Ma	fille,	je	suis	votre	servante

Anne	de	Jésus
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À	BEATRIX	de	la	CONCEPTION,	O.C.D.,	BRUXELLES

Mons,	4	février	1608.

Souffrance	et	angoisse	à	cause	du	silence	de	la	Mère	Beatrix
et	 de	 sa	 maladie	 ;	 si	 elle	 ne	 va	 pas	 mieux,	 qu’on	 envoie
quelqu’un	qui	vienne	la	chercher	à	Mons,	pour	qu’elle	aille	la
soigner	à	Bruxelles.	Le	couvent	de	Mons	est	bien	installé,	mais
pour	le	moment	aucune	postulante	ne	va	y	entrer.	Il	n’a	pas	été
possible,	 jusqu’à	 cette	 octave,	 de	 mettre	 le	 Saint	 Sacrement	 :
cette	 fondation	se	 fait	dans	 la	patience.	Qu’elle	dise	à	Bernal
Cornelio	 de	 planter	 maintenant	 dans	 le	 jardin	 :	 c’est	 le
momenta.

JHS.	 Que	 Jésus,	 qui	 est	 notre	 santé337	 et	 notre	 vie,	 vous	 la
donne,	 fille	 de	 mon	 cœur.	 Par	 celui	 de	 Dieu,	 plein	 de
miséricorde338,	je	le	prie	de	vous	garder,	et	de	faire	que,	lorsque
cette	lettre	arrivera	entre	vos	mains,	vous	soyez	rétablie.	Je	suis
bien	triste	de	n’avoir	pas	vu	de	lettre	de	vous	depuis	huit	jours	‒
je	veux	dire	qu’il	y	a	huit	jours	que	vous	m’avez	écrit	la	dernière
lettre	;	et	maintenant	voici	qu’arrive	don	Luis	de	Bracamonte339
sans	lettre	;	il	m’a	bien	émue	:	il	dit	que	vous	avez	été	saignée.
Est-ce	possible	que	vous	l’ayez	fait	sans	me	le	dire	?	Le	danger
devait	donc	être	très	grand	!	Si	vous	n’allez	pas	mieux,	envoyez



tout	de	suite	quelqu’un	me	chercher.	Si	le	Saint	Sacrement	était
installé,	 je	 m’en	 irais	 avec	 don	 Luis,	 tant	 je	 souffre	 de	 vous
savoir	 malade	 sans	 que	 je	 sois	 votre	 infirmière.	 Par	 charité	 je
vous	demande,	ma	Mère,	de	vous	dorloter	et	de	manger	ce	que	je
vous	envoie,	et	de	m’informer	immédiatement,	même	si	c’est	par
une	autre	main,	de	votre	état	de	santé.
Et	 si	 on	 vient	me	 chercher,	 qu’on	 apporte	 une	 lettre	 du	Père

Confesseur	de	l’Archiduc,	dans	laquelle	il	dise	à	don	Juan	qu’il
faut	que	je	m’en	aille	‒	même	si	par	la	suite	il	est	nécessaire	que
je	revienne	;	mais	je	pense	que	ce	ne	sera	pas	nécessaire,	Leonor
restant	ici340	 ;	 car	 la	maison,	en	attendant	qu’on	en	 trouve	une
autre,	 est	 bien	 arrangée,	 et	 il	 n’y	 a	 pas	 en	 vue	 d’entrée	 de
religieuses	;	celles	qui	étaient	acceptées	ont	des	affaires	à	régler,
qui	ne	seront	pas	 terminées	d’ici	Pâques	 :	et	 je	veux	vous	voir
avant	 !	 Mais	 si	 vous	 étiez	 en	 bonne	 santé,	 nous	 pourrions
attendre,	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 voyions	 si	 nous	 pouvons	 faire
venir	 celle	 de	 Paris	 ou	 celle	 de	 Louvain341	 .	 Vous	 ne	 pouvez
croire	 les	 préoccupations	 que	 me	 donne	 cette	 maison,	 je	 suis
sûre	que	Dieu	y	sera	grandement	servi,	tant	cela	nous	coûte.
Maintenant	don	Luis	me	dit	que	votre	sœur	n’est	pas	là342	!	Si

elle	 était	 avec	 vous,	 ma	 peine	 serait	 soulagée,	 car	 je	 sais	 de
quelle	affection	elle	vous	entourerait.	Demandez,	ma	 fille,	 tout
ce	qui	 peut	 vous	 faire	 plaisir	 :	Ana	Ramirez	 le	 fera	bien,	 et,	 à
l’intérieur	 du	 couvent,	 Aimée	 de	 Jésus343.	 Je	 voudrais	 bien
n’avoir	pas	emmené	Alberte,	bien	que	ce	soit	celle	qui	m’aide	le
plus,	 car	 elle	 s’occuperait	 de	 vous.	 Envoyez-moi	 tout	 de	 suite
Catherine344,	on	ne	peut	s’en	passer.
Ici,	il	n’a	pas	été	possible	d’installer	le	Saint	Sacrement	avant

cette	octave345	 :	 cette	 fondation	 se	 fait	 dans	 la	 patience.	Notre
Seigneur	a	voulu	que	j’en	aie	en	tout,	mais	Il	ne	m’en	donne	pas
pour	rester	sans	vous.	Enlevez-moi	ma	peine,	ma	Mère	!	Et	faites
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latin.	 Je	 vous	 prie	 de	 le	 lui	 rappeler,	 et	 de	 bien	 vouloir	 lui
transmettre	 mon	 bon	 souvenir,	 et	 de	 dire	 à	 notre	 P.	 Maître
Antolinez	 que	 j’apprécie	 grandement	 la	 charité	 dont	 il	 fait
preuve	envers	moi	;	que	je	n’en	attendais	pas	moins	de	son	cœur
de	père	 :	 qu’il	 ferait	 en	 actes	 ce	qu’il	 avait	 dit	 en	paroles	 à	 la
sœur	Juana	del	Espiritu	Santo391.	Je	n’ai	plus	le	cœur	à	recevoir
des	bienfaits	;	cela	me	coûte	beaucoup	de	me	voir	privée	de	tels
amis.	Et	bien	qu’il	m’en	soit	resté	peu	en	Espagne,	 je	souhaite
me	trouver	parmi	eux.
Et	 j’ai	 écrit	 à	 notre	 Père	Général392	 qu’il	m’indique	 ce	 qu’il

veut	 que	 je	 fasse	 dès	 qu’arriveront	 ici	 nos	 frères	 déchaux
d’Italie.	 Ils	 viendront	 ce	 printemps,	 et	 dès	 qu’ils	 arriveront	 ils
fonderont	une	maison	ici	:	dans	ces	États,	on	souhaite	beaucoup
leur	venue.	 Ils	 ont	 écrit	 qu’ils	 viendront	 à	 six,	 et	 qu’ils	 auront
comme	supérieur,	 sur	ordre	du	Pape,	 le	P.	Thomas	de	Jésus393,
qui	 est	 bien	 connu	 en	 Espagne.	 Ces	 couvents,	 et	 ceux	 qui	 se
feront,	 de	 nos	 religieuses	 donneront	 l’obédience	 au	 Vicaire
Général	 de	 la	 Congrégation	 d’Italie394.	 Quant	 à	 nous,	 qui
sommes	venues	d’Espagne,	nous	ne	changerons	pas	l’obédience
que	nous	avons	professée	là-bas	:	c’est	ce	que	nous	avons	toutes
écrit.
Que	Dieu	nous	fasse	faire	Sa	divine	volonté	!	C’est	l’affection

que	j’ai	pour	vous	qui	me	fait	vous	rendre	un	compte	si	détaillé,
et	je	voudrais	pouvoir	le	faire	de	mon	âme,	elle	est	épuisée	d’être
là	où	il	y	a	tant	de	gens	qui	ne	connaissent	pas	mon	bon	Jésus.
Durant	 cette	 nuit	 de	 Sa	 sainte	Nativité,	 j’étais	 déchirée	 par	 le
désir	que	tous	le	connussent.	Mais,	à	la	fin,	j’ai	été	soulagée	en
considérant	 combien	 Notre	 Dame,	 avec	 son	 brûlant	 amour,	 le
désirait	 davantage,	 et	 qu’elle	 se	 conformait	 cependant	 à	 la
volonté	 de	Dieu	 :	 c’est	 dans	 cette	 conformité	 que	 réside	 notre
paix.



Soyez	 en	paix,	 vous,	mon	Père,	 en	 tout	 ce	 qui	 vous	 arrivera,
car	 tout	ce	qu’il	y	a	sur	 la	 terre	est	de	si	peu	d’importance	!	et
combien	 importe	 davantage	 notre	 salut,	 qui	 parfois	 se	 trouve
dans	 ce	 qui	 est	 le	 plus	 difficile	 à	 supporter	 :	 penser	 cela	 le
rendra	facile.	Heureux	ceux	qui	obtiennent	les	biens	qui	durent,
et	malheureux	ceux	qui	se	contentent	des	biens	qui	s’achèvent	!
Ce	que	vous	m’écrivez	m’est	très	utile.	Je	suis	consolée	quand

je	lis	vos	lettres,	je	les	conserve.	Qu’elles	ne	me	manquent	pas,
je	 vous	 en	 prie,	 ni	 vos	 Saints	 Sacrifices	 ni	 vos	 prières	 ;	 moi,
dans	mes	pauvres	prières,	je	me	souviens	toujours	de	vous,	et	la
Mère	 Sous-Prieure395	 et	 toutes	 les	 sœurs	 nous	 prions	 Notre
Seigneur	qu’Il	vous	garde	comme	le	souhaite	votre	servante.
À	Bruxelles,	28	décembre	1609.

Anne	de	Jésus
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À	DIEGO	de	GUEVARA,	O.S.A.,	SALAMANQUE

Bruxelles,	15	janvier	1610

La	succession	à	la	chaire	universitaire	du	Maître	Juan	Alonso
Curiel	 et	Basilio	Ponce	de	Leon.	Elle	 le	 prie	 de	 recueillir	 les
papiers	et	 les	 lettres	qu’elle	a	écrits	au	Maître	Curiel,	et	ceux
qu’il	 tenait	 de	 Fr.	 Luis	 de	 Leon.	 Nouvelles	 de	 la	 prochaine
venue,	 au	 printemps,	 des	 Carmes	 Déchaux	 en	 France	 et	 en
Belgique,	 envoyés	 par	 le	 pape	 Paul	 V.	 La	 Sainte	Mère	 a	 une
grande	 action	 dans	 ces	 régions,	 grâce	 à	 ses	 livres.	 La	 Mère
Anne	souhaite	retourner	en	Espagne.	Salutationsa.

Au	 P.	 Maître	 Fr.	 Diego	 de	 Guevara,	 de	 l’Ordre	 de	 Saint
Augustin,	à	Salamanque.
JHS.	Que	Notre	Seigneur	vous	ait	donné	de	très	bonnes	fêtes,



et	qu’Il	vous	donne	une	année	pleine	de	biens	!	Mon	Père,	il	est
impossible	 de	 dire	 le	 bien	 que	 m’a	 fait	 votre	 lettre	 du
15	décembre,	 tout	 ce	que	vous	m’y	dites	 est	 une	 consolation	 ;
j’ai	 aussi	 une	 consolation	 à	 la	 pensée	 que	 doit	 accomplir	 son
office	d’ami	celui	qui,	je	l’espère	en	Dieu,	est	au	ciel,	et	à	ce	que
notre	 Père	Maître	 lui	 ait	 succédé	 dans	 sa	 chaire.	 J’aurais	 bien
voulu	 que	 le	 P.	 Maître	 Basilio	 de	 Leon	 obtienne	 celle	 de	 ce
dernier397.	 Ce	 sera	 pour	 une	 autre	 fois.	 Essayez	 donc	 d’entrer
dans	 cette	Université,	 cela	me	chagrine	de	 savoir	 que	vous	n’y
êtes	pas	;	et	aussi	que	vous	n’avez	pas	été	présent	à	la	mort	du
bon	Maître	(Curiel).	Cela	aurait	été	utile	pour	plusieurs	choses.
Et	 des	 papiers	 :	 peut-être	 ceux	 qui	 ont	 emporté	 ses	 affaires
voudraient-ils	 bien	 les	 donner	 ?	 Je	 vous	 prie	 d’essayer	 de	 les
avoir,	 en	 mon	 nom,	 puisqu’ils	 ne	 peuvent	 leur	 être	 d’aucune
utilité,	et	à	moi	ils	pourraient	être	nécessaires	pour	des	affaires
de	notre	Ordre.
S’ils	en	donnaient,	gardez-les	de	par	devers	vous,	et	dites-moi

quels	papiers	ce	sont	;	et	si	on	a	récupéré	ceux	qui	étaient	en	la
possession	de	mon	Père	Maître	Fr.	Luis	de	Leon	(que	Dieu	lui
donne	 la	Béatitude	 !).	De	 la	béatitude,	on	en	éprouve	à	 lire	ce
papier	 qu’il	 a	 fait	 pour	 la	 défense	 de	 notre	 sainte	 Mère398	 ;
comme	 vous	 dites	 qu’il	 le	 faut,	 je	 le	 renvoie	 à	 l’instant	 où	 je
reçois	votre	lettre,	celui	qui	l’emporte	s’en	va	tout	de	suite,	et	on
n’a	 pas	 le	 temps	 de	 le	 copier.	 Pour	 l’amour	 de	Dieu,	 faites-le
faire	 là-bas,	 mon	 Père,	 et	 renvoyez-le	 moi,	 et	 consolez-moi
toujours	avec	vos	lettres.
Quand	 celle-ci	 arrivera,	 vous	 en	 aurez	 reçu	 une	 autre	 de	moi

que	 j’ai	 écrite,	 très	 longue	 ;	 je	 l’ai	 envoyée	 (comme	 j’envoie
celle-ci)	par	l’intermédiaire	de	notre	couvent399.	Je	voudrais	bien
savoir	 si	 vous	 les	 recevez.	 Je	 suis	 ennuyée	 qu’on	 n’ait	 pas
renvoyé	 une	 très	 longue	 lettre	 que	 j’avais	 écrite	 au	 Maître
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Je	 reçois	 à	 l’instant	 la	 lettre	 ci-jointe,	 du	P.	Thomas451	 :	 il	 a
beau	 dire	 qu’il	 viendra	 bientôt,	 je	 ne	 le	 crois	 pas.	 Car	 avec
Monsieur	Quintanaduenas,	et	des	lettres	de	recommandation	que
je	lui	ai	envoyées,	je	pense	qu’il	va	achever452	une	fondationc…
(Bruxelles,	30	juillet	1610)
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À	DIEGO	de	GUEVARA,	O.S.A.,	SALAMANQUE

Bruxelles,	21	septembre	1610
La	Vénérable	se	plaint	du	manque	de	 temps	pour	écrire	des

lettres.	 Elle	 a	 demandé	 et	 obtenu	 un	 bref,	 pour	 que	 les
Supérieurs	 de	 Rome	 ne	 puissent	 empêcher	 les	 religieuses	 qui
étaient	 venues	 d’Espagne	 de	 retourner,	 quand	 elles	 le
voudraient,	à	leur	Congrégation	et	au	couvent	où	elles	avaient
fait	 profession.	 Celles	 de	 Bruxelles	 ont	 fait	 obédience	 au	 P.
Thomas	 en	 présence	 du	 Nonce.	 Elles	 ont	 fait	 imprimer	 les
Fondations	de	la	Sainte	Mère,	et	avec	elles,	la	sienne,	celle	de
Grenade.	 Salutations.	 Elle	 fait	 l’éloge	 du	 P.	 Juan	 de	 San
Agustin,	qui	était	venu	prêcher	à	Bruxelles454.

JHS.	Que	l’Esprit	Saint,	par	Sa	grâce	divine,	vous	fortifie,	mon
Père	!	Croyez	bien	que	ce	n’est	pas	par	manque	d’affection	que
je	 n’écris	 pas,	 mais	 je	manque	 tellement	 de	 temps	 que	 je	 fais
défaut	 dans	 toutes	 mes	 obligations.	 Je	 dis	 toujours	 à	 la	Mère
Sous-Prieure	qu’elle	écrive	tout,	pour	que	sa	sœur	vous	le	dise,
à	vous	et	à	notre	P.	Maître	Antolinez455.
Nous	 nous	 sommes	 occupées	 de	 ce	 qu’on	 nous	 a	 conseillé	 :

d’avoir	un	bref	de	Sa	Sainteté456,	pour	que	les	supérieurs	d’Italie
ne	 puissent	 nous	 empêcher	 de	 retourner	 en	Espagne,	 nous	 qui
sommes	 venues	 de	 là-bas,	 lorsque	 chacune	 d’entre	 nous	 le



voudra	 ;	 et	 que	 ceux	 d’Espagne	 ne	 puissent	 nous	 empêcher
d’aller	 au	 couvent	 où	 nous	 avons	 fait	 profession	 ;	 je	 l’ai
demandé	 pour	 toutes	 avant	 de	 faire	 obédience	 :	 nous	 l’avons
faite	en	présence	du	Nonce,	après	que	le	P.	Thomas	de	Jésus	et
les	 cinq	 religieux	 qu’il	 a	 amenés	 avec	 lui	 eurent	 fondé	 leur
couvent	 en	 cette	ville457	 ;	 leur	 venue,	 ici	 et	 en	France458,	 sera,
semble-t-il,	à	la	plus	grande	gloire	de	Dieu.
Je	me	suis	 rappelée	que	vous	me	demandiez	 la	Fondation	de

Grenade.	 Elle	 va	 paraître	 dans	 cette	 édition	 :	 on	 a	 décidé
d’imprimer	toutes	celles	que	notre	sainte	Mère	a	laissées,	écrites
de	sa	main459.
Au	 sujet	 de	 ce	 que	 vous	 m’avez	 écrit	 dans	 votre	 dernière

lettre	 :	 je	ne	réponds	pas	 ;	 j’ai	prié	Notre	Seigneur	que	ce	soit
Lui	 qui	 le	 fasse,	 avec	 l’effet	 que	 l’on	 souhaite,	 pour	 lui	 faire
plaisir.	 Quant	 à	 vous,	 mon	 Père,	 arrachez	 de	 vous	 tout	 plaisir
que	 vous	 pourriez	 avoir,	 car	 notre	 vie	 doit	 être	 une	 mort
continuelle	 :	 c’est	 ainsi	 que	 nous	 jouirons	 de	 la	 vie	 éternelle.
Que	 Sa	 divine	Majesté	 vous	 la	 donne,	 comme	 je	 l’en	 supplie,
ainsi	 qu’à	 notre	 P.	 Maître	 Antolinez460.	 Demandez	 à	 celui-ci,
pour	l’amour	de	Dieu,	de	se	souvenir	de	moi	dans	ses	prières	et
dans	ses	messes	:	pour	ce	qui	est	de	vous,	je	sais	bien	que	vous
me	faites	cette	grâce.	Que	Dieu	nous	fasse	celle	de	venir	en	aide
aux	affaires	de	votre	Ordre	et	de	votre	couvent	!
Le	 P.	 Maître	 Jean	 de	 Saint	 Augustin	 a	 fait	 ici	 d’admirables

sermons,	 il	 s’est	 acquis	 une	 très	 grande	 renommée	 dans	 ces
royaumes	 :	 il	 est	 intelligent,	 et	 c’est	 un	 religieux	 exemplaire.
Transmettez-lui,	 s’il	 vous	 plaît,	 mon	 bon	 souvenir,	 quand	 il
arrivera	 à	 Salamanque,	 ainsi	 qu’à	mon	 Père	Maître	 Basilio	 de
Leon.	 Je	 voudrais	 savoir	 à	 quoi	 a	 abouti	 sa	 candidature
avortée461.	Je	ne	réponds	pas	pour	le	moment	à	la	Mère	Prieure
d’Alba462,	et	je	ne	puis	vous	en	dire	plus.	Que	Dieu	vous	garde



comme	je	le	souhaite	!
À	Bruxelles,	21	septembre	1610.

Anne	de	Jésus
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À	MONSIEUR	PRATS,	à	BRUXELLES

Bruxelles,	24	novembre	1610

Elle	 lui	 demande	 d’intervenir	 près	 de	 l’Archiduc	 pour	 que
l’on	 donne	 un	 canonicat	 vacant	 à	 un	 prêtre	 qui	 est	 son
protégéa.

JHS	Marie.	Que	l’Esprit	Saint	soit	toujours	dans	votre	âme	en
vous	 communiquant	 sa	 grâce	 divine,	 et	 qu’Il	 vous	 donne	 la
récompense	de	 la	grâce	que	vous	m’avez	 faite	par	votre	 lettre	 :
elle	était	pleine	de	charité,	et	 la	charité,	dès	qu’on	 l’offre	pour
les	 pauvres,	 on	 l’exerce	 aussitôt.	 C’est	 pourquoi	 je	 vous	 prie,
pour	l’amour	de	Dieu,	de	nous	la	faire	maintenant,	en	priant	Son
Altesse	d’examiner	le	mémoire	ci-joint	:	il	s’agit	d’un	prêtre	de
Bourgogne,	 natif	 de	 Dole,	 grand	 serviteur	 de	 Dieu	 ;	 il	 y	 a
longtemps	 qu’il	 dit	 la	 messe	 ici,	 dans	 notre	 église,	 et	 il	 fait
fonction	 de	 diacre	 dans	 les	 messes	 chantées	 avec	 une	 grande
ponctualité	;	il	s’appelle	Pierre	Simon,	et	toute	la	grâce	que	Son
Altesse	pourrait	lui	faire	sera	bien	employée.
Notre	couvent	la	recevrait	comme	une	faveur	personnelle	:	car,

à	cause	de	sa	grande	vertu,	nous	avons	de	l’affection	pour	lui	:	et
vous,	 par	 l’amour	 que	 vous	 avez	 pour	 Notre	 Seigneur,	 je	 suis
sûre	que	vous	vous	occuperez	de	cette	affaire	avec	sollicitude	;
j’en	ai,	quant	à	moi,	pour	prier	Sa	divine	Majesté	de	vous	garder,
et	 de	 donner	 à	 toute	 votre	 famille	 les	 biens	 que	 nous	 lui
demandons	dans	nos	pauvres	prières.
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force	à	m’occuper	de	tout	ce	qui	se	présente517.	Et	ces	Princes	et
ceux	 qui	me	 parlent	 sont	 si	 sots	 que	 je	 suis	 tout	 près	 de	 leur
paraître	 sainte…	alors	que	pour	être	damnée,	 il	ne	me	manque
que	d’être	en	enfer	!
Je	 vous	 prie,	 par	 vos	 saints	 Sacrifices	 et	 par	 vos	 prières,	 de

m’obtenir	 le	 pardon	de	Notre	Seigneur,	 et	 qu’Il	 n’entre	pas	 en
jugement	avec	moi,	mais	qu’Il	me	sauve	par	sa	miséricorde518.	Je
suis	 tout	 à	 fait	 sûre	 que	 vous	 ferez	 cela,	 avec	 l’affection	 que
vous	me	devez	‒	qui	est,	je	crois,	plus	grande	que	celle	que	vous
montrez.	 Mais,	 comme	 je	 ne	 puis	 plus	 écrire	 de	 ma	 main,	 la
correspondance	habituelle	a	cessé	de	plusieurs	côtés.
Je	baise	les	mains	de	notre	P.	Maître	Antolinez,	et	je	le	prie	de

me	recommander	à	Dieu	;	et	du	P.	Maître	Basilio	de	Leon.	S’il
n’arrive	 pas	 à	 imprimer	 le	 Livre	 de	 saint	 Job519,	 qu’il	 me
l’envoie	 ici	 avec	 les	 licences	 et	 l’approbation	 qu’il	 a	 pour
l’imprimer	:	je	le	ferai	imprimer	sans	qu’une	seule	lettre	en	soit
changée	 ‒	 on	 fait	 très	 bien	 ici	 les	 impressions	 espagnoles,	 et
c’est	 bien	 triste	 que	 ce	 trésor	 reste	 si	 longtemps	 caché	 !	 Que
Dieu	donne	la	béatitude	à	celui	qui	l’a	écrit	;	et	qu’Il	vous	garde
avec	les	biens	que	je	souhaite.
En	ce	couvent	de	Bruxelles,	25	novembre	1615.

Ana	de	Jesus
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À	JUANA	del	ESPIRITU	SANTO,	O.C.D.,	à	SALAMANQUE

Bruxelles,	23	décembre	1615

Joyeux	Noêl	à	toute	la	famille,	spécialement	à	Don	Diego,	et
moyens	 de	 lui	 venir	 en	 aide.	 La	 fête	 de	 sainte	 Catherine	 est
commune	 à	 toutes	 deux.	 Affection	 tuante	 de	 la	Mère	 Beatrix,



qui	a	obtenu	qu’on	l’élise	prieure	une	nouvelle	fois.	Salutations
aux	 religieuses	 de	 Salamanque.	 La	 sœur	 Juana	 del	 Espiritu
Santo	de	Bruxelles	est	portière	de	ce	couvent	si	beau	et	grand,
qu’elle	 ne	 peut	 parcourir,	 car	 elle	 est	 paralysée.	 Désir	 de
retourner	en	Espagnea.

À	ma	fille	Juana	del	Espiritu	Santo,	carmélite	déchaussée,	que
Dieu	la	garde	!	à	Salamanque.
JHS	Maria.	Que	Notre	Seigneur	naisse	dans	votre	âme	afin	que

par	Sa	divine	présence	vous	ayez	une	fête	de	Noêl	aussi	bonne
que	 je	 le	 lui	 demande	 ;	 et	 ces	 messieurs	 vos	 frères,	 ma	 fille,
souhaitez-leur	de	ma	part	un	bon	Noêl	:	c’est	du	fond	du	cœur
que	je	leur	souhaite	le	repos	et	l’avancement	qu’ils	méritent.	Ici,
c’est	ce	que	nous	essayons	d’obtenir	pour	Don	Diego521.	Mais	il
y	en	a	 tellement	qui	ont	 travaillé	dans	ces	Flandres	et	qui	sont
avant	 lui	 que,	 bien	 que	 Son	Altesse	 le	 souhaite,	 il	 ne	 peut	 le
faire,	pour	ne	pas	offenser	ceux	qui	l’ont	tellement	servi	et	ont
tant	 mérité.	 Ce	 fut	 une	 grande	 erreur	 que	 d’avoir	 quitté	 le
Portugal	sans	sa	compagnie	;	il	y	en	aurait	eu	beaucoup	ici	qui
eussent	changé	avec	 lui522…	Mais	enfin,	 c’est	 fait.	Le	 remède,
c’est	 de	persuader	Don	Antonio	de	 le	 secourir	 avec	 ce	que	 lui
doit	le	Roi,	ou	avec	ce	dont	Sa	Seigneurie	avait	coutume	de	lui
faire	la	faveur,	car	il	n’a	que	ce	neveu523	:	dites-le	lui.
Et	croyez	bien	que	j’ai	très	présent	le	jour	de	Sainte	Catherine.

Si,	 ce	 jour-là,	 vous	 êtes	née	 à	 la	 vie	 religieuse,	moi,	 ce	 jour-là
aussi,	je	suis	née	sur	la	terre524	;	et	je	me	réjouis	d’être	née	pour
vous	avoir	connue	et	servie.	Je	vous	aime	chaque	jour	davantage,
et	j’ai	à	ce	sujet	une	rivalité	avec	ma	Mère	Sous-Prieure525.	Pour
sa	 part,	 elle	m’aime	 au	 point	 que	 cela	me	 tourmente,	 tant	 elle
ressent	ma	maladie,	c’est	au	point	que	parfois	je	me	fâche,	et	la
chasse	de	ma	cellule	;	elle	pleure	tant	que	c’est	une	pitié	:	c’est
ainsi	que	je	me	venge	du	peu	de	pitié	qu’elle	a	eue	quand,	pour



ne	 pas	 être	 prieure,	 elle	 a	 voulu	 que	 je	 le	 sois,	 moi	 !	 J’avais
presque	 convaincu	notre	Père	Général	 de	me	 laisser	 tranquille.
Mais	petits	et	grands	sont	tombés	sur	ce	monceau	de	terre	que	je
suis,	 et	 veulent	 qu’il	 se	 traîne	 à	 terre526.	 Si	 Dieu,	 par	 sa
miséricorde,	me	 retirait	de	cette	prison,	 je	 le	 supplierais	de	me
laisser	vous	voir,	car	je	souhaite	que	nous	nous	voyions	réunies
ici	 ou	 dans	 le	 ciel.	 Demandez-le	 lui,	 ma	 fille,	 et	 soyez-lui
reconnaissante	 de	 ce	 que	 vous	 lui	 devez,	 et	 ne	 devenez	 pas
mélancolique	à	cause	de	vos	peines	‒	car	c’est	un	grand	bien	que
d’être	dans	un	état	qui	nous	 rapproche	davantage	de	Sa	divine
Majesté.
J’écris	 à	ma	Mère	Prieure	 de	 gâter	 beaucoup	 les	malades.	 Je

suis	désolée	de	ce	que	ma	Mère	Beatriz	del	Sacramento	l’ait	été
tellement	 ;	 que	Dieu	 lui	 donne	 une	 parfaite	 santé	 !	 ainsi	 qu’à
notre	Beatriz	 de	 la	 Encarnacion.	Rappelez-moi	 au	 souvenir	 de
toutes	et	de	chacune	en	particulier,	et	recevez	bien	des	choses	de
la	part	des	sœurs	d’ici527.
Je	 fais	 ce	 que	 vous	me	 demandez	 pour	 celle	 qui	 porte	 votre

nom528.	C’est	miracle	que	sa	santé	soit	si	bonne	qu’elle	puisse
être	portière	:	ici,	c’est	un	rude	travail	que	de	l’être,	à	cause	de	la
grandeur	de	la	maison	:	c’est	une	fondation	royale	:	il	y	a	tant	à
y	marcher	que	je	dis	:	«	Nous	perdons	le	mérite	de	la	clôture	à
vivre	dans	une	telle	étendue	de	jardins,	avec	des	fontaines	et	des
étangs	 à	 poissons	 »529.	Quel	 plaisir	 ce	 serait	 pour	moi	 que	 de
vous	y	voir,	et	que	vous	voyiez,	du	haut	du	clocher,	un	panorama
qui	embrasse	plusieurs	lieues	!	Je	suis	privée	de	tout,	car	sur	mes
pieds	je	ne	puis	faire	un	pas	;	et	je	pense	parfois	cependant	que
nous	 allons	 retourner	 en	 Espagne	 !	 L’évêque	 de	 Badajoz	 le
souhaite	fort530.	S’il	le	peut,	il	ne	partira	pas	sans	vous	voir.	Que
Dieu	 vous	 garde	 de	 nombreuses	 années	 avec	 les	 biens	 que	 je
souhaite	!
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déshabillée,	 dans	 le	 lit	 ;	 on	 me	 met	 par	 terre	 et	 on	 me	 lève,
comme	disloquée.	Elles	ont	bien	du	mal,	celles	qui	m’assistent,
et	je	pèse	plus	qu’un	corps	mort.
Je	 désire	 ardemment	 que	 mon	 corps	 le	 soit	 enfin582.

Demandez-le	à	Dieu,	et	qu’Il	me	fortifie	de	sa	grâce.	Je	 le	prie
constamment	 pour	 qu’Il	 vous	 la	 donne,	 à	 vous,	 et	 qu’Il	 vous
garde,	et	qu’Il	permette	que	je	vous	serve	:	tant	que	je	vivrai,	je
le	 ferai	 en	 tout	 ce	 que	 vous	me	 demanderez.	Et	 ces	Messieurs
vos	 frères,	 je	 leur	 baise	 les	 mains.	 J’ai	 été	 bien	 contente
(d’apprendre)	 que	 Dieguito	 est	 si	 gentil.	 Nous	 aimerions	 bien
avoir	 des	 nouvelles	 de	 son	 père.	Aidez-le,	ma	 fille,	 autant	 que
vous	le	pourrez,	il	le	mérite583.
Des	autres	choses	d’ici	et	de	 là,	 la	 secrétaire584	 vous	parlera,

moi	je	ne	suis	pas	capable	d’en	dire	plus,	sinon	qu’il	me	semble
que	votre	seule	vue	me	serait	un	soulagement	sur	la	terre.	Qu’en
celle	 des	 Vivants	 le	 Tout-Puissant	 nous	 réunisse,	 qu’Il	 vous
garde	et	qu’Il	donne	à	ma	mère	et	à	mes	sœurs	de	votre	couvent
les	biens	que	je	souhaite.
En	 ce	 couvent	 de	Bruxelles,	 22	mars	 1617.	Ma	 fille,	 je	 suis

votre	perpétuelle	servante,
Anne	de	Jésus

Ma	fille,	ces	livres	que	vous	me	demandez,	de	notre	P.	Thomas
(de	Jésus),	il	n’y	en	a	pas.	Il	est	en	ce	moment	sur	le	départ	:	il
va	 à	 Rome	 pour	 son	 Chapitre585.	 Il	 partira	 d’ici	 le	 jour	 de
Pâques.
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À	JUANA	del	ESPIRITU	SANTO,	O.C.D.,	à	SALAMANQUE

Bruxelles,	27	avril	1617



Elle	est	navrée	de	ses	souffrances	et	de	son	envie	de	mourir,
mais	 il	 faut	 vivre	 afin	 de	 travailler	 pour	 le	 Christ.	 Elle	 est
navrée	également	à	cause	du	manque	de	faveur	que	Don	Diego
a	rencontré	à	la	Cour,	et	indique	des	moyens	de	l’aider.	Elle	lui
fait	des	offres	pour	payer	 les	médicaments	et	 les	vêtements	de
la	communauté	de	Salamanque.	Salutations	à	 la	 famille	de	 la
Mère	Juana	et	à	celle	des	Lobera.	Maladies	de	la	Mère	Beatrix
et	d’elle-mêmea.

À	 ma	 chère	 fille	 Juana	 del	 Espiritu	 Santo,	 carmélite
déchaussée,	que	Dieu	la	garde	!	Salamanque.
Que	Jésus	et	Marie	soient	toujours	avec	vous,	ma	fille	!	Je	suis

bien	peinée	de	vous	voir	si	vieillie	et	si	désireuse	de	mourir.	Si
nous	devons	partir	 ensemble,	 ne	vous	pressez	pas	 :	 j’ai	 à	 faire
avant	 que	 nous	 partions.	 Il	 faut	 accomplir	 la	 volonté	 de	 notre
Dieu.	Béni	 soit-Il,	 Lui	 qui	 nous	 traite	 comme	 ses	 filles,	 en	 ne
nous	 laissant	 sur	 la	 terre	 rien	qui	nous	occupe	 la	pensée,	 si	ce
n’est	 pour	 toujours	 plus	 de	mortification.	 C’est	 pour	 cela	 que
nous	nous	sommes	faites	religieuses	:	il	n’y	a	qu’à	nous	unir	au
Christ	 Notre	 Seigneur	 ;	 dans	 le	 monde,	 on	 supporte	 de	 plus
grandes	croix.
Et	celle	qu’a	maintenant	Don	Diego	à	la	Cour,	avec	si	peu	de

faveur,	 me	 chagrine.	 Je	 pense	 que,	 s’il	 trouve	 là-bas	 Don
Baltasar	de	Zuniga,	celui-ci	lui	viendra	en	aide	:	la	Secrétaire	le
lui	a	vivement	 recommandé	 ;	vous,	de	votre	côté,	 faites	 tout	ce
que	vous	pourrez587.
Les	 tuniques	 et	 tout	 ce	 dont	 vous	 pourrez	 avoir	 besoin	 pour

vous-même,	demandez-le	en	le	faisant	porter	sur	notre	compte	:
ce	 sera	 de	 l’argent	 très	 bien	 employé.	 Je	 l’écris	 à	 notre	Mère
Prieure.	Je	me	recommande	à	la	Mère	Beatriz	del	Sacramento	et
à	 toutes,	et	 je	souhaite,	quand	 il	y	aura	des	malades,	qu’on	 les
entoure	d’attentions	à	notre	compte588.



Je	baise	 les	mains	de	ces	Messieurs	vos	frères,	et	 je	voudrais
pouvoir	 les	 servir	 en	 quelque	 chose589.	 Monsieur	 de	 Siete
Iglesias	m’est	seulement	allié	par	sa	femme,	qui	est	de	Plasencia,
parente	de	parents590.	Monsieur	de	Badajoz,	quant	à	lui,	ne	m’a
pas	 écrit	 depuis	 longtemps591,	 je	 ne	 sais	 quelle	 peut	 en	 être	 la
raison,	car	j’ai	répondu	à	toutes	ses	lettres.	Peut-être	ne	lui	a-t-
on	pas	remis	mes	lettres,	et	il	sera	fâché	;	car	il	m’avait	écrit	très
longuement	tout	ce	qu’il	fait	et	ce	qui	se	passe	dans	son	diocèse.
Tâchez,	 ma	 fille,	 de	 savoir	 à	 ce	 sujet	 ce	 que	 vous	 pourrez,	 et
dites-le	à	ma	Mère	Prieure	 :	peut-être	pourra-t-elle	 le	savoir,	et
me	donner	de	ses	nouvelles.
La	 Secrétaire592	 et	 moi,	 nous	 sommes	 dans	 un	 état	 tel,	 au

moment	 où	 j’écris	 cette	 lettre,	 que	 c’est	 miracle	 que	 nous
puissions	la	terminer	!	Que	Dieu	se	serve	de	nous,	et	qu’Il	vous
garde	comme	je	l’en	prie.
Bruxelles,	21	avril	1617.	Ma	fille,	je	suis	votre	servante,

Anne	de	Jésus
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À	DIEGO	de	GUEVARA,	O.S.A.,	à	SALAMANQUE

Bruxelles,	8	septembre	1617
Elle	 l’encourage	 dans	 sa	 tâche	 de	 supérieur	 ;	 qu’il	 fasse

confiance	 à	 Dieu,	 qui	 ne	 demande	 pas	 l’impossible.	 La
connaissance	de	 soi-même	est	 un	bon	début.	 S’il	 voit	 que	 son
gouvernement	ne	porte	pas	de	fruit,	qu’il	renonce	à	sa	charge.
Une	bonne	règle	de	gouvernement,	dont	elle-même	s’est	servie,
c’est	de	 faire	d’abord	soi-même	ce	qu’on	demande	aux	autres
de	faire.	Sa	grave	maladie	et	l’impossibilité	totale	qu’elle	a	de
se	mouvoir.	Elle	demande	des	prières	et	la	miséricorde	divinea.
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qu’ils	seront	rendus	à	l’Ordre.	Et	avec	le	temps,	il	en	sera	ainsi.
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À	DIEGO	de	GUEVARA,	O.S.A.,	à	SALAMANQUE

Bruxelles,	23	avril	1620
Elle	 le	 remercie	 pour	 la	 consolation	 qu’elle	 reçoit	 par	 ses

lettres,	 et	 l’encourage	 à	 aller	 faire	 la	 visite	 canonique	 avec
confiance	 en	Dieu.	Elle	 se	 lamente	parce	qu’elle	peut	à	peine
parler,	 et	 ne	 peut	 faire	 aucun	mouvement	 volontaire	 ;	 elle	 en
arrive	à	penser	qu’il	n’y	a	pas	eu	de	douleurs	comparables	à	ce
qu’elle	souffre.	Elle	communie	tous	les	jours.	Elle	demande	des
prières,	 et	demande	aussi	qu’on	 lui	 envoie	 le	Livre	de	Job	de
Luis	de	Leon	:	elle	le	fera	imprimera.

Au	 P.	 Maître	 Fr.	 Diego	 de	 Guevara,	 de	 l’Ordre	 de	 saint
Augustin,	dans	son	couvent	de	Salamanque.	Salamanque.
JHS	 Maria.	 Puisse	 Notre	 Seigneur	 Jésus-Christ	 par	 Sa

glorieuse	Résurrection	vous	avoir	donné	et	vous	donner	de	très
bons	jours	de	fête,	mon	Père.	Si	mon	âme,	en	même	temps	qu’à
la	 santé,	 n’avait	 pas	 renoncé	 aux	 consolations,	 votre	 dernière
lettre,	dans	laquelle	vous	me	dites	être	sur	le	point	d’aller	faire
votre	 Visite,	 m’en	 aurait	 donné	 beaucoup.	 Allez	 au	 nom	 de
Dieu	!	J’espère	en	Sa	Majesté	qu’Il	vous	aidera	;	en	veillant	à	ce
qu’il	y	ait	de	 la	 retenue	 (c’est	 la	chose	 la	plus	nécessaire	dans
les	 couvents	 d’hommes	 et	 de	 femmes),	 en	 la	 faisant	 observer
véritablement,	tout	s’arrangera.
J’ai	 tellement	 perdu	 la	 capacité	 de	 parler	 que	 je	 voudrais

pouvoir	dire	ce	que	je	veux	en	un	demi-mot.	De	ma	santé	il	n’y	a
pas	à	parler	:	j’expérimente	en	vivant	ainsi	la	puissance	du	Tout-
Puissant.	Je	résiste	à	la	tentation	de	croire	qu’il	n’y	a	pas	eu	de
douleur	semblable	à	ma	douleur656.	À	Job	fut	laissée	la	langue,



mais	à	moi,	on	m’a	tout	ôté,	je	ne	puis	même	pas	me	confesser	;
on	me	 fait	 communier	 chaque	 jour,	 je	m’approche	 (de	 la	Table
sainte)	comme	une	bête.	Obtenez-moi	de	Dieu	que	ce	soit	Son
bon	plaisir.
Je	le	demande	aussi	à	notre	P.	Maître	Antolinez	et	au	P.	Maître

Basilio	de	Leon	 ;	malgré	mon	état,	 s’il	m’envoyait	 le	 livre	 (de
Job),	je	le	ferais	immédiatement	imprimer657	 :	c’est	 lamentable,
tout	 ce	 temps	perdu…	Qu’il	 arrive	 avec	 toutes	 ses	 censures,	 il
sera	fait	sans	qu’on	y	change	une	lettre.	Avec	celle-ci,	j’envoie	le
Livre	 des	 Fondations	 que	 vous	 demandez658.	 Si	 vous	 désirez
autre	chose,	vous	n’avez	qu’à	le	dire,	vous	connaissez	ma	bonne
volonté.	Que	Dieu	nous	 fasse	 toujours	 faire	 la	Sienne,	et	qu’Il
vous	garde	avec	la	sainteté	que	je	souhaite.
À	Bruxelles,	23	avril	1620.

Anne	de	Jésus

86

À	DON	CRISTOBAL	de	LOBERA,	évêque

Fragments,	Bruxelles,	1620.

Son	cousin,	alors	évêque	d’Osma,	lui	a	demandé	son	habit,	en
laissant	 entendre	 qu’il	 l’estimerait	 comme	 une	 relique.	 La
Vénérable	lui	réponda	et	b	:

Votre	 dévotion	 pour	 l’habit	 m’a	 fait	 rire.	 Aussi	 je	 ne	 vous
enverrai	pas	le	mien,	car	c’est	avec	lui	que	je	voudrais	me	faire
enterrer,	pour	prix	de	ses	services	pendant	48	ans.	Et	si	j’arrive	à
la	fête	de	Saint	Pierre	aux	Liens	j’entrerai	dans	la	cinquantième
année660.	 Priez	 Dieu,	 Monseigneur,	 pour	 qu’Il	 m’accorde	 ma
retraite	avant	et	me	retire	de	ce	corps.

Une	 autre	 lettre	 à	 la	 même	 époque,	 où	 elle	 parle	 de	 ses



douleurs	et	du	fait	qu’elle	s’est	recroquevillée.	Elle	dita	et	b	:

Maintenant	j’ai	échangé	mes	manches	avec	celle	qui	écrit	cette
lettre662,	parce	qu’elles	ne	sont	pas	aussi	grandes	:	c’est	que	je
deviens	 toute	 petite.	 Les	 douleurs	 me	 tiennent	 toute
recroquevillée.

86	bis

À	MARIA	de	la	ENCARNACION,	à	CONSUEGRA

Bruxelles,	6	juin	1620a

Que	l’Esprit	Saint	nous	brûle	de	son	amour,	et	qu’il	vous	fasse
comprendre	celui	que	 j’ai	 toujours	eu	et	que	 j’ai	pour	vous.	Si
vous	le	croyiez	vraiment,	vous	ne	vous	plaindriez	pas	autant	que
vous	 le	 faites	 dans	 une	 lettre	 que	 vous	 m’avez	 envoyée	 par
Salamanque,	 en	 date	 du	 4	 avril.	Oh	 !	 si	 vous	 voyiez,	ma	 fille,
combien	je	souffre	!	Il	y	a	plus	de	six	ans	que	je	suis	absolument
accablée	 par	 la	 maladie,	 et	 privée	 de	 l’usage	 de	 tous	 mes
membres	 ;	et	en	outre,	chargée	d’occupations	si	contraignantes
qu’elles	me	font	manquer	à	celles	que	j’aime	le	plus.
Nous	avons	déjà	fondé	plus	de	cinquante	couvents	en	France

et	dans	ces	États,	sans	compter	ceux	de	nos	frères,	qui	sont	très
estimés	 dans	 ces	 régions.	 On	 fonde	 continuellement,	 et	 notre
sainte	Mère	se	manifeste	par	les	miracles	qu’elle	accomplit.	Que
Dieu	nous	permette	de	la	voir	là	où	elle	est,	et	qu’Il	vous	garde
ainsi	que	vos	filles.	Je	souhaite	qu’elles	me	montrent	l’affection
qu’elles	ont	pour	moi	en	me	recommandant	à	Sa	divine	Majesté.
Son	Altesse	n’est	 pas	 ici664.	Dès	 qu’elle	 arrivera,	 je	 lui	 ferai

votre	 commission.	 La	 secrétaire	 et	 toutes	 les	 sœurs	 se
recommandent	beaucoup	à	vous,	et	vous	aiment	tendrement.
Bruxelles,	4	juin	1620.	Ma	Mère,	votre	servante.
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souvent	 désigné)	 pouvait	 très	 bien	 avoir	 averti	 Anne	 de	 Jésus,	 non	 pas
oralement,	 mais	 par	 lettre	 ‒	 sa	 correspondance	 avec	 la	 Mère	 Anne	 est
malheureusement	perdue	:	sans	doute	l’a-t-elle	détruite.
Les	 lettres	 de	 Fray	 Luis	 à	 Juan	 Vazquez,	 à	 cette	 époque,	 reflètent	 bien	 la
situation	 lamentable	 des	 Carmélites,	 que	 le	 religieux	 Augustin	 prenait
extrêmement	 à	 cœur.	 Évoquant	 à	mots	 couverts	 le	 P.	Doria	 et	 sa	 clique,	 il
écrit	 le	 23	mars	 :	 «	Terrible	 gente	 es	 ésta,	 y	 yo	 las	 he	 con	Dios	 y	 a	El	me
quejo	 de	 que	 permita	 al	 demonio	 tanto…	»	 (Ce	 sont	 des	 gens	 terribles,	 et
moi	 je	 fais	des	 reproches	à	Dieu	et	 je	me	plains	à	Lui	de	ce	qu’il	permette
tant	de	choses	au	démon).	Le	28	avril,	 il	s’est	décidé	à	écrire	à	Doria,	mais
consulte	d’abord	J.	Vazquez	et	la	Mère	Anne	sur	l’opportunité	de	cette	lettre	:
«	Diome	gana	de	escribir	al	genovés.	Véala	vm.	y	la	madre	Ana	de	Jesus,	y
rompanla	si	quisieren	»	(L’envie	m’a	pris	d’écrire	au	Gênois.	Regardez	cette
lettre,	 vous	 et	 la	Mère	Anne	 de	 Jésus,	 et	 déchirez-la	 si	 vous	 voulez)	 (Fray
Luis	de	Leon,	Obras	completas	castellanas,	BAC,	p.	1352-1353).	On	ignore
le	sort	qui	fut	réservé	à	cette	lettre.
53	La	prieure	était	Ana	de	 la	Encarnacion	depuis	1589.	 Isabel	de	 Jesus	 (de
Jimena)	était	native	de	Ségovie.	Elle	fit	profession	à	Salamanque	en	1573	;	en
1574,	 elle	 alla	 à	 la	 fondation	 de	 Ségovie	 comme	 sous-prieure,	mais	 revint
ensuite	 à	 Salamanque.	 Elle	 alla	 comme	 prieure	 à	 la	 fondation	 de	 Palencia
jusqu’en	 1581,	 année	 où	 elle	 revint	 comme	prieure	 à	Salamanque.	C’est	 là
qu’elle	 mourut	 en	 novembre	 1614.	 Ses	 déclarations	 sur	 sainte	 Thérèse
peuvent	se	lire	en	MHCT	6,	379-384	et	BMC	20,	119-127.
54	Une	autre	main	a	écrit	:	«	C’est	à	Estefania	de	la	Trinidad	»	dans	la	partie
supérieure	de	la	feuille.
55	L’original	n’a	pas	été	conservé,	ni	des	copies,	mais	seulement	le	fragment
que	 transcrit	 MA	 ms.	 123r-123V.	 Ed.	 MA	 ed.	 I,	 328.	 Le	 texte	 a	 été	 édité
plusieurs	fois	en	l’honneur	de	Fray	Luis.
56	 La	 lettre	 est	 une	 présentation,	 peut-être	 circulaire,	 de	 recommandation
pour	Fray	Luis	de	Leon,	le	célèbre	augustin	(1527-1591).	La	Mère	Anne	était
entrée	 en	 contact	 avec	 le	Maître	 à	Madrid	 autour	 de	 1587,	 lorsque	 lui	 fut
confiée	 la	 tâche	 de	 réunir	 les	 écrits	 de	 sainte	 Thérèse,	 comme	 elle	 en
témoigne	 lorsqu’elle	 déclare	 :	 «	 C’est	 moi	 qui	 les	 rassemblai,	 avec	 la
permission	et	l’ordre	des	supérieurs	:	ils	étaient	dispersés	»	(BMC	18,	485)	et
à	Fray	Luis	revint	l’honorable	tâche	de	les	éditer.	Le	savant	humaniste	arriva
à	préparer	 l’édition	de	 la	Vie,	du	Chemin	 et	des	Demeures,	qui	parurent	en
1588	à	Salamanque	sous	le	titre	Los	libros	de	la	madre	Teresa	de	Jesus.	En
Salamanca,	 por	Guillermo	Foquel,	 1588.	Tous	 deux	 collaborent	 à	 nouveau



durant	 l’été	1590	pour	 convaincre	 les	Carmélites	Déchaussées	d’accepter	 le
bref	 Salvatoris	 de	 Sixte	 V,	 émis	 le	 5	 juin	 de	 la	 même	 année,	 dont	 est
exécuteur	 Luis	 de	 Leon	 lui-même,	 avec	Mgr	 Teutonio	 de	 Braganza.	 C’est	 à
cette	même	époque	que	Fr.	Luis	doit	entamer	un	procès	avec	l’Université	de
Salamanque,	motivé	par	 son	absence	de	 sa	chaire,	 et	 la	Mère	Anne	dépose
juridiquement	 en	 sa	 faveur,	 texte	 que	 nous	 avons	 édité	 dans	 des	 pages
précédentes.	Au	milieu	 de	 ces	 travaux	 et	 tracas,	 et	 déjà	 proche	 de	 la	mort,
l’illustre	 professeur,	 comme	 un	 dernier	 acte	 de	 sublime	 amitié,	 dédie	 à	 la
Mère	Anne	son	Exposition	du	livre	de	Job,	qu’il	avait	commencée	presque	vingt
ans	plus	tôt.	C’est	à	cette	époque	de	profonde	harmonie	et	affinité	spirituelle	que	se	réfère
cette	lettre.
(NDT)	 Elle	 est	 en	 tout	 cas	 certainement	 adressée	 à	 une	 prieure	 («	Vuestra
Reverencia	»),	et	si	l’on	suppose	que	«	ésa	»	(qui	se	rapporte	à	la	ville	ou	au
couvent	de	la	destinataire	de	la	lettre)	désigne	Salamanque	(lieu	de	résidence
ordinaire	 de	 Fray	 Luis	 de	 Leon),	 il	 pourrait	 s’agir	 de	 la	 Mère	 Anne	 de
l’Incarnation,	 prieure	 du	 Carmel	 de	 Salamanque,	 qui	 justement	 le
4	 septembre	 90	 signera	 une	 lettre	 chaleureuse	 à	Fray	Luis	 de	Leon	 (HCD	 ;
VI,	p.830).
57	La	Vénérable	parle	du	bref	Salvatoris,	 émis	par	Sixte	V	 le	5	 juin	1590,
qui	 confirmait	 et	 réformait	 les	 Constitutions	 des	 Carmélites	 Déchaussées,
approuvées	à	Alcala	en	1581	;	par	ailleurs,	il	mettait	le	gouvernement	de	ces
mêmes	Carmélites	exclusivement	dans	les	mains	du	Vicaire	Général	OCD	et
d’un	Commissaire	Général,	 supprimant	 ainsi	 le	 gouvernement	 collectif	 des
Consulteurs,	 voulu	 par	 le	 P.	 Nicolas	 Doria	 et	 approuvé	 par	 le	 Nonce	 en
février	1588.	Le	bref	Salvatoris	 arriva	en	Espagne	en	été,	 après	 la	mort	de
Sixte	V.
L’exécution	en	était	confiée	à	Mgr	Teutonio	de	Braganza	et	à	Luis	de	Leon,	qui
n’arrivèrent	pas	à	la	mener	à	bien,	étant	donné	l’opposition	de	l’Ordre.
b	Les	mots	«	acertadisimo…	prelados	»	(=	la	dernière	phrase)	ont	été	rayés
dans	le	manuscrit	de	Manrique	(MA	ms.)	par	la	censure	de	l’Ordre,	aussi	ne
furent-ils	 pas	 édités.	 Le	 texte	 se	 termine	 par	 etc.	 chez	 Manrique.	 Nous
prenons	le	texte	d’après	l’original	de	Manrique.
59	 La	 destinataire	 est	Maria	 de	 la	 Encarnacion	 (Yolanda	 de	 Salazar).	 Cette
religieuse	 naquit	 à	 Valladolid	 en	 1569.	 Elle	 entra	 au	 couvent	 de	 Madrid,
faisant	profession	entre	les	mains	de	la	Mère	Anne	en	1587.	Elle	fut	une	des
fondatrices	du	couvent	de	Consuegra	en	1597,	et	c’est	 là	qu’elle	mourut	en
1648.	 Avec	 toute	 la	 communauté	 de	 Madrid,	 elle	 avait	 signé	 les	 pouvoirs
pour	demander	et	défendre	le	bref	Salvatoris	(cf.	MHCT	4,	328329).	En	mai



1621,	la	Mère	Anne	de	Saint-Barthélemy	lui	écrivit	une	lettre	en	lui	racontant
la	mort	de	la	Mère	Anne	de	Jésus	(cf.	MHCT	7,	655-656).
L’arrière-plan	 de	 la	 lettre,	 ce	 sont	 les	 débats	 au	 sujet	 des	Constitutions	 des
religieuses	 et	 de	 leur	 gouvernement,	 déchaînés	 en	 1590	 autour	 du	 bref
Salvatoris.
a	 Original,	 d’après	 MA	 ms.	 132r,	 chez	 les	 Carmélites	 Déchaussées	 de
Consuegra,	où	la	destinataire	était	venue,	de	Madrid	;	mais	aujourd’hui	il	ne
s’y	trouve	plus.	Nous	avons	cette	copie	fragmentaire	chez	MA	ms.	131v	;	éd.
MA	ed.	I,	351.	Nous	l’éditons	d’après	le	manuscrit	original	de	Manrique,	fol.
131v.
61	Durant	 l’été	 1594,	 la	Mère	Anne	de	 Jésus,	 accompagnée	 de	 l’ex-prieure
Maria	 de	 san	 Jeronimo	 et	 d’Anne	 de	 Saint-Barthélemy,	 part	 en	 direction
d’Avila,	en	route	vers	Salamanque.	Au	mois	de	septembre,	accompagnée	par
les	P.	Juan	de	Jesus	Maria,	définiteur	général,	et	Diego	de	san	José,	elle	quitte
San	José	d’Avila	en	direction	d’Alba.	Le	23	septembre,	en	présence	de	toute
la	communauté,	elle	ouvre	 le	coffre	de	fer	où	est	déposé	 le	corps	de	sainte
Thérèse,	pour	le	mettre	dans	un	cercueil	neuf,	offert	par	la	Duchesse	d’Albe.
Alors	 qu’elle	 tenait	 dans	 ses	 bras	 le	 corps	 de	 la	 Sainte,	 il	 arriva	 ce	 qu’elle
raconte	dans	cette	 lettre,	et	qu’elle	 rappelle	aussi	dans	sa	Déclaration	sur	 la
vie	de	la	Sainte,	au	n.	9.	Ce	fait	fut	divulgué	immédiatement	à	Madrid,	il	est
rappelé	dans	de	 très	nombreuses	déclarations	aux	procès	de	sainte	Thérèse,
et	le	P.	Juan	le	raconte,	en	tant	que	témoin	oculaire,	dans	une	lettre	à	Yepes
(cf.	copie	:	AG	Roma	388/e).
62	Le	destinataire	est	le	P.	Francisco	de	Salcedo,	jésuite,	neveu	du	P.	Baltasar
Alvarez,	homme	spirituel,	qui	recueillait	la	documentation	sur	son	oncle	(cf.
MH	I,	171-172).	Un	jésuite	appelé	Francisco	de	Salcedo	fut	confesseur	de	la
Sainte,	comme	en	témoigne	Diego	de	Yepes	(BMC	18,	280),	et	le	livre	de	la
Vie	 lui	 fut	 envoyé,	 comme	 dit	 le	 P.	Gracian	 dans	 le	Dilucidario	 (BMC	15,
11).
a	 Original	 complet	 ‒	 pli	 de	 deux	 pages,	 avec	 signature	 autographe	 ‒	 aux
AHN	de	Madrid,	cote	:	Papeles	de	Jesuitas,	leg.	67,	n.	33.	Ed.	in	Vida	del	v.
p.	Baltasar	Alvarez,	de	la	Compania	de	Jesus,	compuesta	por	el	v.	p.	Luis
de	 la	 Puente.	 Madrid,	 Imprenta	 Aguado,	 1880,	 pp.	 590-592,	 et	 dans	 les
éditions	 postérieures	 de	 l’Œuvre.	 Sur	 l’ensemble	 de	 la	 question,	 voir	 la
Déclaration	de	la	Mère	sur	le	P.	Baltasar	Alvarez	dans	les	pages	précédentes.
64	A	Avila,	où	le	P.	Baltasar	fut	recteur	de	1559	à	1564.
65	 Pour	 les	 informations	 sur	 le	 P.	 Baltasar,	 cf.	 la	 note	 1	 de	 la	 lettre
précédente.
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MHCT	7,	137-140).
139	 La	 sous-prieure	 de	 Pontoise	 était	 Isabelle	 de	 Saint-Paul	 (Chavarria)
(1560-1641).	Elle	était	née	à	Anvers,	mais	fit	profession	à	Burgos	le	23	mars
1590.	A	cause	de	sa	connaissance	du	français,	elle	fut	une	des	sœurs	choisies
par	 la	 Mère	 Anne	 de	 Jésus	 pour	 la	 fondation	 de	 Paris.	 Elle	 fut	 aussi
fondatrice	 de	 Pontoise,	 où	 elle	 remplaça	 comme	 prieure	 la	 bienheureuse
Anne	 lorsque	 celle-ci	 alla	 à	 Paris.	 Émigrée	 en	 Flandres,	 elle	 fut	 prieure	 de
Louvain,	 Mons,	 Tournai,	 Valenciennes,	 et	 mourut	 à	 Louvain	 en	 1641
(Bibliographie	:	cf.	MHCT	7,	124).	Quinze	de	ses	lettres	ont	été	publiées	dans
Quinze	lettres	de	 la	Mère	Isabelle	de	Saint	Paul	(Chavarria	Fransarsens),
1560-1641,	in	Revue	d’Histoire	Ecclésiastique	69	(1974),	38-67,	395-424.
140	Toribio	Manzanas	 était	 le	 neveu	d’Anne	de	Saint-Barthélemy.	Au	 sujet
de	Toribio,	voir	la	note	2	de	la	lettre	23.
141	La	 lettre	 est	datée	de	mai-juin	1605	par	Dagens	 in	Correspondance	 du
Cardinal	Pierre	de	Bérulle,	Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1937-1939,	p.	79,	à
cause	de	l’allusion	à	la	mort	du	Pape	Clément	VIII,	le	3	mars	1605,	et	en	lien
avec	 les	discussions	qu’il	y	eut	en	avril-mai	1605	autour	des	Constitutions,
pour	 l’admission	 à	 la	 prise	 d’habit	 de	 la	 sœur	 Claire	 du	 Saint	 Sacrement
(d’Abra	 de	 Raconis).	 Berthold-Ignace,	 dans	 Anne	 de	 Jésus	 et	 les
Constitutions	(Bruxelles,	A.	Vromant,	1874,	p.	266),	en	revanche,	à	cause	de
l’allusion	à	une	consultation	au	Pape,	lettre	datée	du	12	mai	1606,	la	date	de
1606.	Pour	notre	part,	nous	suivons	 la	première	datation,	car	elle	s’accorde
parfaitement	 avec	 ce	 qui	 est	 dit	 dans	 la	 présente	 lettre	 :	 «	Dès	 le	 début	 de
mars,	j’ai	écrit	à	Rome	»,	lorsqu’elle	écrivit	au	P.	Pedro	de	la	Madre	de	Dios,
commissaire	 de	 la	Congrégation	 d’Italie,	 lettre	 qu’elle	 envoie	 avec	 celle	 de
Yepes	 le	8	mars	1605.	Le	P.	Pedro	devait	 traiter	cette	affaire	à	Rome.	Cette
date	 s’accorde	 aussi	 avec	 la	 lettre	 de	 la	Mère	Anne	 de	 Saint-Barthélemy	 à
Bérulle,	 du	 5	 avril	 1605,	 dont	 nous	 parlons	 plus	 bas	 dans	 la	 note	 6,	 dans
laquelle	 la	Bienheureuse	propose	 sa	 propre	 interprétation	des	Constitutions
pour	recevoir	des	postulantes	converties.	Anne	de	Jésus	réplique	que	«	Anne
de	 Saint-Barthélemy	 n’a	 pas	 eu	 l’occasion	 jusqu’à	 maintenant	 de	 savoir
quelle	 importance	 il	 y	 a	 à	 faire	 ou	défaire	 une	 règle	ou	une	 constitution	».
Cette	datation	s’accorde	également	avec	la	mort	de	Clément	VIII,	qui	eut	lieu
le	3	mars	1605.
a	Original	aux	Archives	Nationales	de	Paris,	cote	M.	216.	Ed.	en	espagnol	et
en	 français	par	 J.	Dagens,	Correspondance	du	Cardinal	Pierre	de	Bérulle,
Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1937-1939,	p.	79.
143	Le	Docteur	André	Duval	naquit	à	Pontoise	le	15	janvier	1564.	Il	fut	un



des	 trois	 supérieurs	 français.	 Il	 donna	 sa	 maison	 pour	 la	 fondation	 du
couvent	 de	 Pontoise	 et	 fut	 le	 premier	 biographe	 de	 Madame	 Acarie.	 Il
mourut	 le	9	 septembre	1638.	On	peut	voir	 sa	bibliographie	 in	MHCT	7,	p.
123.
144	Mt	10,	14.
145	La	lettre	au	Pape	était	expédiée	avec	celle	qu’elle	envoyait	au	P.	Pedro	de
la	Madre	de	Dios,	commissaire	apostolique	d’Italie.	La	seconde	lettre	au	bien
qu’elle	 ait	 été	 formée	 par	 une	 très	 sainte	 supérieure,	 Pape,	 depuis	 Dijon,
porte	la	date	du	12	mars	1606.	On	ne	connaît	pas	les	réponses.
146	Le	Pape	Clément	VIII	était	mort	le	3	mars	1605	et	son	successeur,	Léon
XI,	 fut	 élu	 le	 1er	 avril,	 mais	 mourut	 le	 27	 de	 ce	 même	 mois.	 Paul	 V	 lui
succéda	le	16	mai	1605.
147	La	Mère	Anne	de	Saint-Barthélemy	avait	été	la	compagne	et	l’infirmière
de	sainte	Thérèse	durant	 les	dernières	années	de	sa	vie,	comme	le	dit	Anne
de	Jésus,	surtout	depuis	que,	le	24	décembre	1577,	la	Sainte	fût	tombée	dans
l’escalier	de	San	José	d’Avila	et	se	fût	cassé	le	bras	gauche.	Mal	soignée	et	le
bras	 paralysé,	 la	 Sainte,	 à	 partir	 de	 ce	 moment,	 ne	 peut	 s’habiller	 ni	 se
déshabiller	 seule	 ;	 elle	 utilisait	 une	 canne,	 et	 elle	 emmènera	 toujours	 en	 sa
compagnie	 la	 bienheureuse	 Anne.	 En	 outre,	 celle-ci	 lui	 rendit	 quelquefois
des	 services	 pour	 répondre	 aux	 lettres.	 Bérulle	 opposait	 probablement	 à
l’avis	de	la	Mère	Anne	de	Jésus,	qui	refusait	de	recevoir	la	fille	de	calviniste
Louise	d’Abra	de	Raconis,	l’opinion	de	la	bienheureuse	Anne,	qui	l’exprima
très	clairement	dans	une	lettre	d’avril	1605,	où	elle	écrit	:	«	Moi,	j’ai	regardé
les	Constitutions,	et	il	y	est	dit	que	l’on	regarde	à	ce	qu’elle	ait	et	croie	ce	que
croit	la	sainte	Mère	l’Église,	et	qu’elle	soit	fille	de	parents	catholiques.	Mais	il
n’est	pas	ordonné	que	cela	 se	 fasse,	 simplement	qu’on	«	 regarde	»,	 etc.	La
Bienheureuse	subtilise	passablement	dans	cette	distinction	entre	«	regarder	»
et	«	ordonner	».	Et	elle	continue	:	«	En	outre,	il	est	écrit	ensuite	à	la	fin	:	que
dans	toutes	ces	ordonnances,	 le	supérieur	et	 la	supérieure	peuvent	accorder
des	dispenses,	et	qu’on	note	bien	qu’aucune	de	ces	ordonnances	n’obligera
sous	peine	de	péché	mortel	ni	véniel	».	Et	la	Bienheureuse	conclut	:	«	Donc,
s’il	 en	 est	 ainsi,	 il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de	 recourir	 au	 Saint	 Père	 pour	 les
choses	qui	sont	pour	un	plus	grand	service	de	Dieu	»	(MHCT	7,	p.	146).	La
discussion	 se	 déroulait	 en	 termes	 brûlants	 par	 ces	 chemins	 de	 stricte
observance,	permissions	 et	 dispenses	des	Constitutions,	 quand	 le	 supérieur
suprême	 et	 visiteur	 apostolique	 était	 le	 Prieur	 de	 la	 Chartreuse,	 et	 non	 le
nonce	ni	Bérulle,	comme	il	arrivera	plus	tard.
148	La	sous-prieure	de	Pontoise	en	1605	était	Isabel	de	san	Pablo,	la	sœur	de



Burgos.	Voir	sur	elle	la	lettre	25,	note	9.
149	La	Mère	Anne	de	 Jésus	avait	 été	nommée	prieure	de	Beas	en	1575,	de
Grenade	 en	 1582,	 de	 Madrid	 en	 1586,	 de	 Paris	 en	 1604.	 Cela	 fait	 30	 ans
depuis	 qu’elle	 avait	 commencé	 à	 gouverner.	 Mais	 sainte	 Thérèse	 lui	 avait
déjà	confié	des	responsabilités	dès	son	noviciat,	en	1571.
150	Comme	la	lettre	est	postérieure	au	chapitre	des	Chartreux,	célébré	entre
les	 10	 et	 19	mai	 1605,	 dans	 lequel	 ils	 refusèrent	 de	 se	 charger	 de	 la	 visite
apostolique	des	Déchaussées,	 et	que	 l’auteur	mentionne	une	 lettre	qu’elle	a
écrite	pour	ce	motif	‒	et	qui	n’est	pas	conservée	‒,	 la	date	de	cet	écrit	doit
être	de	peu	postérieure	au	dit	 chapitre,	 et	 antérieure	à	 l’entrée	de	Claire	du
Saint	Sacrement	(d’Abra	de	Raconis)	à	Pontoise.
a	Original	aux	Archives	Nationales	de	Paris,	cote	M.	216,	N.	3,	25.	Seule	la
signature	 est	 autographe.	 Ed.	 en	 espagnol	 et	 en	 français	 par	 J.	 Dagens	 in
Correspondance	du	Cardinal	Pierre	de	Bérulle,	Paris,	Desclée	de	Brouwer,
19371939,	p.	77.
152	Nous	ne	savons	à	quel	papier	se	réfère	la	Vénérable,	mais	il	doit	s’agir
de	 quelque	 document	 émanant	 des	 trois	 supérieurs	 français,	 dans	 lequel,
comme	elle	le	dit	dans	les	lignes	suivantes	et	comme	elle	y	reviendra	dans	la
lettre	 29	 à	Quintanadueñas,	 on	 lui	 souligne	 la	 «	 charité	 »	 qu’on	 lui	 fait	 en
l’ayant	 fait	 venir	 à	 Paris,	 malgré	 les	 informations	 négatives	 du	 P.	 Général
d’Espagne,	et	qu’elle	«	est	par	hospitalité	»	en	France,	non	par	résidence.	Elle
veut	 conserver	 ce	 document	 humiliant,	 qui	 cependant	 n’est	 pas	 arrivé
jusqu’à	nous.
153	Les	mots	«	hospitalité	»	et	«	par	charité	»	ont	dus	être	employés	dans	le
document	 que	 les	 supérieurs	 lui	 ont	 donné,	 en	 relation	 avec	 l’entrée	 de
mademoiselle	Louise	d’Abra	de	Raconis,	 fille	de	parents	calvinistes,	que	 la
Mère	 Anne	 de	 Jésus	 ne	 voulait	 pas	 admettre.	 La	 même	 question	 avait	 été
traitée	 dans	 une	 lettre	 du	mois	 d’avril	 par	 la	 bienheureuse	Anne	 de	 Saint-
Barthélemy,	qui	admet	sans	difficulté	la	postulante,	car	à	ses	yeux	il	n’y	a	pas
de	difficulté	constitutionnelle	insurmontable	(cf.	MHCT	7,	p.	145-146).
154	 L’information	 négative	 du	 P.	 Général	 d’Espagne,	 le	 P.	 Francisco	 de	 la
Madre	 de	Dios,	 et	 ses	 lettres	 à	 la	Mère	Anne	 ne	 sont	 pas	 arrivées	 jusqu’à
nous.	Mais,	grâce	à	Dieu,	nous	sont	arrivés	les	témoignages	des	PP.	Domingo
Bañez,	 Diego	 de	 Guevara,	 Agustin	 Antolinez,	 Basilio	 de	 Leon,	 que	 nous
publions	dans	la	partie	suivante,	doc.	28,	40-41,	et	qui	conservent	leur	valeur
aujourd’hui.
155	Le	Chapitre	de	la	Chartreuse	se	tint	entre	les	10	et	19	mai	1605	;	la	Visite
Apostolique	 des	 Carmélites	 Déchaussées	 de	 Paris	 et	 de	 toute	 la	 France	 ‒
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respuesta	 de	 la	 information	 en	 derecho	 de	 la	 dicha	 Marquesa	 sobre	 el
mayorazgo	 de	 don	Pedro	 de	Zuniga.	 P.	Diez	Noguero,	 1633,	 8	 fol.	 (Palau
Dulcet,	MLHA	28,	 p.	 463).	Retourné	 à	 la	 guerre	 de	Catalogne,	 il	mourut	 à
Leucate	le	28	septembre	1637	(BC,	Lettres,	57-58).
261	Juana	del	Espiritu	Santo	(Zuniga),	sœur	de	 la	Mère	Beatrix	et	carmélite
déchaussée	 à	 Salamanque.	 Native	 d’Arévalo,	 elle	 fit	 profession	 à
Salamanque	 le	 25	 novembre	 1599.	 Elle	 fut	 élue	 prieure	 de	 Salamanque	 en
novembre	1630	et	mourut	en	cette	charge	 le	13	avril	1633	 (cf.	BC,	Lettres,
107).
262	(NDT)	Il	s’agit	vraisemblablement	de	reliques	de	sainte	Thérèse.
263	 Sur	Madame	 de	 Roisin,	 dans	 la	 maison	 de	 qui	 les	 fondatrices	 étaient
hébergées,	voir	lettre	35.
264	(NDT)	Cette	cloche	avait	été	offerte	aux	Carmélites	par	les	Chanoinesses
de	Sainte-Waudru.
265	Il	s’agit	de	la	maison	des	Comtes	de	Berlaimont,	Florent	et	Marguerite	de
Lalaing.	Le	Comte	 était	 gouverneur	 de	Namur	 et	 plus	 tard	de	Luxembourg
(cf.	BC,	Lettres,	244).
266	La	comtesse	de	Berlaimont,	Marguerite	de	Lalaing,	mariée	avec	le	Comte
Florent,	qui	avait	promis	une	aide	matérielle	pour	la	fondation	de	Mons.	Plus
tard,	 en	 1631,	 la	 Comtesse	 fonde	 un	 couvent	 de	 Chanoinesses	 de	 Saint
Augustin	 dans	 sa	 maison	 de	 Bruxelles,	 où	 elle-même	 se	 retire	 pour	 vivre
comme	une	religieuse	(cf.	BC,	Lettres,	244).
267	 (NDT)	 Madame	 d’Arenberg	 devait	 être	 Anne	 de	 Croy,	 femme	 de
Charles,	 comte	 et	 prince	d’Arenberg.	Elle	 était,	 semble-t-il,	 la	mère	du	duc
d’Aerschot.	La	«	maison	de	la	Comtesse	d’Arenberg	»	où	les	Carmélites	ont
fait	 étape	 en	 se	 rendant	 de	 Bruxelles	 à	 Mons	 est	 le	 château	 d’Enghien,
demeure	des	princes	de	Croy.
268	 Il	 s’agit	 sûrement	 de	 doña	 Isabel	 de	 Luna	 y	 Carcamo,	 sœur	 de	 Sœur
Louise	de	Saint	Jean-Baptiste,	carmélite	à	Bruxelles	(cf.	BC,	Lettres,	144).
269	Il	s’agit	de	Madame	de	La	Chaux,	amie	tant	des	carmélites	de	Bruxelles
que	de	 celles	d’Anvers.	Elle	 s’appelait	 Jeanne	Richardot	 et	 était	 la	 sœur	de
l’Archevêque	de	Cambrai,	et	tante	de	deux	Déchaussées,	Thérèse	de	Jésus	et
Angélique	du	Saint	Esprit	(cf.	BC,	Lettres,	244).
270	La	sœur	de	la	Mère	Beatrix	était	doña	Eugenia.
271	La	lettre	écrite	à	doña	Eugenia	n’a	pas	été	conservée.
272	Nous	n’avons	pas	d’informations	sur	le	Comte	de	Brouay.	Don	Rodrigo
Lasso	 de	 la	 Vega,	 comte	 d’Anover.	 Juan	 de	 Torres	 est	 le	 serviteur	 de
l’Archiduc.	Leonor,	c’est	Leonor	de	San	Bernardo,	qui	avait	accompagné	la



Mère	dans	cette	fondation	;	voir	sur	elle	la	lettre	29,	note	5.
273	Il	s’agit	de	 la	bienheureuse	Anne	de	Saint	Barthélemy.	La	fondation	de
Tours	eut	lieu	le	9	mai	1608,	et	la	Bienheureuse	y	resta	comme	prieure.
274	 Sur	 monsieur	 ou	 madame	 Urena	 nous	 n’avons	 pas	 d’informations.	 Il
pourrait	 peut-être	 s’agir	 de	 madame	 Urquina,	 comme	 le	 lit	 le	 P.	 Sérouet,
Marguerite	 de	 Boisot,	 veuve	 de	 Mateo	 de	 Urquina,	 qui	 accompagnera	 la
Mère	 Beatrix	 en	 Espagne	 en	 1630	 (cf.	 BC,	 Lettres,	 70).	 Naved	 est	 le
domestique	 de	 don	 Juan	 de	 Quintanadueñas,	 dont	 nous	 avons	 déjà	 parlé
dans	la	lettre	38,	note	1.
275	Doña	Eugenia	est	 la	 sœur	de	 la	Mère	Beatrix	 ;	 les	petites-filles	 sont	 les
filles	de	doña	Eugenia	;	don	Juan	semble	être	un	autre	de	ses	enfants.
(NDT).	La	Mère	Anne	appelait	affectueusement	«	mis	nietas	»	(mes	petites-
filles)	les	nièces	de	la	Mère	Beatrix.
276	 Les	 trêves	 avec	 la	 Hollande	 étaient	 en	 pourparlers	 ces	 années-là,
aboutissant	en	1609	à	 la	 trêve	de	10	ans.	Don	Juan	de	Mancididor,	mort	en
1618,	 était	 secrétaire	 de	 guerre	 du	 prince	Albert.	 Sa	 veuve,	 doña	Maria	 de
Mol,	 et	 ses	 deux	 filles,	 entrèrent	 chez	 les	 Carmélites	 Déchaussées	 de
Salamanque	 (cf.	BC,	Lettres,	 p.	 95).	Don	Luis	de	Velasco	 était	membre	du
Conseil	de	Guerre	de	l’Archiduc.
277	 Nous	 ignorons	 qui	 est	 doña	 Vicenta,	 probablement	 une	 dame	 de	 la
Princesse.
278	(NDT)	«	primavera	»	:	cf.	C.	Oudin,	Tesoro	de	las	dos	lenguas	espanola
y	 francesa	 (Lyon,	 1675)	 :	 «	 une	 sorte	 de	 voile	 ou	 toile	 de	 soie,	 semée	 de
fleurs	».
279	Elle	parle	des	servantes	de	Madame	de	Roisin	et	de	Claudia	(cf.	lettre	35)
et	de	la	fille	d’une	de	ces	servantes.
280	(NDT)	«	Notre	cellule	»,	en	langage	de	Carmélite	=	«	ma	cellule	».
281	 Les	 deux	 Louis	 sont	 Luis	 de	 Velasco	 et	 don	 Luis	 de	 Avila,	 déjà
mentionnes,	 ou	 peut-être	 don	Luis	 de	Bracamonte.	Les	Manrique	 sont	 don
Lope	Manrique	et	doña	Ana	de	Quesada,	parents	de	 la	première	novice	de
Bruxelles,	 Marguerite	 de	 Jésus,	 qui	 fit	 profession	 le	 25	 juillet	 1608	 et	 fut
prieure	 de	 Bruxelles	 en	 1630,	 après	 la	 Mère	 Beatrix	 (BI,	 Vida,	 153-154).
Constance,	 dont	 le	 nom	 de	 famille	 était	 Hellemans,	 était	 une	 demoiselle
d’Anvers,	qui	 favorisa	 la	 fondation	de	Louvain	 (BI,	Vida,	181,	184).	Doña
Ana	 Maria,	 peut-être	 l’épouse	 d’un	 auditeur	 ou	 d’un	 ambassadeur,	 et
Madame	 de	 Molina,	 tous	 amis	 de	 Bruxelles	 de	 la	 Maison	 des	 Archiducs,
nous	sont	inconnus.
282	 Don	 Juan	 de	 Silva	 était	 le	 gardien	 des	 joyaux	 de	 la	 Couronne	 de



l’Archiduc	;	Juan	de	Torres	était	un	des	serviteurs	de	confiance.
283	(NDT)	Peut-être	de	la	poudre	à	mettre	sur	les	lettres	pour	sécher	l’encre.
284	La	Vénérable	parle	de	Madame	de	Roisin	et	de	doña	Claudia,	sa	nièce	;
voir	lettre	35.
a	 Original	 chez	 les	 Carmélites	 de	 Bruxelles.	 Registre	 de	 Bruxelles	 XLIII.
Inédite.
286	Son	père	s’appelait	don	Pedro	de	Zuniga,	seigneur	de	Rivilla	de	Barajas,
et	 avait	 épousé	 doña	 Antonia	 de	 Palomeque.	 Ils	 eurent	 plusieurs	 enfants,
entre	autres	Pedro	de	Zuniga,	le	frère	aîné,	Beatrix	de	la	Conception	et	Juana
del	Espiritu	Santo,	toutes	deux	Carmélites	déchaussées	;	en	outre,	don	Pedro
eut	un	fils	naturel,	mais	reconnu,	appelé	don	Diego	de	Zuniga.	Nous	n’avons
pas	 d’autres	 informations	 biographiques.	 La	 Mère	 Anne	 fait	 allusion	 à
l’opposition	 du	 père	 lorsque	 sa	 fille	 Beatrix,	 en	 1590,	 parla	 d’entrer	 au
couvent	 de	 Salamanque.	 Pour	 la	 distraire	 de	 cette	 idée,	 il	 l’envoya	 à
Salamanque	passer	les	fêtes	de	Carnaval	avec	une	tante,	mais,	en	voyant	que
la	décision	de	la	jeune	fille	était	ferme,	le	père	se	fâcha	et	ordonna	au	frère
aîné	de	la	ramener	à	la	maison.	Après	avoir	été	mise	au	Collège	des	Dames	à
Salamanque	 pendant	 presque	 une	 année,	 elle	 entra	 au	 couvent,	 et	 fit
profession	le	14	septembre	1593	(BC,	Lettres,	8-10).
287	 Sur	Madame	 de	 Roisin,	 dans	 la	 maison	 de	 qui	 les	 fondatrices	 étaient
logées	‒	maison	dont	elles	pensaient	prendre	possession	comme	couvent	‒,
voir	lettre	35.
288	(NDT)	En	fait,	ce	ne	sera	pas	avant	 le	7	février	que	le	Saint	Sacrement
sera	installé	dans	l’oratoire	des	Carmélites.
289	La	nièce	est	doña	Claudia.
290	Nous	ignorons	qui	est	Madame	de	Leyva,	quelque	dame	de	la	cour	;	sur
Madame	de	Roisin,	voir	lettre	35.
291	Il	s’agit	de	Catherine	de	Sainte	Anne,	novice	converse	de	Bruxelles,	qui
reçut	l’habit	le	29	juillet	1607.
292	 «	 Alberta	 »	 est	 la	 converse	Marie	 de	 Saint	 Albert,	 qui	 était	 venue	 de
France	à	la	fondation	de	Bruxelles,	et	qui	se	trouvait	à	celle	de	Mons.
293	 Urena	 est	 une	 personne	 déjà	 mentionnée	 précédemment,	 sur	 laquelle
nous	n’avons	pas	d’informations.
294	Catherine	de	Sainte	Anne,	converse	novice	à	Bruxelles	;	Marguerite	de	la
Mère	de	Dieu,	de	Bruxelles,	est	aussi	converse,	fille	de	Sebastien	van	Noort
et	de	Gertrude	Bernarts.	Elle	fit	profession	à	Bruxelles	le	20	décembre	1608
(cf.	BC,	Lettres,	98).
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397	Le	Maître	Curiel	est	le	chanoine	Juan	Alonso,	originaire	de	Valladolid.	Il
fut	 chanoine	 de	 Burgos	 et	 de	 Salamanque,	 où	 il	 enseigna	 la	 Théologie	 et
l’Écriture	Sainte	à	l’Université	pendant	30	ans.	Ayant	pris	sa	retraite	en	1609,
sa	 chaire	 était	 tenue	 par	 le	 P.	 Basilio	 Pondce	 de	 Leon.	 Après	 la	 mort	 du
Maître	 Curiel,	 le	 28	 septembre	 1609,	 sa	 chaire	 de	 «	 Prime	 »	 de	 Théologie
étant	 vacante,	 y	 furent	 candidats	 les	 Maîtres	 Agustin	 Antolinez	 et	 Pedro
Cornejo.	Ce	fut	Antolinez	qui	l’emporta,	comme	la	Mère	le	souhaitait.	Il	en
prit	 possession	 le	 24	 novembre	 1609.	 Il	 la	 conserva	 jusqu’à	 sa	 retraite,	 en
décembre	1622.
(NDT).	Rappelons	que	la	chaire	de	Prima,	ou	première	chaire	de	Théologie
(dont	les	cours	avaient	lieu	le	matin),	représentait	une	promotion	pour	le	P.
Antolinez,	 qui	 avait	 alors	 la	 chaire	 «	 de	 visperas	 »	 (de	 l’après-midi).	 La
succession	 d’Antolinez	 aurait	 représenté	 aussi	 une	 promotion	 pour	 le	 P.
Basilio,	qui	occupait	la	chaire	de	scotisme	depuis	le	21	mars	1608.
398	Sur	le	P.	Basilio	Ponce	de	Leon	et	sa	traduction	de	sainte	Thérèse,	voir
lettre	48,	note	1.
399	Elle	veut	dire	qu’elle	l’envoie	au	couvent	des	Carmélites	Déchaussées	de
Salamanque,	pour	qu’elles	la	remettent	au	P.	Guevara.
400	 Cette	 lettre	 n’est	 pas	 conservée	 :	 elle	 fut	 déchirée	 avec	 les	 papiers	 du
Maître	Curiel,	comme	elle	dira	plus	tard	dans	une	autre	lettre.
401	 C’était	 probablement	 le	 Dilucidario	 del	 verdadero	 espiritu,	 de	 J.
Gracian,	édité	en	1608,	en	vue	de	la	traduction	de	la	Vie	de	la	Sainte.
402	 Il	 s’agit	 de	 la	 Mère	 Beatrix	 del	 Sacramento,	 prieure	 du	 couvent	 de
Salamanque	durant	ce	triennat	1609-1612.
403	 Sur	 le	 P.	 Thomas	 de	 Jésus,	 voir	 la	 note	 5	 de	 la	 lettre	 53.	 La	Mère	 et
l’Archiduc	avaient	écrit	au	Pape	et	au	Général	d’Italie	le	8	octobre	1609.	Par
une	 coïncidence	 frappante,	 le	 pape	 Paul	 V	 émet	 son	 bref,	 envoyant	 le	 P.
Thomas	 fonder	 en	 France	 et	 en	 Belgique,	 avant	 l’arrivée	 à	 Rome	 de	 ces
demandes,	 à	 savoir,	 le	 12	 octobre	 de	 cette	 même	 année.	 L’Ordre,	 en	 la
personne	du	P.	Ferdinando	de	santa	Maria,	vicaire	général	du	fait	de	la	mort
du	 P.	 Pedro	 de	 la	 Madre	 de	 Dios,	 accepte	 cette	 mission,	 comme	 le	 dit	 la
Mère.	 Paul	 V	 émet	 un	 nouveau	 bref,	 le	 20	 janvier,	 pour	 que	 les	 religieux
acceptent	 le	 gouvernement	 des	 couvents	 de	 religieuses	 de	 Flandre.	 Le
Définitoire	 général	 accepte	 aussi	 bien	 la	 fondation	 de	 Bruxelles	 que
l’obédience	des	religieuses,	le	18	mai	1610	(cf.	ADG	3,	15).	Le	Pape	signe	les
lettres	 de	 recommandation	 en	 faveur	 des	 religieux,	 adressées	 au	 Roi	 de
France	 et	 à	 l’Archiduc	 de	 Flandre,	 le	 20	 avril.	 Le	 24	 du	 même	 mois,	 les
fondateurs	de	France	et	de	Belgique	quittent	Rome.	Mais	ils	n’arrivèrent	pas



à	Bruxelles	avant	le	20	août.
404	La	Mère	Anne	et	les	religieuses	espagnoles	de	Bruxelles,	par	concession
du	Pape,	ne	donnèrent	pas	l’obédience	au	supérieur	d’Italie,	comme	on	peut
le	 voir	 dans	 l’acte	 du	 18	 septembre	 1610,	 que	 nous	 publierons	 plus	 loin
(Acte	6).	Mais	nous	ignorons	si	le	Général	d’Espagne,	le	P.	Alonso	de	Jesus
Maria	(1607-1613)	leur	donna	des	instructions	sur	ce	qu’elles	avaient	à	faire.
405	La	Vénérable	les	avait	fait	éditer	en	flamand	et	en	néerlandais	en	1608	et
1609.	Voir	sur	ces	traductions	la	lettre	33,	note	3.
(NDT).	Il	existait	aussi	pour	lors	des	traductions	en	français	et	en	latin	(mais
cette	dernière	était	défectueuse).
406	La	chaire	fut	remportée,	comme	nous	l’avons	dit	à	la	note	1	et	comme	la
Mère	 le	 souhaitait,	 par	A.	Antolinez.	 Il	 en	 prit	 possession	 le	 24	 novembre
1609.	Il	la	conserva	jusqu’à	sa	retraite,	en	décembre	1622.
a	 Original	 chez	 les	 Carmélites	 de	 Bruxelles.	 Registre	 de	 Bruxelles	 XLVII.
Inédite.
408	La	destinataire	est	Beatriz	del	Sacramento,	alors	prieure	de	Salamanque.
Comme	 elle-même	 l’explique	 dans	 sa	 Déclaration	 sur	 sainte	 Thérèse	 aux
Procès	 Apostoliques	 de	 Salamanque	 en	 1609,	 elle	 était	 née	 vers	 1567	 à
Madrid.	Elle	s’appelait	autrefois	doña	Beatriz	de	Toledo,	et	était	fille	de	don
Diego	de	Toledo,	de	la	famille	des	Ducs	d’Albe,	connétable	de	Navarre,	et	de
doña	 Mencia	 del	 Castillo.	 Elle	 avait	 pris	 l’habit	 au	 couvent	 des	 Tertiaires
Franciscaines	de	la	Mère	de	Dieu	«	de	l’intérieur	»	à	Alba.	En	1591,	avec	un
bref	 spécial	 du	 Pape,	 elle	 était	 passée	 chez	 les	Déchaussées	 d’Alba	 où	 elle
avait	fait	profession	le	5	février	1593	(cf.	BMC	20,	108).	Envoyée	au	couvent
de	 Salamanque	 vers	 1598,	 elle	 y	 vécut	 jusqu’en	 1620,	 en	 étant	 trois	 fois
prieure.	 Elle	 retourna	 à	 son	monastère	 d’Alba	 en	 1620,	 où	 elle	mourut	 en
1644.	Elle	entretenait	une	correspondance	avec	ses	anciennes	compagnes	de
couvent	qui	étaient	allées	fonder	en	France	et	en	Belgique,	ainsi	avec	Anne
de	Jésus,	Isabel	de	los	Angeles	et	les	autres	de	Salamanque	(cf.	BMC	21).
Nous	ignorons	qui	était	la	secrétaire.
409	Sur	 Isabel	de	 los	Angeles	 (Marquez),	 celle	qui	 resta	 en	France,	voir	 la
lettre	28,	note	3.
410	D’après	le	registre	des	Professions,	on	ne	trouve	pas	d’entrée	au	Carmel
de	 Bruxelles	 entre	 le	 26	 juillet	 1609	 (prise	 d’habit	 de	 Teresa	 de	 Jesus	 :
Yolande	de	Croy)	et	le	22	juillet	1610	:	Isabelle	de	la	Croix	(Delmont).	Peut-
être	 d’autres	 postulantes,	 entrées	 fin	 1609	 ou	 au	 début	 de	 1610,	 ne
persévérèrent-elles	 point	 ?	 à	 moins	 qu’elles	 n’aient	 été	 envoyées	 aussitôt
dans	des	fondations,	et	qu’elles	n’aient	fait	profession	ailleurs.



411	Nous	ignorons	qui	était	doña	Maria	Mejia	:	probablement	une	parente	de
la	Mère	Beatriz.
412	 La	 sœur	 Isabel	 de	 san	 Jeronimo	 (Naharro),	 fille	 de	 Justo	 Naharro,
originaire	de	Villacastin,	 fit	profession	comme	converse	au	couvent	d’Alba
de	 Tormes	 le	 19	 avril	 1573.	 Elle	 fut	 très	 appréciée	 par	 sainte	 Thérèse,	 qui
l’emmena	 à	Salamanque,	 où	 elle	mourut	 à	 80	 ans	 le	 9	 septembre	 1631.	La
Sœur	déposa	aux	Procès	Ordinaires	de	Salamanque,	le	3	janvier	1592	(BMC
18,	 64-68),	 ainsi	 qu’en	 1623,	 aux	 Procès	 ordinaires	 de	 Salamanque,	 sur	 la
guérison	de	 la	sœur	Maria	de	Jesus	grâce	à	une	 relique	de	 la	chair	de	saint
Jean	de	la	Croix	(BMC	25,	672-673),	et	l’on	conserve	un	récit	manuscrit	fait
par	elle	sur	saint	Jean	de	la	Croix.
a	 Original	 chez	 les	 Carmélites	 de	 Bruxelles.	 Registre	 de	 Bruxelles	 XXI.
Inédite.
414	 Le	Maître	 Curiel	 est	 le	 chanoine	 Juan	 Alonso,	 chanoine	 de	 Burgos	 et
Salamanque,	 où	 il	 enseigna	 la	 Théologie	 et	 l’Écriture	 Sainte	 à	 l’Université
durant	30	ans.	Il	mourut	le	28	septembre	1609.	Au	sujet	du	Maître	Curiel	et
de	ses	relations	avec	Anne	de	Jésus,	voir	la	lettre	17,	note	1.
415	Les	fondatrices	quittèrent	Salamanque,	en	direction	de	Paris,	 le	20	août
1604,	et	arrivèrent	à	Paris	le	15	ou	le	16	octobre	de	cette	même	année.
416	La	sous-prieure	était	Beatrix	de	la	Conception,	qui	hésitait,	se	demandant
si	elle	devait	ou	non	retourner	en	Espagne	avec	son	oncle	don	Pedro	Zuniga,
qui	 quittait	 l’ambassade	 de	Londres,	 comme	 le	 dit	 la	Mère	 quelques	 lignes
plus	bas.
417	Il	s’agit	du	Père	Agustin	Antolinez,	dont	la	lettre	n’a	pas	été	conservée.
Sur	le	P.	Antolinez,	voir	lettre	12,	note	3.
418	Le	P.	Basilio	Ponce	de	Leon	enseignait	à	l’Université	de	Salamanque	dès
1602	 ;	 en	 1608	 il	 occupait	 la	 chaire	 de	 Scotisme,	 puis	 il	 occupa	 celle	 de
Durando	 et	 quelques	 autres,	 jusqu’à	 ce	 que,	 en	 1626,	 il	 arrive	 à	 prendre
possession	de	la	première	chaire	de	Théologie,	à	la	mort	du	P.	Antolinez.	Sur
ses	relations	avec	Anne	de	Jésus,	voir	lettre	48,	note	2.
419	 Il	 s’agit	 de	 la	Exposicion	 del	 Libro	 de	 Job,	 ouvrage	 écrit	 par	 Luis	 de
Leon	 et	 dédié	 à	 la	 Mère	 Anne.	 Elle	 tentera	 jusqu’à	 sa	 mort	 de	 le	 faire
imprimer,	 mais	 en	 demandant	 que	 l’on	 supprime	 la	 dédicace	 qui	 lui	 était
adressée.	Il	fut	imprimé	en	1779.
420	(NDT)	Allusion	à	cette	«	carta-dedicatoria	»,	qui	est	adressée	«	a	la	muy
religiosa	Madre	Ane	de	Jesus	»	(à	la	très	religieuse	Mère	Anne	de	Jésus),	et
dans	laquelle	Fray	Luis	évoque	sa	patience	à	supporter	les	épreuves	et	sa	joie
de	souffrir.
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élevée	au	palais,	et	ensuite	sous	 la	 tutelle	de	son	oncle	maternel	 le	Marquis
d’Almazan.	En	1605,	elle	passa	en	Angleterre	pour	consoler	les	persécutés	et
en	 quête	 du	martyre.	 Elle	 fut	 emprisonnée	 à	 deux	 reprises	 (en	 1608	 et	 en
1613),	et	mourut	à	Londres	le	2	janvier	1614.	Une	lettre	de	1610,	de	la	Mère
Anne,	 qui	 n’est	 pas	 conservée,	 l’encourageait	 à	 venir	 en	 Flandre,	 lorsque
l’ambassadeur	don	Pedro	de	Zuniga,	son	protecteur,	cessa	ses	fonctions,	en
1610.	 Doña	 Luisa	 répondit	 par	 la	 lettre	 que	 nous	 insérons	 en	 tant	 que
document	37,	et	resta	à	Londres.	Maintenant,	en	1613,	doña	Luisa	habitait	à
Spitele	 avec	 cinq	 compagnes	 anglaises	 catholiques,	 essayant	 une	 certaine
forme	de	vie	 religieuse.	Le	28	octobre	1613,	 la	maison	 fut	 assaillie	par	des
gardes,	et	doña	Luisa	fut	emmenée	prisonnière	avec	3	de	ses	compagnes,	la
quatrième	mourut	à	cause	de	la	peur.	Doña	Luisa	fut	remise	à	l’ambassadeur
d’Espagne	 trois	 jours	 après	 son	 incarcération,	 à	 la	 condition	qu’il	 lui	 ferait
quitter	l’Angleterre.	C’est	à	ces	faits	que	se	rapporte	la	lettre	de	la	Mère	Anne
(cf.	 Luisa	 de	Carvajal,	Escritos	 autobiograficos,	 Barcelona,	 1966,	 pp.	 111-
115).
512	L’Infante	Isabel	Clara	Eugenia.
513	Celles	qui	accompagnèrent	doña	Luisa	en	prison	furent	trois	compagnes,
la	 quatrième	 mourut	 dans	 l’agitation	 de	 l’assaut.	 Elle	 fut	 défendue	 par
l’ambassadeur	 d’Espagne	 don	 Diego	 de	 Sarmiento	 y	 Acuna,	 Comte	 de
Gondomar	 ;	 et	 dans	 ces	 aventures	 elle	 fut	 protégée	 par	 la	 Comtesse	 de
Gondomar,	doña	Constanza,	et	la	femme	de	l’ambassadeur	de	Flandre,	doña
Maria	de	Zamudio	(ibid.).
a	Original	 chez	 les	Carmélites	 de	Bruxelles.	 Registre	 de	Bruxelles	XXVIII.
Inédite.
515	«	Ego	sum	vermis	et	non	homo	»,	Ps	21,	6.
516	La	Mère	était	entrée	dans	l’époque	la	plus	noire	de	sa	vie,	avec	une	grave
maladie	qui,	depuis	1613,	la	consumait	dans	de	terribles	douleurs.	C’est	à	ces
souffrances	qu’elle	fait	allusion	dans	ces	expressions	douloureuses	adressées
à	son	ami,	et	dans	 le	souvenir	continuel	de	Job	souffrant,	aussi	bien	par	 le
Commentaire	du	Livre	de	Job	de	Luis	de	Leon	que	par	les	gravures	qui	 lui
furent	 offertes,	 qui	 représentaient	 Job	 ainsi	 que	 la	 Passion	 du	 Christ.	 La
maladie	avait	commencé	le	jour	de	la	saint	Marc	1613,	par	des	tremblements
avec	lesquels	«	toutes	les	maladies	anciennes	dont	elle	souffrait	d’habitude	se
compliquèrent	 :	 la	 paralysie,	 la	 goutte,	 la	 sciatique,	 l’hydropisie,	 la	 tumeur
dans	 la	 poitrine,	 les	 sueurs,	 et	 à	 nouveau	 des	 sensations	 de	 brûlures	 si
intolérables	 qu’elle	 ne	 pouvait	 supporter	 aucun	 vêtement,	 même	 dans	 les
froids	rigoureux	de	ces	pays,	et	une	enflure	à	 la	gorge	si	pénible	qu’elle	ne



pouvait	s’étendre,	si	ce	n’est	avec	un	grand	risque	de	s’étouffer	»	(Manrique
éd.	II,	128).
(NDT).	 L’expression	 «	 en	 poursuivant	 un	 morceau	 de	 bois	 sec	 »	 est	 un
souvenir	 de	 Jb	 13,	 25	 («	 stipulam	 siccam	 persequeris	 »)	 ;	 la	 Mère,	 en
écrivant	 :	 «	 perseguir	 una	 astilla	 seca	 »,	 utilise	 les	 mots	 mêmes	 de	 la
traduction	de	Fray	Luis	de	Leon	 :	 «	 astilla	 seca	perseguiras	»	 (cf.	 éd.	BAC
des	Obras	de	Fray	Luis	de	Leon,	p.	972).
517	La	Mère	Anne	avait	commencé	son	priorat	de	Bruxelles	en	1607	;	elle	fut
réélue	 en	 1611	 ;	 elle	 est	 ensuite	 postulée	 à	 Rome,	 et	 réélue	 à	 nouveau	 en
1615.	Les	dispenses	pour	les	réélections	successives	ne	se	trouvent	pas	dans
les	Actes	du	Définitoire	:	aussi	durent-elles	émaner	du	Souverain	Pontife.
518	Ps	142,	2	:	«	Ne	intres	in	iudicio	cum	servo	tuo	».
519	Salutations	aux	amis,	comme	Antolinez	;	sur	le	P.	Basilio	et	l’impression
du	Commentaire	du	Livre	de	Job	de	Luis	de	Leon,	voir	la	lettre	48,	note	1.
a	 Original	 chez	 les	 Carmélites	 de	 Bruxelles.	 Registre	 de	 Bruxelles	 LIII.
Inédite.
521	La	destinataire	est	Juana	Zuniga,	sœur	de	Beatrix	de	la	Conception.	Voir
sur	 elle	 la	 lettre	 23,	 note	 1.	 Le	 frère	 aîné	 était	 don	 Pedro	 de	 Zuniga,
homonyme	 de	 son	 père	 et	 aussi	 de	 l’oncle	 qui	 avait	 été	 ambassadeur	 en
Angleterre.	 Don	 Diego	 de	 Zuniga	 était	 un	 fils	 naturel	 du	 père,	 reconnu	 et
légitimé,	capitaine	au	Portugal	sous	la	protection	de	son	oncle	Antonio.	Voir
à	son	sujet	la	lettre	40,	note	1.
522	Don	Diego,	 ayant	 quitté	 sa	 compagnie	 au	 Portugal,	 où	 son	 oncle	 don
Antonio	était	capitaine	général,	était	venu	en	Flandre	en	espérant	y	trouver	la
faveur	des	princes	gouverneurs.
523	 Don	 Antonio	 de	 Zuniga,	 frère	 de	 son	 père,	 fut	 capitaine	 général	 du
royaume	de	Portugal.	Don	Diego	se	trouvait	sous	son	gouvernement	:	c’était
le	seul	neveu	qui	eût	besoin	de	son	aide,	car	le	frère	aîné	don	Pedro	n’avait
pas	de	fils,	et	les	filles	étaient	religieuses.
524	La	sœur	Juana	fit	profession	le	25	novembre	1599,	et	en	cette	même	fête
de	Sainte	Catherine,	en	1545,	la	Mère	Anne	était	née	à	Medina.
525	La	secrétaire	et	sous-prieure	est	Beatrix,	sœur	de	Juana.
526	Elle	fut	réélue	pour	la	seconde	fois	en	1615,	avec	une	dispense	sûrement
pontificale,	car	il	n’existe	pas	de	dispense	du	Définitoire	général	de	Rome	à
son	 sujet.	 Le	 général	 d’Italie,	 élu	 en	 1614,	 était	 le	 P.	 Ferdinando	 de	 santa
Maria.
527	La	prieure	de	Salamanque	était	 la	Mère	Maria	de	Jesus	(de	Junta),	élue
en	 1614.	 Voir	 à	 son	 sujet	 la	 lettre	 34,	 note	 5.	 Sur	 la	 Mère	 Beatriz	 del



Sacramento	 (de	 Alba),	 voir	 la	 lettre	 55,	 note	 1.	 La	 Mère	 Beatriz	 de	 la
Encarnacion	 était	 sœur	 d’Isabel	 de	 los	 Angeles	 ;	 nées	 à	 Villacastin,	 elles
entrèrent	 ensemble	 au	Carmel	 de	Salamanque,	 où	 elles	 firent	 profession	 le
31	août	1591.	C’est	là	que	Beatriz	de	la	Encarnacion	vécut	toute	sa	vie.
(NDT).	La	santé	de	la	Mère	Beatriz	del	Sacramento	donnait	des	inquiétudes	:
la	Mère	 Isabel	de	 los	Angeles	 lui	 écrira	 le	4	décembre	1617	 :	«	 Je	 souhaite
que	vous	ayez…	une	 santé	plus	complète	»	 (cf.	Cartas	de	 la	M.	 Isabel	de
los	Angeles,	 éd.	 P.	 Sérouet,	 p.	 21).	La	 pauvreté	 du	Carmel	 de	Salamanque
préoccupait	la	Mère	Isabel	de	los	Angeles	comme	la	Mère	Anne	de	Jésus,	et
l’on	voit	 Isabel	souhaiter,	elle	aussi,	 faire	quelque	chose	pour	 les	malades	 :
«	Je	voudrais	me	trouver	là	où	je	pourrais	entourer	d’attentions	les	sœurs	de
votre	maison	avec	des	choses	de	notre	infirmerie,	car	celle-ci	est	bien	mieux
pourvue	que	celle	de	notre	couvent	de	Salamanque	»	(ibid.,	p.	18	:	lettre	du
7	 décembre	 1614).	 Quant	 à	 Beatriz	 de	 la	 Encarnacion,	 elle	 avait	 aussi,
semble-t-il,	 une	 très	 mauvaise	 santé	 (cf.	 P.	 Sérouet,	 ibid.,	 p.	 IV-V)	 ;	 elle
souffrit	 d’une	 longue	 maladie	 (dont	 il	 est	 souvent	 question	 dans	 la
correspondance	 de	 sa	 sœur	 durant	 ces	 années	 1614-1620),	 qui	 entraîna	 sa
mort	prématurée	le	25	juin	1620	(cf.	ibid.,	p.	18,	27,	31,	34,	37,	38).
528	 Il	 s’agit	 de	 Jeanne	 du	 Saint	 Esprit	 (van	 der	 Noot),	 du	 couvent	 de
Bruxelles.	 Native	 de	 Bruxelles,	 née	 vers	 1587,	 elle	 fit	 profession	 en	 1609.
Gravement	malade	d’attaques	d’épilepsie,	ou	quelque	chose	comme	cela,	elle
fut	 soignée	 en	1613	par	 la	Mère	Anne,	 et	 on	 crut	 qu’elle	 lui	 avait	 transmis
son	mal	 (Manrique	 ed.	 II,	 127).	 Lorsque	 la	 Vénérable	 écrit,	 Jeanne	 est	 en
bonne	santé	;	mais	en	1620,	elle	devint	impotente,	dans	un	fauteuil	roulant	;
elle	fut	guérie	instantanément	au	contact	du	cadavre	de	la	Vénérable	en	mars
1621.	 Le	 miracle	 fut	 annoncé	 publiquement	 par	 le	 P.	 Thomas	 dans	 son
sermon	de	la	messe	des	funérailles	(voir	doc.	57).
529	La	Vénérable	 se	 plaint	 toujours	 du	 caractère	 grandiose	 de	 ce	 couvent,
que	 l’on	 appelait	 «	 Carmel	 Royal	 »,	 car	 c’était	 une	 fondation	 des	 princes
gouverneurs.
530	 A	 cette	 époque,	 la	 Mère	 était	 déjà	 paralysée	 et	 chargée	 de	 maladies.
L’évêque	de	Badajoz	est	don	Cristobal	de	Lobera,	son	cousin.
a	 Original	 chez	 les	 Carmélites	 de	 Bruxelles.	 Registre	 de	 Bruxelles	 XXIX.
Inédite.
532	Il	s’agit	de	l’ami	Agustin	Antolinez.	Voir	à	son	sujet	la	lettre	12,	note	3.
533	Jb	2,	8.	La	Mère,	en	plus	de	sa	paralysie	des	jambes,	ne	pouvait	non	plus
se	servir	de	ses	bras	et	de	ses	mains.
(NDT).	 «	 Avec	 un	 tesson…	 »	 :	 le	 mot	 utilisé	 par	 la	Mère	 Anne	 (teja)	 est
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veut	vous	faire	perdre	votre	vocation	avec	votre	âme	:	vous	devez	y	résister.
Dieu	en	effet	ne	vous	veut	pas	solitaire	ou	ermite,	que	ce	soit	à	l’intérieur	de
l’Ordre	 ou	 hors	 de	 l’Ordre.	 Aussi,	 ôtant	 cette	 illusion	 de	 votre	 tête,	 restez
dans	la	vocation	à	laquelle	vous	avez	été	appelé	».	Remarquons	que	le	ton	de
ce	 texte,	 tel	qu’il	est	 ici	édité,	n’a	pas	 la	 saveur	d’Anne	de	Jésus	 :	d’abord,
parce	qu’elle	ne	communiquait,	même	pas	à	ses	plus	 intimes,	ce	dont	Dieu
l’éclairait,	 à	 l’inverse	de	 ce	que	dit	 le	 texte	 :	 «	divinitus	 illustrata…,	 tibi	 ex
parte	Dei	annuntio	»	(éclairée	d’En-haut…,	je	te	dis	de	la	part	de	Dieu.)	;	en
second	lieu,	 le	mot	«	vocation	»	n’appartient	pas	à	son	vocabulaire	 ;	et	elle
ne	fait	pas	non	plus,	dans	ses	écrits,	référence	au	diable.	Il	n’est,	certes,	pas
improbable	qu’elle	ait	écrit	au	P.	Juan	Luis	dans	le	sens	indiqué	par	le	texte,
mais	 il	nous	 semble	que	 l’éditeur	a	procédé	à	une	nouvelle	 rédaction	de	 la
lettre	de	la	Mère	Anne.



III

POÉSIES	DE
LA	MÈRE	ANNE	DE	JÉSUS



1

INVITATION	de	NOËL,	1585

Cette	 poésie	 fut	 composée	 dans	 la	 nuit	 de	 Noêl	 de	 1585,
quand	 la	Mère	Anne	était	gravement	malade	à	Grenade,	pour
encourager	la	communauté	et	coopérer	à	la	joie	de	Noêla.

1.	Viens	donc	ici,	mon	amour,
Nous	te	donnerons	notre	cœur,
et	Tu	en	prendras	possession.

2.	Viens	donc	ici,	mon	amour,
sortant	du	ventre	de	ta	mère.
Descends	ici-bas	des	hauteurs
où	là-bas	Tu	as	ton	Père.

3.	Car	personne,	avant	de	te	voir,
ne	te	livre	son	cœur	:

Tu	en	prendras	possession.

a	L’original	n’est	pas	conservé.	Texte	dans	la	Déclaration	inédite	de	Maria	de
la	Cruz	 (Machuca)	 chez	 les	Carmélites	 de	Bruxelles.	Ed.	 en	 espagnol	 et	 en
français	BI,	Vie	I,	p.	369-370	et	dans	les	traductions	espagnole	et	italienne	de
cet	ouvrage.
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efforcèrent	;	et	à	la	fin,	comme	c’était	raisonnable,	il	l’obtinrent
du	 Roi	 très	 Chrétien	 et	 des	 administrateurs	 que	 nous	 avions
comme	supérieurs	dans	ce	royaume	avec	autorité	apostolique14.
Leurs	 Altesses	 sérénissimes,	 ayant	 en	 outre	 reçu	 licence	 et

autorité	pour	cela	de	la	part	des	illustrissimes	et	révérendissimes
seigneurs	Decio	Caraffa,	nonce	apostolique	dans	ces	États,	et	de
Mgr	 l’Archevêque	de	Malines,	nous	firent	chercher	en	France15.
D’où,	 amenant	 comme	 Administrateur,	 en	 attendant	 que	 notre
révérend	 Père	 Général	 décide	 autre	 chose,	 don	 Juan	 de
Quintanadueñas16,	 nous	 vînmes,	 7	 religieuses	 :	 à	 savoir	 3	 qui
étions	 venues	 d’Espagne	 pour	 fonder	 en	 France,	 et	 4	 parmi
celles	qui	avaient	pris	 l’habit	et	 fait	profession	en	France,	afin
d’animer	d’autres	personnes	par	leur	exemple17.
À	cause	de	 leur	grande	dévotion,	Leurs	Altesses	sérénissimes

voulurent	être	nos	premiers	 fondateurs	et	patrons,	et	construire
pour	 nous	 un	 couvent	 à	 côté	 de	 leur	 palais	 dans	 la	 ville	 de
Bruxelles,	 pour	 l’honneur	 et	 la	 gloire	 de	 Dieu	 notre	 Seigneur
principalement,	 et	 de	 la	 bienheureuse	 sainte	 Anne	 et	 de	 notre
glorieux	 père	 Saint	 Joseph.	 En	 nous	 installant	 provisoirement,
tandis	 qu’il	 se	 construisait,	 dans	 une	 maison	 très	 proche	 et
voisine	de	ce	site,	qui	était	déjà	installée	et	arrangée	pour	notre
demeure	 et	 habitation18.	 Maison	 dans	 laquelle	 nous	 nous
rendîmes	et	nous	enfermâmes.
Le	Saint	Sacrement	y	fut	mis	trois	jours	plus	tard	‒	ce	fut	le	25

janvier,	jour	de	la	Conversion	de	Saint	Paul,	1607.	Pour	plus	de
solennité,	cette	cérémonie	(d’érection	du	couvent)	fut	faite	par	le
Nonce	 Apostolique	 sus-dit,	 Leurs	 Altesses	 sérénissimes	 étant
présentes	à	la	messe	et	à	tout	le	reste.
Dans	ce	monastère	et	couvent,	la	première	prieure	fut	Anne	de

Jésus,	 Beatrix	 de	 la	 Conception	 étant	 sous-prieure,	 Leonor	 de
San	Bernardo	maîtresse	des	novices,	Aimée	de	Jésus	sacristine,



Anne	 de	 Jésus	 à	 la	 porterie,	 Claude	 du	 Saint	 Esprit	 ayant	 la
charge	des	vêtements,	Marie	de	Saint	Albert	économe	:	c’étaient
les	sept	qui	étaient	venues	de	France.
La	 même	 année,	 on	 reçut	 9	 novices,	 personnes	 d’excellente

intention	 et	 de	 très	 bon	 esprit,	 de	 qui	 on	pouvait	 avoir	 de	 très
bonnes	 espérances19.	 Et,	 par	 la	 miséricorde	 de	 Dieu,	 jusqu’à
maintenant,	elles	en	donnent	d’excellentes	preuves.
Et	elles	sont	nombreuses,	les	personnes	qui	souhaitent	entrer,

et	fonder	dans	d’autres	villes	de	ces	États,	quand	elles	voient	les
livres	et	 les	Constitutions	que	nous	a	 laissés	notre	 sainte	mère
fondatrice	Thérèse	 de	 Jésus,	 qui	 fut	 la	 première	 que	Sa	 divine
Majesté	prit	comme	moyen	pour	fonder	ces	couvents	de	la	Règle
primitive	 de	 Notre	 Dame	 du	Mont	 Carmel	 en	 Espagne.	 C’est
d’eux	que	sont	issus	tous	ceux	qui	ont	été	fondés	à	Rome	et	en
Italie,	et	aux	Indes	et	dans	d’autres	royaumes20,	Déchaussées	et
Déchaux,	etc.
Ceci	fut	écrit	le	15	octobre	de	cette	même	année	1607,	et	nous

l’avons	signé,	la	prieure,	la	sous-prieure	et	les	clavières.

Anne	 de	 Jésus,	 prieure,	 Beatrix	 de	 la	 Conception,	 sous-
prieure,	 Leonor	 de	 San	 Bernardo,	 clavière,	 Edmée	 de	 Jésus,
clavière.

5

ACTE	de	CÉLÉBRATION	de	l’ÉPIPHANIE	dans	l’ORDRE,
1610

Nous	ignorons	la	raison	pour	laquelle	la	Mère	Anne	émit	cet
acte,	 mais	 il	 lui	 fut	 sûrement	 demandé	 de	 le	 faire	 par	 les
couvents	 de	 Louvain	 et	 de	 Mons,	 en	 Belgique,	 en	 tant	 que
témoin	de	la	tradition	thérésienne	d’Espagnea.



Moi,	Anne	de	Jésus,	 je	dis	que	notre	sainte	Mère	Thérèse	de
Jésus	avait	disposé	que	jusqu’au	jour	des	Rois	nous	célébrions
la	Nativité	de	l’Enfant	Jésus,	avec	récréation	générale	de	toutes
les	 manières	 qu’il	 nous	 est	 permis.	 C’est	 ainsi	 que	 je	 donne
licence	 à	 celles	 qui	 sont	 là	 et	 à	 celles	 qui	 viendront	 ;	 et	 je	 le
signe.
Anne	de	Jésus.	Le	jour	de	Saint	Jean	l’Évangéliste	de	1610.

6

ACTE	par	lequel	le	COUVENT	de	BRUXELLES
se	soumet	à	l’ORDRE,	1610

Les	 Carmes	 Déchaux,	 après	 lesquels	 la	 Mère	 Anne	 avait
tellement	soupiré,	arrivèrent	à	Bruxelles	le	20	août	1610,	avec
à	 leur	 tête	 le	 P.	 Thomas	 de	 Jésus.	 Les	 Déchaussées	 de
Bruxelles,	le	18	septembre,	promettent	avec	joie	obéissance	aux
supérieurs	 de	 la	 Congrégation	 d’Italie	 en	 deux	 temps	 :
d’abord,	 les	 trois	 fondatrices	 espagnoles,	 dans	 l’entrée,
donnent	 leur	 obédience,	 à	 condition	 de	 garder	 la	 liberté
qu’elles	 ont	 de	 retourner	 en	 Espagne	 quand	 elles	 le	 jugeront
bon,	 liberté	confirmée	par	un	bref	pontifical	 ;	puis,	à	 la	grille
du	chœur,	Don	Juan	de	Quintanadueñas	de	Brétigny	renonce	à
sa	 charge	 de	 supérieur	 et	 de	 confesseur	 des	 Déchaussées	 de
Belgique,	qu’il	exerçait	depuis	1607,	et	aussitôt	après	toutes	les
religieuses	 prêtent	 obéissance	 aux	 supérieurs	 de	 la
Congrégation	d’Italie	et	au	P.	Thomas	de	Jésus	en	tant	que	son
représentant	 en	 Belgique.	 Voici	 le	 texte,	 d’après	 la	 copie
authentique	 envoyée	 à	 Rome,	 qui	 se	 trouve	 aujourd’hui	 aux
Archives	Générales	de	l’Ordrea	:

Au	nom	du	Seigneur.	Amen.	Qu’il	soit	connu	de	tous	ceux	qui
verront	 ces	 lettres	 que,	 en	 l’an	 1610,	 le	 18	 septembre,	 Son
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Étant	présents	comme	témoins	:	Don	Rodrigo	Niño	y	Lasso	de
la	 Vega,	 comte	 d’Anover,	 commandeur	 de	 Montiel	 et	 de	 La
Ossa,	 grand	 majordome	 et	 grand	 chevalier	 de	 Leurs	 Altesses
sérénissimes,	et	grand	chambellan	de	Son	Altesse	le	sérénissime
Archiduc	 et	 membre	 du	 Conseil	 Suprême	 de	 Guerre	 de	 Sa
Majesté,	 etc.,	 Charles	 de	 Lorraine,	 duc	 d’Aumale,	 pair	 de
France,	etc.,	Don	Luis	de	Velasco,	du	Conseil	de	Guerre	de	Sa
Majesté,	 commandeur	 de	 Valencia	 de	 Ventosa	 et	 capitaine
général	 des	 chevaux-légers	 pour	 Sa	 Majesté	 en	 ces	 États,	 et
Charles	 Emmanuel	 de	 Gorrenot,	 marquis	 de	Marne,	 comte	 de
Pondevaux,	 etc.,	 chevalier	 de	 l’Ordre	 de	 la	 Toison	 d’Or	 et
gentilhomme	 de	 la	 Chambre	 de	 Son	 Altesse	 le	 sérénissime
Archiduc,	etc.	;	et	la	dite	prieure,	Anne	de	Jésus,	octroyante,	l’a
signé	de	son	nom	sur	le	protocole	de	cette	lettre.

Anne	de	Jésus,	prieure

Ce	 fut	 fait	 devant	 moi,	 Juan	 Méndez	 de	 Salas,	 notaire	 et
greffier	public	de	Leurs	Altesses	les	sérénissimes	archiducs,	nos
seigneurs	et	princes,	résidant	en	leur	Cour	et	ville	de	Bruxelles	:
je	fus	présent	avec	les	dits	témoins	et	l’octroyante	au	moment	où
cette	écriture	fut	octroyée.	En	foi	de	quoi	 j’ai	 fait	 ici	ma	griffe
notariale	accoutumée	pour	cela.	En	témoignage	de	vérité,	Juan
Méndez	de	Salas,	notaire.

10

MÉMOIRE	des	objets	d’ARGENT	reçus	de	Leurs	ALTESSES,
1615

Dans	 le	 même	 but	 d’enrichir	 de	 joyaux	 religieux	 leur
fondation	 royale	 des	 Carmélites	 Déchaussées,	 les	 princes
gouverneurs,	 Isabel	 Clara	 Eugenia	 et	 Albert	 d’Autriche,



offrirent	 au	 couvent	 de	 Bruxelles,	 le	 6	 juin	 1615,	 les	 joyaux
énumérés	dans	le	document	suivanta	:

Mémoire	des	objets	d’argent	doré	et	blanc,	que,	sur	l’ordre	du
sérénissime	seigneur	l’archiduc	Albert,	Joaquin	Deuzenhear,	son
garde	 du	 Trésor	 et	maître	 de	 garde-robe,	 remit	 aux	 religieuses
Carmélites	Déchaussées	de	Bruxelles	le	6	juin	1615.

Argent	doré

Premièrement,	 un	 Christ	 sur	 la	 croix	 avec	 son	 piédestal	 en
triangle,	un	séraphin	sur	chaque	branche.	Le	tout	en	argent	doré,
en	relief.
Un	calice	doré	et	repoussé,	avec	quatre	séraphins	en	bas,	sur	la

partie	extérieure,	et	sa	patène	en	argent	doré	lisse.
Quatre	calices	avec	leur	patène	d’argent	doré	lisse.
Six	candélabres	d’argent	doré	et	repoussé,	avec	des	piédestals

en	triangle,	un	séraphin	sur	chaque	triangle,	semblables	deux	par
deux	et	allant	en	diminuant,	pour	l’autel.
Une	fontaine	avec	son	aiguière	assortie,	toute	en	argent	dorée

et	travaillée	en	relief.
Deux	burettes	d’argent	doré	et	repoussé,	avec	un	séraphin	sous

le	bec	verseur,	et	leur	soucoupe	assortie,	faite	aussi	avec	le	bord
repoussé.
Un	 grand	 encensoir	 ajouré	 et	 repoussé	 avec	 six	 séraphins	 au

milieu,	et	 sa	chaîne,	 le	 tout	en	argent	doré.	Une	navette	qui	va
avec	lui,	en	argent	repoussé	et	sa	petite	cuiller	lisse.	Le	tout	en
argent	doré.
Un	 bénitier	 avec	 son	 goupillon,	 tout	 en	 argent	 doré	 et

repoussé.	Le	bénitier,	avec	quatre	séraphins	autour.
Une	 clochette,	 tout	 en	 argent	 doré	 et	 repoussé,	 avec	 trois

battants	de	bronze.



Argent	blanc

Un	Christ	avec	sa	croix	d’argent	lisse,	avec	un	séraphin	sur	le
triangle,	 et	 sa	 base	 comme	 celle	 d’un	 chandelier.	 Sa	 hauteur
totale	est	de	une	aune	un	quart.	Quatre	Christs	avec	 leur	croix
d’argent	 lisse,	 mais	 plus	 petits	 que	 celui	 qui	 vient	 d’être
mentionné.
Deux	chandeliers	d’argent	 lisse,	qui	ont	presque	une	aune	de

haut	 avec	 leurs	 becs.	 Quatre	 autres	 candélabres	 d’argent	 doré
allant	 en	 diminuant,	 pour	 servir	 avec	 les	 sus-dits.	 Huit
candélabres	 d’argent	 lisse,	 chacun,	 avec	 ses	 becs,	 ayant	 deux
empans	de	haut.
Deux	 burettes	 avec	 leur	 soucoupe	 creuse,	 en	 argent	 blanc

repoussé.
Huit	burettes	d’argent	blancs,	becs	verseurs	en	forme	de	becs

d’aigle,	 avec	 quatre	 soucoupes	 d’argent	 creuses	 et	 lisses	 pour
aller	avec	elles.
Un	 encensoir	 d’argent	 blanc	 ajouré	 et	 repoussé,	 avec	 ses

séraphins	au	milieu	et	sa	chaîne	d’argent.	Une	navette	pour	aller
avec	lui,	en	argent	blanc	repoussé	et	sa	cuiller	d’argent	lisse.
Un	bénitier	d’argent	avec	son	récipient	pour	le	goupillon.	Tout

en	argent	lisse.
Une	 clochette	 d’argent	 ajourée,	 avec	un	battant	 de	bronze	 au

milieu.
Une	grande	lampe,	 toute	repoussée,	avec	des	séraphins	et	des

feuillages	 et,	 autour,	 trois	 sirènes,	 et	 en	 haut	 un	 triangle	 avec
trois	 écus	 ;	 sur	 chacun,	 les	 armes	 de	 la	 maison	 d’Autriche	 ;
pardessus,	 leur	bonnet	archiducal	 ;	 l’hermine,	 les	 rubans	et	 les
perles	 étant	 marqués	 en	 doré	 sous	 la	 pointe	 ;	 le	 bas,	 pour	 la
lumière,	 est	 en	 argent	 doré.	 Et	 trois	 colliers	 de	 la	 Toison	 d’or
avec	 leurs	béliers	pendants	en	argent	doré.	Tout	 le	 reste	est	 en
argent	blanc.	Et	ceci,	de	même	que	 tout	ce	qui	est	dit	 là,	vient
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V

DOCUMENTS
COMPLÉMENTAIRES



1

PEDRO	RUIZ,	S.J.,	à	ANA	LOBERA,	à	PLASENCIA

Tolède,	1569

Le	P.	Pedro	Ruiz	avait	 été	 le	 confesseur	d’Anne	durant	 sept
ans,	 et,	 à	 sa	 demande,	 il	 s’était	 soucié	 de	 s’informer	 sur
quelques	 monastères.	 Lorsqu’il	 rencontra	 à	 Tolède	 la	 Mère
Thérèse	 de	 Jésus	 en	 1569,	 il	 écrivit	 à	 sa	 dirigée	 la	 lettre
suivante,	qu’elle-même	nous	a	conservéea	:

J’ai	 rencontré	 ici	 une	 femme	 sainte,	 qui,	 sous	 l’autorité
apostolique,	 fonde	 des	 monastères	 avec	 la	 vie	 religieuse	 que
vous	 souhaitez.	 Elle	 est	 native	 d’Avila,	 et	 s’appelait	 dans	 le
siècle	 Doña	 Teresa	 de	 Ahumada	 ;	 et	 sa	 Règle	 et	 ses
Constitutions	 sont	 de	 cette	 sorte	 :	 (il	 en	 indique	 l’essentiel).
Priez	Dieu	 qu’Il	 veuille	 bien	 vous	 faire	 savoir	 si	 c’est	 l’Ordre
dans	 lequel	 il	 vous	 appelle	 ;	moi,	 je	 le	 crois	 ;	 et	 dites-moi	 si
vous	voulez	que	je	traite	cela	avec	la	Mère.

2

THÉRÈSE	de	JESUS	à	ANA	LOBERA,	à	PLASENCIA

Tolède,	1569

Anne	fut	si	satisfaite	de	l’information	donnée	par	le	P.	Pedro
Rodriguez	 qu’elle	 lui	 demanda	 aussitôt	 de	 parler	 à	 la	 Sainte
Mère	de	ses	désirs,	de	la	raison	pour	laquelle	elle	n’avait	pas
tenté	 jusqu’alors	 de	 les	 mettre	 à	 exécution,	 et	 de	 savoir	 ce
qu’elle	décidait	pour	elle.	La	Sainte	l’accepta	immédiatement,
et	écrivit	à	Anne	une	lettre,	dont	la	destinataire	elle-même	nous
a	conservé	un	fragmenta	:



Que,	des	 trois	 ou	quatre	maisons	qu’elle	 avait	 alors	 fondées,
j’aille	dans	celle	que	je	voudrais	;	mais,	ce	qui	lui	ferait	le	plus
de	 plaisir	 à	 elle	 serait	 que	 j’aille	 prendre	 l’habit	 dans	 celle
d’Avila,	car	c’était	la	première	qu’elle	avait	fondée,	et	qu’elle	en
était	 alors	 prieure	 ;	 bien	 qu’elle	 fût	 alors	 ailleurs	 en	 train	 de
fonder,	elle	allait	retourner	bientôt	à	Avila.

3

THÉRÈSE	de	JESUS	à	ANNE	de	JESUS,	à	BEAS

Séville,	mi-juin	1576
D’après	 Anne	 de	 Jésus	 elle-même	 dans	 sa	 Déclaration,	 la

Sainte,	 lui	 racontant	 la	 fondation	 de	 Séville	 dans	 une	 de	 ses
lettres,	lui	dit	ces	mots,	qu’elle	nous	a	léguésa	:

Imaginez	 ce	 que	 j’ai	 pu	 éprouver	 quand	 j’ai	 vu	 un	 si	 grand
prélat	agenouillé	devant	la	pauvre	petite	femme	que	je	suis,	sans
vouloir	se	relever	avant	que	je	ne	lui	aie	donné	ma	bénédiction,
en	présence	de	tous	les	Ordres	et	les	confréries	de	Séville.

4

THÉRÈSE	de	JESUS	à	ANNE	de	JESUS,	à	BEAS

Avila,	décembre	1577	ou	début	de	l’année	1578

Lorsque	 la	 Sainte	 apprit	 l’incarcération	 des	 PP.	 Jean	 de	 la
Croix	et	German	de	san	Matias,	qui	avait	eu	lieu	le	4	décembre
1577,	elle	écrivit	à	la	Mère	Anne	de	Jésus	une	lettre,	dont	des
fragments	nous	ont	été	conservés	par	la	Mère	Francisca	de	la
Madre	 de	 Dios,	 professe	 de	 Beas,	 parmi	 les	 documents	 des
Procès	de	la	Mère	Anne	et	transmis	aussi,	mais	de	manière	plus
fragmentaire,	par	Jeronimo	de	san	Joséa	:
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déjà	procuré	 le	document	nécessaire	pour	 les	faire	murer,	 il	 fut
pris	d’une	maladie	soudaine	qui	le	mena	aux	portes	de	la	mort	:
grâce	à	quoi	Dieu	changea	 son	cœur,	 et	 il	 envoya	 le	document
aux	Sœurs	pour	qu’elles	le	déchirent	et	prient	Dieu	pour	lui	;	et
aussitôt,	 il	guérit.	Un	autre,	à	Tolède,	avait	fait	un	autre	procès
aux	 religieuses	 Déchaussées	 de	 là-bas,	 avec	 lequel	 il	 les
harcelait	 :	et	 il	parlait	 très	mal	d’elles.	Il	arriva	que,	alors	qu’il
passait	un	jour	avec	un	de	ses	neveux	sur	 le	pont	Saint	Martin
de	Tolède,	arrivait	un	cheval	emballé,	furieux,	qui	se	jeta	contre
lui	si	violemment	que	sa	 tête	alla	s’écraser	en	morceaux	contre
les	pierres	du	pont	sans	que	le	neveu	qui	était	avec	lui	eût	aucun
mal,	et	sans	que	l’on	sût	quel	était	ce	cheval	ni	d’où	il	venait	:
cela	causa	une	grande	crainte	et	un	grand	trouble	chez	tous	les
voisins	 qui	 l’avaient	 entendu	 prononcer	 beaucoup	 de	 menaces
contre	les	religieuses.	Dans	la	même	ville,	une	jeune	fille	riche
voulait	devenir	religieuse.	Ses	parents	n’y	consentirent	pas,	et	la
marièrent.	 Mais,	 alors	 qu’elle	 venait	 de	 se	 marier,	 un	 de	 ses
esclaves	 turcs	 lui	 donna	 des	 coups	 de	 poignard,	 dont	 elle
mourut,	 avec	des	 servantes	qu’elle	avait,	 et	qu’il	 frappa	aussi	 ;
on	 dit	 aussitôt	 à	 Tolède	 que	 cela	 avait	 été	 une	 permission	 de
Dieu	parce	qu’elle	avait	tourné	le	dos	à	l’Ordre,	dans	lequel	son
entrée	 était	 déjà	 concertée.	 J’ai	 dit	 ces	 choses,	 et	 je	 pourrais
raconter	 beaucoup	 d’événements	 semblables,	 à	 propos	 de	 la
foudre	 qui	 fit	 peur	 à	 l’Archevêque	 afin	 qu’il	 donne
l’autorisation	de	la	fondation	de	Grenade.
Avec	 cette	 autorisation,	 les	 religieuses	 allèrent	 de	 Beas	 à

Grenade,	 où	 elles	 s’aperçurent	 que	 toutes	 les	 promesses	 qu’on
leur	 avait	 faites	 d’apporter	 de	 l’aide	 à	 la	 fondation	 étaient
fausses.	 Même	 une	 maison	 qu’elles	 avaient	 louée,	 elles	 ne
l’eurent	pas,	car	le	propriétaire	recula	;	aussi	furent-elles	reçues
dans	un	appartement	de	sa	demeure	par	Don	Luis	de	Mercado,
auditeur	en	cette	Audience,	sa	sœur	veuve,	 très	grande	servante



de	Dieu,	 appelée	Doña	Ana	 de	 Peñalosa,	 les	 favorisant	 de	 ses
aumônes.	Elles	demeurèrent	sept	mois	dans	cet	appartement	avec
clôture	stricte	et	grand	recueillement.
Elles	 expérimentèrent	 bien	 la	 pauvreté	 évangélique	 ;	 une

chapelle	 fut	 faite	dans	un	vestibule	de	cette	maison.	Et	 le	 jour
même	 de	 leur	 arrivée,	 le	 Saint	 Sacrement	 y	 fut	 installé	 et	 la
messe	 dite	 par	 le	 Coadjuteur	 de	 l’Archevêque	 ;	 le	 Prélat	 lui-
même	l’aurait	dite	s’il	n’avait	pas	été	malade,	à	cause	de	l’effroi
provoqué	par	la	foudre.
Les	gens	de	la	ville	les	oubliaient	dans	la	distribution	de	leurs

aumônes,	 en	 les	 voyant	 dans	 une	 maison	 où	 l’on	 faisait	 tant
d’aumônes	 ;	 et	 elles	 avaient	 scrupule	 à	 demander,	 pour	 ne	 pas
trop	 gêner	 là	 où	 elles	 se	 trouvaient.	 Et	 elles	 ne	 reçurent	 alors
aucune	 novice,	 jusqu’à	 ce	 qu’elles	 partent	 pour	 une	 maison
louée,	 et	 qu’elles	 commencent	 à	 recevoir	 des	 jeunes	 filles	 des
plus	 grandes	 familles	 et	 des	 plus	 belles	 de	 la	 ville.	 Elles
achetèrent	 la	 maison	 qui	 appartenait	 au	 Duc	 de	 Sesa,	 le
monastère	 porte	 beaucoup	 de	 fruit,	 et	 il	 augmente	 en	 crédit	 et
vertu.

12

THÉRÈSE	de	JESUS	à	ANNE	de	JESUS,	à	GRENADE

Burgos,	30	mai	1582

Dans	 cette	 lettre	 fameuse,	 la	 Sainte	 attire	 l’attention	 de	 la
Mère	 Anne	 et	 de	 la	 Communauté	 de	 Grenade	 sur	 le	 peu
d’obéissance	qu’il	y	a	eu	dans	le	choix	des	religieuses	de	Beas
pour	 la	 fondation	de	Grenade,	 le	peu	de	considération	envers
les	deux	vieilles	 converses	de	Villanueva	de	 la	Jara,	 le	 séjour
importun	 chez	 Doña	 Ana	 de	 Peñalosa,	 et	 l’absence	 de
l’information	 due	 au	 P.	 Provincial,	 Jeronimo	Gracian,	 par	 la



lettre	suivante,	extrêmement	durea	:

(JHS)	 L’Esprit	 Saint	 soit	 avec	 Votre	 Révérence.	 Vous
m’amusez	 de	 vous	 plaindre	 si	 bruyamment	 de	 notre	 P.
Provincial,	vous	négligez	de	lui	donner	des	nouvelles	depuis	la
première	 lettre	 où	 vous	 lui	 annonciez	 que	 la	 fondation	 était
faite	;	vous	avez	agi	de	même	à	mon	égard.
Sa	Paternité	 était	 ici	 le	 jour	 de	 la	Croix,	 il	 ne	 savait	 rien	 de

plus	que	ce	que	je	lui	ai	dit,	et	je	l’avais	appris	par	une	lettre	de
la	Prieure	de	Séville	qui	me	disait	que	vous	achetiez	une	maison
douze	mille	ducats.	Là	où	règne	une	telle	prospérité,	il	n’est	pas
excessif	que	vos	patentes	aient	été	si	justes.	Mais	vous	déployez
tant	d’astuce	pour	ne	pas	obéir	et	ce	dernier	fait	m’a	beaucoup
peinée,	 vous	 allez	 être	 mal	 jugée	 dans	 l’Ordre	 tout	 entier,	 et
aussi	à	cause	du	précédent	de	liberté	que	cela	peut	créer	pour	les
prieures,	 qui	 trouveront	 elles	 aussi	 de	 bonnes	 excuses.	 Vous
pouvez	en	faire	à	ces	personnes.	Vous	avez	commis	une	grande
indiscrétion	en	arrivant	si	nombreuses	;	car	depuis	que	vous	avez
renvoyé	ces	malheureuses,	les	obligeant	à	refaire	tant	de	lieues	à
peine	 arrivées	 (je	 ne	 sais	 comment	 vous	 avez	 eu	 ce	 courage),
celles	qui	sont	venues	de	Beas	auraient	pu	y	retourner	et	même
quelques	autres	avec	elles.	Ce	fut	un	terrible	manque	de	tact	que
d’être	 si	 nombreuses,	 particulièrement	 alors	 qu’on	 sentait
qu’elles	 gênaient,	 et	 de	 faire	 venir	 celles	 de	 Beas,	 en	 sachant
bien	qu’elles	n’avaient	pas	de	maison	à	elles.	Vrai,	je	suis	ébahie
de	 leur	 patience.	 Il	 y	 eut	 erreur	 dès	 le	 début,	 et	 puisque	Votre
Révérence	 ne	 voit	 d’autre	 remède	 que	 celui	 dont	 vous	 parlez,
mieux	 vaut	 l’employer,	 plutôt	 que	 de	 faire	 un	 plus	 grand
scandale	;	puisque	l’entrée	d’une	sœur	est	si	remarquée,	cela	en
ferait	 d’autant	 plus.	 Pour	 une	 si	 grande	 ville,	 cela	 me	 semble
bien	mesquin.	J’ai	 ri	de	 la	peur	que	vous	voulez	nous	faire,	en
disant	 que	 l’Archevêque	 supprimera	 le	 monastère.	 Il	 n’a	 plus
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comme	en	des	miroirs	purs,	resplendit	en	toutes	un	visage,	celui
de	la	Mère	Sainte,	qui	se	reflète	chez	ses	filles.
Aussi,	comme	je	le	disais	au	début,	sans	l’avoir	vue	durant	sa

vie,	 je	 la	vois	maintenant	d’une	manière	plus	évidente.	Car	 ses
filles,	non	seulement	 sont	 les	portraits	de	 son	visage,	mais	des
témoignages	certains	de	ses	perfections,	qui	se	communiquent	à
toutes	et	vont	des	unes	aux	autres	en	se	répandant	avec	tant	de
rapidité	 que	 ‒	 et	 c’est	 la	 troisième	merveille	 ‒	 en	 l’espace	 de
vingt	 ans	 qu’il	 peut	 y	 avoir	 depuis	 que	 la	 Mère	 a	 fondé	 le
premier	monastère,	jusqu’à	ce	moment	où	j’écris,	l’Espagne	est
déjà	 remplie	 de	monastères,	 où	 plus	 de	mille	 religieux	 servent
Dieu	 :	parmi	eux,	vous,	 les	 religieuses,	vous	brillez	comme	 les
étoiles	du	berger	parmi	les	astres	plus	petits.	En	effet,	de	même
que	 c’est	 une	 bienheureuse	 femme	 qui	 a	 donné	 naissance	 à	 la
Réforme,	 ainsi	 les	 femmes	 de	 cette	 Réforme	 semblent	 en	 tout
avoir	l’avantage.	Et	non	seulement	dans	leur	Ordre	elles	sont	des
lumières	 qui	 guident,	mais	 elles	 sont	 aussi	 l’honneur	 de	 notre
pays	 et	 la	 gloire	 de	 cet	 âge,	 elles	 sont	 de	 belles	 fleurs	 qui
embellissent	 la	 stérilité	de	ce	siècle,	et	certainement	une	partie
de	 l’Église	 parmi	 les	 plus	 choisies,	 de	 vivants	 témoignages	 de
l’efficacité	 du	 Christ,	 et	 des	 preuves	 manifestes	 de	 Sa	 vertu
souveraine,	 enfin	 des	 modèles	 évidents	 dans	 lesquels	 nous
faisons	presque	l’expérience	de	ce	que	la	foi	nous	promet.	Tout
cela	quant	aux	filles	:	c’est	la	première	des	deux	images.

(Les	livres	de	sainte	Thérèse)

La	seconde	image	dont	j’ai	parlé,	les	écrits	et	les	livres,	n’est
pas	moins	claire	et	moins	miraculeuse.	Dans	ces	livres,	l’Esprit
Saint	 a	 voulu	 sans	 aucun	 doute	 que	 la	 Mère	 Thérèse	 fût	 un
exemple	 tout	 à	 fait	 rare.	 En	 effet,	 par	 la	 hauteur	 des	 choses
qu’elle	traite,	et	la	délicatesse	et	la	clarté	avec	lesquelles	elle	les
traite,	elle	dépasse	beaucoup	de	grands	esprits,	et	par	 la	forme,



par	 la	 pureté	 et	 la	 facilité	 du	 style,	 par	 la	 grâce	 et	 le	 bon
agencement	des	mots,	 et	par	une	élégance	 sans	affectation,	qui
charme	extrêmement,	 je	doute	qu’il	y	ait	dans	notre	langue	des
écrits	qui	égalent	les	siens.	Aussi,	chaque	fois	que	je	les	lis,	 je
m’étonne	à	nouveau.	Et,	dans	bien	des	endroits	de	ces	écrits,	il
me	 semble	 que	 ce	 n’est	 pas	 l’esprit	 d’un	 être	 humain	 que
j’entends,	 et	 je	 ne	 doute	 pas	 que	 c’est	 l’Esprit	 Saint	 qui	 parle
par	elle	en	de	nombreux	passages	et	qu’il	dirigeait	sa	plume	et
sa	main	 ;	c’est	ce	que	manifeste	 la	 lumière	avec	 lesquelles	elle
éclaire	 les	 choses	 obscures,	 et	 le	 feu	 qu’elle	 allume,	 par	 ses
paroles,	dans	le	cœur	de	qui	les	lit.
Mis	à	part	d’autres	nombreux	et	grands	profits	qu’y	 trouvent

ceux	 qui	 lisent	 ces	 livres,	 deux	 sont,	 à	 mon	 avis,	 ceux	 dont
l’action	est	 la	plus	efficace	:	Le	premier,	c’est	de	rendre	facile,
dans	le	cœur	des	lecteurs,	le	chemin	de	la	vertu	;	et	l’autre,	c’est
de	les	enflammer	dans	l’amour	de	cette	vertu	et	de	Dieu.	En	ce
qui	 concerne	 le	 premier,	 c’est	 une	 chose	 merveilleuse	 que	 de
voir	 comment	 ils	 mettent	 Dieu	 devant	 les	 yeux	 de	 l’âme,	 et
comment	 ils	 le	 lui	 montrent	 si	 facile	 à	 trouver,	 et	 si	 doux	 et
amical	pour	ceux	qui	le	trouvent.	Quant	à	l’autre,	non	seulement
par	toutes,	mais	par	chacune	de	leurs	paroles,	ils	déposent	dans
l’âme	 le	 feu	 du	 ciel,	 qui	 l’embrase	 et	 la	 fait	 fondre.	 Et,	 lui
enlevant	de	devant	les	yeux	et	le	sentiment	toutes	les	difficultés
qu’il	y	a,	non	pas	pour	qu’elle	ne	les	voie	pas,	mais	pour	qu’elle
ne	 se	mette	pas	à	 les	évaluer	et	 à	 les	 soupeser,	 elle	 lui	 arrache
simplement	 ce	 que	 la	 fausse	 imagination	 lui	 présentait,	 en	 la
déchargeant	de	sa	pesanteur	et	de	sa	tiédeur,	et	en	la	rendant	si
pleine	de	courage,	et,	si	l’on	peut	s’exprimer	ainsi,	si	désireuse
du	 bien	 qu’elle	 vole	 aussitôt	 vers	 lui	 avec	 le	 désir	 dont	 elle
bouillonne.	 Car	 le	 grand	 amour	 qui	 vivait	 dans	 cette	 poitrine
sainte	 est	 sorti	 comme	 attaché	 à	 ses	 paroles,	 en	 sorte	 qu’elles
font	jaillir	des	flammes	partout	où	elles	passent.	Ce	dont	vous,	à



ce	 que	 je	 vois,	 vous	 êtes	 de	 grands	 témoins,	 car	 ce	 que	 vous
faites	 est	 très	 semblable.	 Jamais	 en	 effet	 il	 ne	m’arrive	 de	 lire
dans	 ces	 livres	 quelque	 chose	 qu’il	 ne	 me	 semble	 pas	 avoir
entendu	 dire	 par	 vous	 ;	 et,	 à	 l’inverse,	 je	 ne	 vous	 ai	 jamais
entendu	 dire	 quelque	 chose	 qu’il	 ne	 me	 semblât	 lire	 chez	 la
Mère.	Ceux	qui	en	feront	l’expérience	verront	que	c’est	la	vérité.
Car	 ils	 verront	 la	 même	 lumière	 et	 la	 même	 grandeur
d’intelligence	pour	les	choses	délicates	et	difficiles	à	l’esprit,	la
même	 facilité	 et	 la	 même	 douceur	 pour	 les	 dire,	 la	 même
habileté,	 la	 même	 discrétion,	 ils	 éprouveront	 le	 même	 feu	 de
Dieu	et	concevront	 les	mêmes	désirs	 ;	 ils	verront	 le	même	type
de	sainteté,	qui	ne	s’étale	pas	et	qui	ne	cherche	pas	les	miracles,
mais	 si	 infusée	 en	 substance	 dans	 tout	 le	 comportement	 que
parfois,	sans	mentionner	Dieu,	vous	laissez	les	âmes	énamourées
de	Lui.
Aussi,	revenant	à	ce	que	je	disais	au	début,	si	je	ne	l’ai	pas	vue

tandis	 qu’elle	 était	 sur	 la	 terre,	 je	 la	 vois	maintenant	 dans	 ses
livres	 et	 dans	 ses	 filles,	 ou	 plutôt	 je	 la	 vois	 maintenant
seulement	chez	vous,	qui	êtes	ses	filles,	les	plus	ressemblantes	à
ses	mœurs,	et	qui	êtes	un	portrait	vivant	de	ses	écrits	et	de	ses
livres.
Ces	 livres,	qui	paraissent	maintenant	et	que	 le	Conseil	Royal

m’a	chargé	de	voir,	je	peux	à	bon	droit	les	adresser	à	votre	saint
couvent,	comme	je	le	fais	en	effet,	à	cause	du	travail	que	j’y	ai
mis,	et	qui	n’a	pas	été	petit.	Car	j’ai	travaillé	non	seulement	à	les
voir	 et	 à	 les	 examiner,	 ce	 que	 le	 Conseil	 m’avait	 ordonné	 de
faire,	mais	 aussi	 à	 les	 comparer	 aux	originaux	 eux-mêmes,	 qui
furent	longtemps	à	ma	disposition,	et	à	les	ramener	à	leur	pureté
première	exactement	comme	les	avait	écrits	de	sa	main	la	Mère,
sans	les	modifier	ni	dans	les	termes	ni	en	rien,	ce	dont	s’étaient
beaucoup	 éloignées	 les	 copies	 qui	 circulaient,	 soit	 pas
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Le	 Provincial	 était	 dans	 cette	 ville	 aujourd’hui.	 Il	 n’est	 pas
venu	ici,	ce	que	je	n’ai	pas	regretté,	car	ils	sont	terribles	;	mais	il
a	 fait	d’autres	choses	désagréables,	et	 il	est	parti	un	 jour	avant
que	nous	ne	donnions	le	voile	à	Mayor	de	san	José,	alors	qu’il
m’avait	dit	qu’il	le	donnerait.	Il	y	a	maintenant	deux	professes.
Donnez-leur	 votre	 bénédiction,	ma	Mère.	 Je	 crois	 qu’elles	 ont
celle	de	Dieu,	car	elles	resplendissent	beaucoup	en	perfection	;
elles	sont	de	familles	de	très	grande	qualité	:	aussi	toute	la	fleur
de	 Cordoue	 était	 présente,	 bien	 qu’elles	 fussent	 des
Déchaussées.	 L’approbation	 générale	 qu’il	 y	 eut	 pour	 ces
professions	fut	extrême,	sans	que	nous	y	fussions	pour	rien.
Cette	 lettre	 pour	 notre	 Père,	 donnez-la	 lui	 vite	 ;	 je	 demande

l’autorisation	 pour	 que	 fasse	 profession	 la	 sœur	Brianda	 de	 la
Encarnacion,	 il	 lui	 reste	 à	 faire	 peu	 de	 temps	 de	 noviciat.	 Je
crois	que	c’est	 l’évêque	qui	 lui	donnera	le	voile,	car	elle	est	sa
parente.	 Nous	 sommes	 toutes	 vos	 filles,	 ma	 Mère,	 et	 si
reconnaissantes	pour	 le	bref,	 et	 si	 contentes,	qu’on	peut	parler
de	 tout	 avec	 elles.	 Il	 y	 a	 de	 grandes	 âmes	 parmi	 les	 novices	 ;
celles	 qui	 sont	 venues,	 vous	 les	 connaissez.	 On	 observe
l’oraison	très	soigneusement,	c’est	bien	nécessaire.	La	Marquise
nous	rend	visite	souvent,	ainsi	que	sa	cousine,	la	fille	du	comte
de	Bailen	qui	a	de	grands	désirs	d’être	Déchaussée.	Moi,	j’ai	de
grands	désirs	d’avoir	la	joie	de	vous	voir	ou	de	vous	lire.
Aux	mères	prieure	et	sous-prieure,	aux	Mères	Beatriz	de	Jesus

et	Ana	 de	 Jesus,	 à	 toutes,	 nos	meilleures	 salutations	 ;	 la	mère
sous-prieure	 et	 toutes	 en	 envoient	 à	 vous-même,	 ma	Mère,	 en
particulier	celles	que	vous	connaissez.
Ma	Mère,	informez-moi	souvent	des	affaires,	et	dites-moi	si	le

bref	a	été	notifié.	Voici	que	s’est	accompli	ce	que	nous	disions
souvent	 pour	 rire,	 qu’on	 appelle	 les	 religieuses	 à	 un	 chapitre.
Nous	avons	bien	besoin	que	tout	cela	aille	vite.	Ici	le	père	Prieur



est	mort.	Nous	n’avons	qu’un	confesseur	saint,	mais	pas	à	notre
manière.	 Que	 Dieu	 nous	 donne	 de	 quoi	 traverser	 ces	 déserts.
Qu’Il	soit	glorifié	!
Je	 crois	 que	 tout	 cela	 a	 été	 une	 disposition	 divine	 afin	 que

toutes	comprennent	l’importance	du	bref.	Vous	n’imaginerez	pas
comment,	 dans	 ces	 quelques	 jours	 qui	 se	 sont	 écoulés	 depuis
qu’est	arrivé	le	Motu	des	cardinaux,	beaucoup	s’exaltaient	et	se
plaignaient…	de	rien	du	tout.	Je	l’ai	dit	à	celui	qui	le	faisait	:	Je
sais	 bien,	mon	père,	 cette	 affaire	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 achevée,
mais	 il	 y	 avait	 un	 espoir	 que	 cela	 s’arrange,	 je	 ne	 savais	 pas
comment,	mais	je	l’avais.	C’est	Dieu	qui	l’achèvera,	car	ce	que
tous	recherchent,	c’est	l’honneur	de	Dieu.
Pour	 l’amour	 du	 Seigneur,	 souvenez-vous	 de	 votre	 indigne

fille.	Que	Dieu	vous	garde,	et	qu’Il	vous	rende	la	grâce	que	vous
avez	faite	à	Don	Alonso	de	Torresno.	Il	vient	de	me	l’écrire.
En	cette	maison	de	Santa	Ana	et	San	José	de	Cordoue,	 le	16

septembre.
Maria	de	Jesus
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MAGDALENA	del	ESPIRITU	SANTO	à	ANNE	de	JESUS,
à	MADRID

Cordoue,	17	septembre	1590

Elle	 traite	des	problèmes	de	l’exécution	du	bref	Salvatoris	et
des	difficultés	qui	ont	suivia	:

Jésus.	 À	 notre	 Mère	 Anne	 de	 Jésus,	 carmélite	 déchaussée	 à
Santa	Ana	de	Madrid.

Jésus.	Que	Notre	Seigneur	vous	garde	à	nous,	ma	Mère,	pour
que	vous	aidiez	si	véritablement	et	accroissiez	la	perfection	et	la



consolation	 de	 notre	 saint	 Ordre,	 au	 milieu	 des	 grandes
afflictions	que	l’on	a	passées	avec	toutes	ces	nouveautés	et	tous
ces	commandements.	J’avais	confiance	que	Notre	Seigneur	allait
le	faire,	et	j’ai	toujours	cru	que	ce	serait	par	votre	intermédiaire,
et	 je	 le	 disais	 parfois	 pour	 pouvoir	 supporter	 cette	 situation.
Comme	 je	 suis	 la	plus	 faible	 en	vertu,	 je	 l’ai	 été	 aussi	dans	 la
peine	 de	 nous	 voir	 avec	 des	 charges	 aussi	 pesantes	 que	 celles
qu’on	commençait	à	devoir	porter	:	car	dans	le	peu	de	temps	que
cela	a	duré,	on	en	a	expérimenté	beaucoup.	Que	soit	béni	Celui
qui,	avec	son	infinie	bonté	et	sa	prodigalité,	vint	à	notre	secours,
dès	qu’Il	vit	que	c’était	nécessaire.
Nous	sommes	toutes	extrêmement	heureuses,	ma	Mère,	et	moi

davantage	encore	;	et	je	voudrais	pouvoir	remercier	quelque	peu
Notre	Seigneur	et	vous-même	pour	la	peine	que	vous	avez	prise
et	que	vous	prendrez	encore	dans	cette	affaire.	Je	pense	bien	que
notre	Sainte	Mère	nous	vient	en	aide,	ainsi	que	celle	qui	en	est
la	 principale,	 c’est-à-dire	 la	Mère	 de	Dieu	 :	 elle	 doit	 favoriser
ses	 filles,	 et	vous	 tout	particulièrement,	ma	Mère,	puisque	 tant
de	 courage	 entraîne	 des	 coups	 aussi	 rudes,	 avec,	 pour
compensation,	que	toutes	puissent	jouir	de	la	plus	grande	paix,
dans	 la	 liberté	 et	 la	 consolation	 spirituelle.	 Je	 suis	 tout	 à	 fait
certaine	 que	 Dieu	 doit	 avoir	 commencé	 à	 vous	 rendre	 le
centuple,	Lui	qui	paie	si	 libéralement	ceux	qui	 travaillent	dans
sa	vigne.
Par	 charité,	 ma	 Mère,	 souvenez-vous	 des	 pauvres,	 et	 tout

particulièrement	de	moi,	votre	 indigne	fille	et	sujette,	qui	en	ai
plus	besoin	que	ce	qui	peut	être	exprimé	par	des	mots.	Ceux	que
j’ai	dits	dans	cette	lettre,	c’est	parce	que	notre	Mère	Prieure	me
l’a	 ordonné,	 car	 sinon,	 je	 n’aurais	 pas	 osé	 vous	 fatiguer
davantage	 avec	 ma	 lettre	 dont	 je	 comprends	 bien	 qu’elle	 peut
fatiguer,	 car	 il	 n’est	 jamais	 dit,	même	dans	 les	 lettres	 qui	 sont
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sa	 pensée	 se	 trouvent	 bien	 tracés	 à	 grands	 traits	 dans	 les
réponses	 de	 la	 sœur	 Serena,	 plus	 que	 dans	 celles	 des	 autres
interlocutrices,	car	elle	travaille	aux	ornements	sacrés,	elle	est
sereine	 au	 milieu	 des	 conflits	 de	 ces	 années-là,	 elle	 vit	 la
spiritualité	 de	 Job	 ‒	 spiritualité	 de	 l’accomplissement	 de	 la
volonté	 de	Dieu	 dans	 la	 prospérité	 et	 dans	 l’adversité	 ‒,	 elle
désire	 recevoir	 quotidiennement	 l’Eucharistie,	 etc.	 Une	 seule
chose	détonne	:	le	fait	de	l’appeler	«	théologien	ou	bachelier	»,
car	Anne	de	Jésus	n’apparaît	pas	comme	une	 femme	de	haute
culture.	Voici	un	fragment	qui	nous	intéressea	:

J.M.J.	Colloque	qui	eut	lieu	la	veille	de	la	fête	de	Saint	Albert
entre	six	religieuses	Carmélites	Déchaussées	;	il	fut	ordonné	de
le	mettre	par	écrit,	par	obéissance,	en	1593.
(…)	 Candida	 dit	 :	 Laissons,	 mes	 sœurs,	 ces	 débats,	 et	 que

chacune	dise	quelle	présence	de	Dieu	elle	a.
Avant	 de	 faire	 cela,	 répondit	 Placida,	 nous	 devons	 passer	 un

accord.	 Et	 pour	 y	 entrer	 davantage,	 appelons	 la	 sœur	 Serena,
puisque	sa	cellule	se	trouve	tout	près.
Cela	me	semble	bien,	dit	Esperanza,	et	appelons	aussi	la	sœur

Lucila,	qui	passe	dans	 le	couloir	 ;	 et	 toutes	 les	 six,	obligeons-
nous	à	offrir	tous	nos	mérites	pour	la	première	d’entre	nous	qui
mourra	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 sorte	 du	 purgatoire,	 et	 elle,	 qu’elle
soit	obligée,	dès	qu’elle	verra	Dieu,	à	 lui	demander	 le	 salut	de
toutes	les	autres	et	les	biens	de	la	grâce	là	où	on	peut	l’atteindre.
Était-ce	cela,	l’accord	que	vous	vouliez	faire,	sœur	Placida	?
Oui,	répondit	Placida,	et	je	suis	tout	étonnée	de	voir	comment,

sœur	Esperanza,	vous	avez	compris	ma	pensée.
Esperanza	répondit	 :	Je	crois	que	j’en	ai	besoin,	parce	que	je

suis	la	première	qui	doit	mourir.
Candida	 répondit	 avec	 un	 sourire	 :	 Il	 se	 pourrait	 que	 ce	 soit

moi.



Simplicia	 dit	 :	 Laissons	maintenant	 la	mort,	 et	 parlons	 de	 la
vie	 éternelle	 ;	 que	 chacune	dise	 la	présence	de	Dieu	qu’elle	 a.
(…)
Que	parle	la	sœur	Serena,	dit	Candida,	puisque	son	nom	est	si

conforme	à	son	caractère.
Esperanza	 répondit	 :	 Moi,	 je	 pourrais	 dire	 à	 ce	 sujet	 que

pendant	 de	 nombreux	 jours	 nous	 avons	 travaillé	 ensemble	 aux
ornements	sacrés,	et	que	je	l’ai	toujours	vue	très	sereine.
Simplicia	dit	d’une	manière	très	drôle,	en	faisant	de	l’air	avec

son	 scapulaire	 :	 «	 Dehors	 la	 vanité,	 sœur	 Serena	 ;	 mais	 que
serait-ce	si	je	vous	avais	vu	un	jour	troublée	?
Serena,	 sans	dire	mot,	 fit	 une	prostration,	 et	Simplicia	 aussi,

qui	en	avait	été	l’occasion.	Les	autres	dirent	:	Sœur	Placida,	les
sœurs	sont	prostrées.
Placida	 dit	 :	 Benedicite	 ;	 en	 répondant	 :	Dominus,	 elles	 se

relevèrent	en	riant.
Serena	commença	alors	à	parler	ainsi	:	Moi,	mes	sœurs,	ce	que

j’ai	d’ordinaire,	 c’est	un	désir	que	 s’accomplisse	 la	volonté	de
Dieu,	en	recevant	avec	un	visage	égal	la	prospérité	et	l’adversité,
croyant	que	c’est	Dieu	qui	en	décide	ainsi	pour	mon	plus	grand
bien.	Je	trouve	un	grand	plaisir	dans	la	solitude,	car	 là	 le	cœur
perçoit	cette	Parole	éternelle	du	Verbe	divin,	incarné	pour	notre
salut	;	et	comme	Il	est	le	médiateur	entre	moi	et	le	Père	éternel,
Il	 lui	 amène	 l’âme,	 présente	 avec	 une	humble	 reconnaissance	 ;
en	sorte	que	je	voudrais	être,	pour	Son	amour,	sous	les	pieds	de
toutes	 Ses	 créatures,	 me	 considérant	 comme	 la	 moindre	 et	 la
plus	inutile	de	toutes	les	choses	créées.	J’ai	une	grande	joie	du
bien	que	c’est	pour	moi	d’être	religieuse	;	je	le	considère	comme
le	plus	grand	bien	qu’il	y	ait	sur	la	terre,	et	je	me	vois	aussi	loin
de	 le	mériter	 que	 de	 savoir	 en	 être	 reconnaissante.	Les	 délices
que	 l’on	 éprouve	 dans	 le	 chœur	 sont	 incroyables,	 aussi	 bien	 à



comprendre	quelque	peu	les	versets	qu’à	cause	de	la	présence	du
Saint	 Sacrement	 ;	 j’ai	 d’habitude	 des	 désirs	 continuels	 de
communier,	 j’essaie	 d’être	 dans	 les	 dispositions	 nécessaires
pour	le	faire	chaque	jour,	si	cela	pouvait	être.
Vous	me	donnez	de	l’envie,	dit	Placida.
De	quoi	donc,	sœur	Placida	?	dit	Serena.	Ma	vie	n’est	qu’un

gouffre	de	misères	et	d’imperfections.
C’est	bien,	dit	Placida,	que	vous	reconnaissiez	cela,	ma	sœur.

Mais	 ce	 que	 j’envie,	 c’est	 le	mode	 d’oraison,	 qui	 passe	 par	 le
Christ	notre	Seigneur,	car	Il	est	le	chemin	vers	le	Père	éternel,	et
il	n’y	en	a	pas	d’autre	en	dehors	de	Lui.
Lucida	 dit	 :	 Et	 en	 plus,	 sœur	 Serena,	 vous	 communiez	 si

souvent.	(…)
Il	me	 reste	 une	 question,	 dit	 Simplicia,	 c’est	 de	 savoir	 si	 on

acquiert	des	mérites	par	une	semblable	conversation,	ou	non.
Il	 n’y	 a	 que	 Serena	 qui	 peut	 répondre,	 car	 c’est	 notre

théologienne,	dit	Placida.
On	m’appelle	souvent	«	bachelière	»	;	dit	Serena	:	je	vais	donc

dire	 ce	 que	 j’ai	 lu	 dans	 mes	 livres,	 en	 me	 soumettant	 à	 un
meilleur	 avis.	 Et	 c’est	 que,	 de	 même	 que	 pécherait	 celui	 qui
parlerait	 de	 choses	 mauvaises	 et	 qui	 peuvent	 être	 l’occasion
d’abandonner	 le	 service	 de	 Dieu,	 à	 cause	 de	 cette	 évidente
occasion	 de	 péché	 dans	 laquelle	 on	 s’est	mis,	 de	même,	 étant
donné	que	s’avive	l’amour	de	Dieu	et	à	cause	des	actes	d’amour
que	l’on	fait	dans	de	semblables	conversations,	elles	sont,	sans
aucun	 doute,	 de	 grand	 mérite.	 Et	 puisque	 le	 Seigneur	 dit	 :
«	Lorsque	deux	ou	 trois	 se	 réunissent	 en	mon	nom,	 je	 suis	 au
milieu	d’eux	»,	là	où	Dieu	se	trouve,	il	ne	manque	ni	mérite	ni
aucun	bien.
Vous	nous	avez	donné	joie	et	satisfaction,	dirent-elles	toutes	;

disons	maintenant	quelques	vers	bien	adaptés.	Placida	pourrait
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créature	:	en	effet,	tandis	qu’elle	nous	aime,	elle	peut	laisser	en
quelque	 manière	 d’aimer	 Dieu.	 Ou	 bien	 il	 dit	 que	 nous	 ne
devons	 pas	 désirer	 que	 cette	 créature,	 fût-ce	 pour	 un	 petit
moment,	 cesse	 de	 regarder	 et	 d’aimer	 Dieu	 pour	 s’abaisser	 à
nous	regarder	et	à	nous	aimer.	Je	ne	me	souviens	pas	bien.	Votre
Révérence	aura	meilleure	mémoire.	 Je	dis	que	dans	 l’amour	de
l’inférieur	 pour	 le	 supérieur	 et	 du	 supérieur	 pour	 l’inférieur	 il
peut	 y	 avoir	 excès.	 On	 le	 saura	 si	 l’absence	 cause	 de
l’inquiétude,	principalement	au	moment	de	l’oraison	;	et	quand
d’une	 certaine	 manière	 on	 désire	 plaire	 ou	 que	 l’on	 craint	 de
déplaire,	 ou	 que	 l’on	 veut	 faire	 plaisir	 et	 donner	 du
contentement	à	cette	personne	plus	à	cause	de	la	personne	qu’à
cause	de	Dieu.	Et	ceci	est	parfois	si	subtil	qu’on	ne	le	sait	pas	:
l’âme	pense	qu’elle	fait	tout	pour	Dieu,	et	elle	se	trompe.
Ce	serait	un	grand	mal,	parce	que	Dieu	est	 très	 jaloux	de	cet

amour	 qui	 lui	 appartient.	 Il	 ne	 veut	 pas	 qu’on	 attribue	 à	 la
créature	ce	qu’on	 lui	doit	à	 lui,	et	c’est	d’une	certaine	manière
une	 idolâtrie.	 La	 sainte	 Mère	 défend	 les	 amitiés	 particulières
entre	les	Sœurs,	mais	non	pas	d’aimer	la	Mère	Prieure.	Elle	dit
au	 contraire	 qu’il	 faut	 l’aimer,	 ne	 pensant	 pas	 qu’il	 puisse	 se
produire	un	abus	de	ce	genre.	Ce	doit	donc	être	une	folie	de	ma
part,	de	vous	écrire,	bien	qu’elle	procède	certainement	du	désir
de	la	plus	grande	perfection.
Il	 faut	 croire	 que	 je	 n’en	 sais	 pas	 davantage.	 Pardonnez-moi

cette	audace	et	beaucoup	d’autres,	et	priez	pour	moi.
Nous	sommes	aujourd’hui	le	27	janvier	1605.
Chapelain	de	Votre	Révérence,

Jean	de	Quintanadueñas
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L’INFANTE	ISABELLE	CLAIRE	EUGÉNIE	à
ANNE	de	JESUS,	à	DIJON

Bruxelles,	5	août	1606

L’Infante,	 qui	 connaissait	 la	Mère	 Anne	 de	 Jésus	 depuis	 le
séjour	de	celle-ci	à	Madrid,	l’invite	à	venir	fonder	un	couvent
de	Carmélites	Déchaussées	à	Bruxellesa.

À	la	Mère	Anne	de	Jésus,	prieure	des	Carmélites	Déchaussées
de	Paris,	etc.
Bien	 qu’il	 y	 ait	 longtemps	 que	 je	 vous	 ai	 désirée	 ici,	 et	 que

mon	 (…)	voir	 dans	 ces	États	 des	 filles	 de	 la	Mère	Thérèse	 de
Jésus,	 Notre	 Seigneur	 n’a	 pas	 daigné	 accomplir	 mon	 désir
jusqu’à	maintenant,	où	j’espère	que	vous	ne	me	refuserez	pas	de
venir	fonder	ici	un	monastère,	comme	vous	le	dira	plus	en	détail
Quintanadueñas,	avec	qui	 j’ai	parlé	de	cette	affaire.	Et	 j’espère
que,	par	son	intermédiaire,	seront	vaincues	toutes	les	difficultés
qui	 pourraient	 se	 présenter,	 pour	 que	 vous	 puissiez	 partir	 de
France	avec	celles	qui	seront	nécessaires	pour	ce	que	j’ai	dit.	Et
celles-là,	je	vous	en	prie,	choisissez-les	de	votre	main,	celles	qui
vous	paraîtront	le	plus	à	propos	pour	réaliser	ce	que	je	souhaite,
qui	est	 la	gloire	de	Notre	Seigneur	et	 la	plus	grande	exaltation
de	la	Foi,	et	l’utilité	à	son	service.
Tout	 cela,	 j’espère	 que	 la	 Mère	 Thérèse	 va	 nous	 aider	 à

l’obtenir	 pour	 ce	 service	 que	 nous	 lui	 faisons.	 Je	 le	 lui	 ai
demandé,	car	je	le	fais	de	mon	côté	;	étant	donné	que	j’ai	été	et
que	je	suis	sa	dévote,	je	pense	qu’elle	ne	me	le	refusera	pas.
Et	je	suis	très	excitée	à	l’idée	de	vous	voir	souvent,	car,	comme

vous	 le	 dira	 Quintanadueñas,	 l’emplacement	 que	 j’ai	 pour	 le
monastère	est	à	côté	de	notre	maison	:	c’est	ce	que	j’ai	toujours
souhaité,	pour	que	s’attache	à	nous	quelque	chose	du	bien	que
vous	aurez	dans	la	vôtre.



Informez-moi	 très	 en	détail	 de	 tout	 ce	qu’il	 y	 aura	 à	 faire,	 et
cela	 exactement	 comme	 l’ordonne	 la	 Mère	 Thérèse,	 car	 je	 ne
veux	 pas	 qu’on	 dépasse	 un	 seul	 point	 en	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Je
pense	que	cela	ne	vous	déplaira	pas,	ni	le	nom	de	cette	maison	:
notre	intention	est	qu’elle	soit	appelée	de	«	Sainte	Anne	et	Saint
Joseph	»	‒	la	belle-mère	et	le	gendre	s’entendront	bien.
Puisque	 Quintanadueñas	 vous	 informera	 de	 tout,	 je	 ne

m’étendrai	pas	davantage	;	je	vous	demande	simplement	de	nous
recommander	à	Dieu	pour	qu’Il	nous	amène	toujours	à	le	servir
davantage.	Et	qu’Il	vous	garde	comme	je	le	souhaite.
À	Bruxelles,	en	la	fête	de	saint	Dominique,	1606.

Altesse	Isabelle
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LUISA	de	CARVAJAL	à	ANNE	de	JESUS,	à	BRUXELLES

Londres,	30	juin	1607

Elle	 répond	aux	propos	de	 la	 lettre	du	22	avril,	 de	 la	Mère
Anne,	 par	 lesquels	 celle-ci	 voulait	 la	 persuader	 de	 quitter
l’Angleterre	:	elle	décide	de	rester,	en	plaidant	en	même	temps
pour	la	poursuite	de	la	guerre	contre	la	Hollandea.

À	la	mère	et	ma	dame	Anne	de	Jésus	‒	que	Notre	Seigneur	la
garde	de	nombreuses	années,	etc.	Bruxelles.
JHS.	 Les	 ruisseaux	 et	 les	 grandes	 rivières	 de	 charité	 qui

coulent	 de	 votre	 cœur	 et	 arrivent	 par	 vos	 lettres	 jusqu’ici
montrent	suffisamment	combien	vous	êtes	enflammée	de	l’amour
divin.	Et	 j’avoue,	madame	très	aimée,	que	 je	ne	mérite	pas	une
telle	grâce.	Mais	avec	cette	confiance,	 je	vais	oser	 répondre	un
peu	 longuement	 à	 la	 lettre	 du	 22	 avril,	 que	 je	 viens	 de	 relire,
pour	la	énième	fois	depuis	que	je	l’ai	reçue.
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entende	 à	 cause	 de	 la	 différence	 de	 langue,	 Dieu	 concourt
fidèlement	 à	 ce	 que	 cela	 soit	 pour	 le	 bien,	 car	 c’est	 un	 cas	 de
nécessité.
Ce	que	l’on	peut	alléguer,	que	le	Concile	de	Trente,	où	l’Esprit

Saint	 fut	 présent,	 a	 voulu	 que	 l’on	 donne	 des	 confesseurs
extraordinaires,	 c’est	 une	 bonne	 raison	 pour	 qu’on	 vous	 en
donne	en	temps	voulu.	Et	le	caractère	des	gens	de	ce	pays	est	un
bon	argument	pour	que	les	supérieurs	facilitent,	non	seulement
cette	disposition	du	Concile,	mais	davantage,	en	s’efforçant	de
donner	beaucoup	de	consolation	aux	religieuses	;	mais	ce	n’est
pas	 une	 raison	 ni	 un	 bon	 argument	 pour	 se	 dispenser	 de
l’obéissance	ni	sur	ce	point	des	confesseurs	ni	sur	quelque	autre
point.
Vous	 communiquerez	 cette	 lettre	 au	 P.	 Thomas,	 et	 vous	 me

répondrez	aussitôt	ce	que	vous	en	aurez	pensé,	en	étant	sûre	que
je	 serai	 très	 heureux	 que	 vous	 ayez	 de	 si	 bonnes	 raisons	 que
celles	que	j’écris	pour	ma	part	ne	vaillent	rien	en	comparaison.
Auquel	cas,	je	vous	donne	ma	parole	que	je	ne	vous	ferai	pas	le
moindre	déplaisir	en	ce	qui	est	dit	plus	haut.	Si	vous	n’aviez	pas
de	 raisons	 efficaces,	 vous	 servirez	 Dieu	 grandement	 en	 vous
conformant	au	reste	de	l’Ordre.	Je	n’ai	rien	d’autre	à	dire.
Vous	me	ferez	la	charité	de	parler	de	ces	choses	avec	les	autres

mères	et	sœurs	d’une	manière	telle	qu’elles	ne	se	troublent	pas.
Car	 moi,	 je	 ne	 leur	 en	 donnerai	 pas	 l’occasion,	 si	 elles	 ne
veulent	 pas	 la	 prendre.	 Et	 Dieu	 sortira	 quelque	 bien	 de	 cette
affaire,	 dans	 laquelle	 je	 ne	 recherche	 pas	 autre	 chose	 que	 la
gloire	 de	 Dieu	 et	 le	 bien	 de	 Vos	 Révérences.	 Que	 Dieu	 vous
garde	comme	je	le	souhaite.
Rome,	le	15	septembre	1612.
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JUAN	de	JESUS	MARIA	aux	RELIGIEUSES
de	FLANDRE	et	de	POLOGNE

Rome,	4	mai	1613
Il	informe68	les	religieuses	que	le	définitoire	général	de	Rome

ordonne	 qu’elles	 ne	 se	 confessent	 pas	 sans	 autorisation	 des
supérieurs	 de	 l’Ordre	 à	 d’autres	 religieux	 que	 les	 Carmes
Déchaux,	 et	 qu’elles	 ne	 traitent	 pas	 non	 plus	 avec	 d’autres
religieux	hors	du	confessionnala.

Jesus	Maria.	Pax	Christi.	Dans	ce	définitoire,	qui	a	eu	lieu	il	y
a	quelques	jours,	on	a	traité	très	à	fond	de	vos	Constitutions	et
en	 particulier	 de	 celles	 de	 Grégoire	 XIV,	 sur	 lesquelles
quelques-unes	d’entre	vous	avaient	quelque	chose	à	dire.	Après
beaucoup	 de	 prières	 et	 de	 longs	 discours,	 on	 a	 conclu	 que	 je
devais	 vous	 ordonner	 deux	 choses	 :	 premièrement,	 de	 ne	 pas
vous	confesser	à	d’autres	religieux	sans	l’autorisation	des	pères
de	 notre	 Congrégation,	 à	 qui	 a	 été	 donné	 le	 soin	 du
gouvernement	dans	ces	 territoires	 ;	et	deuxièmement,	que,	sans
cette	même	autorisation	de	nos	pères,	vous	ne	parliez	pas	à	des
religieux	d’autres	ordres.
Aussi	 je	 l’ordonne	 et	 vous	 le	 commande,	 comme	 une	 chose

décidée	 par	 tout	 le	 définitoire	 général,	 qui	 désire	 faire
l’expérience	 de	 ce	 qu’il	 ordonne	 et	 commande,	 pour	 que	 vous
voyiez	 si	vous	pouvez	vous	conformer	aux	sœurs	d’Italie,	pour
avoir	 les	 mêmes	 lois,	 puisque	 vous	 êtes	 d’une	 même
Congrégation.	 Cette	 expérience	 faite,	 on	 décidera	 au	 chapitre
général	 ce	qui	 sera	pour	 la	 plus	grande	gloire	de	Dieu	 et	 pour
votre	bien.
Au	 sujet	 de	 ces	 points,	 je	 charge	 le	 P.	 Thomas	 de	 vous

expliquer	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez	 savoir	 :	 à	 lui,	 j’écris	 plus
longuement,	 et	 la	maladie	me	 contraint	maintenant	 à	 être	 bref.



Que	 Notre	 Seigneur	 vous	 garde	 et	 vous	 console	 comme	 je	 le
souhaite.
Rome,	le	4	mai	1613.

44

JUAN	de	JESUS	MARIA	à	ANNE	de	JESUS,	à	BRUXELLES

Rome,	21	septembre	1613

Il	 l’informe	 que	 les	 supérieurs	 de	 la	 Congrégation	 d’Italie
sont	 très	 fâchés	 contre	 les	 religieuses	 de	 Belgique,	 parce
qu’elles	 ont	 fait	 appel	 au	 Pape,	 par	 l’intermédiaire	 de
l’ambassadeur	 de	 l’Archiduc	 Albert,	 contre	 la	 décision	 du
définitoire	 général	 au	 sujet	 des	 confesseurs	 et	 des	 relations
avec	d’autres	religieux	extérieurs	à	l’Ordrea	:

Jesus	Maria.	Pax	Christi.	Cette	lettre	aura	pour	objet	de	vous
dire	avec	ma	clarté	habituelle	le	peu	de	satisfaction	que	les	pères
définiteurs	 ont	 de	 l’appel	 que	 vous	 avez	 fait	 au	 Pape	 par
l’intermédiaire	 de	 l’Archiduc,	 pour	 arriver	 à	 vos	 fins,	 ne
supportant	 pas	 d’obéir	 tout	 simplement	 pendant	 ces	 quelques
mois	 qui	 nous	 séparent	 du	 chapitre.	 Cette	 diligence	 à	 traiter
l’affaire	a	rendu	ceux	d’ici	diligents	pour	s’y	opposer.
Ayant	 considéré	 toutes	 les	 choses	 en	 pesant	 le	 pour	 et	 le

contre,	il	nous	a	semblé	qu’il	sera	bon	d’abandonner	le	soin	et	le
gouvernement	 de	 Vos	 Révérences.	 Car	 nos	 religieux	 ne
pourraient	plus	gouverner	 avec	 l’affection	 et	 la	 confiance	qu’il
convient	 des	 personnes	 qui	 veulent	 avoir	 leur	 porte	 si	 ouverte
pour	appeler	des	confesseurs	et	consulteurs	d’autres	ordres,	qui
seront	 ceux	 qui	 prendront	 la	 décision	 finale	 pour	 ce	 que
l’obéissance	ordonnerait	;	et	vous,	vous	n’aurez	pas	la	confiance
normale	 avec	 vos	 supérieurs,	 dont	 les	 décisions	 seraient
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vos	 saintes	 prières,	 elle	 vous	 en	 supplie,	 ma	 Mère,	 et	 vous
envoie	mille	salutations.	Toutes	les	autres	en	font	autant.
Madame	Dompré	et	sa	sœur	sont	parties	ce	matin	et	elles	vont

aller	vous	voir,	et	vous	diront	de	vive	voix	ce	qui	se	peut	dire.	Je
les	ai	remerciées	pour	ce	qui	vous	concerne	;	ce	sont	de	bonnes
dames,	et	qui	vous	aiment	ainsi	que	votre	sainte	maison.
Mille	souvenirs	à	ma	très	chère	Mère	Sous-Prieure,	et	qu’elle

ne	m’oublie	pas	dans	ses	bonnes	prières	;	moi,	je	prie	pour	elle.
À	Dieu,	ma	mère	très	chère,	qu’Il	vous	garde	dans	sa	grâce.
Anvers,	le	12	avril.	Votre	servante	indigne,

Anne	de	Saint-Barthélemy
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L’INFANTE	ISABELLE	CLAIRE	EUGÉNIE	à	ANNE	de
JESUS,	à

BRUXELLES

Bruxelles,	après	la	Fête-Dieu	de	1620

La	 Princesse	 est	 navrée	 de	 ce	 que	 la	 Mère	 Anne	 ne	 peut
parler,	et	elle	se	réjouit	du	combat	des	couvents	 français	pour
donner	l’obédience	à	l’Ordre,	comme	cela	avait	été	débattu	au
chapitre	général	de	1620	à	Romea	:

Avec	 une	 si	 bonne	 visite	 et	 un	 tel	 présent,	 la	 messagère	 ne
pouvait	manquer	d’être	bien	 reçue,	et	plus	encore	en	apportant
une	 lettre	 qui	 m’a	 bien	 fait	 plaisir.	 Il	 me	 semble	 que	 Notre
Seigneur	 veut	 nous	mortifier	 tous	 en	 cela	 que	 vous	 ne	 pouvez
parler,	mais,	 grâce	 à	 Dieu,	 la	 Sous-Prieure	 est	 une	 très	 bonne
interprète.
Le	petit	Saint	Jean	m’a	paru	très	bien	;	comme	j’en	ai	fait	faire

un,	 je	 souhaitais	 le	 voir,	 pour	 voir	 s’il	 fallait	 corriger	 quelque



chose	sur	le	mien.	Mais	comme	je	n’ai	pas	apporté	de	manteau,
je	 n’ai	 pas	 trouvé	 (?)	 ;	 j’en	 aurais	 pourtant	 eu	 bien	 besoin
aujourd’hui,	 avec	 la	 pluie	 qui	 est	 tombée	 :	 je	 crois	 que	Doña
Isabel	emportera	bien	des	choses	à	raconter	à	ce	sujet,	et	sur	la
journée	que	je	lui	ai	fait	passer,	afin	qu’elle	ne	porte	pas	envie	à
celles	qui	avaient	cueilli	les	fraises	ce	matin.	Ce	sont	des	fraises
de	terre	promise,	mon	cousin	les	a	trouvées	bien	bonnes.
L’équipée	du	duc	de	Lerma	m’a	fait	beaucoup	de	peine,	si	elle

a	été	secrète,	mais	je	ne	peux	pas	réussir	à	le	croire,	mais,	d’un
autre	 côté,	 on	 peut	 tout	 croire.	 Que	 Dieu	 nous	 tienne	 par	 la
main	!
Je	suis	très	contente	de	ce	que	le	Chapitre	se	soit	bien	passé,	et

j’espère	 que	 les	 religieuses	 de	 France	 arriveront	 à	 leurs	 fins.
Voici	une	lettre	pour	 la	Reine,	dans	laquelle	 je	 lui	demande	de
leur	venir	en	aide,	voyez	si	vous	voulez	l’expédier	demain	avec
le	courrier	ordinaire.
On	 m’a	 donné	 de	 fameuses	 nouvelles	 de	 la	 beauté	 de	 votre

église	pour	la	Fête-Dieu.	J’ai	été	bien	désolée	de	ne	pas	la	voir.
Mais,	 pour	 ne	 pas	 retarder	 la	messagère,	 je	 n’en	 dis	 pas	 plus,
sinon	 :	 que	 Dieu	 vous	 garde	 comme	 je	 le	 souhaite	 ;	 mes
salutations	à	la	Sous-Prieure,	aux	Thérèse	et	à	toutes.

A.	Isabel
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ANNE	de	S.	BARTHÉLEMY	à
ANNE	de	JÉSUS,	à	BRUXELLES

Anvers,	23	novembre	1620

Trois	mois	avant	la	mort	d’Anne	de	Jésus,	la	Bienheureuse	a
plaisir	 à	 lui	 faire	 un	 petit	 cadeau	 d’images,	 et	 elle	 lui	 avoue
qu’elle	 l’aime	 bien,	 et	 qu’elle	 souhaite	 que	 la	 Mère	 Anne	 le



croiea	:

Que	 Jésus	 soit	 dans	 votre	 âme,	 ma	 très	 chère	 mère,	 et	 qu’Il
vous	donne	la	santé	du	corps	et	de	l’âme	que	je	vous	souhaite	:
ce	désir,	vous	pouvez	bien	le	croire,	car	je	l’ai	de	tout	cœur.	Et
j’ai	 été	 contente	 que	 vous	 me	 demandiez	 quelque	 chose,	 bien
que	ce	soit	de	peu	de	prix	:	même	si	ça	avait	été	d’un	grand	prix,
tout	ce	que	je	pourrai,	je	le	ferai,	je	le	dois	bien	à	ma	chère	mère.
Elles	ne	me	satisfont	pas,	car,	passée	 la	première	 impression,

elles	 ne	 sortent	 pas	 des	 presses	 aussi	 bien.	Nous	 avons	 choisi
celles-ci	parmi	beaucoup	;	si	elles	me	satisfaisaient,	 je	vous	en
enverrais	davantage.	Dites-moi	si	vous	le	voulez,	et	je	le	ferai	;	et
parlez-moi	de	votre	santé,	qui	me	donne	du	souci.
Ne	prenez	pas	de	peine,	ma	chère	mère	:	Dieu	le	voit,	c’est	Lui

l’offensé,	 et	 il	 supporte	 ;	 supportons,	 nous	 aussi	 :	 au	 temps
voulu	par	Lui,	le	Seigneur	accomplira	sa	volonté,	et	tout	ce	qui
est	 sans	 fondement	 s’écroulera.	 Dieu	 est	 pour	 nous	 et	 pour
l’Ordre,	qui	est	son	honneur.
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THOMAS	de	JESUS	sur	ANNE	de	JESUS
SERMON	pour	ses	FUNÉRAILLES

Bruxelles,	6	mars	1621

La	Mère	Anne	de	Jésus	mourut	le	jeudi	4	mars	1621	;	après
que	 son	 corps	 ait	 été	 veillé	 dans	 l’église	 le	 vendredi,	 elle	 fut
enterrée	le	samedi	6	après	les	funérailles	solennelles,	qui	furent
célébrées	par	le	Prieur	de	Bruxelles,	et	où	chanta	le	chœur	des
Princes	 ;	 le	 P.	 Thomas	 de	 Jésus,	 Provincial	 de	 Flandre,
prononça	l’oraison	funèbre	suivantea	:

Le	jour	de	l’enterrement	de	la	Mère	Anne	de	Jésus,	prieure	de
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dirai	deux.	Nous	étions	en	Espagne,	hésitants,	nous	demandant
qui	nous	allions	faire	Général	;	et	nous	avons	interrogé	la	Mère,
un	 an	 avant	 le	 chapitre	 ;	 l’un	 s’appelait	 Fr.	 Gregorio
Nacianceno,	 et	 l’autre	 Fr.	 Juan	 Bautista	 :	 ce	 serait	 un	 de	 ces
deux-là	 qu’élirait	 sans	 aucun	 doute	 le	 chapitre.	 Elle	 me
répondit	:	«	Portez	vos	yeux	sur	un	autre,	car	aucun	de	ces	deux
Pères	ne	sera	Général	».	Et	tout	se	passa	comme	la	Mère	l’avait
dit,	car,	avant	que	n’arrive	le	moment	du	chapitre,	les	deux	pères
que	j’avais	nommés	moururent.
Il	 y	 avait	 une	 grande	 difficulté,	 lorsque	 l’Ordre	 fut	 en

tractations	pour	 envoyer	des	 religieuses	 en	France,	 à	 ce	que	 la
Mère	Anne	de	Jésus	soit	du	nombre	;	pour	plusieurs	raisons,	le
P.	 Général	 et	 les	 définiteurs	 avaient	 donc	 décidé	 que	 la	Mère
n’irait	 pas	 en	France.	Malgré	 cette	 décision,	 elle	m’écrivit	 une
lettre,	 alors	 que	 je	 me	 trouvais	 à	 Pastrana	 avec	 le	 P.	 Général,
dans	 laquelle	 elle	 me	 disait	 que	 Dieu	 voulait	 qu’elle	 aille	 en
France,	et	que	donc	elle	 irait	certainement,	et	que	 je	 le	dise	au
Père.	Tout	se	passa	ensuite	comme	la	Mère	l’avait	prophétisé.	Je
pourrais	 raconter	 bien	 d’autres	 choses	 ;	 mais	 la	 brièveté
m’oblige	à	les	laisser	de	côté,	et	à	passer	au	quatrième	échelon.

(Quatrième	partie	et	conclusion)

«	Honestabit	 illum	 in	 laboribus	 ».	 «	 Honestabit	 »,	 comme
l’explique	 Lyranus,	 veut	 dire	 que	 Dieu	 l’honora	 et	 (…)	 au
moyen	des	peines.	Les	peines	sont	en	cette	vie	un	trésor	caché,
ce	sont	les	richesses	grâce	auxquelles	le	juste	recevra	de	grandes
couronnes	dans	le	ciel,	comme	nous	devons	croire	que	Dieu	les
aura	données,	très	grandes,	à	sa	servante.
Le	sage	conclut	:	«	Complebit	labores	illius	».
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BEATRIX	de	la	CONCEPTION	sur	ANNE	de	JESUS,
RÉCIT	de	la	MALADIE	et	de	la	MORT

Bruxelles,	1624

La	Mère	Beatrix	de	la	Conception,	dès	son	entrée	au	couvent,
fut	 guidée	 par	 Anne	 de	 Jésus,	 depuis	 sa	 profession	 à
Salamanque	 jusqu’aux	 fondations	 de	 France	 et	 de	 Belgique.
Elles	 furent	séparées	seulement	quelques	mois,	quand	la	Mère
Anne	alla	ériger	la	fondation	de	Mons,	en	1607-1608.	À	la	fin,
la	Mère	Anne	mourut	dans	ses	bras.	De	cette	 longue	et	 intime
connaissance,	et	de	 l’affection	profonde	qu’elles	avaient	 l’une
pour	l’autre,	est	né	ce	Récit,	écrit	pour	être	envoyé	aux	couvents
en	mémoire	de	la	défuntea.

Jesus	Maria.	Récit	de	 la	maladie	et	de	 la	mort	de	notre	Mère
Anne	de	 Jésus,	 fondatrice	 de	 ce	 couvent	Royal	 des	Carmélites
Déchaussées	de	Bruxelles.
Depuis	sept	ans,	notre	Mère	Anne	de	Jésus	‒	que	Dieu	ait	son

âme	!	‒	a	souffert	de	très	grandes	maladies.	En	plus	de	la	goutte
et	 d’une	 tumeur	 qu’elle	 avait	 au	 côté	 gauche,	 elle	 fut	 prise	 de
grands	 tremblements	 et	 elle	 devint	 tout	 enflée	 ;	 en	 sorte	 que,
durant	 ces	 sept	 ans,	 c’est	 indicible	 ce	 qu’elle	 a	 souffert,	 ayant
perdu	 l’usage	 de	 ses	 membres	 ‒	 elle	 ne	 pouvait	 même	 pas
s’essuyer	 une	 larme	 avec	 ses	mains,	 ni	 approcher	 une	bouchée
de	 sa	 bouche,	 en	 sorte	 qu’elle	 ne	 pouvait	 plus	 rien	 faire	 toute
seule,	 ni	même	 faire	 un	 pas.	On	 la	 transportait	 sur	 une	 chaise
d’osier	pour	 entendre	 la	messe	 et	 recevoir	Notre	Seigneur,	 car,
par	 Sa	miséricorde,	 cela	 lui	 était	 possible.	 Bien	 des	 fois,	 elle
entendait	deux	ou	trois	messes	et	 le	sermon.	Et	avec	son	grand
esprit,	 elle	 pourvoyait	 au	 gouvernement	 et	 à	 la	 consolation	 de
toutes,	comme	si	elle	avait	été	en	bonne	santé,	s’occupant	même
de	très	petites	choses	avec	une	particulière	attention.



Durant	tous	ces	sept	ans,	elle	n’a	pas	dormi	dans	un	lit,	car	dès
qu’elle	 s’étendait,	 sa	 gorge	 enflait	 de	 telle	 sorte	 qu’il	 semblait
qu’elle	s’étouffait,	et	l’enflure	que	l’on	voyait	à	l’extérieur	était
telle,	 et	 les	 douleurs	 si	 grandes,	 qu’elle	 ne	 pouvait	 pas	 tenir.
Aussi,	 elle	passait	 toute	 la	nuit	 assise	 sur	une	petite	 chaise	de
paille,	et	par	moments,	jetée	sur	une	paillasse	par	terre.	De	cette
manière	 elle	 dormait	 d’un	 sommeil	 si	 agité	 que	 cela	 fendait	 le
cœur.	Elle	demandait	à	celles	qui	la	veillaient	de	lui	lire	dans	de
bons	livres,	en	particulier	la	messe	et	la	profession	de	Foi	et	la
recommandation	de	l’âme	:	cela	la	consolait.
Le	feu	dont	elle	souffrait	était	si	grand	que,	rien	qu’à	lui	saisir

la	main,	 cela	brûlait,	 et	 elle	ne	pouvait	pas	 supporter	de	 linge.
Dans	 les	 grands	 froids,	 elle	 portait	 seulement	 l’habit,	 sans
s’approcher	jamais	du	feu,	car	elle	l’avait,	comme	je	l’ai	dit	:	on
voyait	bien	que	c’était	surnaturel.	La	patience	avec	laquelle	elle
supportait	 bien	 cela	 apparaissait	 dans	 ses	 paroles	 :	 elle	 avait
coutume	de	dire	:	«	Qu’il	en	soit	fait	selon	la	volonté	de	Dieu	;
mes	 péchés	 en	 méritent	 encore	 davantage.	 Si	 je	 pouvais	 subir
cela	 toute	 seule,	 ça	me	 serait	 un	 soulagement	 ;	 car	 ce	 qui	me
peine	le	plus,	c’est	le	tracas	que	je	vous	cause,	mes	filles.	Priez
Dieu	de	m’emmener	bien	vite	».
Comme	elle	ne	pouvait	s’étendre	dans	son	lit,	ses	membres	se

ratatinaient	 tellement	 qu’elle	 semblait	 toute	 petite,	 alors	 que
c’était	une	femme	de	si	belle	carrure.
Depuis	quatre	ans	environ,	elle	avait	tant	de	mal	à	parler	qu’on

comprenait	 très	 difficilement	 ce	 qu’elle	 disait,	 à	 cause	 de
l’enflure	de	la	langue	et	de	tant	d’eau	qui	tombait	de	sa	bouche,
perpétuellement	 sans	 cesse.	 Les	 attaques	 de	 douleurs	 qu’elle
avait	 de	 jour	 et	 de	 nuit,	 il	 serait	 impossible	 de	 les	 dire.	 Le
soulagement	 qu’elle	 avait	 la	 nuit,	 c’était	 qu’on	 lui	 enlevait
l’habit	 et	 qu’on	 la	 revêtait	 d’une	 tunique	 d’étamine,	 et	 c’est
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Loeches.	Original	aux	Archives	Nationales	de	Paris,	cote	M.	216,	N.	1,	9.	Elle
est	inédite.
a	 L’expéditeur	 est	 le	 saint	 frère	 Francisco	 del	 Niño	 Jesus,	 convers,	 né	 à
Villapalacios	 (Albacete),	 en	 1547.	 Il	 se	 consacra	 au	 service	 des	 pauvres,	 à
Alcala,	 durant	27	 ans.	 Il	 prit	 l’habit	 à	Madrid,	 où	 il	 fit	 profession	en	1599.
Saint	 Juan	 de	Ribera,	 patriarche	 de	Valence,	 l’appela	 dans	 cette	 ville,	 où	 il
continua	 son	 infatigable	 labeur	 en	 faveur	 des	 pauvres	 et	 de	 la	 dévotion	 à
l’Enfant	Jésus.	Il	mourut	à	Madrid	le	27	décembre	1604,	peu	de	mois	après
avoir	 écrit	 cette	 lettre.	 L’héroïcité	 de	 ses	 vertus	 fut	 proclamée	 en	 1769
(cf.HCD	7,	 356-399).	L’original	 se	 trouve	 chez	 les	Carmélites	 de	Bruxelles.
Ed.	 en	 français	 in	 BI,	 Vie	 II.	 A	 défaut	 de	 l’original,	 nous	 éditons	 la
paraphrase	en	castillan	faite	sur	la	traduction	de	BI	Vida	II,	p.	36-39.
a	Sur	Don	Juan	de	Quintanaduenas,	voir	 la	 lettre	25,	note	1.	Son	zèle,	bien
connu,	 l’amena	 en	 Espagne	 plusieurs	 fois	 pour	 emmener	 des	 religieuses
fondatrices	 en	France.	 Finalement,	 en	 1604,	 il	 vit	 ses	 efforts	 couronnés	 de
succès	avec	l’expédition	de	six	carmélites	espagnoles,	entraînées	par	les	deux
Anne,	celle	de	Jésus	et	celle	de	saint	Barthélemy,	auxquelles	 il	adresse	cette
lettre.	L’original	espagnol	n’est	pas	conservé	;	il	ne	reste	que	ce	fragment	en
français,	 édité	 par	 le	 P.	 Sérouet,	Lettres	 de	 Jean	 de	Brétigny	 (1556-1634),
Louvain,	1971,	p.	72-73.
a	Sur	 l’auteur,	voir	 la	 lettre	25,	note	7.	Madame	Jourdain,	 l’auteur	du	récit,
alors	veuve,	vint	en	Espagne	pour	accompagner	en	France	les	fondatrices.	A
la	 demande	 de	Bérulle,	 elle	 écrivit	 en	 1620	Le	 voyage	 d’Espagne,	 édité	 in
Carmel	43	(1960),	141-145,	231-237,	304-316	;	44	(1961),	71-74,	141153.	A
l’occasion	 des	 discussions	 sur	 la	 juridiction	 en	 1620,	 elle	 écrivit	 aussi	 ses
souvenirs	 sur	 la	 fondation	 de	 Paris.	Quelques	 fragments	 ont	 été	 édités	 par
Albert	 de	 St-Sauveur,	 Les	 Carmes	 Déchaussés	 en	 France	 II.	 Pièces
justificatives.	Paris,	1890,	pp.	27-30.	Nous	éditons	le	fragment	des	pp.	28-29.
55	Voir	aussi	 l’Acte	13	de	 la	Mère	Anne	de	Jésus,	du	14	 juillet	1617,	sur	 la
même	question.
a	Sur	Don	Juan	de	Quintanaduenas,	voir	la	lettre	25,	note	1.	La	lettre	pourrait
être	 adressée	 à	 Anne	 de	 Jésus	 à	 Paris,	 ou	 à	 Anne	 de	 saint	 Barthélemy	 à
Pontoise.	Mais	il	semble	plus	probable	qu’elle	ait	été	adressée	à	la	prieure	de
Paris,	étant	donné	que	Don	Juan	résidait	à	Pontoise.	L’original	se	trouve	aux
Archives	Départementales	de	Seine-Maritime.	Ed.	en	espagnol	et	en	français
par	P.	Sérouet,	Lettres	de	Jean	de	Brétigny	(1556-1634),	Louvain,	1971,	pp.
73-76.
a	 Sur	 l’Infante	 Isabelle,	 voir	 la	 lettre	 33,	 note	 7.	L’infante	 Isabelle,	 fille	 de



Philippe	 II,	 gouvernante	 de	 Belgique	 avec	 son	 mari	 l’Archiduc	 Albert
d’Autriche,	ayant	 su	que	 la	Mère	Anne	était	à	Dijon,	 fit	venir	Don	Juan	de
Quintanaduenas	 à	 Bruxelles,	 et	 l’envoya	 vers	 la	 Mère	 avec	 cette	 lettre
d’invitation.	Original	chez	les	Carmélites	de	Bruxelles.	Ed.	MA,	Vida	II,	65-
66.
a	 Sur	 Doña	 Luisa,	 voir	 la	 lettre	 68,	 note	 1.	 Nous	 prenons	 le	 texte	 de
Epistolario	y	Poesias	de	Luisa	de	Carvajal	y	Mendoza,	Madrid,	BAE,	1965,
p.	218-219.
59	Ps	87,	2.
60	Un	autre	fragment	d’une	lettre	à	la	Mère	Anne	de	Jésus,	que	son	éditeur
ne	 date	 pas,	 semble	 appartenir	 à	 cette	 même	 époque	 d’indécision,	 1607	 :
«	Ma	 vocation	 est	 très	 combattue	 par	 mes	 amis	 jusqu’à	 ce	 jour	 (…).	 Des
sages	 m’écrivent	 de	 retourner	 en	 Espagne,	 et	 que	 la	 morsure	 du	 point
d’honneur	me	servira	de	martyre.	Et	ce	sont	des	sages	en	esprit	et	en	sainteté.
Mais	 ils	 ne	 savent	 pas	 où	 en	 est	 la	 souffrance	 de	 l’Angleterre,	 car	 ils
imaginent	 que	 c’est	 la	 vanité	 qui	 me	 retient	 ici	 ».	 Luisa	 de	 Carvajal	 y
Mendoza,	 Escritos	 autobiograficos,	 Barcelona,	 Juan	 Flores,	 1966,	 p.	 94.
Nous	 connaissons	 aussi	 une	 lettre	 à	 Beatrix	 de	 la	 Conception,	 du
14	septembre	1611,	où	elle	lui	écrit	en	faisant	des	références	à	la	Mère	Anne
(MHCT	9,	630-631).
a	Sur	 l’Infante	 Isabelle,	voir	 la	 lettre	33,	note	7.	La	préoccupation	pour	 les
prisons	et	la	signature	de	la	trêve	de	12	ans	du	9	avril	1609	nous	font	dater
cette	 lettre	 du	 début	 de	 l’année.	 Original	 chez	 les	 Carmélites	 de	 Bruxelles.
Elle	est	inédite.
a	 Sur	 l’archiduc	Albert,	 voir	 la	 lettre	 33,	 not	 7.	 Original	 à	 la	 Bibliothèque
Royale	de	Bruxelles.	Ed.	BI,	Anne	de	Jésus	et	 les	Constitutions,	 Bruxelles,
A.Vromant,	1874,	p.	351.
a	Sur	le	P.	A.	Antolinez,	voir	la	lettre	12,	note	3.	Copie	notariale	romaine	in
Processus	compulsorialis	 in	Causa	canonizationis	matris	Teresiae	de	Jesu.
AG	Roma	385	b/1,	fol.	15v.	Ce	texte	est	inédit.
64	En	 outre,	 dans	 sa	Déclaration	 sur	 sainte	Thérèse,	 dans	 ce	même	Procès
Apostolique	de	Salamanque,	comme	témoin	3,	il	dit	que	«	la	Mère	Anne	de
Jésus,	 religieuse	 des	 Carmélites	 Déchaussées,	 fondatrice	 de	 cet	 Ordre	 en
France	et	en	Flandre,	personne	de	grand	esprit	 religieux	et	vertu,	a	dit	à	ce
témoin	qu’il	lui	était	arrivé	ce	qu’elle	a	dit	à	propos	du	linge	teinté	du	sang	»
de	sainte	Thérèse	en	1594	(BMC	20,	17).
a	 Sur	 le	 P.	 Diego	 de	 Guevara,	 voir	 la	 lettre	 12,	 note	 1.	 Dans	 les	 Procès
Apostoliques	sur	sainte	Thérèse	de	Jésus,	de	Salamanque,	en	témoignant	sur



Alonso	Curiel	et	Anne	de	Jésus,	il	nous	offre	ce	témoignage.	Nous	prenons
ce	texte	de	la	Copie	notariale	romaine	in	Processus	compulsorialis	in	Causa
canonizationis	matris	 Teresia	 de	 Jesu.	AG	Roma	 385	 b/1,	 fol.	 15v-16r.	 Le
texte	est	inédit.	En	outre,	dans	le	même	Procès	Apostolique	de	Salamanque,
nous	prenons	sa	Déclaration	sur	sainte	Thérèse,	éditée	in	Espana	y	América
(1916,	15	octobre),	et	 in	La	Basilica	Teresiana	1	 (1916,	3ème	époque)	46-59,
dans	laquelle	il	fait	constamment	appel,	pour	informer	sur	sainte	Thérèse,	à
l’autorité	de	la	parole	et	de	la	«	Déclaration	»	de	la	Mère	Anne	de	Jésus.
66	Nous	prenons	le	texte	du	P.	Basilio	Ponce	de	Leon,	neveu	de	Fr.	Luis,	de
BMC	20,	75-76.
a	L’expéditeur	 est	 le	 P.	 Juan	 de	 Jesus	Maria	 (San	Pedro	 y	Ustarroz),	 1564-
1615	;	né	à	Calahorra,	il	entra	dans	l’Ordre	en	1583	et	fut	envoyé	en	Italie	en
1585.	 Le	 P.	 Juan	 fut	 Général	 de	 la	 Congrégation	 d’Italie	 (16111614),	 et
mourut	le	28	mai	1615.	Son	corps	est	conservé	intact	à	Montecompatri	près
de	Rome.	La	minute	de	ce	document	se	trouve	aux	AG	OCD	Rome	332/a.	Le
Registre	dit	:	«	Mère	prieure	de	Bruxelles.	Copie	d’une	lettre	de	N.P.	Préposé
général,	écrite	à	la	Mère	Anne	de	Jésus,	de	Rome	le	15	septembre	1612.	Sur
leurs	Constitutions	».	Ed.	Florencio	del	Niño	Jesus,	El	v.	p.	fr.	Juan	de	Jesus
Maria,	 preposito	 general	 de	 los	 Carmelitas	 Descalzos.	 Burgos,	 El	Monte
Carmelo,	1919,	pp.	204-206.
68	 Quand	 la	 Mère	 Anne	 de	 Jésus	 et	 le	 père	 Thomas	 eurent	 répondu	 aux
réflexions	 du	 doc.	 42,	 par	 une	 lettre	 qui	 n’est	 pas	 conservée,	 le	 définitoire
général	émit	le	27	avril	1613	les	actes	suivants	:
«	 Il	 fut	 demandé	 s’il	 pouvait	 être	 concédé	 par	 le	 définitoire	 général	 aux
religieuses	de	Belgique	quelque	exception	des	Constitutions	communes	aux
autres	 religieuses	 de	 notre	 Congrégation,	 étant	 donné	 que	 quelques
Constitutions	 de	 Sixte	 V	 ont	 été	 abrogées	 par	 Grégoire	 XIV	 et	 qu’une
difficulté	née	à	propos	des	Constitutions	tourne	autour	de	ces	articles	qui	ont
été	modifiés	par	Grégoire	XIV.	Décision	négative	à	l’unanimité.
Il	 fut	 demandé	 si	 l’on	 pouvait	 différer	 la	 décision	 de	 cette	 affaire	 des
religieuses	 de	Belgique	 jusqu’au	 prochain	 chapitre	 général	 ;	 pour	 savoir	 si
nos	religieux	devaient	persévérer	dans	le	gouvernement	de	ces	religieuses	si
elles	 voulaient	 persévérer	 à	 garder	 les	 seules	Constitutions	de	Sixte	V	 sans
les	aménagements	de	Grégoire	XIV.	Décision	affirmative	avec	3	votes	sur	5.
Il	fut	demandé	s’il	fallait	ordonner	aux	religieuses	de	Belgique	et	de	Pologne
de	 ne	 pas	 se	 confesser	 à	 d’autres,	 religieux	 ou	 prêtres	 séculiers,	 mais	 aux
seuls	 confesseurs	 de	 notre	 Congrégation	 qui	 leur	 seront	 assignés,	 ou	 à
d’autres,	 extérieurs,	 avec	 l’autorisation	 des	 supérieurs	 de	 la	 Congrégation.
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actuellement	il	s’est	égaré	et	ne	figure	pas	dans	les	fichiers.	Des
fragments	 de	 l’original	 espagnol	 nous	 sont	 conservés	 par	MA
ms.	88v	;	MA	éd.	I,	238.	C’est	la	lettre	2.

MADRID,	Archives	des	Carmélites	Déchaussées	de	Santa	Ana
18.	Relacion	de	la	fundacion	de	Granada.	L’original	remis	au

P.	Gracian	(et	qu’il	utilise	pour	rédiger	ses	«	Fundaciones	»	en
1589,	 cf.	 MHCT	 3,	 638	 sq.)	 s’est	 sûrement	 perdu	 une	 fois
imprimé	 le	 texte	 de	 la	 Mère	 Anne	 en	 1610	 comme	 dernier
chapitre	 du	 Livre	 des	 Fondations	 de	 sainte	 Thérèse.	 Il	 s’en
conservait,	 cependant,	 au	 couvent	 de	 Santa	 Ana,	 une	 copie,
signée	par	la	Mère	Anne	elle-même.	Copie	notariale	légalisée	de
1880	aux	AG	OCD	de	Rome.	C’est	la	Relation	1.
19.	Carta	 a	 una	 hermana	 lega.	 L’autographe	 était	 conservé

vers	 1880	 chez	 les	 Carmélites	 Déchaussées	 de	 Santa	 Ana	 de
Madrid.	Une	 transcription	 légalisée	se	 trouve	aux	AG	OCD	de
Rome.	C’est	la	lettre	11.

NANCY,	Archives	Départementales	de	la	Moselle
(NDT)	Voir	lettre	44	bis,	à	Beatrix	de	la	Conception
PARIS,	Archives	Nationales
20.	Acta	de	obediencia	a	la	Orden	del	convento	de	Bruselas.

Orig.	 chez	 les	 Carmélites	 de	 Bruxelles.	 Traduction	 latino-
française	aux	ANP	(cote	L	1046,	n.	21).
21.	Cartas	a	Pierre	de	Berulle.	Originaux	 aux	ANP,	 cote	M

216,	 N.	 3,	 25.	 Seule	 la	 signature	 est	 autographe.	 Ce	 sont	 les
lettres	 24,	 27,	 28,	 29.	 La	 Carta	 a	 algunas	 carmelitas	 de
Francia,	 qui	 est	 la	 lettre	 32,	 provient	 du	 monastère	 O.C.D.
d’Amiens.

ROME,	Archives	Générales	O.C.D.
22.	 Declaracion	 sobre	 la	 vida,	 virtudes	 y	 milagros	 de	 s.

Teresa	de	Jesus.	Copie	notariale	envoyée	à	la	Congrégation	des



Rites	 en	 1610,	 qui	 fut	 conservée	 aux	 Archives	 de	 la	 Procure
Romaine	de	la	Congrégation	des	Carmes	Déchaux	d’Espagne,	et
se	 trouve	 aujourd’hui	 aux	 AG	 OCD	 en	 cette	 même	 ville	 de
Rome.	C’est	 la	copie	notariale	 romaine	du	Procès	Apostolique
de	 Salamanque,	 d’une	 toute	 petite	 écriture,	 avec	 environ	 120
lignes	par	page	et	plus	de	100	mots	par	ligne	;	il	est	écrit	sur	la
couverture	 :	Processus	 compulsorialis	 in	 causa	 canonizationis
matris	 Teresiae	 de	 Jesu.	 2	 diciembre	 1610.	 Ex	 partibus
Salamantin.	Albae.	Le	texte	de	la	Mère	Anne	qui	nous	intéresse
occupe	les	fol.	49r-53r.	C’est	la	Déclaration	4.
23.	Poesia	 «	Dieu	 puissant	 ».	Original	 en	 un	 lieu	 inconnu	 ;

nous	possédons	une	copie	de	la	fin	du	XIXe	siècle	aux	AG	OCD
de	 Rome,	 dossier	 «	 Ana	 de	 Jesus	 »	 sans	 cote	 ;	 il	 est	 dit	 au
début	 :	 «	 J.M.J.T.	 Cantique	 composé	 en	 espagnol	 par	 notre
vénérable	Mère	Anne	de	Jésus,	traduit	du	flamand	en	français	».
Nous	ne	savons	pas	comment	elle	est	arrivée	dans	ces	Archives	;
mais	 ce	 dut	 être	 vers	 1880	 à	 l’occasion	 du	 rassemblement	 des
écrits	 de	 la	Vénérable	pour	 sa	Cause	de	béatification.	C’est	 la
poésie	3.
24.	Acta	de	obediencia	a	la	Orden	del	convento	de	Bruselas.

Original	 chez	 les	Carmélites	 de	Bruxelles	 ;	 copie	 notariale	 de
l’original	aux	AG	OCD	Rome,	rayon	334/c.
25.	 Il	 existe	 en	 outre	 aux	AG	OCD	 des	 copies	 authentiques

des	Actes	dont	les	originaux	se	trouvent	au	Carmel	de	Bruxelles,
comme	 ceux	 de	 la	 réception	 du	 doigt	 de	 Sainte	 Thérèse	 que
possédait	 le	 P.	 Gracian,	 des	 reliques	 de	 sainte	 Élisabeth	 de
Hongrie	 et	 de	 saint	 Albert	 de	 Liège,	 etc.	 Il	 existe	 aussi	 aux
Archives	de	 la	Postulation	OCD,	situées	au	même	endroit,	des
copies	simples	et	des	photocopies	de	plusieurs	autres	pièces	et
lettres	 des	 archives	 de	 France,	 de	 Belgique	 et	 d’Espagne,
notamment	 des	 Archives	 des	 Carmélites	 Déchaussées	 de



Bruxelles,	 recueillies	 vers	 1880	 en	 raison	 de	 la	 Cause	 de
béatification.

ROUEN,	Archives	Départementales	Seine-Maritime
26.	 Cartas	 a	 Juan	 de	 Quintanadueñas.	 Orig.	 à	 Rouen,

Archives	 Départementales	 de	 Seine-Maritime,	 cote	Carmélites
de	 Rouen.	 Lettres	 espagnoles.	 Elles	 portent	 la	 signature
autographe.	Ce	sont	les	lettres	25	et	30.

SALAMANQUE,	Archives	Universitaires
27.	Declaracion	sobre	los	trabajos	de	Luis	de	Leon.	Orig.	aux

Archives	Universitaires	de	Salamanque	dans	un	cahier	sans	titre,
mais	 qui,	 d’après	 son	 éditeur,	 P.	 G.	 de	 S.,	 augustin,	 pourrait
porter	celui	de	Pleito	de	Fr.	Luis	de	Leon	sobre	los	haberes	de
su	catedra	de	Biblia	con	los	catedraticos	propietarios,	1591.	Il
y	a	66	feuilles	numérotées	et	4	fol.	en	blanc.	La	Déclaration	de
la	Mère	Anne	porte	le	numéro	3.

SALAMANQUE,	Archives	des	Carmélites	Déchaussées
28.	Acta	de	profesion.	Orig.	dans	le	«	Libro	de	Profesiones	»

de	Salamanque,	où	il	a	été	ajouté	:	«	Cette	religieuse	alla	fonder
en	 France	 et	 en	 Flandre.	 Elle	mourut	 à	 Bruxelles	 en	 1621,	 le
4	mars.	Elle	 a	 fait	 beaucoup	de	miracles.	C’était	 une	 sainte	 ».
C’est	l’acte	1,	dans	cette	édition.
29.	 Cartas	 a	 Beatriz	 del	 Sacramento.	 Ce	 sont	 deux

autographes	 incomplets	 ;	 fragments	 in	 Manrique	 ms.	 178v	 et
186r.	Ce	sont	les	lettres	60	et	67.

SALAMANQUE,	Archives	des	Carmes	Déchaux
30.	 Declaracion	 sobre	 la	 vida,	 virtudes	 y	 milagros	 de	 s.

Teresa	 de	 Jesus.	 Orig.	 au	 couvent	 des	 Carmes	 Déchaux	 de
Salamanque,	 fol.	 137r-154r,	 avec	 signature	 autographe	 ;
photographie	 à	 l’Archivo	 Silveriano	 de	 Burgos.	 C’est	 la
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82.	À	Juana	del	Espiritu	Santo
83.	À	Don	Cristobal	de	Lobera
84.	À	Don	Cristobal	de	Lobera
85.	À	Diego	de	Guevara
86.	À	Don	Cristobal	de	Lobera
86	bis.	À	Maria	de	la	Encarnacion
87.	À	Juana	del	Espiritu	Santo
88.	À	Don	Cristobal	de	Lobera
89.	Autres	Fragments

III
	POÉSIES	DE	LA	MÈRE	ANNE	DE	JÉSUS

1.	Invitation	de	Noël
2.	Le	Roi	des	Rois
3.	Dieu	Puissant

IV
	ACTES	DE	LA	MÈRE	ANNE	DE	JESUS

1.	Acte	de	Profession
2.	Pouvoir	Concédé	par	le	Couvent	de	Beas
3.	Pouvoir	Concédé	par	le	Couvent	de	Madrid
4.	Acte	de	la	Fondation	du	Couvent	de	Bruxelles
5.	Acte	de	Célébration	de	l’épiphanie	dans	l’ordre
6.	Acte	par	lequel	le	Couvent	de	Bruxelles	se	soumet	à	l’ordre
7.	Acte	de	la	remise	du	corps	de	saint	Albert	de	Liège
8.	Acte	de	la	remise	d’un	doigt	de	Sainte	Thérèse	De	Jesus
9.	Acte	de	la	remise	de	reliques	de	sainte	Élisabeth	de	Hongrie
10.	Mémoire	des	objets	d’argent	reçus	de	leurs	Altesses
11.	Acte	de	Réception	de	Reliques	de	Saint	Albert	de	Liège
12.	Contrat	avec	le	Sacristain	du	Couvent	de	Bruxelles



13.	Acte	au	sujet	de	la	Juridiction	du	Couvent	de	Paris
14.	Acte	Au	sujet	des	Constitutions	observées	en	France

V
	DOCUMENTS	COMPLÉMENTAIRES

1.	Pedro	Ruiz	à	Lobera
2.	Thérèse	de	Jesus	à	Ana	Lobera
3.	Thérèse	de	Jesus	à	Anne	de	Jésus
4.	Thérèse	de	Jesus	à	Anne	de	Jésus
5.	Strophes	(«	Liras	»)	à	la	louange	des	peines
6.	 Thérèse	 de	 Jésus	 à	 Anne	 de	 Jésus	 et	 à	 la	 Communauté	 de
Beas
7.	Juan	Gutierrez	de	la	Magdalena	à	Anne	de	Jésus
8.	Thérèse	de	Jesus	à	Anne	de	Jésus
9.	 Acte	 de	 Jean	 de	 la	 Croix	 concernant	 la	 vente	 de	 biens
du	Couvent	de	Beas
10.	Thérèse	de	Jésus	à	Anne	de	Jésus
11.	Acte	de	Fondation	du	Couvent	de	Grenade
12.	Thérèse	de	Jesus	à	Anne	de	Jésus
13.	Acte	des	élections	du	Couvent	de	Grenade
14.	 Jean	 de	 la	Croix	 à	Anne	 de	 Jésus,	Dédicace	Du	Cantique
Spirituel
15.	Acte	d’elections	du	Couvent	de	Grenade
16.	Acte	des	Élections	du	Couvent	de	Madrid
17.	Luis	de	Léon	à	Anne	de	Jésus	et	à	la	communauté,	Dédicace
des	œuvres	de	Sainte	Thérèse
18.	Maria	Bautista	de	Ocampo	à	Anne	de	Jésus
19.	Maria	de	Jésus	Godinez	à	Anne	de	Jesus
20.	Magdalena	del	Espiritu	Santo	à	Anne	de	Jésus
21.	Jeronima	de	Jésus	à	Anne	de	Jésus
22.	Leonor	de	Jésus	à	Ana	de	Jesus



23.	Maria	de	San	Angelo	Lobera	à	Anne	de	Jésus
24.	 Actes	 des	 Religieuses	 du	 Couvent	 de	 Madrid	 autour
des	Constitutions
25.	Luis	de	Leon	à	Anne	de	Jésus,	Dédicace	du	Livre	de	Job
26.	Colloque	sur	la	Présence	de	Dieu
27.	Fr.	Antonio	Perez	à	Anne	de	Jésus
28.	Testimonio	de	Domingo	Bañez	sur	Anne	de	Jésus
30.	Le	P.	Jose	Imparato	à	Pierre	de	Berulle
31.	Francisco	del	Niño	Jésus	à	Anne	de	Jésus
32.	Juan	de	Quintanadueñas	y	Brétigny	à	Anne	de	Jésus	et	ses
Compagnes
33.	L’entrée	des	Fondatrices	Espagnoles	au	Couvent	de	Paris
34.	Pierre	de	Burelle	à	Anne	de	Jésus
35.	Juan	de	Quintanaduenas	à	Anne	de	Jésus
36.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus
37.	Luisa	de	Carvajal	à	Anne	de	Jésus
38.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus
39.	L’archiduc	Albert	à	Fernando	de	S.	Maria	à	Rome
40.	Déclaration	d’augustin	Antolinez	sur	Anne	de	Jésus
41.	 Déclarations	 de	 Diego	 de	 Guevara	 et	 de	 Basilio	 Ponce
sur	Anne	de	Jésus
42.	Juan	de	Jésus	Maria	à	Ana	de	Jésus
43.	 Juan	 de	 Jésus	 Maria	 aux	 Religieuses	 de	 Flandre	 et	 de
Pologne
44.	Juan	de	Jésus	Maria	à	Anne	de	Jésus
45.	Juan	de	Jésus	Maria	à	Anne	de	Jésus
46.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus
47.	Juan	de	Jesus	aux	Religieuses	de	Flandre	et	de	Pologne
48.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus
49.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus
50.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus
51.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus



52.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus
53.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus
54.	La	Ven.	Anne	de	S.	Barthélemy	à	Anne	de	Jésus
55.	L’infante	Isabelle	Claire	Eugénie	à	Anne	de	Jésus
56.	Anne	de	S.	Barthélemy	à	Anne	de	Jésus
57.	 Thomas	 de	 Jésus	 sur	 Anne	 de	 Jésus	 Sermon	 pour	 ses
funérailles
58	 Beatrix	 de	 la	 Conception	 sur	 Anne	 de	 Jésus,	 Récit	 de	 la
maladie	et	de	la	mort
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A.	Manuscrits	originaux	selon	leur	lieu	d’archives
B.	Éditions	des	Écrits	d’Anne	de	Jésus
C.	Bibliographie

Sigles	et	abréviations
Archives	dont	nous	utilisons	les	manuscrits


