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sans doute la une voie d’explication hautement plausible et
vraisemblable marquée du sceau de la nécessité. Mais ce serait, a
notre sens, reduire singulierement la portée de 1’histoire de Cain
et d’Abel que d’en faire seulement le parangon de 1’histoire
royale. Ou alors cette histoire royale fut, pour Israél et le
rédacteur biblique, le révélateur d’une dimension humaine
universelle.

Car c’est bien de cela qu’il s’agit dans 1’élaboration non
seulement de I’histoire de Cain et d’Abel, mais de 1’ensemble
des premiers récits de la Genese : dire ce qu’est I’humanitée dans
sa nature pour tenter sinon d’en donner explication définitive,
du moins pour en dire les réalités manifestes.

D’entrée, ou tout au moins des la premiere génération, devait
inevitablement se poser et étre traité le probleme du mal que le
monothéisme empécherait de traiter par la distribution des roles
entre dieux différents : le bien aux dieux bons, le mal aux dieux
mauvais. Car le realisme monothéiste ne pouvait étre, un
moment ou I’autre, que tragique : d’ou vient le mal si Dieu ne
peut en étre tenu pour responsable ? A notre sens, le mythos
biblique tenterait d’y répondre en se donnant deux voies, celle
du réalisme et donc de 1I’honnéteté qui percoit dans 1’homme
I’auteur du mal, et ce des la plus grande proximité humaine,
celle de la fratrie ; et la voie qui 1’amenerait a une vision de
I’humanité en son origine absolue, celle des « premiers
parents », qui rendrait plausible 1’avenement du mal pourtant
non fatal dans son expression premiere et fratricide : 1’histoire
de la chute d’Adam et d’Eve permettrait de remonter pour ainsi
dire a un en deca de commencement ou se situerait 1’acte qui
expliquerait en le rendant possible ce premier surgissement du
mal que fut le premier crime et donc le premier fratricide.

En effet, I’histoire d’Adam et d’Eve, dans 1’élaboration qui



intégra en un second temps le récit de la chute et les éléments
qui la rendraient possiblel2, reste dans la pure symbolique de
ses éléments : arbre de la connaissance, fruit, interdit enjoint,
serpent... Ces é€léments aussi vagues que précis pourraient
atteindre a un universel susceptible de rendre compte de la
responsabilité humaine non seulement dans ce qui peut
I’accabler dans sa vie quotidienne ou le cours habituel de
I’histoire, mais dans ce qu’elle peut poser d’actes témoignant du
mal dans son exces essentiel. Récit en attente d’événements
tragiques mais non inévitables, 1’histoire d’Adam et d’Eve
porterait désormais explication de causalité a défaut de
justification du meurtre d’Abel par Cain, de tout fratricide, de
tout mal dont le surgissement premier devenait second par
rapport a un autre récit établi comme explicatif.

« La rivalité entre freres, dans la Genese, si présente, révele la place
fragile, défaillante des peéres13... »

Pourtant rien ne serait donné dans le sens d’une fatalité. Si
Cain fut meurtrier, Abel ne le fut point, et Cain n’avait pas été
contraint de le devenir, pas plus que Seth ne le deviendra. Et
Dieu peut, pour cela, interdire la vengeance et protéger Cain.
Bien plus, la descendance de celui-ci assurera la maitrise
programmeée de la création par la fondation des villes, par
I’organisation de la vie dans le désert, par le travail du métal et
I’invention des instruments de musique (Gn 4, 17-22). C’est
I’autre lecon, I’autre étiologie de 1’épaisseur des récits de
commencement : ne pas arréter I’histoire a la seule donnée
originelle et donc a la seule explication du mal, fut-il le crime le
plus abominable.

En méme temps, demeurent la situation et la nature de ce récit,
choisi, désigné, pour présider jusqu’a la fin des temps bibliques
a toute jalousie, toute menace, toute violence et tout crime
ramenés a un unique mal, le mal contre le frere. Et la question



« Qu’as-tu fait de ton frere ? » ne cessera de résonner aux
oreilles de tout homme accomplissant un acte mauvais, de
quelque nature qu’il soit, a quelque degreé qu’il se situe.

Ainsi, « chaque matin, nous nous levons avec le sentiment
oppressant d’avoir perdu un frere dans la nuit. Le jour a venir est
peuplé de présences fantomes. Autrui est pour moi ce frere
quelconque et passant. Personne ne voit que nous nous devons
mutuellement et la vie et la mort14. »

PIERRE GIBERT S.J.

1 Ce qui se concrétise dans la peine du travail pour I’homme sur une terre
désormais ingrate (Gn 3, 17-19), dans les douleurs de I’enfantement pour la
femme désormais tourmentée dans son désir (Gn 3, 16).

2 Bover F., Comme des freres..., Calmann-Lévy, Paris, 1998, p. 60.

3 Outre ce qui peut en étre précisé grace aux autres contributions de cet
ensemble, il faudrait définir ce que nous entendons nous-méme en utilisant
le terme de « mal ». Pour faire bref, disons que nous placons en arriere-fond
de notre réflexion la pensée de Myriam Revault d’Allones, Ce que I’homme
fait a I’homme. Essai sur le mal politique, Champs-Flammarion, Paris,
1999, qui concoit le mal comme étant justement le fait de ’homme contre
I’homme, dans la mouvance de ’ceuvre d’Hannah Arendt. Elle se réfere
également a la dénonciation biblique du mal « politique » selon Amos (p.
11).

4 Gn 12, 1-3 pour Abraham, 26, 1-6 pour Isaac et 28, 10-22 pour Jacob.

5 Ce faisant, nous entendons éviter la tentation du fondement mythique qui
place I’humanité en général ou telle ou telle de ses caractéristiques sous le
signe d’une fatalité. Comme nous espérons le montrer dans la suite de notre
réflexion, la Bible exclut cette démarche dont sa téléologie est en fait une
critique. Le fait méme, ainsi que nous le rappellerons, qu’elle écrit une
« histoire » avec I’inscription d’un salut dans son cours méme exclut cette
vision d’une origine mythique a étiologie absolue et donc fataliste. C’est en
ce sens que le « commentaire » que fait de notre récit Fr. Boyer dans Comme
des freres..., nous parait d’une grande justesse, a la fois biblique et
chrétienne.

6 Pour la réflexion qui suit et sur I’ensemble du probleme des
commencements, nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage, Bible,
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s’accroche aux faits pour accuser Dieu. Finalement le débat
s’enlise. Job attend une conversion de Dieu (13, 20 sv.), et son
ultime appel au terme des dialogues est encore un défi :

« Qui me donnera quelqu’un qui m’écoute ?

Voici ma signature ! Que Shadday me réponde ! [...]

Le nombre de mes pas, je le lui ferai connaitre ;

tel un chef, je me présenterai a lui ! » (31, 35.37)

IV. LES DISCOURS D’ELIHU ET LE SENS DE LA
SOUFFRANCE

Les quatre discours d’Elihu (ch. 32-37) ne vont pas modifier
fondamentalement la problématique. On y retrouve plusieurs des
dimensions spirituelles que 1’ Ancien Testament discernait dans
les épreuves du juste : la souffrance révele26 Dieu a travers ses
desseins (33, 14-18) ; elle appelle ’homme a la conversion27et
restaure sa relation a Dieu (33, 10.27 sv.). Elihu, toutefois, ne
fait pas appel au theme traditionnel de la souffrance
« creuset28 » et ne dit mot de la dimension paternelle du miisar
(pédagogie) de Dieu2S. 1l ignore également que la souffrance
puisse avoir une valeur d’intercession et de rédemption, telle
qu’elle apparait dans les figures de Moise30, de Jérémie3l et
surtout du Serviteur souffrant32,

Mais si Elihu ne reconnait a la souffrance d’un juste aucune
portée salutaire pour ses freres en humanité, il la valorise de
maniere inattendue au niveau individuel :

« El [Dieu] sauve le malheureux par son malheur
et lui ouvre Ioreille par la détresse. » (36, 15)33

Dieu fait donc a la fois ceuvre de salut et de révélation. Le
double parallélisme synonymique qui joue dans ce verset :
malheur/détresse et sauver/ouvrir [’oreille souligne que le salut,
pour le malheureux, prend justement la forme d’une révélation ;
et le contexte immédiat de ce discours indique quelle révélation



vise Elihu : « Alors Dieu leur dévoile leurs ceuvres et leurs
transgressions, a savoir qu’il s’enorgueillissaient ; il leur fait
une révelation a titre d’avertissement34, et il ordonne qu’ils se
convertissent de leur iniquité » (36, 9-10).

I’audace d’FElihu paraissait prometteuse, car il innove en
centrant sa réflexion moins sur la cause que sur le but des
épreuves35, mais avec lui on ne quitte toujours pas les schemes
de culpabilite.

V. LAREPONSE DE YHWH

Les visiteurs, méme FElihu, ayant échoué a convaincre Job,
Dieu sort enfin de son mutisme. Il répond a Job « du sein de la
tempéte » (38, 1). Tout comme au désert ou YHWH déja
s’adressait a son peuple « dans le secret du tonnerre » (beseter
ra’am, Ps 81, 8), la voix qui appelle Job provient de la se’drah,
le grand ouragan qui accompagne les manifestations
extérieures36 de YHWH. En répondant ainsi a Job directement,
Dieu lui accorde le méme privilege qu’aux patriarches, a Moise
(Ex 19, 16) et aux prophetes (Ez 1, 4). Deux longs discours vont
se succeder3’. Le premier (38, 4 — 39, 30), apres une courte
introduction (38, 2-3), est consacré a la création, au
gouvernement du monde et au souci que Dieu prend des
animaux. Le second, aprés une introduction plus développée
(40, 7-14), s’attarde a décrire deux animaux énormes : Behemot,
I’hippopotame du Nil, et Liwyatan, le crocodile (40, 15-24 et
40, 25 — 41, 26). Sur chacun de ces discours de YHWH se greffe
une courte réponse de Job (40, 3-5 et 42, 2-6).

On reproche couramment aux discours de YHWH de passer a
coté des vraies questions de Job et de vouloir I’écraser par le
rappel massif de la puissance du Créateur ; mais un regard
attentif sur la premiere introduction (38, 2-3) fait lire 1’ensemble
du texte dans une toute autre lumiere.



La premiere parole de YHWH est une question adressée a
Job :

« Qui est celui qui enténebre la ‘esdh par des mots dépourvus de
science ? »

Si I’on prend en compte 1’ensemble des occurrences du mot
‘esah (conseil, dessein, plan, projet), on s’apercoit que la ‘esah
de Dieu ne se rapporte jamais a sa seigneurie cosmique, mais
toujours a son action dans [’histoire, celle des peuples, celle de
son peuple ou celle des individus. Or c’est sur ce point qu’ont
porté les griefs de Job : il a contesté la maniere dont Dieu
conduit la destinée des hommes et 1’usage qu’il fait de sa
puissance dans la vie des groupes ou des individus. A aucun
moment Job n’a reproché a Dieu d’avoir fait un monde
chaotique : le chaos qu’il dénonce, c’est le non-sens du destin
de I’homme.

YHWH entend bien réfuter ce grief précis. Il ne répond donc
pas a coté des questions de Job, mais il choisit une réponse
déroutante ; et c’est ce paradoxe qui recele toute la force
théologique de sa réponse. Au proces qu’on lui fait sur ses
intentions, Dieu répond par le langage des faits, du réel et de la
vie. Par ailleurs, cette rencontre tant réclameée par Job, YHWH la
veut au maximum personnalisante pour son serviteur :

« Ceins donc tes reins comme un homme (kegeber) :
je vais te questionner pour38que tu me fasses savoir. » (38, 3)

YHWH pose Job devant lui comme un interlocuteur
pleinement responsable, qui va « ceindre ses reins » comme on
le fait pour un combat, un travail de force ou une mission
importante (Jr 1, 17). La réponse que Dieu attend sera d’autant
plus probante que Job aura été davantage conforté dans sa
liberté de créature. Certes, ce dernier, qui posait les questions,
doit maintenant entendre celles de Dieu, et cela suffit déja a le
ramener face aux limites de son savoir39, de son pouvoir4d, aux
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46 Pour cette interprétation de la réponse de YHWH, nous mettons a profit
notre essai : « Souffrance et métamorphose de Job », Communio 2 (1977), n.
3, p. 6-16.

47 Les traductions hésitent, pour nekéndh, entre vérité, droiture et rectitude.
Le participe ndkon, littéralement : « fondé », d’apres la racine kwn, qualifie
ce qui est fixé (Ps 119, 5), affermi (Pr 4, 26), décidé (Gn 41, 32) ou certain
(Os 6, 3). Le féminin nekéndh est utilisé en Ps 5, 10 a propos de la parole :
« Rien n’est siir en leur bouche ». L’adjectif « valable », au sens de « bien
fondé », semble ici un bon équivalent.

48 Dans le livre de Ruth également Dieu utilise des marques de solidarité
humaine pour matérialiser sa propre générosité ; cf. Rt 2, 8s.14-16 ; 3, 15.

49 Guérison qui demeure implicite dans I’Epilogue.



« MES INTIMES (C’EST) LA TENEBRE »
[’homme aux prises avec la souffrance a 1’exemple du Ps 88

Avec le Ps 88, nous ouvrons la Bible hébraique a 1’une de ses
pages les plus sombres. Rares sont les textes qui paraissent
manquer a ce point de lumiere et d’espérance. On a pu dire de ce
poeme qu’il est « la plus sombre et la plus ténébreuse de toutes
les lamentations psalmiques »1, « non soulagée par une seule
lueur de réconfort ou d’espoir »2.

Le poeme livre, en effet, I’expérience d’un croyant aux prises
avec une souffrance extréme que rien ni personne ne vient
soulager, pas méme YHWH qui apparait comme la cause de tous
ses malheurs. Dans une expression poétique usant de tous les
ressorts symboliques pour décrire le malheur qui assaille le
psalmiste, le Ps 88 pose la question du sens de la souffrance et
s’interroge sur 1’action méme de Dieu : pourquoi YHWH ? (V.
15). 1l dénonce le scandale du mal subi par ’homme, la misere
morale ou physique, la tragédie qu’est la mort. Mais C’est le
silence de Dieu devant la personne écrasée par ces malheurs qui
indigne surtout le croyant. Ce silence, que la détresse amene a
considérer comme une complicité ou comme une responsabilité :
pourquoi rejettes-tu mon adme, caches-tu ta face loin de moi ? (v.
15). En définitive, par sa souffrance et sa misere, le croyant est
aux prises avec Dieu lui-méme : tu m’as place dans les ténebres
(v. 7). Le fidele éprouvé ressemble a Job qui, dans
I’incompréhension de sa situation, trouve 1’audace de s’adresser
directement a YHWH et de lui demander des explications :
appelle, et moi je répondrai, ou bien je parlerai, tu me
repliqueras (Jb 13, 22).

[’étude de cette lamentation3, sans prétendre résoudre le
probleme, voudrait apporter une contribution biblique a la



question théologique de la souffrance.

I. TRADUCTION ET NOTES TEXTUELLES

L Chant. Psaume. Des fils de Coré. Du chef de Cheeur.
Sur la Mahalat le’annoth. Instruction. De Héman I’Ezrahite.

» YHWH, Dieu de mon salut, le jour je crie, dans la nuit (je suis)
devant toi a.

3 Que parvienne a ta face ma priere, tends ton oreille a ma
clameur !

1 Car elle est rassasiee de maux mon dme et ma vie touche au
Shéol.

> Je suis compté avec ceux qui descendent a la fosse, je suis
comme un homme sans force b.

> Parmi les morts (je suis) congédié ¢, comme des transperces
couchés dans la tombe dont tu ne te souviens plus et qui sont
retranchés de ta main.

7Tu m’as placé dans la fosse des profondeurs, dans les
ténebres, dans les abimes.

3 Sur moi a pesé ta fureur et de toutes tes vagues tu m’as dffligé.

) Tu as eloigné mes intimes loin de moi, tu m’as placé (comme)
horreurs pour eux.
Enfermé, je ne sortirai pas.

L0 Mon cil s’est épuisé par suite de mon dffliction.
Je t’ai invoque, YHWH, tout le jour, j’ai tendu vers toi mes
mains.

lIEst-ce que pour les morts tu feras merveille, les ombres se
leveront-elles, te loueront-elles ?

12Est-ce que [’on racontera dans la tombe ta tendresse, ta
fidélité dans la perdition ?

13Est-ce que I’on connaitra dans la ténebre ta merveille, et ta
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YHWH n’intervient pas, en regle générale, dans le Sheol, il
semble s’en desintéresser et au sein des trépasses aucune voix ne
s’éleve pour chanter ses louanges et rappeler ses hauts-faits »37.

3. La mort est toute réalité qui menace la vie

On peut donc conclure que le mal dont souffre le psalmiste est
la mort elle-méme, dans ce qu’elle a d’aliénant et d’anéantissant
pour I’étre humain, d’angoissant et de terrorisant pour 1’étre
spirituel. ’homme peut ne pas étre ; un jour il ne sera plus. Le
psalmiste se percoit assiége de tous cotés par la mort, et investi
par elle jusqu’au plus profond de son étre personnel. La mort
apparait alors comme la cause d’une angoisse existentielle.
« Sans doute faut-il disjoindre la mort comme événement
biologique et comme catastrophe métaphysique, ressentie
comme telle par I’esprit. Celui-ci s’expérimentant lui-méme,
confusément, comme fait pour I’immortalité, et se sentant en
meéme temps entrainé par le poids de la chair a laquelle il est
conjoint, dans le gouffre du non-étre »38,

De fait la mort, telle que le psalmiste la décrit ici comme dans
tout 1’AT, n’est pas le déces a proprement parler. Il ne s’agit ni
d’un aspect physico-biologique, ni d’un événement ponctuel. La
mort est plutot, comme le dit Kraus, « une force ennemie
multiforme. Partout ot se manifeste une diminution de la vie
comme la faiblesse, la maladie, la prison, la menace ennemie,
I’injustice ou la peur, la sphere de la mort fait irruption dans le
domaine humain. [’ensemble de la terreur est en somme le fait
de la destruction et de la rupture du rapport a YHWH. Si la
mort sépare définitivement I’homme de Dieu, les états de mort
relatifs sont les imprévisibles chemins de douleur de 1’abandon
de Dieu (Ps 22, 2). La réalité de la mort commence en fait la ou
YHWH se tait ; ou un homme, abandonné de lui, crie des
profondeurs (Ps 130, 1). S’il est vrai que, selon la conception



moderne, 1’état de mort commence des le moment de I’extinction
de la vie physique, dans 1I’Ancien Testament se trouve une
conception incomparablement plus complexe et profonde,
fondée exclusivement sur le rapport a YHWH. Ce qu’est la vie
et ce qui constitue la mort est déterminé uniquement par
YHWH »39.

Ainsi la mort rassemble sous son image I’ensemble des
manifestations du mal et de la misere. I’état de mort ainsi concu
lie et emprisonne 1’homme dans sa condition historique déja, il
I’aliene dans un monde qui n’est pas celui pour lequel il a été
créé. Ce que 1’auteur sacré décrit dans ce poeme sous la figure
de la mort apparait précisément comme toute réalité qui menace
la vie sous quelque forme que ce soit. [’absence d’élément
désignant un événement extérieur au psalmiste ou un mal
objectif, sinon I’action de Dieu lui-méme, nous invite a
comprendre que la détresse spirituelle de 1’éprouvé, semblable a
une dépression, est provoquée par le démembrement meme de sa
qualité de vivant, de sa nefesh hayydh. Le poéete, mourant depuis
I’enfance (v. 16), se percoit comme un étre qui, dans sa
condition historique, est voué a la non-vie, est soumis aux forces
de la mort.

En somme, le Ps 88 nous décrit I’absurdité de la mort, mal
supréme, et de son emprise sur la vie de I’homme. Dans les
fibres les plus intimes de son étre, I’homme créé par Dieu
pressent qu’il n’est pas fait pour la mort. Si elle apparait comme
inéluctable (cf. Ps 39, 5-7.12 ; Si 8, 7 etc.), la mort demeure
opposée au sens de 1’existence humaine et a son élan le plus
profond. La vie de I’homme contient en effet un profond
paradoxe. Si son itinéraire mene irrémédiablement vers la mort,
par le chemin de toute la terre (1 R 2, 2), I’aspiration a
I’immortalité est inscrite au plus profond de son étre, comme un



désir de la vie avec Dieu (cf. vw. 11-13). La conscience de ce
paradoxe et I’angoisse qu’elle provoque témoignent que la
puissance de la mort a prise sur la personne humaine bien avant
le déces, par toutes les manifestations du mal, de la misere
physique ou morale.

B. CULPABILITE ET RETRIBUTION ?

Le récit de la Genese explique 1’origine de la souffrance
humaine et de la mort par la désobéissance d’Adam (Gn 3, 17-
19). La nature humaine est en effet marquée par le péché et en
porte les conséquences. C’est evidemment le cadre de tout texte
biblique, et de la mise en discours de I’expérience personnelle
de tout fils d’Adam. Le Ps 88 n’échappe pas a cette regle. C’est
dans son humanité pécheresse que le psalmiste vit la crise
profonde qu’il nous décrit. Faut-il pourtant en conclure que
toute souffrance est la conséquence d’un péché actuel, comme
une punition ?

La pensée vétéro-testamentaire associe fréquemment
souffrance et culpabilité. En effet « dans la plupart des livres de
la Bible (...) on établit un rapport direct entre le péché, ou faute,
d’un coté et la peine de 1’autre. Ils apparaissent reliés par une
relation indissoluble, tant comme cause et effet que comme deux
aspects d’un processus unique et fermé »40, Cela tient de la
doctrine de la rétribution : Dieu paie chacun selon ses ceuvres,
soit en bien, soit en mal (Pr 12, 14 ; Ps 28, 4 etc.). Le juste est
comblé de richesses et de biens, le pécheur récolte le fruit de sa
meéchanceté, a I’image des grandes bénédictions et malédictions
de Dt 28 : « nous avons ici un véritable paroxysme de la peine,
ou rien, absolument rien n’est omis des malheurs dont un
homme de 1’antiquité pouvait avoir 1’expérience ; ou tout
s’insurge en un paroxysme de désespoir »41,

Il nous faut pourtant, comme nous y invite Beauchamp,
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origine et son déploiement gardent une part de mystere qui
rejaillit en une angoisse existentielle profonde. Le croyant qui
s’y confronte ne peut pas éluder la question du role de Dieu, de
son existence peut-étre et de sa providence en tous cas. Mais le
silence de Dieu, s’il est 1’occasion pour le croyant d’un
approfondissement du mystere et de sa recherche de sens,
apparait surtout comme 1’espace méme de la foi. C’est ici,
croyons-nous, 1’apport décisif de ce texte sombre et difficile.
L’unique réponse qu’il suggere se trouve dans le cri méme du
psalmiste. Ce dernier trouve dans sa foi cette audace de crier
vers Dieu, de s’adresser a lui en le tutoyant et de lui soumettre
inlassablement sa souffrance. Sans céder a la négation de Dieu —
il n’y a pas de Dieu (Ps 14, 1) — ni a la tentation de le maudir,
comme le suggere le femme de Job (Jb 2, 9), sans se résigner
non plus a sa sitution dramatique, le psalmiste engage la lutte de
la foi qui veut mettre Dieu au cceur du probleme, au sein méme
de la souffrance des hommes68.

L’ultime lecture fructueuse du Ps 88 doit alors étre
christologique. Quelle autre réponse de Dieu au scandale de la
souffrance humaine sinon !’Incarnation ? Par elle, Dieu lui-
meéeme porte cette question, il en patit dans le Christ, vrai homme
et vrai Dieu : mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? (Mt 27, 46). Toute la souffrance humaine se trouve
ici assumée par le Verbe de Dieu en son humanité : nous
n’avons pas un grand prétre incapable de compatir a nos
faiblesses, lui qui a été éprouvé en tout d’une maniere
semblable, hormis le péché (He 4, 15). Le Ps 88 tout entier peut
etre mis sur les levres de Jésus a Getsemani et au Golgotha, lui
qui, aux jours de sa chair, offrit des prieres et des supplications
avec un cri puissant et des larmes a celui qui pouvait le sauver
de la mort (He 5, 7-9).



La foi de tout croyant éprouvé — comme le psalmiste — trouvera
alors un ressort nouveau dans cette identification au Christ.
[’affligé saura — dans la foi — que, du fond de ses ténebres, son
cri rejoint celui du Christ Jésus qui, dans sa chair mortelle, a
assumeé le tout de la souffrance humaine.

PHILIPPE HUGO

1 DeritzscH F., Commentary on the Old Testament in Ten Volumes. Volume
V, Psalms, Grand Rapids, 19822, p. 23 : « this Ps. Ixxxviii is the darkest,
gloomiest, of all the plaintive Psalms ».

2 WEiskr A., The Psalms, « Old Testament Library », Philadelphia, 1962, p.
586 : « unrelieved by a single ray of comfort or hope ».

3 La plupart des critiques modernes s’accordent a dire que le Ps 88 est une
« lamentation individuelle » : Beaucamp P., Le Psautier, t. 2, Paris, 1979, p.
80. Danoop M., Psalms II, « The Anchor Bible », New York, 1968, p. 302.
DrLitzscu F., Psalms, p. 23. GunkeL H., Die Psalmen, Goéttingen, 1968° p.
382. JACQUET L., Les psaumes et le ceeur de I’homme. Etude textuelle,
littéraire et doctrinale, t. 2, Namur, 1977, p. 670. Kraus H.-J., Psalmen,
« BKAT, XV », t. 2, Neukirchen, 1978, p. 773. LINDSTROM F., Suffering
and Sin. Interpretation of Illness in the Individual Complaint Psalms,
« Coniectanea Biblica — Old Testament Series, 37 », Stockholm, 1994, p. 196.
Mannatr M., Les psaumes, « Cahiers de la Pierre-qui-vire », t. 3, Paris, 1967,
p. 145. Pooecuarp E., Le psautier. Traduction littérale, explication
historique et notes critiques, t. 2, Lyon, 1954, p. 104. Ravasi G., Il Libro dei
Salmi, t. 2, Bologna, 1986, p. 807. Tate M. E., Psalms 51-100, « Word
Biblical Commentary, 20 », Dallas, 1990, p. 398. etc. Signalons, par ailleurs,
I’étude approfondie et toute récente du Ps 88 de Janowskr B., « Die Toten
loben JHWH nicht. Psalm 88 und das alttestamentiliche Todesverstindnis »,
in Avemarie F., LicutenBerger H., Auferstehung — Résurrection, Tiibingen
2001. Il approche notre texte sous 1’angle du probleme théologique de la
mort. Sans avoir pu les discuter dans notre étude, nous partageons les
grandes lignes de sa contribution et y renvoyons le lecteur.

4 GunkeL H., Die Psalmen, p. 382 : « Jahve mein Gott, ich flehe am Tage,
mein Schreien ist in der Nacht vor dir ». Popecuarp E., Le psautier, p. 107.
Kissane E. J., Book of Psalms, t. 2, Dublin, 1964, p. 86. Jacquer L., Les
psaumes, p. 675. Mairor A. / LeLievere A., Les psaumes, t. 2, Genéve, 1966,
p. 223-224. Ainsi que Dhorme et Barotke H., « Psalmi », in Biblia Hebraica



Stuttgartensia, Stuttgart, 1967-77, p. 1169, qui suit la proposition de Gunkel.

5 C’est I’avis de Tare M. E., Psalms, p. 396. Danoop M., Psalms, p. 303, qui
tire ce sens de 1’ugarit. Kraus H.J., Psalmen, p. 771. HAAG E., « Psalm 88 »,
in Haac E. / Hossrerp F.-L. (éd.), Freude an der Weisung des Herrn. Beitrdge
zur Theologie der Psalmen, Stuttgart, 1986, p. 151. Osty.

6 Cf. Grevor P, « HOFSI (Ps LXXXVIII 6) », VT 14 (1964), p. 256-263. 11
fait un état de la question.

7 Danoop M., Psalms, p. 304. Haac E., « Psalm 88 », p. 151. Mamrot A. /
LeLievre A., Les psaumes, p. 224 : « Les soldats tués au combat sont
enveloppés de leur couverture ». De méme Dhorme.

8 Gunker H., Die Psalmen, p. 382.

9 Cf. Ben-Mer A., « Jérusalem, enfer et paradis », in Mélanges de
philosophie et de littérature juives, Paris, 1957, p. 237-238, cité par GrELOT
P., « HOFSI », p. 258. C’est la traduction que choisit Osty en commentant :
« libéré de la vie et de la société des humains ». Tare MLE., Psalms, p. 396,
choisit aussi cette solution en y lisant I’ironie du psalmiste ; mais a notre sens
le ton du poeme interdit cette solution, la situation de crise et de détresse
rend toute ironie impossible.

10 Cf. Koeruer L. / Baumcartner W., Hebrdisches und aramdisches Lexikon
zum Alten Testament, Leiden, 1967-1996, p. 328.

11 BDB, p. 806. Gunker H., Die Psalmen, p. 384. Dhorme, etc.

12 Drritzsch F., Psalms, p. 27.

13 Le traduction d’Osty désemparé, va dans ce sens ; de méme ratlos, de
Kraus H.J., Psalmen, p. 773 ; Hirzic F., Die Psalmen, t. 2, Leipzig-
Heidelberg, 1865, p. 220. TOB avec hébété et BJ avec je suis a bout restent
similaires.

14 LinpstroMm F., Suffering, p. 199. De méme Tare M. E., Psalms, p. 394 : I
despair of life.

15 Tare ML.E., Psalms, p. 398.

16 Barptke H., « Psalmi », in Biblia Hebraica, p. 1170.

17 D’autres corrections sont proposées pour s’accorder a la LXX. PopEcHARD
E., Le psautier, p. 104 et 108 et Kissank J., Book of Psalms, p. 88 : hasakta,
tu as retenu, tenu écarté ; Dhorme traduit dans ce sens. GunkeL H., Die
Psalmen, p. 384 : shekéhuni, ils m’ont oublié ; il se réfere a Jb 19,14. Enfin
Kraus H.-J., Psalmen, p. 773, et Tate M. E., Psalms, p. 398, retiennent le TM
mais pensent qu’il pourrait avoir subi des modifications et que la finale du
poeme semble en tous cas incompléte.
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la traduction qu’on peut se permettre de proposer n’est pas plus
surprenante que celle que nous récitons depuis plusieurs
dizaines d’années, elle est méme moins brutale. On suggere :
« et ne nous expose pas a la tentation, mais delivre-nous du
Mauvais (ou du Diable) ». Reste aux instructeurs de I’Eglise de
joindre a cette correction les explications appropriées. Elles ne
sont pas les seules a s’imposer, car, a moins de répéter sans
réfléchir les formules qui nous sont dictées par les textes
scripturaires, plus d’une requiert exegese et mise au point qui
tiennent compte des conditions historiques de leur naissance.

SIMON LEGASSE O.F.M.CAP.

1 Cette médiation satanique est essentielle, de sorte qu’il n’y a pas
contradiction proprement dite entre I’initiative que la demande du Pater
attribue a Dieu et la phrase de I’épitre de Jacques (1, 13) selon laquelle
« Dieu ne tente personne ».

2 Ce rapprochement est suggéré par Marlis Gielen, « “Und fiihre uns nicht in
Versuchung”... » (cité infra dans la bibliographie), p. 216.

3 Le contact est renforcé dans Matthieu qui met sur les levres de Jésus la
propre formule du Pater : « que ta volonté soit faite » (Mt 26, 42), apres
avoir demandé d’étre dispensé de la Passion.
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pertinent de I’y situer a distance.

Il est bien connu que les menaces d’excommunication a
I’encontre des Juifs devenus disciples de Jésus (9, 22 ; 12,42) ne
furent promulguées que par Gamaliel II aux alentours de 90.
D’autre part, ce n’est qu’au-dela de la Paque de Jésus que
s’affirmera la pratique de 1’Eucharistie qui détournera de lui
nombre de disciples. Des lors, entre Juifs et chrétiens les
excommunications répondront aux excommunications. Le seul
trait dont il faut savoir gré au quatrieme évangile est de n’avoir
pas répondu a la haine par la haine.

Dans les relations avec I’Empire, c’est encore d’un conflit
christologique qu’il s’agira. A défaut de reconnaissance légale,
les chrétiens tenus de rendre un culte a César ne pouvaient s’y
résoudre, fusse au risque de leur vie. I’affrontement entre les
fideles de 1’Agneau immolé et les tenants du culte de César
prendra figure d’une lutte cosmique entre le ciel et la terre. Nul
compromis n’y était tolérable, pas plus que la lumiere ne peut
pactiser avec les ténebres.

Voila I’horizon qu’ouvrait la condamnation de Jésus par Pilate
et la complicité des grands préetres. Ce n’est néanmoins qu’un
temps de 1’histoire et d’'une communautell,

JACQUES DUTHEIL O.F.M.
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Jean », in Essais sur le Nouveau Testament, « Lectio Divina,
46 », Paris, Editions du Cerf, 1968, p. 281-294.

1 A moins d’indications contraires, toutes les citations renvoient a 1’évangile
de Jean.

2 Le cosmos johannique possede tous les sens que le francais peut donner
au monde. Prédomine pourtant le sens péjoratif de I’humanité qui se refuse a
Dieu. A partir de 13, le monde d’ici-bas est celui dont Satan est le prince.

3 On peut discerner une allusion a I’expulsion d’Adam et Eve du paradis a
travers deux expressions johanniques : « celui qui vient a moi, je ne le
rejetterai pas » (6, 37) et « le Prince de ce monde va étre jeté dehors » (12,
21).

4 C’est dans un sens tres différent que les premiers chrétiens enfreignirent
ce tabou pour porter I’Evangile jusqu’aux extrémités de la terre. Cette
ouverture aux paiens n’était pas inconnue du judaisme, notamment a partir
du second Temple. La nouveauté de la mission chrétienne sera d’y affirmer
la primauté de la foi sur la Loi mosaique, ce que le judaisme ne pouvait
imaginer.

5 Cette opposition est familiere aux Apocalypses. Celle de Jean nous en
donne un parfait exemple. Dans le quatrieme évangile, Jésus révele la
mission du Fils de ’homme qui est d’établir ou de rétablir un lien entre le
ciel et la terre (1, 51). La manifestation céleste lors du baptéme de Jésus au
Jourdain appartient a une méeme tradition (Mc 1, 9-11 et par.).

6 Cf. POTIN J., La féte juive de la Pentecote, « Lectio Divina, 65 », Paris,
Fditions du Cerf, 1971, p. 248 sv.

7 Que le monde doive étre sauvé est le signe de sa fragilité et de sa
condition pécheresse. C’est Jean-Baptiste qui parle pour la premiere fois du
« péché du monde » et de Jésus comme de « ’Agneau de Dieu qui enleve le
péché du monde » (1, 29). Allusion vraisemblable a « I’élu de Dieu », le
Serviteur souffrant annoncée par Isaie (52, 13-53, 12 ; comp. Ac 8, 32-35)
qui prend sur lui le péché du monde. Par contre, a I’heure de la Croix, au
bout d’un glissement de sens significatif, il s’agira de 1’Agneau pascal (19,
36). C’est lui qui délivre du péché comme jadis par son immolation, il ouvrit
les portes de I’Exode au peuple captif. Pour les diverses interprétations de
I’Agneau, cf. BRown R.E., The Gospel according to John, t. 1, p. 58-63.

8 1l est intéressant de noter le lien étroit que le quatrieme évangile établit
entre Jésus, Verbe fait chair, et le rite eucharistique. Le banquet de pain et de
vin auquel convie la sagesse, interprétation du Verbe préexistant aupres de



Dieu, (Pr 8, 22 ;9, 5) devient le pain et le vin, corps et sang, de Jésus, Fils de
I’Homme et Verbe fait chair.

9 Allusion possible au sacerdoce de Jésus (comparer avec He 5, 5). A
I’époque du Nouveau Testament, les prétres étaient des hommes que leur
consécration mettait a part en tant que « saints ». La sainteté de Jésus sera
pourtant d’un autre ordre. Comme le déclare Pierre au nom des Douze :
« Nous avons cru et nous avons connu que tu es le Saint de Dieu » (6, 69) ;
Cf. Brown R.E., The Gospel..., p. 411.

10 Cf. Ursach E. E., « The written Law and the oral Law » in The Sages,
their concepts and beliefs, Jerusalem, Magnes Press, 1975, p. 286-314.

11 On ne peut que partager I’interprétation pastorale proposée par P. Grelot,
pour relativiser la condamnation des Juifs dans le quatrieme évangile. Cf.
Les juifs dans I’évangile de Jean, p. 184-186.
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chacune de ces explications causales.

II. INATTENTION A LA REGLE DE LA RAISON, CAUSE
PREMIERE DU MAL MORAL.

Consistants en 1’absence de biens qui sont naturellement dus,
les maux requierent une explication speéciale. Par contre, lorsque
les choses fonctionnent comme elles le doivent, nous nous
arretons rarement pour nous inquiéter de leurs causes. « [...] 1l
faut, dit S. Thomas, que tout ce qui arrive de facon non naturelle
(praeternaturaliter) dans une chose ait une cause37. » Ainsi,
quand un homme devient d’une paleur de mort et fait
I’expérience d’un manque respiratoire notoire, nous demandons
spontanément : qu’est-ce qui ne va pas ? pourquoi cela lui
arrive-t-il ? Des actes mauvais, de facon similaire, appellent une
explication particuliere. Nous voulons savoir pourquoi le
malfaiteur a dévié de la norme morale. Comment cet homme en
est-il arrivé a violer cette femme ? Comment en est-il arrivé au
point que ses actions soient si injustes, si dépourvues de
justice ?

En examinant la cause du mal moral en De malo q. 1, a. 3 (un
locus classicus pour la considération thomiste du mal), S.
Thomas procede a partir de larges principes métaphysiques
jusqu’au cas particulier de la liberté humaine. Il commence par
subsumer le mal moral sous la catégorie de la privation en
général, afin de montrer comment le modele qui rend compte des
privations en géenéral est valable également dans le cas d’actes
mauvais. [’étape suivante est d’expliquer comment il y a
quelque chose de distinct au sujet de la liberté humaine, quelque
chose qui met nos actions dépravées a part des opérations
déficientes des agents naturels. Le texte conclut en identifiant la
non-considération de la regle de la raison comme la cause
premiere (prima causa) du mal moral.



Quand S. Thomas, dans le De malo q. 1, a. 3, cherche a
identifier le modele causal responsable de 1’émergence des
maux, il se porte clairement sur la cause efficiente. Bien qu’il
n’indique pas ici une telle cause, de facon explicite, son
approche fondamentale de la question exclut la possibilité que
le mal (qua privation) puisse avoir une cause formelle ou
finale38. Il n’y a pas de cause formelle du mal, parce que le mal
ne consiste pas en la présence d’une forme, mais son manque ou
privation. Le mal n’a pas non plus de cause finale, parce que le
bien seulement peut avoir la nature d’une fin ; le mal est plutot
la privation d’un ordre orienté vers sa fin. Il faut cependant
admettre que le mal a une cause matérielle. I'idée meme de
privation présuppose I’existence d’un sujet sous-jacent — sujet
qui est dépourvu d’une actuation qu’il peut et devrait avoir. Et
puisque la privation — 1’absence d’une forme convenable — est
étrangere a la constitution interne d’un sujet — sa nature ou sa
forme —, nous devons faire appel a une cause efficiente afin
d’expliquer comment ledit sujet (substance, qualité, relation) en
est venu a étre affecté de cette maniere.

Quelle sorte de cause efficiente donne donc naissance au mal ?
[’avancée principale de I’argumentation de S. Thomas est de
montrer qu’aucune cause efficiente ne pourrait per se étre
ordonnée a un tel résultat. Ceci est un corollaire de la pensée
que le mal ne peut avoir de cause finale ou formelle. N’ayant pas
le caractere d’une fin, le mal ne peut pas étre directement voulu,
soit par inclination instinctive, soit consciemment, par un projet
concu rationnellement. « Personne n’accomplit le mal », observe
S. Thomas, si ce n’est en vue de ce qui lui parait bon ; par
exemple, il semble bon a I’adultere de gotiter au plaisir sensuel,
et pour cette raison il commet 1’adultere33. De plus, tous les
effets qui per se relevent de quelque cause portent la
ressemblance de cette cause. Le mal, cependant, ne ressemble



pas a sa cause. C’est parce que la ressemblance implique une
similitude de forme et, comme nous 1’avons vu, le mal n’a pas de
forme — il consiste plutot dans 1’absence de forme. Finalement,
S. Thomas montre que tous les effets qui per se proviennent
d’une cause sont habités par une dépendance fixe et ordonnée
par rapport a cette cause. Le mal, cependant, ne provient pas de
1’ordre mais de la négligence de I’ordre.

Si aucune cause ne peut per se rendre compte des maux qui
arrivent aux réalités, a quel agent pouvons-nous référer un tel
effet ? Est-il possible qu’un mal soit la cause d’un autre mal ?
Tout en concédant que c’est effectivement quelquefois le cas (un
dommage organique a 1’ceil cause la cécité), S. Thomas affirme
assez vite, cependant, qu’on ne peut pas dire que le mal soit la
cause premiere du mal40. Rien ne met en ceuvre la causaliteé si ce
n’est dans la mesure ou il est en acte ; le mal, en tant que tel,
représente la privation de 1’acte. D’ou il s’ensuit que le mal qua
le mal ne peut pas fonctionner comme une cause ; c’est
seulement annexé a un bien que le mal possede un pouvoir
corrupteur. Citant Denys, auteur des Noms divins, S. Thomas
fait remarquer que « le mal ne combat pas le bien, si ce n’est a
travers le pouvoir du bien ; en lui-méme, en vérité, le mal est
sans pouvoir et faible4l »,

La seule alternative restante consiste dans I’affirmation que le
bien seul cause le mal. 1l ne le fait pas, cependant, de lui-méme
(per se) ; bien plutot, un bien cause un mal accidentellement
(per accidens), comme |’effet secondaire de sa propre opération.
Ceci, suggere S. Thomas, peut se produire de deux manieres.
D’une part, le mal peut provenir d’un bien lorsque ce bien est en
quelque sorte déficient ; 1’opération suivante dévie donc de son
cours normal et prive son effet de sa forme propre (et pour cette
raison, on dit que 1’effet est mauvais). Ainsi, un déséquilibre
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peut éetre lui-méme estimé mauvais lorsque, en le poursuivant,
un homme échoue dans 1’orientation de ses actions vers leur
juste fin. Entre ces deux sens du mal — choix de la fin impropre,
privation de la fin attendue —, il existe une analogie
d’attribution. Le référent premier (le sens focal) du « mal » est la
privation, malum simpliciter accepta. Le second référent est
I’opération qui, per accidens, cause cette privation. Dans 1’ordre
des actions humaines libres, cette cause est 1’attachement de la
volonté a une finalité inconvenante et, par extension, quels que
soient les moyens qu’utilise 1’agent pour obtenir cette fin. La
relation analogique entre ces deux sens du mal est corrélative a
la double prédication du mal — ontologique et morale — que j’ai
analysé plus haut.

Le « mal », dans ce sens causal et moral du terme, dénote ainsi,
en premier lieu, toute fin dont la poursuite exclue la véritable
fin. En second lieu, il désigne tous les moyens (acte ou chose)
dont I’usage ne correspond pas a cette fin. En troisieme lieu, il
désigne des individus ou meme des groupes d’individus, les
actes de ces individus, jusqu’au degré ou ces derniers causent
une fin mauvaise.

Nous sommes maintenant dans une bien meilleure situation
pour comprendre en quel sens on peut désirer, aimer, poursuivre
ou choisir le mal. A un niveau plus élémentaire, on dit cela de
toute action qui, accomplie volontairement, serait incompatible
avec les exigences de I’accomplissement humain réel (et non pas
apparent). S. Thomas prend soin de montrer que la satisfaction
de la condition de volontaire ne requiert pas (et, en fait, ne le
peut) que 1’agent accomplisse des actes mauvais, précisément en
vue de la privation qui 1’accompagne, parce que viser la
privation pour la privation est purement et simplement
impossible. Cela violerait la structure métaphysique de 1’action



humaine.

Si ’on ne peut vouloir le mal pour le mal, qu’est-ce qui
pousse les agents a commettre des actes mauvais ? Quelquefois,
le mal est accompli par ignorance. Ceci, suggere S. Thomas,
peut arriver de deux manieres. Premierement, un agent peut
accomplir délibérément un acte qui, de facto, est mauvais dans
son genre et, cependant, ne pas se rendre compte de son
caractere mauvais. S. Thomas cite ’exemple d’un homme qui
ignore que la fornication est un péché : « il commet
volontairement la fornication, mais ne commet pas
volontairement le péché ». Deuxiemement, une personne peut
accomplir un acte mauvais, de facto, dii au manque de
connaissance concernant les circonstances de son acte, comme
lorsqu’un homme cherche a goiter le plaisir charnel avec une
femme qu’il pense, par erreur étre son épouse’6. Que ces agents
portent ou non la culpabilité de leurs actions, cela dépend des
conditions antécédentes liées a leur ignorance. Si 1’ignorance
résulte d’une négligence volontaire, la culpabilité peut eétre
justement attribuée a 1’agent, sinon son ignorance sera estimée
« invincible ».

Il peut aussi arriver que le mal soit fait par passion. S. Thomas
appelle cela « pécher par faiblesse » (ex infirmitate peccare).
Déja étudiée en détail par Aristote dans 1’Ethique a Nicomaque,
livre 7 (sous le titre d’akrasia), cette forme d’action mauvaise
provient ni de 1’inconscience chez 1’agent que son acte est
mauvais (il a une veéritable connaissance théorique concernant
1’éthique de ce cas), ni d’une quelconque erreur concernant les
circonstances de son acte. Elle procede plutot d’une diversion
de D’attention de 1’agent de cette double connaissance au
moment méme ou il choisit de commettre 1’acte mauvais. Cette
diversion est causée par |’attraction d’une émotion puissante,



qui immobilise temporairement la raison, laissant I’appétit
sensible avoir le dessus77.

Que I’agent soit jugé coupable de son méfait ou non, variera
de degré selon le controle volontaire qu’il aura été capable
d’exercer sur la passion désordonnée qui cause sa perte morale.

Finalement, le mal peut étre délibérément commis par un agent
qui, habité par le calcul et la prémeéditation, agit avec une
connaissance adéquate (ex certa scientia) que ses actes sont
mauvais. Un tel agent peche « avec intention » (ex industria),
« par malice » (ex malitia) et « par choix » (ex electione)78. Ici,
nous rencontrons la réalité du péché, du mal moral non mitige
par 1’excuse de 1’ignorance ou de la passion antécédentes. « [...]
Chez celui qui peche par malice, la volonté de faire le mal est le
premier principe du péché, car c’est de lui-méme et par un
habitus propre qu’il est incliné a vouloir le mal, et non a cause
de quelque principe extérieur?9 ».

Nous ne devrions pas faire 1’erreur de penser que la « malice »
désigne un genre particulier de péeché, un péché dégagé de toute
émotion par exemple (comme chez 1’ange), ou impliquant
specialement une conduite cruelle envers les autres. La malice
ne se réfere pas a une sorte de péché (les péchés de la chair
peuvent étre commis par malice, et on peut agir avec malice
meéme envers soi-méme) ; elle dénote plutét une maniere
particuliére selon laquelle le péché — n’importe quel genre de
péché — peut étre commis. Quand le pécheur choisit de faire ce
qui est gravement mauvais80, sachant que c’est mauvais, il peche
par malice.

Pour préserver I’intelligibilité de cette description, S. Thomas
I’enserre dans deux limites, 1’une rattachée a la volonté, 1’autre a
I’intellect. Concernant la premiere, il nous presse de ne pas
conclure que, dans la malice, « I’iniquité elle-méme ou la
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principe a double effet pouvant déculpabiliser de 1’agir mauvais, il doit y
avoir une description de 1’action voulue sous I’effet de laquelle le résultat ne
suit pas. Si, par exemple, des attaques aériennes qui causent des dommages
seconds aux civils peuvent quelquefois étre cautionnés moralement, c’est
parce qu’il doit étre possible, dans certaines circonstances, de bombarder des
cibles similaires sans toucher aux civils. En d’autres termes, il ne doit y avoir
qu’un lien contingent entre le bombardement et le fait de tuer des civils. Par
contre, dans le cas d’actions faites par malice, le lien entre 1’acte et le résultat
mauvais n’est pas contingent, mais nécessaire. La difformité morale qui vient
de [D’adultere, du meurtre, du viol, du blaspheme ou du vol est
inextricablement liée a I’acte lui-méme. Il s’ensuit que la volonté indirecte de
la conséquence mauvaise fait partie intégrante, dans tous les cas, de 1’acte
lui-méme. Ici, la volition indirecte du mal n’excuse pas la culpabilité (comme
cela arrive lorsque le lien qui cause des effets seconds est uniquement
contingent) ; cette volition indirecte mérite, de facon incontournable, une
sanction. Sur ce contraste entre les deux apllications du double effet —
contingent et nécessaire —, cf. De malo, q. 1 a. 3 ad 15.

87 La discussion la plus explicite concernant la volition indirecte du mal, en
rapport avec la malice se trouve en De malo, q. 12 a. 12 in c. et ad 3-4.



APERCUS PHILOSOPHIQUES SUR LE MAL
DANS LA DESTINEE MORALE DE LA PERSONNE

La question du mal moral dans I’aventure humaine est une des
plus redoutables que le philosophe ait a consideérer. Elle est, en
effet, a la mesure de la complexité de I’homme et de son lien le
plus foncier avec 1’absolul.

La personne ne paralt pas pouvoir s’épuiser dans ses
dimensions physiques ou méme psychologiques. Les conditions
de son étre charnel affectent sans doute son existence entiere,
mais celle-ci n’en est pas moins investie d’autres énergies que
celles de la matiere. Bien plus, tout se passe comme si les
revendications de la chair et du sang, dont notre personnalité
psychologique recoit 1’écho a des degrés divers de conscience, et
jusque par-dela les rives de 1’inconscient, étaient en mesure de
défier toute limite purement sensible. Alors ce n’est plus
tellement 1’animal qui fait entendre en nous sa voix mais la
raison affolée, prise de vertige devant des exigences qui
semblent nailtre de son propre cceur alors qu’en réalité elle ne
leur a donné que la démesure de son hospitalité. Rien ne releve
en nous de la pure animalité, si nous sommes esprits par le
principe méme de notre étre. Il n’est pas donné a une béte d’étre
« toujours entre 1’angoisse et 1’espérance », et Mozart n’avait pu
adopter cette devise que parce que son génie lui faisait éprouver,
plus intensément peut-étre, ce que le Vénérable salmantin Fray
Luis de Leon, commentant le Livre de Job, avait percu alors
qu’en lui et autour de lui le moyen-age hésitait devant la
modernité naissante : a la différence des hommes qui
s’emploient a faire souffrir pourvu qu’aucune plainte n’en
résulte, Dieu laisse au moins « a I’homme affligé 1a liberté du cri
et des larmes2 ».



Pascal saura trouver les mots pour dire la transcendance de la
destinée humaine par rapport au seul univers des faits, des
déterminismes, des instincts ou des destins inexorables. Si
« ’homme ne sait a quel rang se mettre3 », c’est bien parce qu’il
« passe infiniment 1’homme » et que, « sujet de contradiction »,
il n’en est pas moins « dépositaire du vrai4 ». Il « n’est pas digne
de Dieu, mais il n’est pas incapable d’en etre rendu dignes ».
Son histoire est une quéte, toujours reprise, d’un plus parfait
affranchissement. Pour cela il n’a pas autre chose a faire qu’a
devenir lui-méme, comme [’a bien wvu Blondel, puisque
« ’homme n’est homme qu’en se dépassant et qu’en dépassant
le fait brut6 », et puisque « I’idée d’une norme de vie, d’une loi,
a la fois intérieure et supérieure, d’un mystere intime et pourtant
impenétrable, est congénitale et coextensive a I’humanité? ».

C’est dans cette ligne de la libération intérieure ou, selon
I’expression de Jacques Maritain, de la « liberté
d’indépendance » ou « d’exultation » que nous rencontrerons en
premier lieu la question du mal8. Elle inclut de plein droit une
dimension ontologique, puisque nous ne saurons jamais mieux
ce qu’est 1’authentique élargissement humain, et ce qui S’y
oppose, qu’en se donnant les moyens d’une analyse capable de
manifester en I’homme 1’étre qu’il est et le “pour quoi” de cet
etre. S’il est bien 1’“étre métaphysique”, 1’“animal qui se nourrit
de transcendantaux” que nous découvre d’emblée 1’expérience la
plus commune, alors il n’est pas douteux que « la métaphysique
est une condition nécessaire de la morale9 ». C’est appuyé sur
les données de la philosophie premiere que pour finir — a
I’évidence sans prétendre avoir abordé tous les aspects de la
question — nous pénétrerons dans le mystere de la libre option
de I’intelligence et du cceur lorsqu’elle se porte sur le mal plutot
que sur le bien et constitue la faute ou le péché10.
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souverains d’ou dérivent tout étre et tout bien40. Hors de cette
acceptation de notre rapport a Dieu — a s’en tenir aux options
extremes — il ne subsiste que le choix de Kirilov dans les
Démons de Dostoievski :

« Si Dieu est, toute la volonté lui appartient et en dehors de sa
volonté je ne puis rien. S’il n’est pas, toute la volonté
m’appartient, et je dois proclamer ma propre volonté. [...] L’idée
la plus haute, pour moi, c’est que Dieu n’existe pas. [...] J’ai
cherché pendant trois ans I’attribut de ma divinité et je 1’ai
trouve : ’attribut de ma divinité, c’est ma libre volonté ! C’est
tout ! c’est grace a ma volonté que je peux manifester sous sa
forme supréme mon insubordination et ma liberté nouvelle, ma
liberté terrible. Car elle est terrible. Je me tue pour prouver mon
insubordination et ma liberté nouvelle4l, »

Pour ne dépendre absolument que de soi-meme, Kirilov doit
récuser le rapport a Dieu qui, précisement, rend possible sa
liberté. Il ne peut faire cela sans tomber dans 1’inconséquence la
plus tragique : pour se donner les apparences d’un total
dominium sur sa vie, aboutir a la supprimer. Toute faute morale
ne recouvre certes pas un choix aussi absolu. Elle enveloppe
cependant, a un plus ou moins grand degré de profondeur, cette
compromission radicale avec une condition suicidaire. Pour
saint Thomas, en effet, commettre le mal, c’est toujours récuser
la véritable fin divine de la vie humaine, celle-ci faisant alors
d’elle-méme et de sa propre conservation sa fin ultime. Or c’est
Dieu qui est la vraie fin a laquelle est ordonnée I’existence
humaine, puisque celle-ci n’est pas identiquement le souverain
bien, et « quand une chose est ordonnée a une autre comme a sa
fin, il est impossible que la fin derniere de cette méme chose soit
sa propre conservation dans l’etre42 ». Cette impossibilité est
donc telle que celui qui veut, en prétendant a une autonomie



absolue, ordonner purement et simplement son existence a elle-
meme et a sa propre conservation sombre dans une contradiction
mortifére : au nom de sa prétendue maitrise sur soi, il est acculé
a toutes les formes de dépendance, de mutilation ou d’auto-
suppression de son étre. [’homme contemporain, soi-disant libre
de tout interdit, n’a jamais aussi servilement consenti a étre
I’esclave de lui-meme...

ITI1. Le mal moral et la vie des vertus selon la loi naturelle

Ce n’est pas la loi ou le précepte que Thomas d’Aquin — une
fois établie la véritable fin de toute droite recherche du bonheur
— met au ceeur de son éthique, mais la vertu. En effet, selon lui,
le but de la loi est de rendre les hommes vertueux, parce que la
vertu conduit a la perfection et a la vie heureuse.

La vertu est avant tout, dans 1’héritage aristotélicien de
I’ Aquinate, un habitus. Celui-ci est une disposition qui, dans un
sujet, habilite sa nature a une certaine maniere d’étre bonne ou
mauvaise au regard de la plus haute perfection. La bonté d’un
habitus tient alors a sa conformité a la nature de la faculté qu’il
qualifie et fortifie dans la ligne méme de sa finalité propre. Il en
est ainsi dans le domaine de I’intelligence (contemplative et
pratique) ou il s’agit de la compétence en vertu de laquelle une
ceuvre est réussie, et dans 1’univers éthique des actes humains ou
il est question, cette fois, de conduite droite ou de rectitude
personnelle.

La nature dont procedent les actes humains se trouve donc
disposée par les habitus en bien ou en mal en ordre au libre
accomplissement de I’existence humaine. Dans ces conditions,
la vertu morale n’est pas autre chose qu’un habitus cultivé
jusqu’a devenir en quelque sorte une seconde nature au bénéfice
d’une authentique liberté d’autonomie et d’une volonté affermie
dans son ouverture a Dieu comme fin derniere.



Cependant notre ultime fin, en laquelle nous placons notre
amour connaturel du bien total, ne peut étre visée que dans et
par une sorte de diffraction des aspects fondamentaux du bien a
réaliser. Or « la vertu d’une chose se définit par rapport au
bien43 ». Pour nous en tenir a 1’ordre naturel permeable aux
lumieres de la raison44, les vertus morales apparaissent en
conséquence — et a I’horizon de la fin derniere — comme des fins
intermediaires, distinctes selon leur objet ou leur matiere, et ou
prennent forme les multiples visages de nos attentes les plus
consubstantielles45. Tout comme, a leur rang, les vertus
intellectuelles, elles sont en nous « par nature, comme un
commencement d’aptitude », mais, a la différence de la nature
qui est « déterminée a une seule chose », leur consommation
« ne se produit pas suivant un seul mode d’action mais selon des
modes divers d’apres la diversité de la matiere ou elles opéerent
et d’apres la diversité des circonstances46 ». C’est ainsi qu’on
distinguera quatre manieres cardinales ou typiques — en tant que
principes de classification — d’envisager le bien humain4? : la
prudence qui fait 1’unité de la vie morale par son discernement
du bien et du mal réels et des apparences de bien ou de mal, la
justice qui proportionne notre agir a ce que nous devons a
autrui, la tempérance et la force qui éduquent nos passions, la
premiere en les modérant et la seconde par maniere
d’affermissement dans le bien malgré les obstacles. Avec ces
vertus centrales, autour desquelles s’organisent toutes les autres,
c’est la libre destinée humaine qui trouve ses véritables assises
naturelles et le principe de sa rectitude.

Toutes les vertus morales s’enracinent, selon Thomas d’Aquin,
dans les grandes inclinations naturelles ou prend forme notre
aspiration au bien — inclinations a la conservation de I’étre, a
I’union sexuelle de I’homme et de la femme comme a
I’éducation des enfants, a la connaissance de la vérité et a la vie



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



1926, (Euvres romanesques, « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1961, p. 213-
214,

57 Sur la métaphysique du mal, voir notre étude : « Approche métaphysique
du mal », Cahiers Jacques Maritain, 12, novembre 1985, p. 33-50.

58

59 Journer Ch., Le Mal, p. 41.

60 Cf. Maritain J., Neuf lecons, p. 794 : « Ce qui est au diapason de la
raison, accordé a la raison, plait a I’animal raisonnable ; ce qui est
désaccordé de la raison lui déplait. » Voir aussi Thomas d’Aquin, Ia ITae q.71
a.2 in c. : « Ce qui fait I’espece humaine c’est I’ame raisonnable. Voila
pourquoi tout ce qui est contre 1’ordre de la raison est proprement contre la
nature de I’homme considéré en tant qu’homme, et ce qui est selon la raison
est selon la nature de I’homme en tant qu’homme. [...] Par conséquent, la
vertu humaine, celle qui fait qu’'un homme est vraiment bon et son ceuvre
aussi, est en conformité avec la nature humaine dans la mesure méme ou elle
est en harmonie avec la raison, et le vice est contre la nature humaine dans la
mesure ou il est contre I’ordre raisonnable. »

61 Tuaomasp’Aquin, De Malo, q.1 a.3 in c.

62 ErcHeEverRry A. s.J., La Morale en question, Paris, Téqui, 1977, p. 69.

63 Journer Ch., Le Mal, p. 41.

64 MaritaiN J., Raison et raisons, Fribourg, Egloff et Paris, L.U.F., 1947,
(Euvres completes, Fribourg-Paris, 1990, Vol. IX, p. 361.

65 Tuomasp’Aquin, Ila Ilae .17 a.8 in c.
66 Ip., Ia [lae q.55 a.2 ad 4.

67 BronpeL M., I’Action, t. 2 : L’action humaine et les conditions de son
aboutissement, Excursus 33, p. 511.

68 Morinie M.-D. or, Le Combat de Jacob, Paris, Editions du Cerf, 1982, p.
58.

69 Cf. THomas D’Aquin, Ia ITae q.109 a.3 in c. : « Aimer Dieu par-dessus tout
est connaturel a ’homme, et aussi bien a toute créature non seulement
rationnelle, mais irrationnelle, et méme inanimée, selon le mode d’aimer qui
convient a chaque créature. [...] Des lors ’homme, dans 1’état de nature
integre, référait I’amour de soi a I’amour de Dieu comme a sa fin, et il en
était de méme de son amour pour toutes les autres choses. Ainsi aimait-il
Dieu plus que lui-méme et par-dessus tout. Mais, dans 1’état de nature
corrompue, ’homme en est incapable car I’appétit de sa volonté rationnelle,
en raison de la corruption de la nature, poursuit son bien privé, s’il n’est



guéri par la grace de Dieu. »
70 MoLinit M.-D., Le combat de Jacob, p. 58.



LLE MYSTERE DU MAL ET I’ATHEISME MODERNE

Le mystere du mal, comme tel, n’a point été approfondi lors du
deuxieme Concile du Vatican. Pourtant, I’athéisme en général a
été evoque. Plus concretement encore, les athées 1’ont été. De
facon rapide, leurs erreurs ont été repousseées.

Mais, comme les papes Jean XXIII et Paul VI y ont insisté,
tant dans leurs discours d’ouverture des sessions qu’a 1’occasion
de la céréemonie de cloture, ce Concile entendait ne point
formuler de condamnations, mais plutot manifester une volonté
d’ouverture et de dialogue.

Il en fut ainsi a I’égard de tous, chrétiens ou non. Il en fut ainsi
a I’égard des athées, modérés ou persécuteurs. La constitution
pastorale Gaudium et Spes explicite cette attitude. Tout en
réprouvant les fausses doctrines, I’Eglise « s’efforce cependant
de saisir dans 1’esprit des athées les causes cachées de la
négation de Dieu », causes en regard desquelles « les croyants
eux-memes portent une certaine responsabilité » (n. 19 a 22).

A 1’époque, le marxisme-léninisme régnait dans 1’Europe de
I’Est. La pensée de Sartre avait rayonné, depuis les cafés et les
librairies du quartier Saint-Germain-des-Prés vers 1’Europe de
I’Ouest et les nouveaux continents.

Le pape Jean-Paul II, dans I’Encyclique Centesimus Annus du
1 mai 1991, a lui-méme souligné que « les événements de 1989
donnent 1’exemple du succes remporté par la volonté de
négocier et par 1’esprit évangélique, face a un adversaire décidé a
ne pas se laisser arréter par des principes moraux » (n. 25).
Simultanément, le pape confirmait la gravité de la crise
spirituelle qui travaille ceux qui font toujours de la négation de
Dieu la direction de toute leur vie intérieure.
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toute lucidité, et... éveiller les autres a leur liberté...

Que conclure sur ce qu’est, pour Sartre, le mal ? Certainement,
ce que disent et font les « salauds ». Or ils affirment des valeurs
qui leur sont données (en particulier par un Dieu, un Créateur,
un Décalogue, la Nature...). Le mal, philosophiquement, serait
donc d’affirmer que 1’essence précede 1’existence, ou,
théologiquement, que Dieu a créé I’homme.

Le 12 aott 1950, alors que la pensée des philosophes athées,
singulierement de Sartre, s’affirmait victorieusement dans les
universités et chez les éditeurs, le pape Pie XII mettait en cause
les theses de « 1’évolutionnisme, de !’existentialisme et de
I’historicisme ». Il faut relire a ce sujet toute 1I’Encyclique
Humani Generis.

Enfin, comme pour mettre un sceau définitif sur ces irruptions
successives de 1’athéisme au vingtieme siecle, le pape Jean-Paul
IT publiait, le 14 septembre 1998, 1I’Encyclique Fides et Ratio?.

VI. MYSTERE D’INIQUITE ET MYSTERE DE PIETE

A tenter de considérer comment les maitres de 1’athéisme
contemporain ont traité du probleme du mal, on peut conclure,
en surface, qu’ils 1’évitent. En surface, seulement. Tous, en effet,
dénoncent un ennemi de leur volonté. Successivement, ils
refusent « I’age théologique », la religion chrétienne, la
propriété privée de la personne, le « christianisme », la religion-
névrose, et aussi toute essence préexistante... Bref, ils
dénoncent tous un mal, souvent « par-dela le bien et le mal ».

Simultanément, c’est I’homme qui est le dieu de ’homme ; ou
I’humanité ; ou la société totalitaire ; ou le surhomme, ou un
« processus de croissance » humaine, ou 1’homme, encore, mais
horrifié de n’étre rien !

La philosophie comparée — en panorama — de ces penseurs



athées montre qu’aucun d’eux ne pose clairement ni
correctement le mystere du mal. Chacun ne fait que dénoncer ou
poursuivre un ennemi !

Des siecles de saine philosophie ont largement établi ce que
saint Augustin formulait : « Le mal n’est pas autre chose que la
privation d’un bien ». Le mal existe ainsi dans le bien, et il est
efficace, non par lui-méme, mais par le bien qu’il perturbe,
mutile ou parasite. La théologie de Thomas complete : « Il
appartient donc a I’infinie bonté de Dieu de permettre qu’il y ait
des maux et d’en faire sortir des biens8 ». D’ou jaillit le mystere
du mal : un Dieu infiniment bon, un monde ou sévit le mal, un
nécessaire triomphe du bien sur le mal.

Il s’agit bien d’un (triple) mystére, auquel nous ne pouvons
répondre que par la foi. Dieu est amour, et pour nous, nous
avons cru a I’amour.

[’athéisme contemporain n’en porte pas moins un
temoignage : la question du mal est impossible a eluder. Dans
tous les systémes évoques, il y a un ennemi. Chaque systeme est
polémique. A défaut du salut, tous annoncent le progrés. Ils
mettent, pour 1’avenir, leur foi en la « Science ». Ils ne se situent
pas — aucun — par-dela le bien et le mal. Mais en désignant
I’ennemi comme ils le font, ils laissent entrevoir le Mystere
d’Iniquité. Le mal est, a leur jugement, tout ce qui dépasse
I’homme. Mais I’homme leur cache Dieu. 11 leur cache, aussi,
celui qui inspire 1’athéisme : le Malin (Lc 10, 18. Jn 13, 27).

Ces pages seraient trop lourdes si elles laissaient 1’impression
que les penseurs athées ont dominé le siecle.

Sans doute, les moyens de communication sociale sont avares
de bonnes nouvelles. Et plus encore de la Bonne Nouvelle. Mais
peu de siecles, autant que les deux derniers, ont manifesté a ce
point la Providence de Dieu. A I’accroissement démographique



a fidelement répondu un progres technique sans précédent.
Seule, I’injustice des hommes est responsable de 1’inégale
répartition mondiale des biens, en lente ameélioration.

Aucun des siecles antérieurs n’a vu une progression des
sciences de la nature, de la connaissance de 1’infiniment petit a
I’infiniment grand, poussée a ce point. Les hommes de génie
n’ont pas manqué, non plus que les héros et, hélas ! les martyrs.

Quant a I’Eghse, c’est son histoire, au cours de ces deux
siecles, qu’il faut évoquer. Et non seulement ses réalisations
apostoliques et ses grands papes, mais ses saints et ses
enseignements, spécialement ceux de Léon XIII, Pie XII, Jean-
Paul II

Dans les domaines de la pensée, de I’ceuvre créatrice, a
n’évoquer que des fils de France, on peut parler de Péguy, de
Claudel, de Maritain, de Guitton. Et de ce témoin extraordinaire
du Mystere de Piété : Thérese de I’Enfant Jésus et de la Sainte
Face, Docteur de 1’Eglise.

En proclamant les trois années préparant le troisieme
millénaire a la gloire des Trois Personnes divines, le Vicaire du
Christ a renouvelé la ferveur de 1’Eglise dans son adoration en
plénitude du Dieu unique, Pere, Fils, Saint-Esprit, pour les
siecles des siecles.

MARCEL CLEMENT

1 Essence du Christianisme, trad. J. Roy. p. 27.

2 Manifeste Communiste, « Pléiade », I, p.161-162.
3 Ibid., p. 183.

4 Qui pluribus du 9 nov.1846, in Acta Pii IX, 1, 13.
5 L’avenir d’une illusion, p. 117.

6 Osservatore Romano du 17 septembre 1952.

7
8

Cf. en particulier les n. 54..., n. 83...
lag.2a.3ad 1.
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vue, Rosenbaum propose 1’exemple de ‘x’ qui a pour interéet de
devenir millionnaire a “T1’. Si cet intérét se mue de ‘T2’ a “T5’
en celui de devenir artiste, une loi interdisant a ‘T3’ qu’on
devienne millionnaire ne peut donc pas étre considérée comme
un mal pour ‘X’ : au moment ou elle entre en vigueur, ‘x’
n’éprouvait plus I’intéret de devenir un millionnaire. Elle peut
étre considérée comme un mal uniquement pour celui qui a

actuellement un tel intéreét.

Cette objection peut aussi étre comprise comme une réfutation
d’une causalité “rétrograde”, dans le sens qu’un état de choses
‘a’ avenant dans I’a-venir de ‘x’ pourrait changer en quelque
sorte la condition de la vie de ‘x’. Il existerait, des lors, des
événements postérieurs au déces de ‘x’ qui altéreraient sa vie et
son passé. Feinberg et Pitcher prennent, tous deux, soin de
souligner que leur position n’implique pas une telle causalité
comprise sur le modele de la causalité physique. Ils
argumentent, plutot, dans une perspective a-temporelle selon
laquelle « I’occurrence d’un évenement rend vrai que durant le
temps avant la mort de la personne, celle-ci a subi un tort — tort
dans le sens ou 1’événement malheureux allait arriver. Si
I’événement ne devait pas se produire, la personne ante-mortem
n’aurait pas subi de tort. [’occurrence d’un événement post-
mortem est ainsi responsable pour le tort ante-mortem30. » Des
lors, si le monde était completement détruit par une catastrophe
nucléaire sous la présidence du président apres Bush, il resterait
vrai que ce dernier serait aujourd’hui 1’avant-dernier président
des Etats-Unis.

Une telle solution n’est pas loin de celle de Silverstein qui
propose, comme « la clef de la résolution du dilemme
épicurien », [D’introduction d’une quatrieme dimension
combinant la temporalité avec 1’éternité a-temporelle3l. Etant



donné qu’on accepte communément 1’existence de maux
independants de la présence geographique (‘L) de ‘x’, on
pourrait aussi consentir a ce que ‘X’ puisse etre atteint d’un mal
indépendamment de son existence dans un instant de la
temporalité (‘T”). Silverstein dénonce le traitement de faveur du
lieu quant a I’octroi de la caractéristique du mal a un état de
choses. Une quatrieme dimension permettrait de soutenir que les
événements posthumes existeraient, « pour reprendre les mots de
Quine, “comme coexistant dans un sens du mot éternel ou sans
durée”32 ». Sur cette base, Silverstein conclut que le défi
épicurien est résolu : « La mort de A coexiste avec A (“dans un
sens du mot éternel ou sans durée”) ; il est ainsi un objet
possible de la souffrance de A et il est des lors un mal
intelligible relatif a A33 ». Cette solution semblerait peut étre
résoudre le probleme de I’exigence du sujet, mais elle se ferait
au prix, comme |’a signalé Yougrau, d’un « cout métaphysique
excessif34 ».

Un troisieme essai pour rendre compte du sujet par rapport au
mal de la mort est celui de Perrett35 qui note, comme 1’ont aussi
fait Feinberg et Pitcher, que I’exigence du sujet n’implique pas
nécessairement que celui-ci soit vivant ; un sujet logique serait
suffisant. Une telle “personne logique” existe, par exemple, dans
la mémoire de la famille ou des proches du défunt, comme aussi
dans celle de la cité, respectivement de 1’humanité. Ainsi, malgré
la disparition de ‘x’ une fois décédé, on peut, Perrett insiste,
encore lui attribuer des propriétés, lesquelles impliquent des
intérets. Cette solution vaut aussi de maniere symétrique pour la
personne et la génération a-venir, laquelle a des intéréts, et ceci
meme si elle en est aujourd’hui dépourvue concretement, car
n’existant pas encore dans la réalité physique. L’éthique de
I’environnement, par exemple, s’appuie sur le fait qu’il est
possible que les étres humains vivants aujourd’hui sont a méme



d’empieter sur les intéréts des personnes logiques de la
génération future qui ne sont pas encore nées, a savoir qu’il est
possible de leur faire du mal et ce malgré leur inexistence
actuelle36,

Cette ultime solution implique une difficulté métaphysique :
celle de montrer la connexion entre la personne logique et celle
de ‘x’-vivant. Bien que la question de la recherche de la
localisation du sujet s’avere etre tres intéressante, elle me
semble néanmoins éetre une diversion de la solution. Elle se
fonde sur la présupposition de la nécessité de 1’existence d’un
sujet pour éetre en mesure de lui attribuer des maux. La vraie
question ne consiste pas, a mon avis, a se demander qui est le
sujet ou 1’objet du mal de la mort, mais plutot s’il est nécessaire
qu’il y ait un sujet pour qu’il y ait des maux ? On peut
reformuler la question en se demandant ce qu’est la nature du
mal. En proposant le mal comme une privation des biens ou des
intéréts et du sujet, on résout, a mon sens, aussi bien le
probleme de 1’expériencialisme que celui de 1’exigence du sujet.
La solution de la privation ne suppose ni 1’expérience ni le sujet
pour parler de mal.

VI. LA MORT : UN MAL DE PRIVATION

Il est certes juste de prétendre qu’un sourd de naissance ne
peut — et supposons qu’il ne le pourra jamais — expérimenter en
soi une mauvaise performance d’une symphonie de Mozart, car
celle-ci est liée a 1’aptitude de 1’écoute. Supposons, en outre,
que rien dans son entourage ne lui permette de déduire que la
performance soit mauvaise. Celle-ci — conclut Rosenbaum qui
accepte 1’expériencialisme — ne saurait donc étre percue comme
un mal pour ‘X’ ; elle ne I’affecte en aucune mesure ; il ne
I’expérimente en aucune facon. Universalisant la conclusion de
cet exemple, Rosenbaum entreprend un saut logique : « si une
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mort accidentelle (comme cela serait le cas si on se situait au
troisieme point de vue), les partisans de la “théorie critique” et
certains philosophes analytiques affirment que la mort dite
“naturelle” est la bienvenue et la qualifient de bien. IIs
argumentent a partir d’un présupposé, non démontré et sous-
jacent, selon lequel celui qui décéderait d’'une mort naturelle
(laquelle ne susciterait pas de crainte), aurait terminé sa tache et
atteint un degré d’accomplissement de tout ce qu’il jugeait
important dans sa vieb8 ; ils soutiennent implicitement, et
contrairement au troisieme point de vue, que la mort “naturelle”
ne priverait pas le sujet de ses possibles et de sa liberté, des
projets non encore réalisés, des biens de la vie, contrairement a
la mort “accidentelle” qui est identifiée a un mal pour le sujet,
car lui dérobant la réalisation éventuelle d’une multitude de
projets et de possibilités, des biens de la vie. On peut néanmoins
observer, me semble-t-il, chez les tenants de la théorie critique
de la mort, une certaine inconsistance quant a leur désignation
de la mort comme un mal, ou respectivement comme un bien. Ils
soutiennent, en effet, dans un premier moment, que toute mort
accidentelle doit étre éliminée a 1’aide de la science avec le
résultat que les étres humains décéderaient uniquement de la
mort dite “naturelle” a I’égard de laquelle on n’a aucune
crainte ; le fait que la science a pour objectif d’éliminer la mort
meme, implique, dans un second temps, que la mort naturelle —
la seule qui resterait, vu que la mort accidentelle aurait été
vaincue — soit considérée comme un mal a surmonter.

La mort dite “naturelle” est, comme le décrit a juste titre
Nagel, « la plus sérieuse difficulté de la these que la mort est
toujours un malb9 ». 1l s’agit, en effet, de connaitre « si la non-
réalisation de cette possibilité [de continuer a vivre] est dans
tous les cas un malheur, ou si elle dépend de ce que I’on peut
naturellement espérer », a savoir « jusqu’ou nous pouvons aller



dans le possible pour que sa non-realisation soit une
infortune70 ». La question fondamentale est de savoir s’il est
possible de « considérer comme un mal toute limitation comme
la mortalité qui est normale a I’espece’l ». On peut certes
soutenir rationnellement que la mort d’un individu a vingt ans
(mort “accidentelle”) pourrait étre un plus grand mal que sa mort
a cent vingt ans (mort “naturelle”) dans la mesure ou il aurait pu
jouir cent ans durant des biens de la vie et qu’il aurait eu
beaucoup plus de temps a disposition pour réaliser ses possibles
et ses espoirs. Ceci ne permet cependant pas de déduire que la
mort naturelle serait un bien dans la mesure ou le sujet aurait
réalisé ses espoirs et ses possibilités, ou encore qu’il aurait
atteint une vie pléniere. En effet, toute mort est un mal, car elle
exprime, pour reprendre les mots de Nagel, « une annulation
abrupte de biens possibles indéfiniment extensibles?72 ».

[’étre humain est justement a meéme de « clairement
envisager’/3 » une existence ininterrompue et infinie. Il peut tres
bien s’imaginer comme ayant 1’aptitude a se projeter
“indéfiniment” dans 1’a-venir, a former continuellement de
nouvelles possibilités et a les realiser, a n’étre « jamais
rassasié’4 ». L.a mort « prive sa victime de ce qui est, au sens
pertinent, une continuation possible de vie7> », laquelle
permettrait la réalisation de ses possibles. « S’il devait y avoir
quelque chose de mauvais au sujet de la mort, souligne Rachels,
C’est parce que nous sommes capable de considérer la vie en
principe comme une fin ouverte, comme ayant toujours
d’avantages de possibilités qui pourraient encore étre réalisées si
seulement on pouvait continuer a étre76, » L.a mort met a jour la
divergence, voire méme la contradiction, entre la réalité d’une
vie physiquement limitée et la possibilité surréelle d’une vie
infinie. Le fait de ne plus étre a méme de se projeter dans
’avenir, de former des possibilités, d’avoir des espoirs, de jouir



des biens, constitue dans une telle perspective un mal en soi,
indépendant des circonstances et du fait d’atteindre un jour sa
limite naturelle physique.

Pour fonder ces assertions, Nagel s’appuie principalement sur
sa distinction entre le point de vue subjectif et le point de vue
objectif. Ce dernier concoit le futur de ‘x’ selon les limites
déterminées par 1’espérance actuelle (naturelle) de la vie. Le
point de vue subjectif et biographique (ce que Nagel explicite
comme « la conscience intérieure de ma propre existence?’ »)
percoit le futur de ‘x’ comme « indéterminé et pas limité de
facon essentielle78 ». Selon ce point de vue, 1’étre humain est
caractérisé par un a-venir ouvert vers la realisation de
possibilités infinies. Le sens qu’il a de sa propre existence ne
contient pas 1’idée d’une limite, mais « son existence définit
pour lui un futur possible essentiellement ouvert’9 ». « La
pensée de I’anéantissement de cet univers de possibilités, note
Nagel, ne peut étre pensée comme la réalisation d’une autre
possibilité encore, déja donnée par une réalité sous-jacente. La
vue subjective ne tient pas compte de son propre
anéantissement, car elle ne concoit pas son existence comme la
réalisation d’une possibilité80. » Du point de vue subjectif, « il
semble qu’il n’y ait rien d’encore plus fondamental qui révele la
réalité de mon existence comme étant a son tour la réalisation
d’une possibilité d’existence en corrélation avec une possibilité
de non-existence qui repose sur le méme fondement81 ». C’est
seulement par 1’intermédiaire de 1’expérience de la mort d’autrui
— contrairement a Heidegger —, que le sujet prend conscience de
son devoir mourir. Le déces de 1’autre peut produire chez lui un
choc brutal provoquant la conscience de la possible perte
définitive de son monde intérieur qu’il pensait jusqu’alors étre
« un ensemble de possibilités sans fondement par opposition a
un ensemble de possibilités fondées sur une réalité
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signe originaire du sacré ; c’est ainsi qu’elle participe a la
revivification de la philosophie au contact des symboles10. »

La tache d’interprétation consistera ainsi a « recharger la
pensée » a partir du symbole, donc a étendre a partir de ce
dernier le champ de la pensée réfléchissante. Ce n’est pas que la
pensée renonce a la tradition de rationalité qui définit la
philosophie depuis ses origines grecques. Son role sera, non
seulement de décrire et de classer les symboles selon leur
articulation dans les récits mythiques pour en manifester la
cohérence, mais encore de s’interroger sur leur veérité, en quoi le
penseur s’engage par une attitude a la fois réceptive et critique
dans I’horizon de sens qui provient du symbole. Mais il doit
éviter ici de construire un discours pour lequel le symbole ne
serait qu’une allégorie, c’est-a-dire le vetement accidentel d’un
sens déja transparent pour la raison, laquelle pourrait aussi bien
’obtenir sans recourir au symbole : « Ma conviction est qu’il
faut penser non point derriere les symboles, mais a partir des
symboles, selon les symboles, que leur substance est
indestructible, qu’ils constituent le fond révélant de la parole
qui habite parmi les hommes ; bref le symbole donne a
penserll, » Comme le remarquait déja la conclusion de la
Symbolique du mal, cet engagement dans I’horizon de sens du
symbole implique une conversion du sujet pensant dont la
réflexion ne doit pas consister a ramener le symbole a soi et a la
conscience de soi, mais au contraire a ouvrir le soi sur une
dimension de 1’étre qui a la fois le concerne et le dépasse : « Le
symbole donne a penser que le Cogito est a I’intérieur de I’étre
et non l’inverse ; la seconde naiveté serait ainsi une seconde
révolution copernicienne : I’étre qui se pose lui-méme dans le
Cogito doit encore découvrir que 1’acte méme par lequel il
s’arrache a la totalité ne cesse de participer a 1’etre qui
I’interpelle en chaque symbolel2. »



Mais cette ouverture de la conscience sur le symbole ne doit
pas non plus consister a en traiter les images comme des
concepts, a les solidifier dans une « mythologie dogmatique »
comme ce fut le cas des spéculations de la Gnose ou les
symboles réifiés perdent leur pouvoir révélateur. Il faudra donc a
la fois respecter 1’autonomie et la liberté de la pensée et prendre
en compte sa dépendance d’une dimension qu’elle ne maitrise
pas : « Comment une pensée peut-elle étre a la fois liée et libre ?
Comment tenir ensemble 1’immédiateté du symbole et la
meédiation de la penséel3 ? »

Si Ricoeur n’a pas écrit la philosophie du mal qu’il se
proposait a la suite de Finitude et culpabilitél4, celle-ci, comme
herméneutique des symboles, se dégage néanmoins de ses
travaux ultérieurs et d’abord de la relecture de la tradition
theologique et philosophique qui s’oriente vers ce qu’on a
appelé « la vision morale du monde » ou la question du mal se
resserre dans le cadre de 1’éthique : « Comment la vision morale
du monde et du mal se situe-t-elle par rapport a 1’univers
symbolique et mythique ? Doublement : c’est, d’une part, la
radicale démythologisation des mythes dualistes, tragique et
orphique ; c’est, d’autre part, la reprise du récit adamique dans
un “philosopheme” intelligible. La vision morale du monde
pense contre le mal-substance et selon la chute de 1’homme
primordialls. »

B. LA VISION MORALE DU MONDE COMME HERMENEUTIQUE DU

MAL

Deux noms illustrent, a des époques tres éloignées, cette
compréhension morale du mal : Saint Augustin et Kant.

Dans sa controverse avec les Manichéens, Augustin conteste la
conception dualiste de ces derniers qui posent a I’origine du
monde deux principes opposés : la Lumiere et les Ténebres, et



concoivent le salut comme une délivrance de I’ame de I’emprise
des Tenebres sous laquelle elle est tombee malgré elle. Or, dit
Augustin, le mal n’a pas son origine dans une substance ou une
nature mais dans une volonté, comme en témoigne la pratique
pénitentielle de I’Eglise : « S’il y a pénitence, c’est qu’il y a
culpabilité ; s’il y a culpabilité, c’est qu’il y a volonte ; s’il y
volonté dans le péché, ce n’est pas une nature qui nous
contraint1®, » Aussi, si une question se pose a propos du mal,
celle-ci ne concerne pas son essence : Quid malum ? (qu’est-ce
que le mal ?) mais son origine dans une volonté libre : Unde
malum faciamus ? (d’ou vient que nous fassions le mal ?). Le
mal releve moins de I’étre que du non-étre, il est une défaillance
(defectus) dans I’étre par laquelle celui-ci s’oriente vers le néant
plutot que vers la plénitude divine. Or c’est dans 1’homme que
nous trouvons cette polarisation négative de la volonté : « Tu
cherches d’ou est venue la volonté mauvaise ? Tu trouveras
I’hommel?. »

Cependant, cette spécification du mal comme simple
défaillance ne rendait pas compte de la mystérieuse antériorité
du mal que suggere le récit biblique. Alors que Pélage
poursuivait jusqu’a son terme la logique « volontariste » de
I’origine du mal, Augustin, surtout a partir de sa controverse
avec Pélage, en venait au contraire a réintroduire dans le mal une
« quasi-nature » qui allait marquer 1’élaboration de la doctrine
devenue classique du péché originel. D’une part, Augustin était
conscient, par I’expérience de sa conversion, que la liberté
humaine n’est pas pure mais déja sollicitée par des désirs et des
habitudes qui résistent aux choix de la volonté bonne. D’autre
part, la méditation de I’Epitre de Saint Paul aux Romains le
conduisait a repenser la question du péché a partir d’'une double
typologie : celle d’Adam et du Christ (Rm 5, 12 sv.) selon
laquelle le Christ, nouvel Adam initiateur du salut, a sa
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célebre Dieu et le néant43 essaie de penser ’origine du mal, non
en fonction d’une théologie systématisante a la maniere de
Leibniz ou de Hegel, mais en fonction de ce que Dieu révele du
mal dans I’action salvifique du Christ. La création a un double
rapport au néant : un rapport répondant a ce que Leibniz appelle
le mal métaphysique ou Hegel le négatif, a savoir la fragilité ou
la « face d’ombre » que la créature tient de sa condition et par
laquelle elle se situe au voisinage du néant et est tournée vers
lui. Cet aspect négatif de la création fait partie de sa nature et,
comme I’a dit Leibniz et 1’a exprimé musicalement Mozart,
contribue a I’harmonie voulue par Dieu. Mais elle a aussi
rapport a une autre forme de néant — das Nichtige — qui est un
néant virulent hostile a Dieu et a la création. Entre Dieu et la
créature ce néant représente un « corps étranger » non voulu par
Dieu et ignoré de la créature. I n’est connu que par
I’incarnation du Christ qui nous sauve de cette puissance
hostile, comme une maladie n’est connue que par le médicament
qui la guérit : « C’est toujours et encore a partir du centre de
’Evangile, en Jésus-Christ, et nulle part ailleurs, que 1’on peut
reconnaitre le néant dans toute cette envergure, c’est-a-dire sous
I’aspect ou il n’est pas seulement un facteur nocif, mais bien
I’ennemi doté d’une puissance écrasante et dont la créature ne
peut subir que les attaques44. » Cette puissance est du reste déja
vaincue dans le Christ mais Dieu « permet », jusqu’au dernier
retour du Christ, que nous n’en soyons pas encore conscients.

Quel rapport alors entre Dieu et le neéant ? Celui-ci a le statut
paradoxal de dépendre de Dieu sans étre voulu par lui, ni donc
crée, d’étre un opus alienum s’opposant a son opus proprium :
« Selon la Bible, en effet, Dieu élit et, par la méme, il rejette ce
qu’il n’a pas choisi. Il veut, et c’est pourquoi il exclut tout ce
qu’il ne veut pas. 1l dit oui, mais en méme temps il dit non a ce
qu’il n’approuve pas. Il accomplit son intention, et cela signifie



qu’il laisse de coté ce qui s’y oppose. [...] C’est seulement a
partir de la que le néant existe. Mais il existe a partir de la.
Parce que Dieu regne aussi a main gauche, il est la cause et le
maitre du neant lui-méme. [...] Le néant est ce que Dieu ne veut
pas. Il n’existe que parce que Dieu ne le veut pas. Mais il existe
de ce fait méme45. »

La conception de Barth n’est, a son tour, pas exempte de
difficultés : si le néant se produit contre la volonté de Dieu,
n’est-il pas une limite a sa puissance ? Et si Dieu « regne aussi a
main gauche », cette maitrise qui permet le mal n’est-elle pas
une limite a sa bonté ? En outre Barth ne déborde-t-il pas le
cadre strict de la christologie pour s’orienter vers la spéculation
des penseurs de la Renaissance, comme Paracelse, pour qui on
trouve dans la déité a la fois un c6té lumineux (ciel, feu) et un
coté démonique (enfer, feu obscur) ?

C. UN RETOUR DU DIEU DE LA SPECULATION AU DIEU DE LA
BIBLE

Si la « dialectique brisée » de K. Barth ne parvient pas elle-
méme a lever d’une maniere satisfaisante 1’aporie du mal, peut-
étre est-il préférable, plutét que de s’obstiner dans la
speculation, de revenir au langage biblique pour lequel Ia
question du mal n’est pas pensée a propos de 1’homme seul ou
de Dieu seul, mais dans le contexte de la relation de 1’homme
avec Dieu et de I’histoire de cette relation. L’homme biblique
parle de son expérience du mal, vécue dans une relation souvent
dramatique avec Dieu, et non abstraitement de I’idée du mal
dans sa confrontation avec 1’idée de Dieu.

Cette problématique concrete pourrait étre introduite par
I’évocation de la célebre conférence de H. Jonas Le concept de
Dieu apres Auschwitz46 que Ricceur salue comme « un précieux
essai » de la pensée juive4’ sur le role médiateur de 1’éthique



entre la fragilité de la création et la persistance du mal. Certes,
I’essai de H. Jonas, connu par ailleurs pour ses travaux sur la
Gnose, porte encore sur le concept de Dieu et a une tournure
speculative, mais il part de la situation tres concrete de la
tragédie d’ Auschwitz : Quel Dieu a pu laisser faire cela ? « Dieu
est eminemment le Seigneur de 1’Histoire, et cC’est la qu’
“Auschwitz” met en question, y compris pour le croyant, tout le
concept traditionnel de Dieu48. » Jonas illustre cette remise en
cause par un mythe de son invention selon lequel « Dieu, pour
que le monde soit et qu’il existe de par lui-méme, a renoncé a
son Etre propre ; il s’est dépouillé de sa divinité afin d’obtenir
celle-ci, en retour, de I’odyssée des temps49 », donc en
encourant le risque qui peut lui venir de la vie créee et surtout de
la liberté humaine. Dieu doit donc étre un Dieu souffrant de la
création, en devenir avec elle et soucieux pour elle. Le point le
plus critique de cette conception de Dieu est la renonciation a
I’attribut de toute-puissance dont on peut montrer qu’il est
logiquement contradictoire car une puissance totale, sans limite,
ne se heurterait a aucune résistance et par la se détruirait comme
puissance : « Puissance dépourvue d’objet, c’est alors une
puissance dépourvue de pouvoir, qui s’abolit elle-méme. “Tout”,
ici, équivaut a “rien”50 ». Si I’on admet, avec la foi juive, que
Dieu est bon et que, s’il s’est révelé, quelque chose de lui peut
étre compris, « alors il faut que sa bonté soit compatible avec
I’existence du mal, et il n’en va de la sorte que s’il n’est pas
tout-puissanta1 ». Des lors, si Dieu s’est tu et n’est pas intervenu
dans la furie d’Auschwitz, ce n’est pas qu’il ne le voulait pas,
c’est qu’il ne le pouvait pas. Dieu s’étant entierement donné
dans le monde et n’ayant plus rien a offrir, il appartient
désormais a I’homme de donner a Dieu des raisons de ne pas
entierement regretter d’avoir laissé advenir le monde. Peut-étre
la doctrine juive selon laquelle « trente six justes » inconnus ne
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que postule I’action morale, ni a la simple organisation
politique, I’Eglise est, du point de wvue d’une stricte
interprétation philosophique, le signe visible de la souveraineté
du « bon principe » et « la représentation visible (le schéma)
d’un Royaume invisible de Dieu sur terre80. »

B. ’ETHIQUE ORDONNEE A I[’ACTION

La réponse au mal ne peut cependant se limiter a 1’espérance
car le mal implique une urgence qui nécessite qu’on le combatte.
Le mal est dans I’étre un « non devoir étre », ce qui ne devrait
pas étre, ce pourquoi nous devons employer toutes nos forces
pour le réduire. Quand la spéculation a atteint ses limites pour
nous dire d’ou vient le mal, il nous reste la possibilité et
I’obligation d’agir. On pourrait rappeler ici que les progres des
sciences et des techniques ont considérablement développé nos
moyens d’action contre I’inconfort, la faim, la maladie, etc.
Mais qui ne voit que ces mémes moyens peuvent étre employés
pour une aggravation de la violence et de la destruction et que
donc la lutte contre le mal ne peut se limiter a une question de
moyens ?

C’est pourquoi I’action doit etre guidée par une éthique a
laquelle Ricceur a consacré une part importante de son ceuvre.
On trouve au départ de sa réflexion la distinction, qui ne repose
sur aucune différence étymologique mais présente une
commodité d’usage, entre éthique et morale : « C’est par
convention que je réserverai le terme d’“éthique” pour la visée
d’une vie accomplie sous le signe des actions estimées bonnes,
et celui de “morale” pour le coté obligatoire, marqué par des
normes, des obligations, des interdictions caractérisées a la fois
par une exigence d’universalité et par un effet de contrainte8l. »
On remarquera que 1’éthique releve d’une tradition
aristotélicienne qui ordonne I’action a une fin et la situe dans



une perspective teléologique tandis que la morale releve plutot
d’une tradition kantienne qui astreint 1’action a une obligation
et la soumet a un point de vue déeontologique. Les notions de
bien et de mal se nuancent différemment selon 1’une ou I’autre
perspective : alors que du point de vue éthique le bien est pense
comme bien-étre, du point de vue moral il 1’est comme
obligation. On pourrait sans doute reprendre ici le reproche
adressé a la tradition kantienne de ne définir le bien et le mal
que formellement, a savoir sous 1’angle moral, comme
conformité ou non conformité de I’action a la loi, sans égard a
leur qualification affective et sensible qui est au contraire
reconnu dans la tradition aristotélicienne. Mais en fait Ricceur
n’en releve I’opposition que pour en montrer la complémentarité
et parvenir en quelque sorte a une synthese qui nous aide a
penser notre responsabilité concrete devant I’action.

On pourra parler d’abord d’une primauté de 1’éthique dans la
mesure ou celle-ci désigne la « visée d’une vie accomplie », a
savoir 1’accomplissement du désir d’étre qui est au cceur aussi
bien du sujet singulier que des communautés hors desquelles
celui-ci ne saurait précisément s’accomplir. Une formule souvent
reprise résume cette visée : « Visée de la vie bonne, avec et pour
autrui, dans des institutions justes ». La notion de vie bonne
désigne un optatif, la recherche du meilleur qui pourra se
traduire par le terme de « souci ». Celui-ci est d’abord souci de
SOi, non en un sens e€goiste, mais comme prise de conscience par
le sujet d’agir intentionnellement et d’étre capable d’initiatives
susceptibles d’engendrer, quand il réfléchit sur son action, une
estime de soi. Celle-ci ne va pas du reste sans la relation avec
autrui, ou l’action « avec et pour autrui » se traduit par la
sollicitude. Comme souci d’autrui, la sollicitude reconnait en
autrui un autre moi digne d’une égale estime : « Toi aussi tu es
un eétre d’initiative et de choix, capable d’agir selon des raisons,



de hiérarchiser tes buts ; et, en estimant bons les objets de ta
poursuite, tu es capable de t’estimer toi-meme82. » [’amitié et la
compassion relevent traditionnellement de la sollicitude. Mais,
comme la vie sociale s’étend au-dela des relations
interpersonnelles, elle doit faire place a 1’autre qui n’est pas un
« toi », a I’au-dela du face a face ou est en jeu la part de chacun
et dont 1’équilibre harmonieux a le nom de justice. La plainte
instinctive « C’est injuste ! » exprime le mal ressenti par qui
souffre de 1’inégalité et son ancienneté explique 1’importance
donnée a la justice dans la réflexion éthique et politique chez
Platon et chez Aristote.

Cependant ce souhait et cette visée de la vie bonne risquent de
perdre de wvue, dans la particularité des buts poursuivis,
I’universel garantissant I’action contre ses perversions possibles.
C’est pourquoi la visée éthique doit interférer avec 1I’impératif
moral dont les obligations et les interdits ne portent pas sur des
buts concrets : « Que dois-je faire ? », mais sur la validité
universelle de la maxime qui sert de regle a mon action. Si ce
moment de la moralité formelle, qui fait abstraction du désir, du
plaisir et du bonheur, est austere, il sert de rempart contre les
formes d’exploitation et de violence qui ne manquent pas
d’accompagner 1’action dans la recherche de ce que son auteur
estime étre bon. Des que ’action devient commune, ou
interaction, elle se répartit en effet entre des agents et des
patients inégaux de sorte que les seconds peuvent étre conduits
a subir la domination des premiers : « Sur cette dissymeétrie de
base se greffent toutes les dérives maléfiques de 1’interaction,
résultant du pouvoir exercé par une volonté sur une autre. Cela
va depuis I’influence jusqu’au meurtre et a la torture, en passant
par la violence physique, le vol et le viol, la contrainte
psychique, la tromperie, la ruse, etc. Face a ces multiples figures
du mal, la morale s’exprime par des interdictions “Tu ne tueras
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On peut etablir I’immutabilité divine de deux manieres, soit en
partant de la mutabilité inscrite dans les créatures, soit en
s’appuyant sur des propriétés divines déja établies.

La démonstration de I’immutabilité divine a partir du
mouvement des créatures est la démarche de la prima via qui
aboutit a Dieu comme premier mouvant immobiles.

On peut également déduire I’immutabilité divine a partir de
perfections divines antérieurement établies. C’est ce que fait
Thomas d’Aquin dans la question De Dei immutabilitate de sa
Summa theologiae$. 1”Aquinate avance trois arguments
I’actualité pure, la simplicité divine et I’infinie perfection de
Dieu. (1) Dieu est actus purus, excluant tout mélange de
potentialité. Or, tout ce qui change, d’une maniere ou d’une
autre, est de quelque facon en puissance, car le changement
suppose le passage de la puissance a 1’acte. Dieu ne peut donc
changer?. (2) En outre, tout ce qui change demeure stable selon
une partie de lui-méme, et selon une autre se modifie ; il y a
toujours en lui un élément de continuité et un élément de
nouveauté ; ainsi, dans tout ce qui change on observe quelque
composition. Or Dieu est absolument simple. Il ne peut donc
changer. (3) Enfin, tout ce qui est mi acquiert quelque chose par
son mouvement. Or Dieu est infini et comprend en lui la
plénitude totale de la perfection de tout 1’étre ; il ne peut donc
rien acquérir ni s’étendre a quelque chose qu’auparavant il
n’atteignait pas. Le mouvement ne convient donc d’aucune facon
a Dieu.

Il est vrai qu’Augustin écrivait cependant que « I’Esprit
créateur se meut lui-méme8 ». Mais il employait ici, observe
saint Thomas, le langage de Platon qui appelait mouvement
toute espece d’opération ; ainsi, comprendre, vouloir et aimer
sont qualifiés de mouvements.



« Puisque Dieu se comprend et s’aime lui-méme, ces penseurs ont dit
que Dieu se meut lui-méme ; mais non pas dans le sens ou nous parlons
ici du mouvement et du changement, c’est-a-dire dans le sens ou ils
affectent un étre existant en puissance9. »

B. DIEU SEUL EST IMMUABLE

Thomas d’Aquin précise, en outre, que Dieu seul est immuable
au sens absolu du mot10, Comme il le fait a plusieurs reprises,
en effet, saint Thomas, apres avoir montré que Dieu est
immuable, éetablit qu’il est seul a réaliser pleinement la raison
d’immutabilité. I’immutabilité manifeste ainsi un nouvel aspect
de la transcendance divine.

Pour établir cette transcendance de I’immutabilité, Thomas
d’Aquin souligne que toute créature est de quelque maniere
sujette au changement. On peut distinguer une double mutabilité
intrinseque et extrinseque. En effet, cette puissance au
changement se prend (1) soit par rapport a une cause extrinseque
(mutabilité foncieére ou radicale), (2) soit de la créature elle-
méme, de ses principes constitutifs (mutabilité inhérente),

(1) La mutabilité fonciere des créatures. Toutes les créatures
(en tant que créées) sont affectées par une fragilité radicale. Leur
existence est participée ; elles dépendent directement de 1’Ipsum
esse subsistens. Elles ont été appelées a 1’existence par la seule
volonté divine, sans qu’il y elit quelque puissance antérieure a
’acte créateur ; elles sont également conservées dans 1’étre par
la seule volonté de Dieu. Elles peuvent faire retour au néant, étre
annihilées, si Dieu cessait de les maintenir dans 1’existence. Par
suite, les créatures en tant que créatures (et ceci concerne donc
toutes les créatures) sont au moins soumises au changement de
ce point de vue précis de leur existence. Il est vrai toutefois que
cette possibilité pour la créature de retourner au néant
(vertibilitas in nihil) ne constitue pas une mutabilité au sens



proprell,

(2) La mutabilite inhérente aux créatures. Toute créature, en
effet, est d’une certaine maniére muable en raison d’une
puissance qui lui est cette fois intrinseque. Ceci se réalise
d’ailleurs de facon diverse selon les créatures : (a) Les
substances matérielles sont affectées de mutabilité non
seulement selon [I’étre accidentel (pour autant qu’elles
acquierent ou perdent de 1’étre suivant tel ou tel accident), mais
également selon 1’étre substantiel, en raison de leur composition
essentielle. La matiere prime qui est en elles et qui compose
avec la forme, demeure en puissance a d’autres formes, ce qui,
pour le composé, met en lui une capacité permanente a perdre la
forme qui le fait étre, a cesser d’étre purement et simplement,
bref a périr. (b) Les substances incorporelles ou esprits purs
sont, il est vrai, parfaitement immuables et invariables selon
’étre parce que, étant des formes subsistantes, il n’y a pas en
elles de puissance au non-étre : elles sont incorruptibles. Etant
simples en leur essence, elles sont indécomposables. De méme
qu’elles n’ont pu venir a 1’étre que par voie de création, de
meme elles ne pourraient cesser d’étre que par Vvoie
d’annihilation. Mais il n’y a pas en elles de principe a devenir
autres qu’elles sont, a cesser d’étre ce qu’elles sont. Cependant,
il demeure en elles une mutabilité, et ceci a un double point de
vue : (a) D’une part, dans leur agir libre considéré dans son
ordination a sa fin. Puisque aucune créature n’est son agir,
aucune créature spirituelle n’est donc immeédiatement en
possession de sa fin : elle doit rejoindre sa fin par son opération.
Par suite, il y a dans les créatures spirituelles cette sorte de
mutabilité qui fait qu’elles rejoignent leur fin et accomplissent
leur destinée ou, au contraire, s’en détournent et la manquent.
Les étres spirituels peuvent donc varier du point de vue de leur
libre arbitre, selon qu’ils optent pour le bien ou pour le mal. (b)
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LLANATURE BLESSEE PAR LE PECHE ORIGINEL
CHEZ SAINT THOMAS D’ AQUIN

Le péché originel est un sujet constamment retravaille. Il ne
s’agit pas ici de tenter une nouvelle confrontation avec la
science, ni de proposer une synthese théologique, ni meme
d’exposer I’ensemble de la doctrine de saint Thomas sur ce
traité. Il s’agit bien plutot de présenter un aspect capital de sa
pensée, trop peu remarqué jusqu’ici.

Lorsqu’on dit que le péché originel a blessé la nature humaine,
on entend habituellement deux choses : d’abord, que le péché
d’Adam, personnellement commis par lui (et par Eve, bien
entendu), a désordonné la personne et partant 1’a affectée en sa
naturel ; ensuite, et par voie de conséquence, que la nature
humaine tout entiere se trouve blessée, puisqu’Adam est le chef
de I’humanité, et que la nature est transmise par lui. La nature
est donc le lieu de transmission du péché originel.

Mais le probleme est le suivant : qu’entend-on exactement par
nature ? Spontanément, le lecteur habituel de saint Thomas
entendra par nature son sens venu de la philosophie, et
particulierement de la philosophie d’Aristote, a savoir ce qu’on
appelle la nature humaine, 1’essence meme de 1’homme, ce qui le
constitue comme homme, formellement. De la sorte, il semble
que la transmission du péché originel se fasse depuis Adam
jusqu’a nous par le truchement d’une humanité blessée, d’une
nature humaine qui se fait le sujet d’un péché hérité. Et cela est
vrai ; mais est-ce suffisant ? Si le péché originel, qu’il s’appelat
veritablement péché d’origine chez Adam, ou bien péché
originel natif en chacun de nous, affecte négativement notre
situation par rapport a Dieu, nous coupe en fait de la grace, est-



il suffisant de dire que cette dégradation théologique s’explique
par une transmission d’une nature purement philosophique ? En
d’autres termes, la nature blessée désigne-t-elle seulement en
I’homme ce qui amoindrirait ses structures et ses puissances ?
Ne designe-t-elle pas aussi, et peut-étre surtout et d’abord, sa
situation par rapport a la grace divine, autrement dit 1’état de
révolte contre la grace de Dieu, personnel chez Adam, et naturel
chez nous ? Auquel cas, 1’idée de nature (blessée) semble
connoter bien davantage qu’une simple humanité dégradée ; elle
semble impliquer la situation de ’homme quant a la grace en
elle-meme. Si cela est vrai, la nature, integre avant le péché
originel, et corrompue apres lui, concerne au premier chef ce
qu’il en est de la grace. La nature ne désigne donc pas ici
simplement les conséquences du péché originel sur 1’ame et sur
le corps de I’homme, disons sur la part humaine de son histoire.
Elle pourrait signifier davantage, et surtout autrement. En effet,
il apparait que le mot de nature n’est pas seulement
philosophique mais aussi théologique, et a ce titre il déborde les
limites étroitement prises de la « nature ».

Peut-on dire en définitive que chez saint Thomas, a propos du
péché originel, la nature inclut la grdce, et si oui en quel sens ?

En rappelant le statut blessé de I’homme apres le péché, il sera
possible de comprendre quel déplacement de sens du mot de
nature opere saint Thomas, et a quels effets cela conduit.

I. LANATURE BLESSEE ET LE PECHE ORIGINEL

Il va sans dire que pour saint Thomas le péché d’Adam fut un
péché personnel. Il consiste en une révolte de la volonté contre
Dieu. Il est a la fois, comme le dit saint Thomas, un péché
d’orgueil et un péché de désobéissance2. Dans 1’état de justice
originelle, la volonté de I’homme se trouvait disposée selon une
quadruple soumission : d’abord la soumission de la volonté a



Dieu, puis la soumission des passions a la raison et a la volonté,
ensuite la soumission du corps a I’ame, enfin la soumission des
créatures a I’homme. La premiere soumission est bien entendu la
principale et les trois autres dépendent d’elle3. Cela a des
conséquences considérables : nous y reviendrons plus loin. Le
péché personnel d’Adam a précisément brisé cette soumission,
la révolte du premier degré affectant les degrés suivants4. Le
caractere principal du péché d’origine consiste donc en une
révolte de la volonté contre Dieu. En cela il détruit I’ordre
primordial voulu par Dieu sur I’homme. Mais cette révolte de la
liberté a pour conséquence immédiate un désordre introduit dans
I’homme lui-méme tout entier, comme en écho multiplié, ainsi
que dans le rapport de I’homme a la Création. Sans compter que
la souffrance et la mort, effets directs de ces dislocations, sont
désormais le lot de I’homme en état de péché. C’est ainsi qu’un
acte personnel introduit désormais un état naturel.

Or C’est cette nature ainsi blessée qui est transmise par Adam a
tous les descendantss. Le péché de la personne affecte la nature,
et la nature se transmettant affecte a son tour chacune des
personnes relevant de cette nature. Tout étre humain nait donc
en état de péché originel ; ce péché est tout a fait particulier,
équivalent a aucun autre, ce que la théologie moderne appelle
fort justement un péché par analogie, (on croirait lire saint
Thomas lui-méme, mais il ne le nomme pas ainsi, étrangement).
En effet, il est pour chacun de nous le moins personnel, et le
moins actuel, de tous les péchés. 1l est d’ailleurs plutot
paradoxal de constater que le péché qui a le plus de
conséquences sur nous est celui que nous avons le moins
commis. Ce qui définit un péché est en effet son caractere
volontaire ; or, notre volonté n’est en rien personnellement
engagée (au sens d’actuellement) dans le péché originel. Elle est
engagée a titre natif : elle n’a pas commis le péché originel,
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Si donc notre nature, y compris en sa perspective
eschatologique, est orientée fondamentalement vers la béatitude
par le Christ, alors nous sommes fondés a affirmer qu’en lui la
premiere imposition du mot nature est bien son acception de
I’ordination a la grace, a I’intérieur de laquelle prennent place
tout naturellement et moyennant les distinctions nécessaires, et
la grace et la nature.

Dans ce contexte la théorie des Limbes révele sa fragilité ;
comme on 1’a dit parfois, elle est une mauvaise réponse a une
bonne question. En effet, il n’est pas d’autre vocation de
I’homme que sa vocation a la béatitude. Bien entendu, cette
vocation inscrite en la nature est des son premier moment une
grace. Il n’y a pas a proprement parler d’inscription surnaturelle
du surnaturel dans le simplement naturel. Mais il n’y a pas non
plus de vocation purement humaine de 1’homme, ni donc de
bonheur simplement naturel. S’il est privé de la vision
béatifique, il a manqué la vocation que Dieu avait prévue pour
lui : on ne saurait imaginer plus grande misere. Comment n’en
souffrirait-il pas ? Car il n’est pas d’autre bonheur pour
I’homme que la béatitude. Soit donc ’homme est homme avec
Dieu, soit il ne I’est pas du tout. Soit donc, les ames des enfants
morts sans baptéme sont admises dans la béatitude, soit elles
sont en Enfer. Nous n’avons aucune certitude autre que celle de
I’Espérance ; et cependant, il n’est pas sans fondement de
s’orienter vers la solution suivante : ce n’est pas parce qu’une
personne n’a pas recu le bapteme du Christ qu’elle échappe au
Sacrement du salut qu’est le Christ. Car le Christ est le
Sacrement fondamental du salut, et il préside a 1’efficacité des
sacrements proprement dits, auxquels il confere sa vertu. Par
conséquent si les enfants morts sans baptéme sont sauves, ils le
sont de la méme facon que le sont les hommes morts sans
connaitre ni les sacrements, ni I’Eglise, ni le Christ, ni Dieu, a



cette différence qu’ils n’ont pas posé d’acte libre20. Ils sont
sauvés par le Christ, et par lui seul, meéme s’ils 1’ignorent. Ce
n’est pas qu’ils acquierent un salut indépendamment d’une grace
ecclésiale et sacramentelle, car le Christ, qui est le Sacrement
fondamental de la grace de Dieu, préside a toute rédemption et
donc a toute distribution sacramentelle de la grace. Les enfants
morts sans bapteme, s’ils sont sauves, sont sauves par la grace
sacramentelle du Christ, voie directe, mais si I’on peut dire, par
défaut, mais ecclésiale tout de méme car sacramentelle au sens
intégral et principiel du terme. Car ils sont placés, comme tout
un chacun, dans la perspective de la rédemption de leur nature,
c’est-a-dire de leur ordination a la grace de Dieu. Leur véritable
nature est d’étre introduits dans la béatitude, si le Christ, unique
Rédempteur, en décide ainsi. Leur nature ne consiste pas a se
contenter d’un bonheur aristotélicien a peine amelioré dans un
Paradis bas de gamme?21.

CONCLUSION

[’élargissement de la notion de nature a son fondement
theologique a pour conséquence de mieux comprendre en quoi
la Rédemption a pour objet de nous remettre dans la grace de
Dieu, et en quoi le Christ a guéri notre nature, par conséquent
en quoi notre nature est blessée. Le moyen terme de la
transmission du péché originel, nous 1’avons vu, est la nature.
C’est elle qui permet le passage du péché personnel d’Adam a la
situation devenue naturelle de I’humanité. C’est elle qui permet
de ne pas limiter le péché originel a une question de
concupiscence, quel que soit le sens qu’on lui donne, et quel
que soit le role qu’on lui fait jouer dans la transmission du
péché. L’enjeu est beaucoup plus radical et beaucoup plus
profond : dans I’histoire de la nature humaine ainsi entendue se
joue le drame du salut, et non pas I’histoire d’un concept.



Il ne s’agit pas pour autant de minimiser la consistance de la
nature dans la surnature, ni de la philosophie dans la théologie.
Il s’agit de leur assigner leur juste place. Or, si 1’on considere
I’évolution des notions, on peut meme dire que les choses sont
allées en sens inverse : la tradition théologique médiévale
s’insere dans la théologie de saint Augustin ; I’apport d’ Aristote
est tardif et partiel. C’est méme saint Thomas qui contribue
assez largement a imposer le philosophe en théologie. Il est donc
exact de dire que c’est saint Thomas qui donne a [’idée
philosophique de nature sa legitimité en théologie du péché
originel. A tout le moins il lui apporte les précisions qu’il a pu
tirer de sa méditation des textes d’Aristote. La nature humaine
entendue au sens des principes essentiels de 1’homme revéet
désormais une solidité qui ne compromet en rien son Ssens
theologique, déja connu de tous, bien au contraire.

D’une certaine facon, c’est nous qui avons a faire le chemin
inverse, tout fils de la modernité que nous sommes. Il nous faut
retrouver la priorité théologique des notions et la largeur de leur
étendue, et a 1’intérieur de ce domaine ainsi défini chercher a
situer philosophiquement les notions. Mais, parce que nous
sommes en théologie, la philosophie ne peut se comprendre
philosophiquement que grace a 1’apport de la théologie. Il nous
semble donc que 1’idée philosophique de nature n’est
pleinement compréhensible dans le traité du péché originel que
lorsqu’elle a d’abord été restituée a son origine théologique. Il
en est rigoureusement de meme de la nature sauvée dans le traité
de la grace. Réciproquement, la théologie (sinon la foi) gagne a
intégrer le sens philosophique intégral des concepts qu’elle
emploie : et il est vrai de dire que la théologie ne déchoit pas a
reconnaitre la consistance « philosophique » de la nature
humaine. En I’occurrence, elle y trouve le vecteur nécessaire a la
transmission du péché, et donc a son siege en nous.
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point que si nous entreprenions de décrire la laideur et la difformité que
ces appétits sont capables de produire dans 1’ame, nous pourrions
prendre pour termes de comparaison les amas de toile d’araignées et les
reptiles, voire méme la difformité du cadavre et tout ce qui peut ici-bas
se rencontrer ou s’imaginer d’immonde et de souillé20, »

Le tableau dépeint par Thérese d’Avila est tout aussi

impressionnant :

« Quand une ame, au contraire, s’est éloignée par sa faute de cette source
de vie et qu’elle s’est fixée en une autre aux ondes extrémement noires et
fétides, tout ce qui s’en échappe n’est plus qu’abomination et souillure.
[...] O ames rachetées par le sang de Jésus-Christ, ouvrez les yeux sur
votre état et prenez pitié de vous-mémes ! Comment, sachant ces vérités,
ne faites-vous pas un effort pour enlever la poix du péché qui couvre le
cristal ? [...] O Jésus ! Quel triste spectacle que celui d’une ame séparée
d’une telle lumiere ! Qu’il est triste, 1’état ou se trouvent les appartements
du chateau ! Quel trouble s’empare des sens, qui en sont les habitants ?
Quant aux puissances, qui remplissent les fonctions d’alcades,
d’intendants et de maitres d’hotel, comme elles sont aveugles, comme
elles remplissent mal leur office !21 »

E. LA DIVISION INTERNE DE ’HOMME “CHARNEL”

Par la pollution du ceceur qu’il propage, le peché rend 1’homme
“charnel” au sens paulinien du terme : il fait de I’étre humain,
corps et ame, quelqu’un de livré a lui-méme, qui cesse, du moins
d’'une maniere dominante, d’eétre animé, guide, éclairé par
I’Esprit de Dieu. En langage contemporain, nous dirions que le
péché provoque en 1I’homme une fracture relationnelle avec
I’autre et 1’enferme dans une spirale égocentrique. Son rapport
avec le prochain est lourdement tronqueé. De plus, le processus
d’esseulement croissant qui en découle, sécrete une angoisse
dépressive car I’homme enserré dans son péché est confronté au
vide en tant que tel, le néant que le péché creuse dans 1’étre.
Cette angoisse existentielle dépressive est symptomatique d’une
dégradation ontologique, elle-méme indicatrice d’un désordre
anthropologique qui s’origine dans le drame du premier péché22,



[’insoumission de I’ame aux motions de 1’Esprit établit la
dimension inférieure de la personne, corporelle et
psychologique, dans un état de déreglement et de désorientation,
en proie a un processus de dissolution. Car « ce n’est pas la
chair corruptible qui rend 1’ame pécheresse, mais au contraire
I’ame pécheresse qui a rendu la chair corruptible23. » En retour,
par 1’engourdissement de ses facultés ou puissances spirituelles,
I’ame subit lourdement ce déreglement du corps qui désire ou
réclame d’une maniere anarchique, affolée. En conséquence de
quoi, I’ame sera plus vulnérable aux séductions renouvelées du
péché, aux propositions de satisfaction immédiate par la
jouissance d’un bien fini au détriment de 1’élan infini de sa
destinée éternelle.

Ce conflit entre partie inférieure et partie supérieure de
I’homme causé par le désordre du péché résume a lui seul la
misere de notre condition humaine, vouée, semble-t-il, a une
insatisfaction permanente, une guerre incessante, une déchirure
incurable. Saint Paul lui-méme rend compte de ce drame de
I’existence humaine : « Vraiment ce que je fais je ne le
comprends pas24 ; car je ne fais pas ce que je veux, mais je fais
ce que je hais. [...] Je sais que nul bien n’habite en moi, je veux
dire dans ma chair25 ; en effet, vouloir le bien est a ma portée,
mais non pas de 1’accomplir : puisque je ne fais pas le bien que
je veux et commets le mal que je ne veux pas. Or si je fais ce que
je ne veux pas, ce n’est plus moi qui accomplis I’action, mais le
péché qui habite en moi. [...] Malheureux homme que je suis !
Qui me délivrera de ce corps qui me voue a la mort ? » (Rm 7,
15-20.24)

Le péché a jeté en ’homme une division qui 1’accable et
I’écartele en deux directions opposées. La partie inférieure,
débridée par I’infidélité de 1’ame, réclame nourriture et



contentement immédiat ; alors qu’en son fond, I’ame n’en
ressent que vide et amertume, sans pouvoir resister cependant
aux folles requétes de la partie sensitive désireuse de délectation
car elle aussi est promise a une beéatitude éternelle.

F. DU PECHE AU PECHE PAR LE PECHE. ..

Le péché porte en lui-meme la semence d’autres pécheés, la
propension a pécher. En refluant sur celui qui le commet, il le
dote en quelque sorte d’une puissance nouvelle a pécher. Car
non seulement le péché rend « I’homme impur », mais il I’incite
a pécher encore, a récidiver dans le sillage et le dynamisme de
son péché antérieur, capable d’obscurcir, du moins pour un
temps, son aptitude a discerner 1’aliénation dans laquelle il
s’emprisonne. « Du péché vient le péché, et au péché s’ajoute le
péché, et cela en raison meme du péché », écrit sans concession
saint Augustin dans son commentaire du Ps 57. Ce sinistre
phénomene d’entrainement au péché par le péche, de
propagation du péché par le péché a éte tres bien saisi par la
réflexion théologique sous le terme de “concaténation” ou

d’enchainement.

« J’étais enchainé non par des fers étrangers, mais par les fers de ma
propre volonté... », écrit toujours 1’évéque d’Hippone dans ses
Confessions. « Oui, de la volonté perverse nait la passion, de I’esclavage
de la passion nait 1’habitude, et de la non-résistance a 1’habitude nait la
nécessité. Ainsi, de ces anneaux insérés I’'un dans I’autre — d’ou le nom

que je lui ai donné — me tenait attaché une dure servitude26. »

[’image de la “servitude” ici employée renvoie a celle de la
“captivité” ou de “I’exil”, avec la charge biblique que renferment
ces mots. Le péché éloigne de Dieu, avons-nous dit. C’est dire
qu’il nous “déporte” loin de lui en dispersant ou en divisant
notre étre, nos forces et facultés personnelles. Dans ce
mouvement méme de “déportation” vers des terres étrangeres a la
présence sanctifiante de Dieu, le péché affaiblit et enserre la
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d’une misere mieux discernée le cri de confiance éperdue en
I’Infinie Miséricorde4. »

Dieu n’a d’emprise réelle sur nous qu’a partir de notre
faiblesse. Le péché, notre aptitude a pécher, est faiblesse.
Faiblesse morale et spirituelle caractérisée. La plus sensible au
ceeur de Dieu. Celle qui provoque 1’effusion de son Esprit.
[’expérience de saint Paul en la matiere est bien 1’axiome de
base dans la voie de notre retour a Dieu. Il n’y a pas a écarter le
péché pour appeler la grace, mais a appeler la grace pour écarter
le péché et rendre inopérante son ceuvre homicide. L’attitude
inverse est durement fustigée par Jésus (Mt 23, 13.27-28). Elle
rend juste les pharisiens a leurs propres yeux et fait échec a
’Evangile. C’est aussi le fait de ces « honnétes gens » que
décriait Charles Péguy : « Ces honnetes gens qui ne mouillent
pas a la grace... Ils n’ont point de défauts dans leur armure... Ils
ne présentent point cette ouverture que fait une affreuse
blessure, une inoubliable détresse, un regret invincible... une
mortelle inquiétude, une amertume secrete... une cicatrice
éternellement mal fermée. Ils ne présentent point cette entrée a la
grace qu’est essentiellement le pechéss. »

C. « TOUT CONCOURT AU BIEN DE CEUX QUI AIMENT DIEU »
(RM 8, 28) ... « MEME LE PECHE » (AUGUSTIN)

Par I’utilisation que Dieu en fait, le péché participe
paradoxalement a notre bien spirituel. Et c’est la une grande
merveille. Passant de la captivité du péché a celle de la grace, de
la crainte servile a la confiance filiale, ’homme pécheur est
introduit dans les desseins de la sagesse divine. « Dieu lui en
découvre les plans et les voies... Il lui fait voir avec quel art et
quelle splendeur il tire le bien du mal et ordonne a un plus grand
bien ce qui fut une cause de ruines6. »

Si nécessaire, Dieu le laissera a de nouveaux égarements pour



le dépouiller davantage des artifices de son vouloir-propre, lui
enseigner le bon combat et le faire croitre dans 1’humilité du
repentir. « Quelques fois méeme, écrit Thérese d’Avila, [Dieu]
permet que nous soyons mordus, pour nous apprendre a mieux
nous défendre et pour éprouver si nous avons un vif regret de
I’avoir offensé. Si donc il vous arrive de tomber, ne perdez pas
courage, mais avancez toujours. Dieu saura tirer le bien de votre
chute méme>57. »

Pour encourager « son cher petit frere », 1’abbé Maurice
Belliere, en proie au découragement et aux scrupules a la vue de
ses faiblesses et défaillances sans cesse renaissantes, Thérese de
Lisieux 1’exhorte a une entiére confiance en la puissance de la
miseéricorde divine : « Ah ! mon cher petit Frere, depuis qu’il
m’a été donnéeé de comprendre aussi 1’amour du Ceeur de Jésus,
je vous avoue qu’il a chassé de mon cceur toute crainte. Le
souvenir de mes fautes m’humilie, me porte a ne jamais
m’appuyer sur ma force qui n’est que faiblesse, mais plus encore
ce souvenir me parle de miséricorde et d’amour. Comment
lorsqu’on jette ses fautes avec une confiance toute filiale dans le
brasier dévorant de 1I’Amour, comment ne seraient-elles pas
consumeées sans retour 7?58 »

Thérese situe d’abord cette bonne fortune du péché dans
I’horizon d’une juste compréhension de « I’amour du Cceur de
Jésus », lequel « chasse toute crainte ». Dégagée du voile
déformant du péché, résolument tournée vers Dieu « avec une
confiance toute filiale », 1’ame n’a rien a redouter. Si
surviennent « les fautes », elles seront en quelque sorte
converties en grace et soutiendront la vigueur de la conversion.

« Le souvenir de mes fautes m’humilie... » Il affaiblit les
assises du “moi” charnel, I’image de soi présomptueuse, fruit de
1’égo narcissique. « ... [il] me porte a ne jamais m’appuyer sur



ma force qui n’est que faiblesse... » L’humble et lucide prise de
conscience de ses fautes discrédite les prétentions a progresser
vers Dieu a partir de ses ressources personnelles. « ... mais plus
encore ce souvenir me parle de miséricorde et d’amour ». La vive
conscience de ses défaillances éveille a la vérité du Dieu
Sauveur et restaure 1’élan de la confiance filiale. « Comment
lorsqu’on jette ses fautes avec une confiance toute filiale dans le
brasier dévorant de I’Amour, comment ne seraient-elles pas
consumeées sans retour ? »

En affirmant la puissance de 1’Amour miséricordieux du
Seigneur infiniment plus grande que la virulence de nos fautes, y
compris du plus grave des péchés, Thérese ramene ici, comme
dans I’ensemble de son ceuvre, a un juste rapport le péché de
I’homme et la miséricorde divine. C’est une des lignes de force
de sa pensée que la finale de son dernier manuscrit exprime
peut-étre avec le plus d’ampleur et de clarté : « Oui je le sens,
quand meme j’aurais sur la conscience tous les péchés qui se
peuvent commettre, j’irais, le cceur brisé de repentir, me jeter
dans les bras de Jésus, car je sais combien Il chérit I’enfant
prodigue qui revient a Lui59. » La compréhension thérésienne
apparemment audacieuse de 1’insignifiance du péché, des lors
qu’il est déposé avec repentir dans le Cceur de Dieu, consonne
parfaitement avec celle que nous lisons au livre d’Isaie
« Allons ! Discutons, dit le Yahvé. Quand vos péchés seraient
comme [’écarlate, comme neige ils blanchiront ; quand ils
seraient pourpre, comme laine ils deviendront. » (Is 1, 18).
[’exhortation imagée du prophete désigne 1’énergie pascale que
recele le repentir. Ce dernier possede la vertu de produire sur le
péché une mystérieuse alchimie. Si nous prenons une image
picturale, nous pourrions dire que les lignes sombres des fautes
dessinent comme en creux, en négatif, les traits du visage éternel
de ’homme pécheur. Elles attendent 1’élan de la conversion du
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hommes. Ainsi peut-on dire qu’il répare, parce que le péche lui-
meme est a la source d’une splendeur d’amour qui n’aurait pas
existé sans lui.

Malheureusement, on n’a pas toujours une sceur a offrir pour
réparer 1’amitié brisée. Comment offrir a Dieu, en particulier, un
amour plus précieux que celui qui a été rompu... alors que Dieu
nous offrait I’amitié trinitaire. C’est ce que les saints
comprennent de mieux en mieux. Ils expérimentent
intérieurement ce que nous disons la, a savoir que 1’amour, une
fois rompu, ne peut plus étre rétabli tel quel : il faut qu’un autre
amour intervienne, lequel ne peut éetre rigoureusement de meme
valeur que le premier. Dans le domaine spirituel, la notion
d’égalité n’a guere de sens : toute différence qualitative entraine
une différence de valeur. I’amour offert par celui qui regrette sa
faute est nécessairement inférieur ou supérieur a I’amour blessé.
Pour avoir un prix supérieur, la nouvelle amitié doit assumer la
conscience douloureuse de 1’amitié rompue : dans cette mesure
seulement peut-elle avoir plus de profondeur que cette amitié
meme.

Mais comment serait-il possible d’offrir a Dieu une amitié
plus précieuse que 1’amitié trinitaire brisée par le péché, puisque
cette amitié a une valeur infinie ? Pour assumer tout le poids de
cette amitié brisée, I’amour réparateur devrait éetre initié a la
« conscience infinie du mal infini que nous faisons en refusant
un bien infini ». A supposer qu’une telle initiation soit possible,
elle serait littéralement insoutenable pour le coeur de I’homme :
c’est pourquoi, au fond, elle n’est pas possible. La conscience
divine du mystere du mal, si elle n’est pas proprement de la
souffrance, a toute la profondeur objective de la souffrance :
réfractée dans un cceur humain, elle y engendrerait une véritable
mort. On ne voit donc pas comment 1’homme pourrait offrir a



Dieu une amitié plus précieuse que 1’amitie perdue.
Du fond de cette détresse, tournons alors nos yeux vers la
Miséricorde...

II. LADETRESSE DU CHRIST

La prédestination de Jésus dans son humanité, c’est de
réfracter dans un cceur de chair ce que Dieu éprouve en face de
la détresse des pécheurs : non pas directement cette déetresse
meme, mais ce que Dieu éprouve, la communion infinie de sa
Miséricorde a la mort spirituelle provoquée par le péeché.

Ce faisant, le Christ ne subira pas moins profondément cette
mort que s’Il en subissait directement le poids. Car la
communion de Dieu a une telle mort est tellement intime et
viscérale qu’il est plus terrible encore pour un cceur de chair de
subir le poids de la Miséricorde que celui du péché.

[’ Amour, la Béatitude et la Sainteté de Dieu éprouve, en tant
meme qu’Amour, la détresse et le malheur d’etre coupé de
I’ Amour... tout simplement parce que 1’amour fait de 1’ami un
alter ego et qu’il éprouve comme sien le malheur de son ami. Ce
que Dieu « subit » ainsi dans I’éternité en nous voyant péecheurs,
Il veut I’éprouver dans le temps et dans un cceur de chair. Cela
suppose qu’entre ce ccoeur et le coeur des pécheurs regne une
solidarité charnelle, qui reflete a sa mesure (au fond tres faible)
la communion de I’amour divin a la détresse des pécheurs.

Cette solidarité placera Jésus dans une situation plus écrasante
que celle des pécheurs eux-memes. Car le pécheur ne sait pas ce
qu’il perd, ou il le sait tres mal (méme les damnés) : c’est
précisément parce que Dieu est I’Amour infini qu’en se mettant
a la place du pécheur (du simple fait qu’ll 1’aime) Il éprouve,
beaucoup mieux que lui, son malheur. Cette vérité devra
s’inscrire dans la chair du Christ, et elle s’y inscrira en termes
de mort.



Le Christ a savoure la détresse des pécheurs, moins
parfaitement que Dieu mais plus parfaitement que les pécheurs.
La détresse du Christ n’est pas la sienne, pas plus que la
détresse de Dieu n’est la sienne : c’est la détresse du pécheur
humain comme tel. La situation qui fonde cette détresse n’est
pas celle de Dieu, ni méme celle du Christ en tant qu’ll est
Saint, c’est la situation du pécheur dont la vie divine a la fois
peut et ne peut pas ressusciter. Dieu et le Christ éprouvent cette
détresse comme la leur en vertu du mystere de ’alter ego, et Ils
1I’éprouvent infiniment plus que le pécheur lui-méme (imaginons
une mere dont le fils est devenu aveugle par sa faute : il peut
oublier ce qu’il a perdu, mais elle le sait toujours...).

Sous la motion du Saint-Esprit et par obéissance a son Pere, le
Christ a voulu boire jusqu’au fond la coupe de cette détresse.
Par conséquent, au-dela de sa mort physique et méme de son
agonie, ce n’est pas sa mort et son agonie dont Il a voulu subir le
mystere, mais la mort méme du pécheur en tant qu’elle est
irrémeédiable de soi sans 1’étre absolument.

Et en méme temps, cet amour qui éprouve comme sien le
malheur de I’ami (et qui connait ainsi beaucoup mieux que I’ami
les profondeurs de son malheur) veut infiniment le délivrer. Il
importe de ne jamais séparer ces deux effets de I’amour : la
communion au malheur de 1’ami, et le désir de le délivrer. Si on
ne retient que ce dernier point, on réduit I’amour divin a la
bienveillance indifférente dont parle Lewis dans son livre Le
probleme de la souffrance, bienveillance dont les chrétiens
voudraient précisément se contenter face au malheur temporel ou
éternel de leurs freres. Les chrétiens ne comprennent pas que le
désir de faire du bien est impuissant et dérisoire s’il ne procede
pas d’un désir beaucoup plus profond qui est le désir de I’unité,
et qui se traduit d’abord par la communion a la détresse et a la
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selon maints prédicateurs objets de la colere de Dieu, massa
damnata vouée a I’enfer dit saint Augustin, sans avoir commis
la moindre faute, voila qui passe les bornes ! D’ou la tendance
de nombreux pasteurs, non seulement a voiler ce dogme, mais a
le contester plus ou moins franchement, déclarant qu’on ne sait
pas ce qu’a voulu dire saint Paul quand il a parlé de ces
choses...

Malheureusement le Concile de Trente a parlé aussi, et jamais
Vatican II n’a eu la moindre intention de se couper des conciles
précédents ni d’en atténuer la force, contrairement a ce que
beaucoup ont prétendu. Or le Concile de Trente est aussi formel
que saint Paul et plus précis encore, puisqu’il fut obligé de
mettre les points sur les i face a 1’hérésie protestante. Il faut
donc une fois de plus nous mettre a 1’écoute des saints pour
entendre comment ils ont vécu et compris ce mystere. Ajoutons-
y un effort de I’intelligence pour regarder les choses en
profondeur, et reconnaitre la part obscure inhérente a tout
mystere révelé, mais spécialement celui-ci, en acceptant de
patienter jusqu’a la vision face a face.

Que le péché d’Adam se transmette par voie de génération,
voila ce que le dogme enseigne incontestablement, et que les
saints ne discutent jamais. Voila aussi ce qui, en un sens, est
parfaitement incompréhensible, beaucoup plus que le mystére de
la sainte Trinité ou celui de I’Incarnation : la transmission du
péché d’Adam par voie de génération ne semble pas un mystere
meétaphysique, et son obscurité n’a rien d’exaltant a premiere
vue. Aussi I’Eglise et les saints ne présentent-ils jamais ce
mystere sans le mettre en parallele avec le mystere infiniment
beau qui en est la contrepartie : notre solidarité dans le Christ
Jésus. « De méme que par la faute d’un seul, etc. » Il ne faut
jamais dissocier ces deux mysteres, c’est la seule facon de



pressentir la splendeur secrete du péche originel : il prépare la
splendeur plus mystérieuse, mais combien plus éclatante, de
notre solidarité dans le Christ Jésus.

Seulement, avant d’aller plus loin, je dois dénoncer une
déviation fréquente : sous prétexte que le péché originel est
indissociable de la Rédemption, beaucoup ont tendance a ne pas
prendre au sérieux la gravité de notre solidarité en Adam, au
profit de notre union avec le Christ. Mais notre union au Christ
n’a aucun sens si notre solidarité en Adam n’est pas reelle, et
terriblement grave. Bien mieux, ou bien pire, le mystere du
Christ se définit a partir de la solidarité obscure et révoltante du
péché originel, dont il a épousé la menace et le poids afin de
pouvoir en offrir réparation : atténuer la gravité de ce poids et de
cette malédiction, c’est dissoudre le mystere du Christ Lui-
meme.

Si on eévite cette déviation mortelle, on peut soupconner le
sens du péché originel dans le plan divin : « La ou le péché
(originel) abonde, la grace (rédemptrice) surabonde ». Le méme
mystere de génération qui pese sur nous et nous enferme dans la
désobéissance pese sur le Christ pour le définir comme
Rédempteur : 1’organisme accablant du péché originel est au
service d’une grace plus merveilleuse que la création de
I’homme (mirabilius reformasti), et cette grace montre toute sa
profondeur dans la Personne du Christ.

VII. LA CONDAMNATION A MORT

La condamnation normale du péché de nos premiers parents,
c’est I’enfer. De méme que leur récompense elt été le Ciel s’ils
avaient obéi, de méme leur chatiment aurait du étre 1’enfer. Dieu
les avait seulement menacés de mort (« Si tu manges de ce fruit,
tu mourras »), mais le premier sens de la mort, le plus profond,
c’est la mort éternelle — et c’est elle dont I’homme est condamné



a subir le poids a travers le signe sensible de la mort physique,
sacrement en quelque sorte de la mort éternelle.

La condamnation de la Genese n’est donc pas une simple
condamnation a la mort naturelle. Elle signifie la mort éternelle,
a la fois par I’abandon de Dieu qui retire la protection de la
Justice originelle, et par le pouvoir de Satan auquel ce méme
abandon livre concretement le destin de la vie et surtout de la
mort humaine : celle-ci en recoit pour toujours une coloration
infernale qui provoque la terreur et le désespoir.

Ce sera donc un effet constant de la grace rédemptrice, un effet
immeédiat des le soir de la chute, de faire pressentir a 1’homme
que Dieu ne 1’abandonne pas, que Dieu 1’aime toujours, et que
sa Miséricorde lui propose une version nouvelle de I’épreuve
fondamentale présentée a toute créature intelligente — épreuve
semblable en un sens a celle de nos premiers parents, mais
assortie d’une différence considérable : faire confiance ou non a
I’amour de Dieu.

Je dis qu’il y a une différence considérable, car nos premiers
parents devaient surmonter la tentation présomptueuse de passer
outre a I’interdiction du fruit défendu, grisés par la splendeur du
Paradis terrestre, séduits par les promesses dangereuses de la
gloire pressentie a travers le fruit défendu. I’humanité déchue
doit résister, elle, a la tentation de se croire abandonnée de Dieu
— tentation apparemment plus accablante et redoutable,
secretement moins dangereuse et plus belle. Moins dangereuse,
parce que l’orgueil du désespoir n’est pas triomphant mais
accablé, ce qui n’est pas sa pente naturelle : contrarié par une
situation écrasante et misérable, il ne peut pas relever la téte
sans 1’aide de Satan pour entrer dans la logique de la révolte, et
la nature humaine n’a aucune inclination spontanée vers ce
mouvement malheureux qui se déchire lui-méme.
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’apostasie... ou tout au moins le trouble et le doute. La réponse
de Dieu ne pourra etre des lors que celle de Jésus a Pierre :
« Arriere de moi, Satan ! »

Le choix entre ces deux attitudes est la seule lumiere offerte
ici-bas au probleme du mal : il importe de savoir de quel esprit
nous sommes. Si nous acceptons que le Christ soit crucifié,
nous devons garder confiance devant des horreurs toujours
moindres que celle de la Passion. Si nous n’acceptons pas que le
Christ soit crucifié, rejoignons au moins saint Pierre et
acceptons d’entendre la parole salvatrice : « Arriere de moi,
Satan ! » et « Tu me renieras trois fois ! »

MARIE-DOMINIQUE MOLINIE O.P.

1 Assre ArMmivioN, Fin du Monde présent et Mysteres de la Vie future, Office
Central de Lisieux, 1964, p.173-175.

2 Ibid., p.169-171.



LA CROISSANCE ESCHATOLOGIQUE DE L’EGLISE
ET LA CONTRADICTION DU MAL

Yves Congar faisait remarquer, en 1949, dans la recension
d’un ouvrage du P. Garrigou-Lagrangel, que « 1’eschatologie
redevient, dans la pensée théologique contemporaine ce qu’elle
est dans I’Ecriture et ce qu’elle était chez les Péres : le sens
meme du mouvement de 1’histoire, ce qui éclaire tout le mystere
de I’Eglise. Il s’agit donc de quelque chose qui travaille 1’ordre
présent lui-méme et qui ne peut €tre vraiment compris que
comme le terme de son mouvement ».

[’eschatologie, note encore le théologien dominicain, a le plus
manqué a [’ecclésiologie du XVI® siecle telle qu’elle s’est
constituée en traité spécial. On voyait moins en elle le terme et
la consommation de I’économie qu’un ensemble de questions et
d’eléments appartenant a 1’au-dela de la mort.

La présente contribution voudrait mettre quelque peu en
lumiere le sens de 1’eschatologie qui éclaire tout le mystere de
I’Eglise, plus particuliérement sa condition d’itinérance vers son
plein accomplissement. Or, dans sa croissance eschatologique,
I’Eglise rencontre le mal comme contradiction : le mal ne saurait
en effet étre compatible avec ce qui signifie achevement et
plénitude. A partir de 13, la réflexion théologique sur I’Eglise,
I’histoire et I’eschatologie — spécialement au XX siecle — n’est
pas sans se diriger vers une pensée par maniere d’antinomies
cherchant dans le procédé dialectique une structuration de sens.

A cet égard, un auteur protestant tel que Jean-Jacques von
Allmen2 distingue, a propos de 1’orientation eschatologique de
Lumen Gentium, un aspect critique de 1’eschatologie et un
aspect récapitulateur : le premier fait du Royaume proclamé par
le Christ et de I’Eglise, dans laquelle il affleure déja réellement,



la limite critique des hommes et du monde (Krisis : jugement) ;
cette limite va jusqu’a la mort du Christ en croix et la
persécution de 1’Eglise. Selon le deuxiéme aspect, le Royaume
est le lieu ou le monde trouve sa plénitude. Cet aspect signifie la
possession anticipee des biens de la gloire. Comment donc
articuler ces deux aspects qui doivent etre considérés
inséparablement si 1’on veut véritablement faire droit au sens de
I’eschatologie ? Qu’est-ce qui fonde une telle articulation ?

C’est un apercu de ce questionnement théologique que nous
entendons proposer ici, en retenant trois points : 1° la croissance
eschatologique de I’Eglise. 2° L’Eglise pérégrinante rencontre la
contradiction du mal. 3° L’Eglise pour-le-monde, solidaire de
I’homme en quéte de sens.

I. LA CROISSANCE ESCHATOLOGIQUE DE I’EGLISE

Parler de la croissance eschatologique de I’Eglise, c’est
considérer un “déja et un pas encore” de la plénitude de I’Eglise
dans la gloire : participant en effet déja a la communion d’amour
des trois personnes divines, elle aspire encore dans son
pélerinage sur la terre au Royaume consommeé. Or, une telle
aspiration manifeste et donne toute sa consistance a la
dimension d’historicité de I’Eglise, Peuple de Dieu.

A. I’EGLISE PEREGRINANTE PARTICIPE DEJA A LA COMMUNION
DE LA TRINITE

I’Eglise participe & la communion de la Trinité dés ici-bas en
tant que réalité de grace : par la grace des vertus théologales,
don de I’Esprit dans le Christ, elle est en effet constituée comme
communion théologale. Celle-ci, en laquelle réside le salut,
parvenue a sa perfection dans la gloire, sera seule la communion
éternelle de tous les sauvés. Cela se comprend, car la grace est
déja la gloire, mais a 1’état de germe. La réalité en croissance



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



« Alors que le Christ, saint, innocent, sans tache (He 7, 6), n’a pas connu
le péché (2 Co 5, 21), mais est venu pour expier les seuls péchés du
peuple (He 2, 17), I’Eglise qui embrasse en son sein les pécheurs, est a la
fois sainte et toujours a purifier (sancta simul et semper purificanda), et
ne cesse de s’appliquer a la pénitence et a la rénovation. »

En GS 43, 6, le Concile affirme dans le méme sens :
« De nos jours aussi 1’Fglise n’ignore pas quelle distance sépare le
message qu’elle révele et la faiblesse humaine de ceux auxquels cet
Evangile est confié. Quel que soit le jugement de I’histoire sur ces
défaillances, nous devons en €tre conscients et les combattre avec
vigueurd?, »
Le décret sur 1’cecuménisme souligne le fait que 1I’Eglise a
besoin d’étre réformée de maniere permanente en tant
qu’institution humaine et terrestres8. Comment comprendre cet

enseignement du Concile ?

Il nous faut revenir au texte-clé de L.G 8, 3 : le parallélisme
entre le Christ et I’Eglise devient antithése ; selon le témoignage
constant de I’Ecriture, le Christ est parfaitement exempt de toute
faute ; trois citations viennent corroborer cette assertion. Cela
n’est pas applicable comme tel a 1’Eglise qui enferme en son
sein des pécheurs.

Faut-il alors parler d’une Eglise pécheresse ? K. Rahner parle
plutot d’une « Eglise des pécheurs ». Peut-étre serait-il
préférable de parler d’une « Eglise pour les pécheurs ». Selon la
position de K. Rahner, I’Eglise est composée non seulement des
justes et des pécheurs, mais également de sainteté et de péecheé.
Cela n’est pas sans rappeler la formule de Luther appliquée a
’Eglise : simul justus et peccator. Une telle solution accepte a
juste titre la présence des pécheurs dans I’Eglise, mais elle
circonscrit en quelque sorte par en-bas les conditions
d’appartenance, lesquelles sont réduites a un minimum
sociologique (absence de péché public).

Quelle est alors la signification de la formule sancta simul et



semper purificanda ? En fait, le Concile veut enseigner par la
que la justification n’est pas imputée simplement de 1’extérieur.
[’Eglise est essentiellement sainte de la sainteté méme de Dieu
et elle est faite d’hommes pécheurs appelés a la sainteté. Ce
n’est pas sous le méme rapport que I’Eglise est sainte et toujours
a purifier. En tant que communion de grace, elle est
indéfectiblement sainte, car il est impossible que le péché se
mele a la sainteté. Comme instrument de salut, confié a des
hommes, I’Eglise n’est pas exempte de défaillances.

B. I’EGLISE AVANCE VERS LA CITE FUTURE A TRAVERS

EPREUVES ET TRIBULATIONS

Le Concile met en relief la vulnérabilité de 1’Eglise dans son
cheminement vers la gloire : elle avance, en effet, a travers
épreuves et tribulations, confortée par la vertu de la grace de
Dieu, pour que, dans la faiblesse de la chair, elle ne manque pas
a la parfaite fidélité a son Seigneurs9. Par la, elle ne cesse de se
renouveler sans cesse sous 1’action de 1’Esprit-Saint, jusqu’a ce
qu’elle parvienne par la croix a la lumiere qui ne connait pas de
déclin.

Sur ce chemin, I’Eglise est destinée a une configuration

toujours plus totale au Christ en son mystere pascal :

« Comme le Christ a réalisé son ceuvre de rédemption dans la pauvreté et
la persécution, 1’Eglise aussi est appelée a entrer dans cette voie, pour

communiquer aux hommes les fruits du salut60. »

I’avancée de I’Eglise a travers les peines du temps présent doit
toujours étre regardée a partir de I’ephapax de I’ Acte salutaire
de Dieu accompli en Jésus-Christ, parfait révélateur du Pére et
unique meédiateur entre Dieu et les hommes. Un tel ephapax
intervient au centre de I’histoire pour lui donner son sens
plénier et la récapituler. L’Eglise, a la suite du Christ et unie a
lui, devient signe de I’accomplissement du salut dans le monde,



a travers les contradictions inhérentes a 1’histoire.

Cela implique alors que I’on puisse considérer de maniere
renouvelée la question de la contradiction du mal, c’est-a-dire a
partir du point de vue de la fin, celle de 1’accomplissement
eschatologique de I’Eglise, plénitude du déploiement du mystére
du Christ.

C. LA QUESTION DU MAL AU REGARD DE LA CROISSANCE
ESCHATOLOGIQUE DE L’EGLISE

Ce qui vient d’étre affirmé n’est pas une maniere d’apporter
quelque réponse toute faite a la question de la contradiction du
mal ; il arrive en effet que 1’on tente consciemment ou
inconsciemment de proposer une réponse en faisant appel au
scheme des moyens ordonnés a une fin bonne.

L’histoire du XX° siecle, marquée notamment par la Shoah,
nous le permet d’autant moins. Auschwitz, souligne R. Badinter,
est une question posée a Dieu lui-mémebl. I’ancien garde des
sceaux francais note avoir découvert dans les archives de Yad
Vachem une photographie prise par un S.S. amateur de clichés
rares a 1’arrivée d’un train de juifs hongrois a Birkenau, au cours
de 1’été 1944. Les portes du wagon venaient de s’ouvrir, et le
S.S. avait saisi dans 1’encadrement les visages de deux rabbins
qui découvraient le camp. Les traits creusés par la souffrance, la
fatigue et la faim rendaient plus intense encore leur regard. Et
dans les yeux de ces rabbins, 1’on percevait, sans la voir,
’atrocité de ce qu’ils découvraient. Dans ce regard qui reflétait
toute la souffrance humaine, se levait en quelque sorte,
inexorablement meélée a la douleur, la question : « Pourquoi
cela, Seigneur ? ».

A partir de cette question, une théologie de 1’aprés-Auschwitz
s’est développée : dans un article intitulé Die Grube : “Wo war
Gott 7762, J. Moltmann considere que 1’on ne peut répondre a la
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APPROCHE CHRETIENNE DU MAL
PAR RAPPORT AUX NOUVELLES GNOSES

Depuis les temps les plus reculés, la pensée humaine a été
confrontée au probléme du mal. A ce probléme dramatique, en
raison de sa cause et de ses repercussions existentielles, les
sages de ce monde ont cherché une réponse capable d’ouvrir la
voie a un apaisement de I’intelligence et a une guérison du cceur.
Il n’est pas dans notre dessein — on peut le comprendre aisément
— de retracer ici cette longue recherche avec ses tatonnements et
ses balbutiements, recherche qui — aussi utile qu’elle puisse étre
— laissera toujours insatisfait celui que le mal atteint dans son
ame et dans sa chair. Le mal, en effet, est un mystere : il dépasse
toute compréhension humaine par son origine et par son
absurdité. Son intensité effraye, son existence n’a aucune
nécessité. Il peut étre décrit — nombre de chefs d’ceuvres de la
poésie et de I’art 1’ont fait — il n’est pas pour autant expliqué.
Ftant donné le mystére du mal, seul un autre mystére plus grand
que lui 1’éclaire et le maitrise : celui de I’Amour infini qu’est
Dieu, celui de I’épanchement gratuit de cet Amour sur les
hommes, épanchement qui trouve sa plénitude en Jésus Christ,
« le témoin fidele, le premier né d’entre les morts, le chef des
rois de la terrel ». C’est bien ce qu’affirme un grand théologien
de notre temps, Ch. Journet : « La vision veéritable du mal
demande une tres haute idée de Dieu, et, par un semblable
retournement, une tres haute idée de Dieu fait descendre dans
les profondeurs du mal... Au plan de la vie, seule I’expérience
de Dieu résiste a I’expérience du mal ; au plan de la
connaissance, seule la découverte progressive de Dieu résiste a
la découverte progressive du mal2. » En révélant de maniere
ultime et définitive I’ Amour divin, I’unique Sauveur du monde a



dévoilé, par sa mort et par sa résurrection, 1I’amplitude de ce
dont il avait triomphé. Dans la lumiere d’une victoire, celle de
I’ Amour plus puissant que la mort, I’homme découvre enfin les
profondeurs ultimes du mal qui déchire son cceur. Certes, le
caractere énigmatique du mal ne disparait pas ; cependant la foi
au Christ, vrai Dieu et vrai homme, la foi en « Celui qui nous
aime et nous a lavés de son sang3 », n’enferme plus
I’intelligence dans une contradiction insupportable, mais la jette
au plus profond du mystere : « la coexistence du mal et d’un
Dieu tout-puissant et infiniment bon représente un mystere... le
mystere affirme la coexistence des deux abimes, il ne cherche
pas a les atténuer 1’un par I’autre, il les éclaire et les approfondit
I’un par I’autre4. »

I. LES GNOSES CONTEMPORAINES

A notre époque, la question du mal taraude a nouveau 1’esprit
de nos contemporains. A c6té de progrés spectaculaires,
notamment dans le domaine des sciences et des techniques, le
XX* siecle a connu d’effrayantes tragédies au point qu’il a été
pour beaucoup un siecle de fer et de sang. Au méme moment,
I’affaiblissement, ici et la, de la foi chrétienne a favorisé
I’émergence de nouvelles formes de gnoses, proposant, de
maniere ondoyante et diverse, un salut de I’homme par I’homme,
un salut qui n’est plus recu en Jésus Christ comme le don
supréme de la miséricorde divine. Certes, des le début de notre
ere, la gnose s’est opposée a la foi chrétienne, par des chemins
aussi compliqués que subtils et cette opposition n’a jamais
cessé. Mais, s’il est vrai qu’au cours des siecles, les courants
gnostiques different les uns des autres sur certains points,
toutefois ils se retrouvent toujours dans une volonté commune
qui, elle, n’a jamais varié : celle de mesurer le mal a I’aune
d’une pseudo réflexion philosophique dont le but est de donner
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I’éducation était inspirée par un athéisme de base qu’on
retrouvait a tous les niveaux.

Une « religion séculiere » était imposeée a tous les habitants en
empruntant de maniere caricaturale des traits a la tradition
orthodoxe. On avait la un exemple tres remarquable de
« structures de péché » —, I’athéisme était enseigné comme une
évidence et I’Eglise persécutée ou asservie.

Ce n’est qu’aujourd’hui que I’on mesure la profondeur de
cette entreprise de destruction. Ce qu’on pourrait appeler le
corps social, qui a été soumis a un tel traitement, est comme
exsangue. L’anarchie qui est en train de succéder au despotisme
est une nouvelle forme de situation de péché par destruction des
structures. Le systeme soviétique était contre nature en exaltant
une dialectique de violence concrétisée par une formidable
bureaucratie armée. Le critere de vérité se ramenait a 1’intérét du
parti interprété par une idéologie ou une oligarchie
d’apparatchiks.

Le nazisme offre aussi un exemple de « structure de péché »
visant la croyance religieuse. La persécution fut moins
directement religieuse qu’en URSS, mais en fait I’hostilité a la
religion était aussi fondamentale. Dans les deux cas, on a des
« structures de péché » de type idéologique systématiquement
hostiles a la religion. Dans le cas du nazisme, certains traits
suggerent  veritablement une manifestation d’antichrist
qu’aucune explication purement humaine ne peut vraiment
expliquer.

Il ne suffit pas de parler de mystére du mal, il faut tenter d’en
suivre les cheminements dans les esprits et les structures.

Souvent, c’est par I’intermédiaire d’une personnalité
charismatique que les idéologies dans leurs dimensions
rationnelle et affective se concrétisent. Ces personnalités



traduisent une attente du grand nombre qui se reconnait dans tel
ou tel leader, nous sommes proches d’un phénomene idolatrique
qui inverse les gestes religieux. L’idéologique peut déboucher
sur le satanique.

A c6té de ces expressions brutales de la perversion sociale, il
existe aussi des formes plus cachées comme certains types de
courants libéraux et positivistes qui contribuent d’une maniere
ou d’une autre a ruiner les fondements doctrinaux de la foi.

Pour paraphraser Gide, disons que le satanisme peut prendre
un visage tres convenable et rationnel. La sagesse établie dans
des pays de vieilles traditions démocratiques offre parfois des
traits plus ruineux pour |’annonce de la wvérité, que des
mouvements ouvertement subversifs.

C. LE POUVOIR ET SES PERVERSIONS

Au plan politique, le mal connait bien des « structures de
péché » indépendamment des formes de constitution. La
politique est le fruit d’une mentalité collective qui trouve ses
sources dans la rencontre de passions et d’idéologies qui les
informent. En fait, le mal peut contaminer aussi bien un régime
autoritaire qu’un systeme démocratique. Le critéere de la morale
est la raison qui peut manquer des que la politique n’est plus
finalisée par le bien commun. Ce bien commun vise la
communauté pour elle-méme, mais ce n’est pas une finalité
derniere. La politique est une fin intermédiaire qui 1’emporte sur
I’intérét individuel, mais qui est subordonnée a la destinée
éternelle de chaque personne. Ce délicat enchevetrement des
instances mentionnées offre de multiples occasions au mal de
briser I’harmonie recherchée.

La démocratie, par exemple, a des maladies spécifiques qui
peuvent en faire le plus implacable des totalitarismes, comme
I’avait déja prévu Tocqueville a propos de I’Amérique ou les



minorités risquaient d’eétre marginalisées de maniere
parfaitement légale par des majorités toutes puissantes. Le
systeme des partis respecte le pluralisme, mais menace
constamment de briser le bien commun.

Les exigences de la loi naturelle sont reconnues aujourd’hui
sous le nom des « droits de ’homme », mais la mémorable
déclaration universelle de 1948 s’est bien gardée d’indiquer les
fondements philosophiques et encore moins théologiques de ces
droits. On peut se demander si cette position est durable tandis
que la science permet tant de manipulations génétiques et
meédiatiques. Le relativisme imposé au nom du pluralisme
démocratique est sans force pour faire face a I’irrationnel et peu
a peu la coalition des passions devient la norme ultime. Dans
I’Ancien Testament, Moise parti chercher les Tables de la Loi
qui rappelaient les exigences de la loi naturelle, ayant trop tardé,
le peuple fondit I’or pour en faire un veau que 1’on adora : les
trois passions (pouvoir, argent, sexe) y sont symbolisées.

Le mal politique a trop de visages pour qu’on puisse les
énumerer, mais il est possible d’indiquer une orientation
fondamentale qui signale une proximité du mal, a savoir
I’attitude & 1’égard de 1’Eglise. Les rapports entre I’Etat et
’Eglise n’ont jamais été vraiment satisfaisants. Tantot les
institutions ecclésiales sont trop influentes et 1’anticléricalisme
sanctionne cette situation, tantot 1’influence de 1’Eglise est trés
faible et le plus souvent les chrétiens seront menacés soit
d’exclusion soit méme de persécution. Les hommes d’Eglise, les
chrétiens peuvent avoir tort et le mal vient alors par leur
intermédiaire, mais si on admet que I’Eglise visible est un
instrument voulu par Dieu dans 1’économie du salut, tout ce qui
nuit a son témoignage, soit en son sein, soit a I’extérieur est
générateur de mal aux yeux du croyant qui ne se borne pas aux
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d’un autre niveau que sa philosophie sommairement matérialiste.

9 Freud sur un navire ’emmenant aux Etats-Unis aurait déclaré qu’il
apportait la peste aux ameéricains.

10 Tromas p’AquiNn, Commentaire de I’épitre aux Romains 5, 12, trad.
Editions du Cerf, 1999, p. 220. Voir aussi Questions disputées De malo, q.4
a.1. Le Catéchisme de 1I’Eglise catholique reprend cette interprétation (n.
404).

11 Nous nous permettons de renvoyer a notre étude : L’Eschatologie,
« Que-sais-je ? », 1998.



IV

COMME A TRAVERS LE FEU...



LE PECHE, MALADIE DE I’AME

« C’est la connaissance que le Seigneur produisait en ses disciples, et
c’est par elle qu’il guérissait les malades et détournait les pécheurs de
leur péchél. »

I. LES DIFFICULTES

Les deux maux qui empoisonnent I’ame sont la blessure et le
péché. Mais ils I’alterent tres différemment. Je voudrais
renouveler 1’approche de cette différence en partant d’une
question2.

Les Péres de 1’Eglise aiment comparer le péché a une maladie,
voire identifier I’un a 1’autre3. Mais si les Peres operent une
telle identification, c’est que 1’idée est évangélique. Jésus lui-
meéme n’assimile-t-il pas les justes aux bien-portants et les
pécheurs aux malades (Mt 9, 12 ; Mc 2, 17 ; Lc 5, 31) ? C’est
lui qui cite a ses concitoyens incrédules de Nazareth ce dicton :
« Médecin, guéris-toi toi-méme » (Lc 4, 23). Le Christ lie péché
et maladie4 non seulement dans ses paroles mais dans ses
actions : il n’y a pas une seule guérison miraculeuse qui ne soit
aussi une conversion, une sortie du péché. Et 1’offre s’assortit a
la demande. Jaire demande a Jésus pour sa petite fille « qu’elle
soit sauvée et qu’elle vive » ; quelques versets plus bas, la
femme dite hémoroisse pense : « Si je touche au moins ses
vétements, je serai sauvée », et Jésus lui répond : « Ma fille, ta
foi t’a sauvée ; va en paix et sois guérie de ton infirmité. » (Mc
5, 21-34)

Or, cette assimilation péché-maladie est problématique. En
effet, le péché est un acte mauvais voulu, alors que la maladie
n’est ni un acte ni voulue : elle est un état subi. Il semblerait
beaucoup plus cohérent d’identifier la blessure a une maladie,



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



sens, il en est de la maladie comme de la blessure. Ces deux
termes semblent coextensifs. Leur signification embrasse les
quatre champs du physique, du psychique, du volontaire et du
theologal (il existe une blessure d’amour, a 1’instar de la maladie
d’amour chantée par Sardoux)39. Ils traversent les trois ordres de
Pascal : le corps, 1’esprit, la charite.

Mais maladie n’est pas qu’un terme analogue. C’est aussi un
symbole : ce terme est plus qu’une image mais moins qu’un
concept. Appliqué au péché, en effet, maladie est riche d’une
signification conceptuelle : qui dit maladie dit mal, négatif,
celui-ci se déclinant comme privation, pulveérisation, désunite,
etc. Toutefois, il exprime ce contenu formel sans quitter le
terreau de la sensibilité : tout le monde a une expérience ou du
moins une représentation de la maladie, quand bien méme n’en
aurait-il pas une définition explicite, une appréhension
thématisée. Et on a vu qu’en toute rigueur de termes, maladie ne
saurait s’identifier a péché dans son contenu formel.

Voila pourquoi dire du péché qu’il est une maladie présente
une valeur pédagogique, mais aussi symbolique. Paul Ricceur
n’a-t-il pas montré que, pour parler du mal, il est nécessaire de
faire appel a une symbolique40 ?

Mais I’intérét du symbole de la maladie apparaitra encore plus
clairement par la réponse a I’autre aporie.

B. I’OBJECTION DE L’OPPORTUNITE

La seconde difficulté faisait état de I’inopportunité de
I’identification péché-maladie. Elle est conforme a la tendance
actuelle a assimiler tout mal a une souffrance intérieure,
tendance qui trouve son acmé dans la nébuleuse New Age,
religion du moi, par moi et pour moi, ou I’autre, et le Tout-
Autre, n’interviennent qu’a condition de ne pas venir troubler le
breuvage de notre vie narcissique.



Certes, notre époque est marquée par le psychologisme. Mais
il ne faudrait pas oublier qu’elle succede a une période moraliste
et 1égaliste, et il serait naif de croire que le discours religieux en
était 1’unique deétenteur voire le responsable principal. Le
moralisme trouve notamment sa source dans la déconnexion
opérée par Emmanuel Kant entre 1’anthropologie et 1’éthique.
Pour le philosophe allemand, en effet, 1’agir moralement
recevable s’accomplit au nom du seul devoir, hors toute
référence a un donné humain. C’est d’ailleurs une loi générale
de la pensée : toute pensée extréme est toujours la réaction a une
autre pensée extréme qui 1’a précédée. Un fils voleur doit
toujours faire penser a un pere gendarme, au moins au plan de
1’évolution des idées !

Le symbole de la maladie est donc précieux pour nous,
aujourd’hui, car il recoud ce que les deux Critiques ont
déchiré : 1’union sans confusion, et la distinction sans
seéparation de la philosophie de I’homme et de la philosophie
morale, et, au-dela, du vrai et du bien. Il cesse de deésigner la
seule sensibilité ou Kant 1’avait confiné pour s’étendre a la zone
spirituelle de 1’ame. Surtout, il permet d’enraciner
anthropologiquement et de redécouvrir sous un nouveau jour et
le péché et les remédes que le Christ a donné a son Eglise, a
commencer par les sacrements#41,

Or, a la double tendance, plus anthropologique et plus éthique,
répondent deux symboliques : plus médicinale et plus juridique.
Il ne s’agit pas de nier I’apport d’autres approches symboliques
comme celle que 1’on trouve dans 1’énumeération suggestive faite
par 1’auteur de [’épitre a Diognete : le Christ est « nourricier,
pere, maitre, conseiller, médecin, intelligence, lumiere, etc.42 »
Mais la double symbolique de la maladie et de la dette couvre de
maniere complémentaire les aspects internes et externes, humain



et religieux du peche.

Néanmoins, il est significatif que 1’Ecriture puis les Péres
aient davantage developpé la symbolique médicale, alors que le
judaisme (notamment la version grecque de I’ Ancien Testament,
ce que l’on appelle la Septante) a largement répandu la
symbolique juridique. « En assimilant ainsi le péché a une dette
contractée envers Dieu, explique le P. Stanislas Lyonnet, le
Judaisme en soulignait incontestablement le caractere religieux
d’offense de Dieu, dont la “remise” ne pouvait dépendre que de
la pure libéralité divine. [...] Cette assimilation n’est cependant
pas sans danger. La dette demeurant en fait extérieure a
I’homme, il devenait a la rigueur possible de concevoir la remise
du péché comme un acte tellement exclusif de Dieu que le
pécheur pourrait eéetre pardonné sans étre changé
intérieurement43. »

De meéme, en traitant du Christ Bon Samaritain, Clément
d’Alexandrie opposait 1’efficacité absolue du Christ-médecin a
I’efficacité relative de la loi. Ayant décrit la « multitude des
blessures » qui accablent 1’homme tombé sous les coups des
brigands et qui sont autant de passions au sens ci-dessus défini
de péchés, le remede entre en scene : « unique médecin de ces
blessures (trauma), c’est Jésus, qui extirpe radicalement nos
passions : a la différence de la Loi qui se contente d’enlever les
bourgeons et les fruits des mauvaises plantes, il fait aller sa
cognée jusqu’aux racines du mal44. » Comment mieux dire la
différence (et peut-étre la hiérarchie) entre 1’approche médicale
et I’approche juridique ?

Une difficulté ne peut manquer de surgir. Toute survalorisation
de la symbolique médicinale n’engendrera-t-elle pas tot ou tard
la méme réaction, mais en sens contraire, que celle qui a vu
naitre le psychologisme ?
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une infinité de degrés de clarté et d’intensité. Ce qui définit la
condition paradoxale de I’homme est la coexistence de ces
aspirations transcendantes et du sens de la corporéité ; en
particulier, [’aspiration a la plénitude de vie contraste
tragiquement avec le sens de la mortalite3.

Pour faire bref, disons que 1’engagement éthique fondamental
consiste a assurer 1’harmonisation des différents niveaux de vie,
tout en présupposant que la ou se vérifierait une opposition, le
niveau supérieur doit se subordonner le niveau inférieur. De son
coté, le projet spirituel ne présente pas une structure différente
de ’engagement éthique, mais il ajoute une nouvelle consistance
au niveau des aspirations transcendantes : elles sont renforcées
et surélevees par la conscience d’un rapport privilégié a Dieu
comme fondement et terme de toute 1’existence de la personne
humaine. Il s’est lui-méme révélé comme Créateur et en lui se
réalisent les aspirations transcendantes. En outre, il soutient
continuellement de sa grace le dynamisme visant a la plénitude
personnelle a laquelle il appelle et attire. Enfin, il se manifeste
comme un Tu : non seulement en son étre invisible, mais dans
I’Incarnation du Fils dont la vie et le message appartiennent a
I’histoire.

B. DISCIPLINE ET TRAVAIL

Si I’on envisage I’homme en sa situation concrete, il est clair
que la recherche de I’harmonisation de la personne ne se fera
pas sans peine : tout individu recoit en héritage des dons, mais
aussi des limites et des handicaps plus ou moins prononcés ; sa
premiere formation leur donnera une forme plus ou moins
accentuée ; si donc il veut assurer sa croissance, un effort sera
nécessaire pour vaincre des limites et tendre au meilleur.

Dans cette perspective d’engagement, il faut tenir compte
soigneusement d’une distinction souvent négligée : ou bien



I’individu se sent menacé en son intégrité, meme si cette menace
ne concerne que son monde relationnel, et il convient alors de
parler de souffrance ; ou bien I’individu comprend que 1’effort
qui lui est demandé n’attaque pas son integrité personnelle mais
est orienté vers une croissance ; en ce cas, tout effort, méme tres
onéreux, est accepté comme condition de maturation, et la peine
qui s’ensuit est jugée positive.

II. SENS ET VALEUR DE I’ASCESE

Le theme de I’effort tendu vers la croissance commande
évidemment le sens de 1’ascese chrétienne. Mais, d’apres
I’analyse précédente, il est clair que multiples peuvent en étre
les formes ; bien que celles-ci s’appliquent a toute personne,
puisque, selon une remarque de Montaigne, « tout homme porte
en soi la forme entiere de 1’humaine condition », leur
application concrete dépend de la situation individuelle : chacun
porte ses propres faiblesses qui se sont cristallisées au cours de
son histoire.

A. LLA RESISTANCE AU PECHE

Le principe d’individuation qui vient d’éetre rappelé s’applique
en premier lieu a la lutte contre le péché. Certes, comme dit
saint Paul, toute personne est vendue au pouvoir du péché (Rm
7, 14), mais la blessure ressentie et toujours opérante, doit étre
considérée dans 1I’ensemble de la personnalité. Or, celle-ci a recu
une hérédité plus ou moins porteuse de difficultés ; la premiere
formation, si importante, a pu orienter la personne en un sens
erroné de répression de toute spontanéité, ou au contraire, vers
un laisser-faire qui prépare bien peu aux renoncements et aux
disciplines que 1’avenir imposera ; enfin, 1’histoire personnelle
est ce qu’elle est ! Il y a beaucoup d’illusion dans 1’idée qu’elle
puisse s’effacer définitivement ; la purification peut s’aveérer tres



onéreuse.

Celle-ci s’appuie habituellement sur le sacrement de
réconciliation. Il apparait important de prendre conscience que,
outre la part de dévoiement intrinseque que peut assumer 1’acte
peccamineux, requérant ainsi une réparation, le pécheur qui
demande la reconciliation est avant tout une personne blessée.
Parmi les titres attribués au Christ, on trouve celui de médecin :
il guérit toute blessure. I exerce donc son office de
réconciliateur entre le pécheur et le Pere qui en lui se
réconciliait le monde ; mais aussi entre le pécheur et la
communauté dont le lien est toujours distendu, sinon brise, par
le péché. Enfin, il réconciliera le pécheur avec lui-méme : toute
blessure requiert 1’acceptation humble de la réalité personnelle,
mais aussi la confiance que ses distorsions peuvent étre
redressées. De ce redressement, le confesseur et le pere spirituel
peuvent étre des instruments privilégiés.

B. L’UNIFICATION

La réconciliation avec Dieu, avec les autres et avec soi-méme
constitue un premier pas sur le chemin spirituel et en fait
accompagne toujours le voyage. Mais elle doit s’intégrer a un
élan plus positif d’unification de I’existence en fonction des
valeurs. S’agissant d’une existence chrétienne, ces valeurs sont
avant tout des valeurs évangeliques.

C’est dire que 1’effort de discipline personnelle présuppose un
engagement de cohérence évangélique. Plus cet engagement sera
clair et plus intense sera 1’exigence de progres, plus aussi
’effort sera accepté et méme recherché ; et inversement, moins
est ressentie 1’exigence de progres, moins consciente est la
nécessité de I’effort. Comme I’enseigne 1’expérience, c’est le
propos de progresser qui fait prendre conscience des résistances
intérieures a ’effectuation des valeurs. D’ou les réactions
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« LE LIT FLEURI DU VERBE DIVIN »

Jouissance et souffrance dans le mariage spirituel
chez saint Jean de la Croix

« Je me trouve tres bien [...] bien que I’ame soit tres
pauvre. Le Seigneur doit vouloir que I’ame aussi ait son
désert spirituell. »

Les descriptions sublimes qui exposent les splendeurs et les
jouissances du plus haut état reconnu de la vie spirituelle sur
terre, le mariage spirituel, éveillent les esprits et les cceurs aux
merveilles que Dieu accomplit dans les ames de ses amis, tout en
suscitant le plus souvent une crainte révérencieuse accompagnée
d’une modeste réserve : les ferveurs mystiques des saints sont
certes admirables, fascinantes et attirantes, elles n’en paraissent
pas pour autant imitables et semblent bien éloignées de la réalité
quotidienne de bien des apprentis dans les voies de la sainteté.
La célébration cosmique qui clot la Vive Flamme de saint Jean
de la Croix, le chant de I’harmonie rétablie entre 1’ame et son
Créateur, le « réveil des créatures », sont autant de graces qui

constituent un monde encore bien lointain pour beaucoup :

« Ce reéveil est un mouvement que fait le Verbe dans la substance de
I’ame, d’une telle grandeur, seigneurie et gloire, et d’une suavité si
intime, qu’il semble a I’ame que tous les baumes, épices odoriférantes et
fleurs du monde se mélangent et s’agitent, se retournant pour donner leur
suavité, et que tous les royaumes et seigneuries du monde, et toutes les
puissances et vertus du ciel se meuvent. Et non seulement cela, mais
aussi que toutes les vertus, substances, perfections et graces de toutes les
choses créées brillent et font le méme mouvement toutes en méme temps
et ensemble2. »

La proximité expérimentée des Personnes divines, dans
I’union transformante, peut relever de la méme apparence
d’inaccessibilité et rendre difficile I’appropriation du terme du



Cantique spirituel ou se trouve décrite la participation a la vie

trinitaire :
« Une telle aspiration de I’Esprit Saint dans 1’ame, par laquelle Dieu la
transforme en soi, lui est d’un délice si haut, délicat et profond qu’on ne
peut le dire par un langage mortel, et que I’entendement humain comme
tel ne peut en percevoir quelque chose ; car, dans cette transformation
temporelle, ce qui passe lors de cette communication dans 1’ame ne peut
se dire, parce que I’ame, unie et transformée en Dieu, aspire Dieu en
Dieu de la méme aspiration divine par laquelle Dieu, puisqu’elle est
transformée en lui, ’aspire en soi-méme3. »

Quelle proportion y a-t-il donc entre la perception douce et
savoureuse du réveil des créatures dans 1’ame, et I’expérience
pénible et répétée des innombrables distractions qui s’opposent
a la moindre tentative de recueillement ? Quel rapport entre la
solide et définitive union de volonté dans laquelle 1’ame
participe a 1I’ceuvre méme de la Trinité, et les mille infidélités qui
sont autant de preuves, pour la conscience chrétienne, que le
chemin vers la terre promise de I’union d’amour sera encore
long ? Ces interrogations ont une incidence pastorale immédiate,
dans la mesure ou elles mettent en question la pertinence, voire
la credibilité, du discours mystique le plus élevé pour la vie de
priere la plus ordinaire, et par voie de conséquence son utilité
pratique pour aider les fideles a affronter les difficultés qui
jalonnent leur itinéraire spirituel, ainsi que la réalité souvent
douloureuse de I’existence quotidienne la plus banale.

Le témoignage personnel de saint Jean de la Croix doit
pourtant ici etre pris en compte car il nous montre que la
plénitude comblante de I’état de perfection le plus achevé ne
retire pas le spirituel de la voie commune. S’il faut bien
évidemment distinguer les difficultés propres aux premieres
étapes de la vie spirituelle des grandes épreuves qui sont celles
des contemplatifs, et ne pas confondre les distractions avec les
purifications qui plongent 1’ame dans le dégotit de Dieu, ou avec



les souffrances qui unissent au mystere de la passion
rédemptrice, il n’en reste pas moins que c’est a la meme réalité
mystérieuse du mal, saisie sous des formes différentes, que tous
les spirituels se trouvent communément affrontés. C’est
pourquoi le lecteur qui a savouré les pages lumineuses du
Cantique spirituel et de la Vive Flamme apres avoir traverse
celles relatant les épreuves purifiantes de la Nuit obscure ou les
exigences dépouillantes de la Montée du Mont Carmel, ne
devrait pas étre autrement surpris de tomber sur un aveu du
docteur mystique, fait comme en passant moins de quatre mois

avant de mourir :

« Je me trouve tres bien, gloire au Seigneur, et suis en bonne santé ;
I’étendue du désert aide beaucoup 1I’ame et le corps, bien que I’dme soit
tres pauvre. Le Seigneur doit vouloir que I’Gme aussi ait son désert
spirituel. Qu’il en soit comme il lui plaira ; Sa Majesté sait ce que nous
sommes de nous-mémes#. »

Cette discrete remarque du chantre de 1’union transformante
oblige a s’arréter autant que faire se peut sur sa signification et
sa portée. Derriere les questions qui viennent d’étre évoquées se
cache en effet un autre probleme, beaucoup plus radical et
redoutable, qui se trouve précisément manifesté par la
persistance de la présence de la souffrance dans I’existence
concrete de personnes pourtant apparemment entierement livrées
a la grace et a la volonté de Dieu sur elles. La question ne se
pose plus alors seulement au niveau de la pertinence du discours
mystique, mais bien au plan le plus profond de la structure et de
la consistance propre de la réalité spirituelle elle-méme, tissée
paradoxalement de lumiére mais aussi d’ombre : qu’en est-il
véritablement du rapport entre le mariage spirituel et les
souffrances dont personne sur terre, a commencer par les saints,
ne peut étre totalement délivré ? Saint Jean de la Croix est reste,
dans ses écrits, tres discret sur la question de la souffrance au
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ceuvrer en elle. C’est alors le désir exprimé par I’Epoux qui
devient la motivation principale de la vie spirituelle. Les facultés
spirituelles portent en elles cette « marque » de la volonté de
Dieu qui sollicite I’attention amoureuse de maniere exclusive.

C’est ici que prend sens, dans sa signification la plus
fondamentale, I’exercice de 1’ascese sanjuaniste qui peut alors
devenir praticable jusque dans sa radicalité si caractéristique4s.
Lorsque Dieu commence a faire sentir qu’il imprime sa
« marque » dans 1’ame, cette derniere doit accompagner 1’action
de Dieu en elle par une disposition active consistant a se
désencombrer intérieurement et exterieurement de toutes
pensées, compréehensions, images, formes, figures ou affections,
naturelles ou surnaturelles, qui ne sont pas en soi Dieu. Par ce
détachement, 1’ame s’applique a mettre toutes ses énergies dans
la seule volonté de Dieu et a ne prendre véritablement appui que
sur la réalit¢ de la vie théologale et non sur les moyens
intermédiaires qui, malgré leur utilité temporaire46, ne peuvent
pas procurer I’union d’amour désirée.

B. LE CP,IANT DE LA DOpCE PHILOMELE

OU LE DESIR ESCAMOTE

Cette ascese vigoureuse, présentée souvent comme
emblématique de la doctrine sanjuaniste, n’est rien d’autre que
I’exercice de la foi pure qui libere 1’ame et appelle la réalisation
de ’union d’amour. Mais au moment ou celle-ci semble enfin
devoir etre donnée comme une réponse a 1’attente de 1’ame, la
tension spirituelle entre le désir de la claire vision et la
réalisation du don de I’union va se trouver portée a son comble
et ne parviendra en fait jamais a étre résolue sur terre. Lorsqu’au
seuil des fiancailles spirituelles, I’Epoux tant désiré commence a
se dévoiler, les effets visibles d’une telle communication
surnaturelle apparaissent souvent, a cette étape, sous la forme de



phénomenes extraordinaires47. La « sortie de soi », tant célébrée
dans la Nuit obscure, est éprouvee maintenant de maniere
physique, et non plus simplement comme une orientation de la
faculté volitive : I’ame est bel et bien comme entrainée hors du
corps — mais non hors de la condition charnelle — sous les
formes diverses du ravissement et de 1’extase. Or 1’extase n’est
pas d’abord une jouissance, mais un écartelement douloureux de
la nature humaine qui semble éclater sous I’exces de la grandeur
de la communication de 1’Aime. C’est pourquoi le ravissement
semble une promesse de la mort par laquelle il faut
nécessairement passer pour voir Dieu, et 1’ame demande a

I’ Aimeé d’aller jusqu’au bout de son ceuvre :

« Et ainsi, ne pouvant souffrir I’exces en un état si faible, elle dit dans la
présente strophe : Floigne-les, Aimé !, c’est-a-dire ces yeux divins qui
sont les tiens, parce qu’ils me font voler, sortant de moi, a une tres haute
contemplation, par-dessus ce que peut souffrir la nature. Elle le dit parce
qu’il lui paraissait que son ame s’envolait de la chair, ce qu’elle désirait ;
c’est pourquoi elle lui a demandé qu’il les éloigne, c’est-a-dire qu’il cesse
de les lui communiquer en la chair, dans laquelle elle ne les peut souffrir
et en jouir comme elle voudrait, mais qu’il les communique dans le vol

qu’elle a fait hors de la chair48. »

Le désir de mourir est si vif, que I’extase semble devoir
déboucher sur 1’au-dela. Pourtant, un retournement capital se
produit au moment de 1’entrée dans les fiancailles spirituelles.
[’Aimé lui-méme va refuser clairement d’accéder au désir de
I’épouse de le voir enfin face a face. Il va le détourner dans
I’intention de faire découvrir a I’épouse un aspect de la réalité
divine qu’elle n’avait pas encore percu :

« L’Epoux lui a empéché aussitdt ce désir et ce vol en disant : Retourne-
toi, colombe ! car la communication que tu recois maintenant de moi
n’est pas encore de cet état de gloire auquel tu prétends maintenant ;
mais retourne-toi vers moi qui suis celui que tu cherches, blessée

d’amour ; car moi aussi, comme le cerf blessé de ton amour, je
commence a me montrer a toi par ta haute contemplation et je prends



récréation et rafraichissement dans ’amour de ta contemplation49. »

La situation spirituelle ici décrite rappelle bien évidemment
I’épisode de la rencontre de Marie de Magdala avec le divin
jardinier au matin de la résurrection. Marie désire rejoindre son
Aimé par dela la mort parce qu’elle n’a pas encore reconnu la
nouveauté de la vie qui lui est proposée. Mais le Seigneur
I’invite a un retournement qui a pour reésultat 1’établissement
d’un face a face dans une distance infranchissable : « Ne me
touche pas30 ». De la méme maniere, 1’ame qui entre dans les
fiancailles spirituelles découvre qu’elle ne peut plus rejoindre,
sur le mode du rassasiement de son désir, celui qui a franchit les
portes de la mort. Mais ce dernier lui fait découvrir en
contrepartie la qualité de son propre désir et de son amour, pour
le lui faire partager de maniere stable et définitive dans le
mariage spirituel. La souffrance de la séparation, qui n’ira qu’en
s’amplifiant jusqu’au terme de l’itinéraire terrestre, se trouve
alors débordée par une nouvelle recherche, celle de la
satisfaction du désir de I’Aimé. Le désir de Dieu s’inverse dans
la plus radicale des conversions : ce n’est plus celui de 1’ame
pour Dieu, mais celui de Dieu pour I’ame>1. [’ame est désormais
invitée a vivre du désir que Dieu a pour elle.

Cette découverte de I’amour que Dieu porte a 1’ame a pour
conséquence d’orienter toutes les forces spirituelles de 1’ame
dans un tel oubli de soi que le désir initial s’en trouve escamoté,
bien qu’en réalité il ne soit en aucune maniere supprimé. Cet
oubli de soi crée un nouvel élan dans la vie spirituelle. 1l est un
accueil de la joie que I’ Aimé trouve a étre dans la compagnie des
enfants des hommes52, et la seule satisfaction de 1’ame
consistera des lors a creuser toujours plus la capacité d’accueil
que la grace ouvre dans 1’ame et a progresser toujours davantage
dans le don de soi a I’image de 1’amour infini qui se livre.
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Agnes de Jésus (1895)

JEAN DE LA CROIX, Nuit obscure

Patrologie latine

Patrologie grecque

Revue des sciences philosophiques et théologiques

Revue Thomiste

Sacrosanctum Concilium

THOMAS D’ AQUIN, Somme contre les Gentils (Contra Gentiles)
Texte massorétique

Texte und Untersuchungen

Theologisches Worterbuch zum Neuen Testament

Unitatis Redintegratio

THERESE DE JESUS, Autobiographie

JEAN DE LA CROIX, Vive Flamme (version A ou B : VF A ou VF B)
Vie thérésienne, Lisieux

Vocabulaire de théologie biblique

Zeitschrift fiir die alttestestamentliche Wissenschaft



Pour les références a la Somme de théologie (Summa
theologiae) de saint Thomas d’Aquin, on emploie les
abréviations usuelles, par exemple :

la g.1 a.6 ad 3 : Prima pars, question 1, article 6, réponse a la 3¢

objection. Ia Ilae q.17 a.6 : Prima Secundae, question 17, article
6.



TABLE DES MATIERES

Recherches Carmélitaines. Liminaire
Préface, Mgr A.-M. Léonard
Avant-propos, M.-B. Borde

I
REGARDS BIBLIQUES

Le mal dans la Genese, P. Gibert s.j.

Le mal de Job, J. Lévéque o.c.d.

« Mes intimes (c’est) la ténebre ». [’homme aux prises avec
la souffrance a I’exemple du Ps 88, Ph. Hugo

La sixiéeme demande du Pater, S. Légasse o.f.m.c.

Jésus et le monde dans 1’évangile de Jean, J. Dutheil o.f.m.

I
APPROCHES PHILOSOPHIQUES

Le mal moral d’apres le De malo de saint Thomas d’Aquin,
G. Reichberg

Apercus philosophiques sur le mal dans la destinée morale
de la personne, Y. Floucat

Le mystere du mal et I’athéisme moderne, M. Clément

La mort comme un mal. Défi épicurien a la lumiere de la
philosophie analytique contemporaine, B. Schumacher

Le défi du mal et son approche herméneutique selon P.
Ricoeur, A. Dartigues

I
LE MAL ET L’INTELLIGENCE DE LA FOI

Un Dieu souffrant ? Immutabilité et théologie affective du
Dieu vivant. Perspectives thomistes dans un débat
contemporain, M.-B. Borde



La nature blessée par le péché originel, chez saint Thomas
d’Aquin, T.-D. Humbrecht o.p.

[’homme pécheur, J. Clapier

La Rédemption ou la miséricorde de Dieu a la rencontre de
I’homme pécheur, M.-D. Molinié o.p.

La croissance eschatologique de 1’Eglise et la contradiction
du mal, D. Chardonnens o.c.d.

Approche chrétienne du mal par rapport aux nouvelles
gnoses, Mgr H. Brincard

Le mal. Aspects sociaux, P. de Laubier

1A%
COMME A TRAVERS LE FEU...

Le péché, maladie de I’ame, P. Ide

Souffrance et progres spirituel, Ch.-A. Bernard s.j. (T)

« Le lit fleuri du Verbe divin ». Jouissance et souffrance
dans le mariage spirituel chez saint Jean de la Croix, M.-J.
de Gennes o.c.d.

Table des sigles



