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Sur	 son	ordre,	 je	 posais	 des	 actions	 de	 prophète,	 je	 disais	 des
paroles	de	prophète…	mais	il	me	fit	franchir	une	étape	lorsqu’il
me	 demanda	 de	 prophétiser	 surtout	 par	 ma	 vie.	 C’est	 mon
existence	tout	entière	qui	devait	parler	aux	fils	de	l’Alliance.	Je
devenais	un	signe	!
Quelle	ne	fut	pas	ma	surprise	 lorsqu’il	me	demanda	de	vivre

célibataire.	J’étais	atterré	!
Comment,	 Seigneur,	 peux-tu	 me	 demander	 une	 chose

pareille	 ?	N’est-ce	pas	 toi	qui	 a	 créé	 la	 femme	et	 l’a	donnée	à
l’homme	pour	sa	plus	grande	joie	?	N’as-tu	pas	dit	à	l’origine	:
«	 Il	 n’est	 pas	 bon	que	 l’homme	 soit	 seul.	 Je	 vais	 lui	 faire	 une
aide	qui	lui	correspondra16	»	?
Je	voulais	me	marier.	Avoir	femme	et	enfants.	Une	nombreuse

descendance	pour	t’aimer	et	te	servir.	Tu	sais	pourtant,	Seigneur,
combien	 j’aurais	 aimé	 fonder	 un	 foyer	 avec	 Judith,	 la	 fille	 de
Guéchèm,	 qui	 me	 l’avait	 promise	 en	 mariage.	 Ses	 yeux	 clairs
sont	 un	 reflet	 du	 ciel,	 et	 ses	 lèvres,	 comme	 l’épouse	 du
Cantique,	distillent	le	miel.
Mais	la	parole	du	Seigneur	me	donnait	un	ordre	clair	:	«	Tu	ne

prendras	pas	de	femme	et	tu	n’auras	ni	fils	ni	fille	en	ce	lieu17	».
À	 vrai	 dire,	 il	 ne	 me	 laissait	 guère	 le	 choix	 !	 Mais	 il	 eut,
toutefois,	la	délicatesse	de	m’en	donner	la	raison.
Car	ainsi	parle	le	Seigneur	au	sujet	des	fils	et	des	filles	qui

vont	naître	en	ce	lieu,	des	mères	qui	leur	donneront	naissance
et	des	pères	qui	les	engendreront	dans	ce	pays	:	ils	mourront	de
maladies	 mortelles	 ;	 ils	 ne	 seront	 ni	 pleurés	 ni	 enterrés	 ;	 ils
deviendront	du	 fumier	à	 la	surface	du	sol	 ;	par	 l’épée,	par	 la
famine,	 ils	 seront	 exterminés	 et	 leurs	 cadavres	 serviront	 de
pâture	aux	oiseaux	du	ciel	et	aux	bêtes	de	la	terre18.
Ma	 vie	 allait	 servir	 d’exemple.	 Par	 moi,	 Dieu	 voulait	 faire

comprendre	 à	 son	 peuple	 que	 le	 mariage	 et	 la	 procréation
n’étaient	 plus	 d’actualité.	 Dans	 les	 temps	 difficiles	 que	 nous



vivions,	 même	 notre	 avenir	 était	 fermé.	 En	 tout	 cas,	 il	 ne
dépendait	plus	de	nous.	Jamais	je	n’avais	compris	à	ce	point	que
notre	salut	ne	peut	venir	que	de	Dieu.	Nous	n’avions	plus	aucun
espoir	humain	;	il	ne	nous	restait	plus	que	l’espérance…

15.		Jr	13,8-10.
16.		Gn	2,18.
17.		Jr	16,	2.
18.		Versets	3	et	4.



6.	Va	et	proclame

Ce	que	je	redoutais	tant	est	arrivé	:	le	Seigneur	m’a	envoyé	à
Jérusalem.	Moi,	le	péquenaud	d’Anatoth,	je	devais	me	rendre	à
la	 capitale	 et	 crier	 sur	 les	places	 et	 dans	 les	palais	des	oracles
tonitruants.	 Je	 n’avais	 jamais	 parlé	 à	 une	 foule	 ;	 comment
pouvais-je	 le	faire,	surtout	pour	lui	adresser	des	reproches	?	Et
je	me	savais	bien	capable	de	bégayer	sous	le	coup	de	l’émotion	!
Je	 tournais	 et	 retournais	 en	 ma	 tête	 ces	 objections	 sans

parvenir	à	m’apaiser.	Je	les	voyais	déjà,	ces	hommes	sûrs	d’eux-
mêmes,	 en	 train	 de	 rire	 et	 de	 me	 montrer	 du	 doigt.	 Ils	 me
jetteraient	 sans	 doute	 des	 légumes	 pourris	 avant	 de	 me	 saisir
sans	ménagement	pour	m’expulser	de	leur	ville.	Allez	savoir	ce
qui	peut	se	passer	avec	une	foule…
Je	marchais	d’un	pas	nerveux	dans	 le	 jardin	qui	borde	notre

maison.	 Avec	 tristesse,	 je	 regardais	 les	 épis	 fièrement	 dressés,
les	 arbres	 lourds	 de	 fruits,	 les	 fleurs	 parées	 de	 vives	 couleurs.
Mon	 univers	 familier	 s’effondrait.	 Je	 sentais	 bien	 que	 ma	 vie
était	en	train	de	m’échapper	et	que	je	n’en	aurais	plus	jamais	le
contrôle.	Je	devais	quitter	Anatoth,	 le	village	tant	aimé	de	mon
enfance,	 et	 parcourir	 les	 terres	 d’Israël	 et	 de	 Juda	 pour
prophétiser	contre	ses	habitants.
J’étais	déchiré	entre	des	mouvements	opposés	qui	se	livraient

bataille	en	moi.	D’un	côté,	ma	nature	se	rebellait	et,	de	l’autre,
mon	cœur	voulait	servir	le	Seigneur.	Qui	étais-je	pour	m’opposer
à	 ses	 ordres	 ?	 Ne	 m’avait-il	 pas	 assuré	 de	 son	 aide	 et	 sa
protection	 ?	Une	 fois	 encore,	 j’étais	 vaincu.	 Il	m’avait	 saisi	 et
avait	réussi.	Et	il	le	savait	bien	!
J’ai	fini	par	m’asseoir	à	 l’ombre	d’un	olivier.	Son	tronc	était

creux,	 tant	 il	 était	vieux,	et	 ses	branches	étaient	noueuses.	 J’ai
levé	 vers	 lui	 un	 regard	 attendri.	 Que	 d’olives	 n’avait-il	 pas
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12.	Endurcissement	du	peuple

La	 mort	 de	 Josias	 m’avait	 plongé	 dans	 une	 profonde
affliction.	 J’avais	 composé	 à	 cette	 occasion	 «	 une	 lamentation
que	 tous	 les	 chanteurs	 et	 chanteuses	 récitent	 encore
aujourd’hui50	 ».	 C’était	 une	 perte	 irrémédiable	 pour	 tous	 et,
pour	moi,	plus	encore.	Qu’allions-nous	devenir	?
Josias	avait	quatre	fils.	Le	premier,	Jochanan,	était	mort	jeune.

Le	 trône	 aurait	 dû	 revenir	 au	 second,	 Joiaquim,	mais	 ce	 fut	 le
dernier,	Joachaz,	qui	fut	investi.	Il	devint	donc	roi	de	Juda.	Mais
à	cause	de	 ses	 sympathies	pour	 l’Assyrie,	 il	 fut	destitué	par	 le
pharaon	qui	mit	à	sa	place	son	frère	Joiaqim.
Joiaqim	 :	 roi	 d’Israël	 installé	 par	 l’Égypte.	Moi	 qui	 pensais

avoir	tout	vu	!	Il	était	tyrannique,	violent,	opportuniste,	adonné	à
l’idolâtrie	 et	 au	 luxe.	 Il	 se	 fit	 même	 construire	 un	 palais
somptueux	sans	rétribuer	la	main-d’œuvre.	Je	ne	me	fis	pas	prier
lorsque	 le	 Seigneur	 me	 demanda	 de	 prononcer	 contre	 lui	 un
oracle.
Malheur	à	qui	bâtit	sa	maison	au	mépris	de	la	justice,	et	ses

chambres	 hautes	 au	 mépris	 du	 droit,	 qui	 fait	 travailler
gratuitement	son	prochain	et	ne	lui	verse	pas	de	salaire,	lui	qui
se	 dit	 :	 «	 Je	 vais	 me	 bâtir	 une	 maison	 bien	 vaste	 et	 de
spacieuses	chambres	hautes51.	»
Durant	 le	 règne	 de	 Joiaquim	 –	 une	 longue	 période	 de	 onze

années	 –	 la	 situation	 continua	 de	 se	 dégrader.	 Hélas,	 il	 ne
ressemblait	 en	 rien	 à	 son	 père	 Josias	 !	 Plutôt	 que	 de	 conduire
son	 peuple	 vers	 la	 conversion,	 il	 l’entraîna	 vers	 sa	 ruine.	 Un
terrible	aveuglement	lui	cachait	l’inévitable	salaire	de	ses	actes.
Revenez	 au	 Seigneur,	 criais-je	 dans	 les	 rues	 de	 leurs	 villes.

Écoutez	 !	 Tendez	 l’oreille	 !	 Ne	 vous	 pavanez	 pas,	 car	 le
Seigneur	 parle.	 Rendez	 gloire	 au	 Seigneur	 votre	 Dieu,	 avant



qu’il	 ne	 fasse	 venir	 les	 ténèbres,	 avant	 que	 vos	 pieds	 ne
s’entrechoquent	dans	les	montagnes	du	crépuscule52.
Bref,	 je	 les	avertissais,	 je	 les	menaçais,	 je	 les	exhortais…	en

vain.
Ma	 mission	 de	 prophète	 ne	 pouvait	 s’accommoder	 d’aucun

compromis.	 Je	 devais	 dire	 à	 ce	 peuple	 les	 paroles	 que	 le
Seigneur	me	donnait	pour	lui.	Et	je	ne	m’accordais	pas	le	droit
d’en	changer	ne	 serait-ce	qu’une	 seule	 lettre.	 J’eus	même	pour
contradicteurs	 leurs	 prophètes,	 eux	 qui	 les	 caressaient	 dans	 le
sens	du	poil.	«	Non,	vous	ne	verrez	pas	 l’épée,	et	pour	vous	 il
n’y	 aura	 pas	 de	 famine53	 !	 »	 proclamaient-ils	 avec	 une	 fausse
assurance.	 Comment	 n’avez-vous	 pas	 compris	 qu’ils
précipitaient	 votre	 perte.	 Leurs	 langues	 enjôleuses	 vous
trompaient.
Alors,	 je	 suis	 allé	 les	 voir,	 ces	 faux	 prophètes,	 et	 j’ai

prophétisé	contre	eux.
C’est	pourquoi,	ainsi	parle	le	Seigneur	:	«	Les	prophètes	qui

prophétisent	 en	 mon	 nom,	 alors	 que	 moi,	 je	 ne	 les	 ai	 pas
envoyés,	eux	qui	disent	:	“Il	n’y	aura	ni	épée	ni	famine	dans	ce
pays”,	ces	prophètes-là	périront	par	l’épée	et	la	famine	!	Quant
aux	gens	du	peuple	à	qui	ils	prophétisent,	ils	seront	jetés	dans
les	rues	de	Jérusalem,	victimes	de	la	famine	et	de	l’épée,	et	ils
n’auront	personne	pour	les	enterrer,	eux	et	leurs	femmes,	leurs
fils	et	leurs	filles.	Je	déverserai	sur	eux	leur	méchanceté54.	»
Comme	 ils	 n’écoutaient	 pas,	 le	 Seigneur	 a	 fait	 venir	 la

sécheresse	sur	le	pays.	Pendant	des	jours	et	des	jours,	le	soleil	a
brûlé	une	terre	sur	laquelle	ne	tombait	plus	aucune	pluie.	Alors
ils	se	sont	tous	mis	à	crier,	mais	c’était	l’expression	de	leur	dépit
et	non	de	leur	foi.
Juda	 est	 en	 deuil	 ;	 aux	 portes	 de	 ses	 villes,	 on	 dépérit,

assombri	 et	 atterré,	 tandis	 que	 monte	 la	 clameur	 de
Jérusalem55.



Vos	 gémissements	 s’élevaient	 vers	 un	 ciel	 qui	 demeurait
obstinément	fermé.	Vous,	qui	aviez	dédaigné	l’averse	des	faveurs
du	 Seigneur,	 vous	 ne	 receviez	 plus	 les	 bienfaits	 des	 ondées
rafraîchissantes.
Meurtri	au	plus	profond	de	mon	âme,	je	suis	allé	au	Temple	et

j’ai	supplié.	Prosterné	de	tout	mon	long,	j’ai	invoqué	sur	eux	le
Nom	du	Seigneur.
Si	nos	fautes	parlent	contre	nous,	agis,	Seigneur,	à	cause	de

ton	Nom56.
J’ai	 parlé	 en	 leur	 nom.	 Je	 me	 suis	 identifié	 à	 ce	 peuple	 de

pécheurs.	J’ai	fait	mien	leur	égarement.
Oui,	 nos	 infidélités	 se	 sont	 multipliées	 :	 contre	 toi,	 nous

avons	péché57.
Je	 me	 sentais	 solidaire	 de	 chacun	 d’eux.	 Je	 songeais	 au

nouveau-né	 qui	 subirait	 le	même	 sort	 que	 le	 vieillard	 endurci.
L’innocent	 devrait-il	 donc	 périr	 à	 cause	 de	 l’impie	 ?	 Et	 le
Seigneur,	n’est-il	pas	un	Dieu	de	tendresse	et	de	miséricorde	?
Mais	la	coupe	était	pleine.	À	ras	bord	!	Lassé,	le	Seigneur	me

dit	:
N’intercède	 pas	 pour	 le	 bien	 de	 ce	 peuple.	 S’ils	 jeûnent,	 je

n’écouterai	 pas	 leur	 supplication	 ;	 s’ils	 font	monter	 vers	moi
holocaustes	et	offrandes,	je	ne	me	complairai	pas	en	eux	;	oui,
je	vais	les	exterminer	par	l’épée,	la	famine	et	la	peste58.

50.		II	Ch	35,25.
51.		Jr	22,13-14.
52.		Jr	13,15-16.
53.		Jr	14,13.
54.		Jr	14,15-16.
55.		Jr	14,2.
56.		Jr	14,7.
57.		Suite	du	verset	7.
58.		Jr	14,11-12.
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18.	Ananie

Ballotté	 dans	 la	 tourmente	 des	 événements,	 le	 peuple	 avait
bien	du	mal	à	s’y	retrouver.	Tiraillé	entre	des	espoirs	illusoires	et
des	 déconvenues	 cruelles,	 il	 ne	 savait	 de	 quel	 côté	 se	 tourner.
Hélas,	 les	 faux	prophètes	ne	manquaient	pas	pour	 le	 rassurer	à
moindres	frais	!
Voici	par	exemple,	un	épisode	significatif.
Au	début	du	règne	de	Sédécias,	le	Seigneur	m’avait	demandé

de	fabriquer	des	jougs	et	des	liens	et	de	les	envoyer	aux	rois	des
différentes	 nations	 qui	 nous	 entouraient.	 Tous,	 Moabites	 et
Édomites,	Ammonites	et	habitants	de	Tyr	et	de	Sidon,	devaient
comprendre	 que	 leur	 sort,	 comme	 le	 nôtre,	 dépendait	 de	 leur
soumission.
Mettez	votre	nuque	sous	 le	 joug	du	roi	de	Babylone,	servez-

le,	lui	et	son	peuple,	et	vous	vivrez88.
Mais	 des	 charlatans	 de	 tous	 poils,	 prophètes,	 devins

astrologues	 et	 mages,	 répétaient	 à	 l’envi	 le	 même	 boniment	 :
«	Non,	vous	ne	servirez	pas	le	roi	de	Babylone89	!	»
J’avais	 beau	 les	 avertir	 de	 ne	 pas	 les	 écouter	 car	 c’était	 le

mensonge	qu’ils	prophétisaient,	ils	ne	pouvaient	s’empêcher	de
leur	prêter	une	oreille	complaisante.
La	quatrième	année,	au	cinquième	mois	du	règne	de	Sédécias,

un	prophète	m’interpella	même	devant	tous.
Ainsi	 parle	 le	 Seigneur	 de	 l’univers,	 le	Dieu	 d’Israël	 :	 j’ai

brisé	 le	 joug	 du	 roi	 de	 Babylone	 !	Dans	 deux	 ans,	 jour	 pour
jour,	je	ferai	revenir	en	ce	lieu	tous	les	objets	de	la	maison	du
Seigneur	que	Nabuchodonosor,	roi	de	Babylone,	a	enlevés	pour
les	 emporter	 à	 Babylone.	 Je	 ramènerai	 ici	 Jékonias,	 fils	 de
Joakim,	 roi	 de	 Juda,	 avec	 tous	 les	 déportés	 de	 Juda	 qui	 sont
partis	à	Babylone	–	oracle	du	Seigneur	–,	car	je	vais	briser	le



joug	du	roi	de	Babylone90	!
Cet	 homme	 s’appelait	 Ananie,	 fils	 d’Assour,	 originaire	 de

Gabaon.	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 avait	 belle	 prestance	 et	 que	 son
assurance	en	imposait.	À	côté	de	lui,	je	faisais	pâle	figure.
Alors,	Ananie	ôta	le	joug	qui	pesait	sur	ma	nuque,	et,	joignant

le	geste	à	la	parole,	il	le	brisa	en	déclarant	:
Ainsi	 parle	 le	 Seigneur	 :	 De	 la	 même	 manière,	 dans	 deux

ans,	jour	pour	jour,	je	briserai	le	joug	de	Nabuchodonosor,	roi
de	Babylone,	pour	en	délivrer	toutes	les	nations91.
Impressionnés,	 tous	ceux	qui	étaient	présents	 regardaient	 les

deux	 morceaux	 du	 joug	 dispersés	 sur	 le	 sol.	 Il	 paraissait
pourtant	solide	mais	la	violence	du	coup	l’avait	disloqué.	Je	dois
reconnaître	 que	 j’avais	 été	 ébranlé,	 moi	 aussi,	 et	 que	 j’aurais
aimé	que	sa	parole	s’accomplisse	mais	 je	savais	à	qui,	de	nous
deux,	 l’avenir	 donnerait	 raison.	 Je	 le	 quittai	 en	 silence,	 la	 tête
basse	 pour	 revenir	 vers	 lui	 quelques	 jours	 après.	 Le	 Seigneur
m’avait	donné	un	oracle	qui	ne	laissait	pas	l’ombre	d’un	doute.
Tu	as	brisé	un	joug	de	bois,	mais	à	sa	place,	tu	feras	un	joug

de	 fer.	 Car	 ainsi	 parle	 le	 Seigneur	 de	 l’univers,	 le	 Dieu
d’Israël	 :	 C’est	 un	 joug	 de	 fer	 que	 je	 mets	 sur	 la	 nuque	 de
toutes	 ces	 nations,	 pour	 qu’elles	 servent	Nabuchodonosor,	 roi
de	 Babylone.	 Et	 elles	 le	 serviront.	 Je	 lui	 ai	 donné	 même	 les
bêtes	sauvages92.
Un	message	plus	personnel	lui	était	aussi	adressé	:
Écoute	bien,	Ananie	:	le	Seigneur	ne	t’a	pas	envoyé,	et	toi,	tu

rassures	 ce	 peuple	 par	 un	 mensonge.	 C’est	 pourquoi,	 ainsi
parle	 le	Seigneur	 :	Je	 te	renvoie	de	 la	surface	de	 la	 terre	 ;	 tu
mourras	 cette	 année,	 car	 c’est	 la	 révolte	 que	 tu	 as	 prêchée
contre	le	Seigneur93.

Et	de	fait,	il	mourut	cette	même	année,	au	septième	mois.



88.		27,12.
89.		Verset	9.
90.		28,1-4.
91.		Verset	11.
92.		Versets	13	et	14.
93.		Versets	15	et	16.
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conversion,	ou	les	reprenant	à	cause	de	leur	idolâtrie.
Il	 disparaîtra	 en	 cette	 terre	 d’exil,	 peut-être	 à	 Tapanès,	 sans

qu’il	soit	possible	de	préciser	le	lieu	et	la	date.	Ainsi	s’efface	le
serviteur	pour	laisser	toute	la	place	à	son	Maître.
Dans	ses	souffrances,	il	laisse	entrevoir	le	visage	de	celui	qui

prendra	sur	 lui	nos	péchés	pour	nous	en	délivrer,	comme	l’a	si
bien	prophétisé	Isaïe	à	travers	la	figure	du	serviteur	souffrant.
Méprisé,	 abandonné	 des	 hommes,	 homme	 de	 douleurs,

familier	de	la	souffrance,	il	était	pareil	à	celui	devant	qui	on	se
voile	 la	 face	 ;	 et	 nous	 l’avons	méprisé,	 compté	 pour	 rien.	En
fait,	c’étaient	nos	souffrances	qu’il	portait,	nos	douleurs	dont	il
était	chargé.	Et	nous,	nous	pensions	qu’il	était	frappé,	meurtri
par	Dieu,	humilié.	Or,	c’est	à	cause	de	nos	révoltes	qu’il	a	été
transpercé,	 à	 cause	 de	 nos	 fautes	 qu’il	 a	 été	 broyé.	 Le
châtiment	 qui	 nous	 donne	 la	 paix	 a	 pesé	 sur	 lui	 :	 par	 ses
blessures,	nous	sommes	guéris132.

Serviteur	 souffrant	 lui-même,	 entièrement	dévoué	à	 la	parole
qu’il	devait	 annoncer	en	 l’incarnant	dans	 sa	vie,	 il	préfigure	 le
Messie	qu’il	a	entrevu.
L’Égypte	tombera,	puis	ce	sera	le	 tour	de	Babylone.	Les	rois

succèdent	aux	rois	tandis	que	des	nations	se	font	et	se	défont.

La	Parole	du	Seigneur,	elle,	demeure	à	jamais	!

126.		38,7.
127.		Verset	28.
128.		39,6-9.
129.		40,2-4.
130.		Verset	9.
131.		42,13-16.
132.		Is	53,3-5.
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