


Jérémie (VI¢ siecle avant J.C.) : le plus intimiste des
prophétes bibliques. Il doute, il annonce la chute
de Jérusalem et lexil a Babylone, et est malmené
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lumiére despérance en un temps troublé. Cet
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Sur son ordre, je posais des actions de prophete, je disais des
paroles de prophete... mais il me fit franchir une étape lorsqu’il
me demanda de prophétiser surtout par ma vie. C’est mon
existence tout entiere qui devait parler aux fils de 1’Alliance. Je
devenais un signe !

Quelle ne fut pas ma surprise lorsqu’il me demanda de vivre
célibataire. J’étais atterré !

Comment, Seigneur, peux-tu me demander une chose
pareille ? N’est-ce pas toi qui a créé la femme et 1’a donnée a
I’homme pour sa plus grande joie ? N’as-tu pas dit a 1’origine :
« Il n’est pas bon que I’homme soit seul. Je vais lui faire une
aide qui lui correspondral6 » ?

Je voulais me marier. Avoir femme et enfants. Une nombreuse
descendance pour t’aimer et te servir. Tu sais pourtant, Seigneur,
combien j’aurais aimé fonder un foyer avec Judith, la fille de
Guéchem, qui me I’avait promise en mariage. Ses yeux clairs
sont un reflet du ciel, et ses levres, comme [’épouse du
Cantique, distillent le miel.

Mais la parole du Seigneur me donnait un ordre clair : « Tu ne
prendras pas de femme et tu n’auras ni fils ni fille en ce lieul7 ».
A vrai dire, il ne me laissait guere le choix ! Mais il eut,
toutefois, la délicatesse de m’en donner la raison.

Car ainsi parle le Seigneur au sujet des fils et des filles qui
vont naitre en ce lieu, des meres qui leur donneront naissance
et des peres qui les engendreront dans ce pays : ils mourront de
maladies mortelles ; ils ne seront ni pleurés ni enterrés ; ils
deviendront du fumier a la surface du sol ; par ’épée, par la
famine, ils seront extermineés et leurs cadavres serviront de
pature aux oiseaux du ciel et aux bétes de la terrel8,

Ma vie allait servir d’exemple. Par moi, Dieu voulait faire
comprendre a son peuple que le mariage et la procréation
n’étaient plus d’actualité. Dans les temps difficiles que nous



vivions, méme notre avenir était fermé. En tout cas, il ne
dépendait plus de nous. Jamais je n’avais compris a ce point que
notre salut ne peut venir que de Dieu. Nous n’avions plus aucun
espoir humain ; il ne nous restait plus que I’espérance...

15. Jr 13,8-10.
16. Gn 2,18.

17. Jr 16, 2.

18. Versets 3 et 4.



6. Va et proclame

Ce que je redoutais tant est arrivé : le Seigneur m’a envoyé a
Jérusalem. Moi, le péequenaud d’Anatoth, je devais me rendre a
la capitale et crier sur les places et dans les palais des oracles
tonitruants. Je n’avais jamais parlé a une foule ; comment
pouvais-je le faire, surtout pour lui adresser des reproches ? Et
je me savais bien capable de bégayer sous le coup de 1’émotion !

Je tournais et retournais en ma téte ces objections sans
parvenir a m’apaiser. Je les voyais déja, ces hommes sirs d’eux-
memes, en train de rire et de me montrer du doigt. Ils me
jetteraient sans doute des légumes pourris avant de me saisir
sans ménagement pour m’expulser de leur ville. Allez savoir ce
qui peut se passer avec une foule...

Je marchais d’un pas nerveux dans le jardin qui borde notre
maison. Avec tristesse, je regardais les épis fierement dressés,
les arbres lourds de fruits, les fleurs parées de vives couleurs.
Mon univers familier s’effondrait. Je sentais bien que ma vie
était en train de m’échapper et que je n’en aurais plus jamais le
controle. Je devais quitter Anatoth, le village tant aimé de mon
enfance, et parcourir les terres d’Israél et de Juda pour
prophétiser contre ses habitants.

J’étais déchiré entre des mouvements opposés qui se livraient
bataille en moi. D’un coté, ma nature se rebellait et, de 1’autre,
mon ceeur voulait servir le Seigneur. Qui étais-je pour m’opposer
a ses ordres ? Ne m’avait-il pas assuré de son aide et sa
protection ? Une fois encore, j’étais vaincu. Il m’avait saisi et
avait réussi. Et il le savait bien !

J’ai fini par m’asseoir a I’ombre d’un olivier. Son tronc était
creux, tant il était vieux, et ses branches étaient noueuses. J’ai
levé vers lui un regard attendri. Que d’olives n’avait-il pas
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12. Endurcissement du peuple

La mort de Josias m’avait plongé dans une profonde
affliction. J’avais composé a cette occasion « une lamentation
que tous les chanteurs et chanteuses recitent encore
aujourd’huis0 ». C’était une perte irrémédiable pour tous et,
pour moi, plus encore. Qu’allions-nous devenir ?

Josias avait quatre fils. Le premier, Jochanan, était mort jeune.
Le trone aurait di revenir au second, Joiaquim, mais ce fut le
dernier, Joachaz, qui fut investi. Il devint donc roi de Juda. Mais
a cause de ses sympathies pour 1’Assyrie, il fut destitué par le
pharaon qui mit a sa place son frere Joiagim.

Joiagim : roi d’Israél installé par I’Egypte. Moi qui pensais
avoir tout vu ! Il était tyrannique, violent, opportuniste, adonné a
I’idolatrie et au luxe. Il se fit méme construire un palais
somptueux sans rétribuer la main-d’ceuvre. Je ne me fis pas prier
lorsque le Seigneur me demanda de prononcer contre lui un
oracle.

Malheur a qui batit sa maison au mépris de la justice, et ses
chambres hautes au mépris du droit, qui fait travailler
gratuitement son prochain et ne lui verse pas de salaire, lui qui
se dit : « Je vais me batir une maison bien vaste et de
spacieuses chambres hautes5t. »

Durant le regne de Joiaquim — une longue période de onze
années — la situation continua de se dégrader. Hélas, il ne
ressemblait en rien a son pere Josias ! Plutot que de conduire
son peuple vers la conversion, il 1I’entraina vers sa ruine. Un
terrible aveuglement lui cachait 1’inévitable salaire de ses actes.

Revenez au Seigneur, criais-je dans les rues de leurs villes.
Ecoutez ! Tendez l’oreille ! Ne vous pavanez pas, car le
Seigneur parle. Rendez gloire au Seigneur votre Dieu, avant



qu’il ne fasse venir les ténebres, avant que vos pieds ne
s’entrechoquent dans les montagnes du crépuscules2,

Bref, je les avertissais, je les menacais, je les exhortais... en
vain.

Ma mission de prophete ne pouvait s’accommoder d’aucun
compromis. Je devais dire a ce peuple les paroles que le
Seigneur me donnait pour lui. Et je ne m’accordais pas le droit
d’en changer ne serait-ce qu’une seule lettre. J’eus meme pour
contradicteurs leurs prophetes, eux qui les caressaient dans le
sens du poil. « Non, vous ne verrez pas 1’épée, et pour vous il
n’y aura pas de famine53 ! » proclamaient-ils avec une fausse
assurance. Comment n’avez-vous pas compris qu’ils
précipitaient votre perte. Leurs langues enjoleuses vous
trompaient.

Alors, je suis allé les wvoir, ces faux prophetes, et j’ai
prophétisé contre eux.

C’est pourquoi, ainsi parle le Seigneur : « Les prophetes qui
prophétisent en mon nom, alors que moi, je ne les ai pas
envoyés, eux qui disent : “Il n’y aura ni épée ni famine dans ce
pays”, ces prophetes-la périront par I’épée et la famine ! Quant
aux gens du peuple a qui ils prophétisent, ils seront jetes dans
les rues de Jérusalem, victimes de la famine et de I’épée, et ils
n’auront personne pour les enterrer, eux et leurs femmes, leurs
fils et leurs filles. Je déverserai sur eux leur méchancetés4. »

Comme ils n’écoutaient pas, le Seigneur a fait venir la
secheresse sur le pays. Pendant des jours et des jours, le soleil a
brilé une terre sur laquelle ne tombait plus aucune pluie. Alors
ils se sont tous mis a crier, mais c’était 1’expression de leur dépit
et non de leur foi.

Juda est en deuil ; aux portes de ses villes, on dépérit,
assombri et atterré, tandis que monte la clameur de
Jérusalem5s.



Vos gemissements s’élevaient vers un ciel qui demeurait
obstinément fermé. Vous, qui aviez dédaigné 1’averse des faveurs
du Seigneur, vous ne receviez plus les bienfaits des ondées
rafraichissantes.

Meurtri au plus profond de mon ame, je suis allé au Temple et
j’ai supplié. Prosterné de tout mon long, j’ai invoqué sur eux le
Nom du Seigneur.

Si nos fautes parlent contre nous, agis, Seigneur, a cause de
ton Nom56,

J’ai parlé en leur nom. Je me suis identifié a ce peuple de
pécheurs. J’ai fait mien leur égarement.

Oui, nos infidélités se sont multipliées : contre toi, nous
avons péches?.

Je me sentais solidaire de chacun d’eux. Je songeais au
nouveau-né qui subirait le méme sort que le vieillard endurci.
L’innocent devrait-il donc périr a cause de 1'impie ? Et le
Seigneur, n’est-il pas un Dieu de tendresse et de miséricorde ?

Mais la coupe était pleine. A ras bord ! Lassé, le Seigneur me
dit :

N’intercede pas pour le bien de ce peuple. S’ils jetinent, je
n’écouterai pas leur supplication ; s’ils font monter vers moi
holocaustes et offrandes, je ne me complairai pas en eux ; oui,
je vais les exterminer par [’épée, la famine et la peste58.

50. II Ch 35,25.

51. Jr 22,13-14.

52. Jr 13,15-16.

53. Jr 14,13.

54. Jr 14,15-16.

55. Jr 14,2.

56. Jr 14,7.

57. Suite du verset 7.
58. Jr 14,11-12.
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18. Ananie

Ballotté dans la tourmente des éveénements, le peuple avait
bien du mal a s’y retrouver. Tiraillé entre des espoirs illusoires et
des deconvenues cruelles, il ne savait de quel coté se tourner.
Hélas, les faux prophéetes ne manquaient pas pour le rassurer a
moindres frais !

Voici par exemple, un épisode significatif.

Au début du regne de Sédécias, le Seigneur m’avait demandeé
de fabriquer des jougs et des liens et de les envoyer aux rois des
différentes nations qui nous entouraient. Tous, Moabites et
Edomites, Ammonites et habitants de Tyr et de Sidon, devaient
comprendre que leur sort, comme le notre, dépendait de leur
soumission.

Mettez votre nuque sous le joug du roi de Babylone, servez-
le, lui et son peuple, et vous vivrez88,

Mais des charlatans de tous poils, prophetes, devins
astrologues et mages, répétaient a I’envi le méme boniment :
« Non, vous ne servirez pas le roi de Babylone8d ! »

J’avais beau les avertir de ne pas les écouter car c’était le
mensonge qu’ils prophétisaient, ils ne pouvaient s’empécher de
leur préter une oreille complaisante.

La quatrieme année, au cinquieme mois du regne de Sédécias,
un prophéte m’interpella méme devant tous.

Ainsi parle le Seigneur de I’univers, le Dieu d’Israél : j’ai
brisé le joug du roi de Babylone ! Dans deux ans, jour pour
jour, je ferai revenir en ce lieu tous les objets de la maison du
Seigneur que Nabuchodonosor, roi de Babylone, a enleves pour
les emporter a Babylone. Je ramenerai ici Jékonias, fils de
Joakim, roi de Juda, avec tous les déeportes de Juda qui sont
partis a Babylone — oracle du Seigneur —, car je vais briser le



joug du roi de Babylone90 !

Cet homme s’appelait Ananie, fils d’Assour, originaire de
Gabaon. Il est vrai qu’il avait belle prestance et que son
assurance en imposait. A c6té de lui, je faisais pale figure.

Alors, Ananie ota le joug qui pesait sur ma nuque, et, joignant
le geste a la parole, il le brisa en declarant :

Ainsi parle le Seigneur : De la méme maniere, dans deux
ans, jour pour jour, je briserai le joug de Nabuchodonosor, roi
de Babylone, pour en délivrer toutes les nations®1,

Impressionnés, tous ceux qui étaient presents regardaient les
deux morceaux du joug dispersés sur le sol. Il paraissait
pourtant solide mais la violence du coup I’avait disloqué. Je dois
reconnaitre que j’avais été ébranlé, moi aussi, et que j’aurais
aimé que sa parole s’accomplisse mais je savais a qui, de nous
deux, I’avenir donnerait raison. Je le quittai en silence, la téte
basse pour revenir vers lui quelques jours apres. Le Seigneur
m’avait donné un oracle qui ne laissait pas 1’ombre d’un doute.

Tu as brisé un joug de bois, mais a sa place, tu feras un joug
de fer. Car ainsi parle le Seigneur de [’univers, le Dieu
d’Israél : C’est un joug de fer que je mets sur la nuque de
toutes ces nations, pour qu’elles servent Nabuchodonosor, roi
de Babylone. Et elles le serviront. Je lui ai donnée méme les
bétes sauvages92.

Un message plus personnel lui était aussi adressé :

Ecoute bien, Ananie : le Seigneur ne t’a pas envoyé, et toi, tu
rassures ce peuple par un mensonge. C’est pourquoi, ainsi
parle le Seigneur : Je te renvoie de la surface de la terre ; tu
mourras cette année, car c’est la révolte que tu as préchée
contre le Seigneur9s.

Et de fait, il mourut cette méme année, au septieme mois.




88.
89.
90.
91.
92.
93.

27,12.

Verset 9.

28,1-4.

Verset 11.
Versets 13 et 14.
Versets 15 et 16.
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conversion, ou les reprenant a cause de leur idolatrie.

Il disparaitra en cette terre d’exil, peut-étre a Tapanes, sans
qu’il soit possible de préciser le lieu et la date. Ainsi s’efface le
serviteur pour laisser toute la place a son Mattre.

Dans ses souffrances, il laisse entrevoir le visage de celui qui
prendra sur lui nos péchés pour nous en deélivrer, comme 1’a si
bien prophétisé Isaie a travers la figure du serviteur souffrant.

Meprisé, abandonné des hommes, homme de douleurs,
familier de la souffrance, il était pareil a celui devant qui on se
voile la face ; et nous I’avons méprisé, compté pour rien. En
fait, c’étaient nos souffrances qu’il portait, nos douleurs dont il
était chargeé. Et nous, nous pensions qu’il était frappé, meurtri
par Dieu, humilié. Or, c’est a cause de nos révoltes qu’il a eté
transpercé, a cause de nos fautes qu’il a été broyé. Le
chdtiment qui nous donne la paix a pesé sur lui : par ses
blessures, nous sommes guéris132,

Serviteur souffrant lui-méme, entierement dévoué a la parole
qu’il devait annoncer en I’incarnant dans sa vie, il préfigure le
Messie qu’il a entrevu.

[’Egypte tombera, puis ce sera le tour de Babylone. Les rois
succedent aux rois tandis que des nations se font et se défont.

La Parole du Seigneur, elle, demeure a jamais !

126. 38,7.
127. Verset 28.
128. 39,6-9.
129. 40,2-4.
130. Verset 9.
131. 42,13-16.
132. Is 53,3-5.
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