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ses	 péchés	 décideront	 de	 son	 envoi	 vers	 l’enfer	 ou	 le	 paradis.
C’est	 d’ailleurs	 dans	 un	 tel	 contexte	 de	 fins	 dernières
catastrophiques13,	 du	 Jour	 et	 de	 l’Heure	 du	 Jugement,	 que
s’inscrit	la	mission	de	Muhammad	:

Toi,	tu	n’es	que	l’avertisseur	de	celui	qui	redoute	l’Heure14.
Le	Dieu	du	Coran	redoutable	dans	son	mystère	va	engendrer

et	entretenir	la	peur	 	au	cœur	de	l’homme.	La	violence,	la
faim,	 l’éclair,	 le	 tonnerre,	 et	 même	 les	 miracles	 sont	 là	 pour
signifier	la	puissance	de	Dieu	et	faire	peur	:	«	Nous	n’envoyons
les	signes	que	pour	effrayer15	».	Mais	c’est	surtout	par	la	crainte
de	l’enfer	que	Dieu	se	fait	respecter	:

Dis	 :	 «	 Oui,	 j’ai	 peur,	 si	 je	 désobéis	 à	 mon	 Seigneur,	 du
châtiment	d’un	Jour	terrible.	»16
Les	 qualificatifs	 ne	 manquent	 pas	 pour	 faire	 redouter	 ce

châtiment	 :	 il	 sera,	 en	 effet	 «	 grand	 »,	 «	 terrible	 »,
«	 douloureux	 »,	 «	 effroyable	 »,	 «	 enveloppant	 tout	 »,
«	 catastrophique	 »,	 «	 universel	 »,	 «	 ignominieux	 »,	 «	 sans
fin	 »17…	 Satan	 lui-même	 qui	 «	 redoute	 Dieu	 »	 le	 reconnaît
«	terrible	dans	son	châtiment18	».
Dieu	accroît	la	peur	de	celui	qui	n’est	pas	musulman	;	elle	va

devenir	une	«	peur	panique	»,	«	une	épouvante	».	Dieu,	en	effet,
«	jette	l’épouvante	dans	le	cœur	des	incrédules19	»	avant	de	les
faire	mourir.	 Cette	menace	 reviendra	 comme	 un	 leitmotiv20,	 et
marque	la	différence	entre	ceux	qui	seront	soumis	et	les	impies.
Les	uns	seront	dans	la	paix,	les	autres	auront	«	les	yeux	révulsés
de	 peur	 comme	 ceux	 d’un	 moribond21	 ».	 C’est	 cependant	 au
dernier	Jour	que	la	peur	des	incrédules	sera	à	son	comble	;	elle
deviendra	pour	eux	terreur	pétrifiante.

Si	 tu	 voyais	 !	Lorsqu’ils	 seront	 saisis	d’effroi,	 sans	moyen
de	s’échapper,	ils	seront	saisis	de	tout	près22.
Le	verbe	ici	utilisé	pour	signifier	une	terrifiante	panique	



	revient	moins	de	dix	fois,	mais	il	est	significatif	:	c’est	dans	la
terreur	 que	 les	 infidèles,	 avant	 d’aller	 en	 enfer,	 finiront	 par
reconnaître	 Allah	 pour	 ce	 qu’il	 est,	 devant	 les	 musulmans	 en
paix,	 épargnés	 par	 la	 grande	 frayeur,	 et	 accueillis	 par	 les
Anges23.
Certes,	 le	musulman	en	face	du	Livre	peut	«	avoir	la	chair	de

poule24	 »	 ;	 il	 peut	 aussi	 ressentir	 le	 «	 trouble	 »	 intérieur25,	 la
«	tristesse	»	ou	«	l’angoisse	»	que	Moïse	ou	même	le	Prophète	a
éprouvés	devant	les	difficultés	de	sa	mission	ou	l’attitude	hostile
des	 infidèles26.	Mais	ce	 sentiment	ne	 sera	que	passager	 :	Dieu
l’assistera	 tout	 comme	 il	 a	 déjà	 assisté	 Abraham	 et	 les	 autres
«	 amis	 de	Dieu	 »	 en	 difficulté.	 Le	musulman	 réentendra	 alors
cette	parole	de	Dieu	maintes	fois	répétée	pour	lui	:	«	Ne	crains
pas	!	»,	«	Ne	t’afflige	pas	!	»,	«	Ne	sois	pas	angoissé	!	»27.
Dieu,	en	effet,	a	pris	 le	parti	des	musulmans	 ;	 les	adversaires

de	 l’Islam,	 malgré	 leur	 force,	 ne	 peuvent	 plus	 être	 objets	 de
crainte	 :	 ils	 appartiennent	 au	 Démon	 et	 sont	 d’avance
condamnés.

Le	Démon	est	ainsi,	il	effraie	à	ses	suppôts.
Ne	les	craignez	pas,	craignez-moi
si	vous	êtes	croyants28.

Avec	 des	 exhortations	 semblables	 Dieu	 rassure	 ceux	 qui
agissent	en	son	nom	;	 le	seul	à	craindre	c’est	Dieu	car	«	Allah
est	Grand	Accueillant	au	repentir,	Très	Miséricordieux29	».
La	crainte	 et	 l’humilité	 accompagnent	 les	 croyants	qui	vivent

dans	l’obéissance	aux	ordres	d’Allah30.	Mais	rien	ne	peut	ni	ne
doit	les	troubler	ou	les	effrayer	:	«	Dieu	a	promis	de	changer	leur
peur	en	sécurité31	»	et	de	leur	assurer	la	récompense	finale	dans
les	Jardin	d’Éden	où	ils	n’auront	plus	rien	à	craindre	et	où	ils	ne
seront	pas	affligés32.	Là,	Allah	est	satisfait	d’eux	et	eux	le	sont
d’Allah33.	Forts	de	cette	promesse,	ils	n’ont	désormais	plus	rien



à	craindre	du	dernier	Jour	:
Les	Anges	descendent	sur	ceux	qui	disent	«	Notre	Seigneur

est	 Allah	 »	 et	 qui	 persévèrent	 dans	 la	 rectitude	 ;	 «	 Ne
craignez	 pas,	 ne	 vous	 affligez	 pas	 ;	 accueillez	 avec	 joie	 la
bonne	nouvelle	du	Paradis	qui	vous	a	été	promis.	»34
Comme	 pour	 affirmer	 avec	 plus	 de	 force	 cette	 certitude,	 la

même	prophétie	concernant	 les	croyants	est	 reprise	plus	de	dix
fois	 :	 «	 Ils	 n’éprouveront	 plus	 aucune	 crainte	 et	 ne	 seront	 pas
affligés35.	»
En	 résumé	 :	 «	Que	 rien	ne	 te	 trouble,	 que	 rien	ne	 t’effraie	 »

résonne	 dans	 le	 Coran	 comme	 le	 rappel	 de	 la	 situation
privilégiée	dans	laquelle	Dieu	a	mis	le	musulman	:	libéré	sur	la
Voie	 droite	 qui	mène	 au	 Paradis,	 ce	 dernier	 a	 quitté	 le	monde
des	terreurs	et	n’a	plus	peur	du	Jour	du	Jugement.
Pourtant	 dans	 la	 traduction	 du	 poème	 que	 nous	 a	 laissée	 le

soufi	M.S.,	le	terme	arabe	utilisé	pour	signifier	«	trouble	»	(Que
rien	ne	te	trouble	!)	renvoie	moins	à	un	sentiment	lié	à	la	peur	ou
à	l’angoisse	qu’à	la	notion	de	pureté,	dans	le	sens	d’une	absence
d’éléments	étrangers	venant	«	troubler	»	la	pureté	d’un	corps	ou
d’un	être.	Thérèse	interprétera	ainsi	le	trouble	dans	son	âme	en
face	du	«	Soleil	divin	»	(voir	le	texte	cité	page	44).
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2.	Significations	thérésiennes

Nous	 avons	 choisi,	 parmi	 les	 œuvres	 complètes	 de	 sainte
Thérèse	 d’Avila,	 d’utiliser	 principalement	 son	 autobiographie
qu’elle	 intitule	 :	 «	 Le	 livre	 des	miséricordes	 de	Dieu	 ».	 C’est
donc	à	partir	de	sa	Vie	que	nous	allons	chercher	 les	 racines	de
l’expérience	sous-jacente	à	ce	poème	qui	 lui	est	attribué.	Nous
serons	 ainsi	mieux	 à	même	 de	 découvrir	 une	 partie	 du	monde
intérieur	de	Thérèse	dont	il	est	l’expression.
Au	 point	 de	 départ	 de	 l’aventure	 thérésienne,	 se	 trouve	 une

prise	de	conscience	très	forte	de	ce	que	pourrait	être	l’éternité	de
la	damnation	ou	de	la	béatitude.	Elle	était	encore	une	enfant	et
rapporte	ainsi	son	souvenir	:

Nous	 étions	 profondément	 impressionnés,	 quand	 nous
lisions	 dans	 nos	 livres	 que	 les	 châtiments	 comme	 les
récompenses	devaient	durer	toujours.	Il	nous	arrivait	de	nous
entretenir	 très	 fréquemment	 de	 cette	 pensée.	 Nous	 prenions
plaisir	à	redire	souvent	:	Pour	toujours,	toujours,	toujours1	!
Dès	cette	époque,	 la	volonté	et	 la	 fierté	castillane	de	Thérèse

ne	firent	qu’un	autour	du	désir	de	gagner	le	ciel.	À	l’âge	de	sept
ans,	 elle	 a	 déjà	 cherché	 à	 imiter	 les	 Saints,	 les	martyrs	 ou	 les
ermites	 ;	 mais	 elle	 s’est	 vite	 rendu	 compte	 qu’une	 telle
entreprise	 n’était	 pas	 aisée2.	 À	 dix-huit	 ans	 elle	 lutte
intérieurement	devant	son	choix	de	vie	:

Je	me	prenais	à	trembler,	en	considérant	que	si	la	mort	était
venue,	elle	me	trouvait	sur	le	chemin	de	l’enfer.	Je	ne	pouvais
encore	me	déterminer	à	embrasser	la	vie	religieuse,	mais	déjà
cet	état	me	paraissait	le	meilleur	et	le	plus	sûr	;	et	ainsi	peu	à
peu	 je	 résolus	 de	 me	 faire	 violence	 pour	 l’embrasser.	 Ce
combat	 dura	 trois	mois.	Voici	 à	 l’aide	 de	 quelles	 raisons	 je
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spirituel	contre	le	démon.	Là	aussi,	la	patience	de	Thérèse	a	été
mise	 à	 l’épreuve.	 Le	 démon	 essaye,	 en	 effet,	 de	 faire	 croire	 à
l’âme	 qu’elle	 peut	 tout	 obtenir	 de	 par	 sa	 propre	 volonté	 ou
ténacité,	comme	si	elle	tirait	d’elle-même	sa	patience	:

Le	démon	nous	donne	à	entendre	que	nous	possédons	[…]
la	patience	parce	que	nous	prenons	 la	résolution	de	souffrir
beaucoup	pour	Dieu	 […].	 Il	 nous	 semble	qu’en	 réalité	 nous
souffririons	 tout	 pour	 sa	 gloire	 […].	 Le	 démon	 ne	 néglige
rien	pour	nous	persuader	[…]	;	mais	ne	croyez	pas	avoir	reçu
de	Dieu	des	vertus	de	cette	 sorte	 tant	que	vous	ne	 les	aurez
pas	 vues	 à	 l’épreuve	 ;	 car	 il	 vous	 arrivera	 qu’à	 la	moindre
parole	 que	 l’on	 vous	 dira	 et	 qui	 vous	 déplaira,	 toute	 votre
belle	patience	tombera68.
La	patience	est	authentique	lorsqu’au	cœur	de	la	tentation	ou

de	l’épreuve,	le	regard	se	tourne	vers	Celui	qui	est	tout	pour	elle.
La	patience	de	Thérèse	est	alors	la	patience	de	l’amour	:

Il	 n’est	 donc	 pas	 bien	 de	 nous	 laisser	 troubler	 (turbemos)
par	 les	 pensées	 importunes	 venant	 du	 démon	 […],	 il	 faut
prendre	patience	et	souffrir	pour	l’amour	de	Dieu69.
«	 Continuellement	 distraite	 et	 occupée	 des	 affaires	 de	 ce

monde	»,	Thérèse	vit	comme	une	«	exilée	»	:	«	elle	ne	veut	plus
que	 son	Dieu	 […],	 elle	 le	 veut	 tout	 entier	 »	 ;	 et	 la	 vie	 ici-bas
n’est	alors	pour	elle	qu’une	longue	attente	du	moment	où	l’âme
pourra	enfin	s’unir	à	Dieu,	totalement	et	pour	toujours70.
Avoir	 goûté	 à	 l’amour	 de	 Dieu,	 mais	 ne	 pouvoir	 le	 partager

encore	 entièrement	 ici-bas,	 est	 pour	 elle	 l’épreuve	même	de	 sa
patience71	 :	 elle	 la	 décrit	 comme	«	un	 tourment	 indicible	»,	 et
parfois	 même	 «	 comme	 un	 supplice72	 ».	 Toutefois,	 même	 si
l’Autre	 tant	 cherché	 est	 encore	 loin	 d’être	 trouvé	 et	 semble
absent,	 le	 dialogue	 de	 Thérèse	 avec	 Dieu	 garde	 toute	 la
fraîcheur,	 la	 spontanéité	 et	 le	 réalisme	 d’un	 être	 aimé	 qui



patiente	dans	l’amour	:
J’ai	pris	la	hardiesse	de	me	plaindre	de	Sa	Majesté	et	je	lui

ai	dit	«	Eh	quoi	!	Ô	mon	Dieu,	n’est-ce	pas	assez	que	vous	me
reteniez	dans	cette	misérable	vie	!	Que,	par	amour	pour	Vous,
j’accepte	cette	épreuve,	et	que	je	consente	à	demeurer	dans	cet
exil	 où	 tout	 contribue	 à	m’empêcher	 de	 jouir	 de	 vous,	 où	 il
faut	 m’occuper	 du	 manger,	 du	 dormir,	 des	 affaires,	 des
rapports	 avec	 une	 foule	 de	 personnes	 ?	 Cependant	 je	 me
résigne	à	tout	par	amour	pour	Vous	!	Car	vous	le	savez	bien,
ô	mon	Dieu,	c’est	là	pourmoi	un	tourment	indicible	!	Or,	les
quelques	instants	qui	me	restent	pour	jouir	de	votre	présence,
vous	vous	cachez	!	Comment	cela	peut-il	être	compatible	avec
votre	miséricorde	?	Comment	votre	amour	pour	moi	peut-il	le
souffrir	?	Seigneur,	s’il	m’était	possible	de	me	cacher	de	vous,
comme	 vous	 vous	 cachez	 de	moi,	 je	 crois,	 je	 suis	 persuadée
que	 votre	 amour	 pour	 moi	 ne	 le	 souffrirait	 pas.	 Mais	 vous
êtes	 toujours	 avec	 moi	 et	 me	 voyez	 toujours.	 Une	 telle
inégalité	 est	 trop	 dure,	 ô	mon	Dieu.	 Considérez,	 je	 vous	 en
supplie,	que	c’est	faire	injure	à	celle	qui	vous	aime	tant73	!
La	 patience	 apparaît	 ainsi	 au	 cœur	 d’une	 relation	 entre	 deux

personnes	qui	se	cherchent	et	s’attendent	par-delà	les	obstacles
de	ce	monde,	parce	qu’elles	s’aiment.	Cette	patience,	vécue	dans
une	 certaine	 «	 impatience	 amoureuse	 »,	 est	 finalement	 tendue
vers	un	seul	objectif	:	être	avec	l’autre	parce	qu’il	est	Tout	pour
soi.	En	ce	sens,	pour	Dieu,	comme	pour	Thérèse	:	«	la	patience
obtient	tout	».



	

Qui	a	Dieu (Quien	à	Dios	tiene)
Ne	manque	de	rien (Nada	le	falta)

Comme	 en	 écho	 aux	 trois	 premiers	 vers	 de	 ce	 poème,	 où	 le
Nada	«	rien	»	et	le	todo	«	tout	»	s’unissait	dans	le	néant	de	tout
ce	 qui	 passe	 (todo	 es	 nada)74,	 le	 «	 tout	 et	 le	 rien	 »	 vont	 de
nouveau	se	rejoindre,	mais	pour	le	bonheur	de	l’homme.	Si	Dieu
est	vraiment	«	tout	»	pour	l’homme	qui	patiente,	alors	ce	dernier
«	ne	manque	de	rien	».
La	lecture	coranique	de	ce	vers	était	difficile,	car	on	ne	voyait

pas	 bien	 le	 sens	 de	 l’expression	 «	 posséder	 Dieu	 ».	 De	 plus,
nous	avions	remarqué	que,	 lorsque	Dieu	«	est	avec	»	 l’homme,
qu’il	 soit	 patient,	 pieux	 ou	 bon,	 l’effet	 heureux	 de	 cet
accompagnement	 était	 reporté	 dans	 le	 futur	 :	 «	 Oui,	 nous
récompenserons	 les	 patients	 […]	 ils	 obtiendront	 les	 salles	 du
Paradis	[…]	ils	obtiendront	tout	ce	qu’ils	voudront75	».	Or,	ici,
les	 verbes	 sont	 au	 présent	 :	 «	 La	 patience	 obtient	 tout.	 Qui	 a
Dieu	 ne	 manque	 de	 rien	 ».	 Il	 s’agit	 donc	 d’une	 expérience
présente,	 effective	 et	 proposée	 pour	 tout	 le	 monde
d’aujourd’hui.
Au	point	de	départ	de	son	itinéraire,	Thérèse	est	marquée	par

une	 double	 conviction	 :	 l’écart	 infini	 entre	 la	 «	Majesté	 »	 du
Créateur	et	la	«	faiblesse	de	la	créature	»	se	réduit	lorsqu’il	est
vécu	 dans	 une	 relation	 d’amour	 ;	 et	 l’échange	 progressif	 entre
les	 deux	 êtres	 leur	 donne,	 dès	 ici-bas,	 de	 s’appartenir	 l’un
l’autre76.
Certes,	 «	 notre	 nature	 est	 faible	 […],	 misérable	 […],	 inerte

[…],	et	(nous),	penchés	vers	les	choses	de	la	terre,	nous	n’allons
qu’à	 ce	 que	 nous	 voyons	 présentement	 ».	 Mais	 Dieu	 a	 pris
l’initiative	d’attirer	l’âme	à	Lui	;	il	a	déposé	au	cœur	de	l’homme
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101		Vie,	ch.	17,	p.	167	[V	17,4].	Voir	aussi	ch.	10,	p.	97-98	[V	10,4-5].
102		Relation	vii,	mars-avril	1576,	Séville,	p.	523	[R	5,14].
103		Vie,	ch.	10,	p.	98	[V	10,5].
104		«	Le	monde	entier	et	les	plaisirs	du	monde	lui	sont	à	charge	;	rien	de

créé	 ne	 saurait	 lui	 tenir	 compagnie	 ;	 son	 unique	 aspiration	 est	 de	 voir	 son
Créateur.	Or	 elle	 reconnaît	 que	 c’est	 impossible	 sans	passer	 par	 la	mort,	 et
comme	elle	ne	peut	se	donner	la	mort,	elle	meurt	du	désir	de	mourir	[…]	;	de
toutes	 ces	 souffrances	 de	 l’exil,	 ou	 du	 moins	 de	 toutes	 celles	 que	 j’ai
endurées,	aucune	n’égale	celle-là	;	il	suffit	qu’elle	dure	une	demi-heure	pour
laisser	 le	 corps	 brisé,	 les	 bras	 raides,	 les	mains	 tout	 endolories	 jusqu’à	 ne
plus	pouvoir	écrire	»,	Relation	vii,	mars-avril	1576,	Séville,	p.	523	[R	5,14].
Voir	aussi,	Poésies,	viii,	p.	1560	[PO	7]	:	«	Anxieuse	de	vous	voir,	/	Je	désire
mourir.	»
105		Les	Fondations,	ch.	5,	p.	1101-1102	[F	5,7].	Thérèse	fait	apparaître	ici

une	 dimension	 nouvelle	 :	 outre	 la	 pauvreté,	 l’obéissance	 contribue	 à	 cette
liberté	 intérieure	 en	 face	 de	 l’autre.	 Nous	 ne	 traiterons	 pas	 ici	 de
l’obéissance.



3.	Deux	structures	de	l’altérité

Nous	avons	exposé	quelques	résonances	coraniques	du	poème
de	 Thérèse.	 Ne	 pouvant	 atteindre	 l’expérience	 personnelle	 de
notre	 interlocuteur	 musulman,	 la	 parole	 transmise	 par	 le
messager	 céleste	 à	 Muhammad,	 et	 consignée	 dans	 le	 Coran,
semblait	 entrer	 en	 harmonie	 avec	 le	 sens	 premier	 du	 poème.
Mais,	 après	 avoir	 éclairé	 ce	 même	 poème	 avec	 les	 mots	 de
l’expérience	 même	 de	 la	 vie	 de	 Thérèse,	 de	 nouvelles
harmoniques	se	dégageaient	 ;	celles-ci	étaient-elles	dissonantes
ou	complémentaires	?
Il	 est	 normal	 qu’un	 même	 texte	 éveille	 des	 sentiments	 aussi

divers	 qu’il	 y	 a	 de	 lecteurs	 pour	 l’accueillir.	 Les	 mots	 de	 ce
même	 poème	 ont	 permis	 au	 lecteur	 d’entrer	 dans	 deux
expériences	bien	différentes	selon	qu’ils	étaient	issus	du	monde
coranique	ou	du	monde	thérésien.
Cependant,	ces	mots,	et	leur	propre	champ	sémantique	auquel

ils	appartiennent,	ne	sont	rien	sans	l’homme	qui	leur	donne	sens
et	 les	 organise	 dans	 son	 discours	 selon	 sa	 logique	 interne.
Percevoir	le	système,	ou	la	cohérence	interne	de	l’autre,	devient
nécessaire	 pour	 une	 meilleure	 intelligence	 des	 deux	 points	 de
vue	qui	ont	fait	l’objet	de	notre	étude.
Chacune	des	deux	lectures	précédentes	aborde	le	problème	de

l’homme	dans	son	rapport	à	Dieu	et,	en	même	temps,	au	monde
et	à	son	prochain.	Nous	allons	en	reprendre	les	divers	éléments
pour	esquisser	la	structure	d’altérité	qui	leur	est	sous-jacente.
Nous	 devons	 avec	 respect	 et	 prudence	 ouvrir	 de	 nouveau	 le

Livre	fondateur	de	l’Islam	afin	d’appréhender	la	religion	auquel
il	 a	 donné	 naissance,	 et	 tenter,	 sur	 cette	 toile	 de	 fond,	 de
comprendre	 comment	 l’homme	 est	 invité	 à	 vivre	 ses	 relations



avec	le	«	Tout	Autre	»	et	avec	son	prochain…

L’altérité
L’altérité	est	un	concept	qui	permet	de	caractériser	la	rencontre

entre	 les	 vivants	 ;	 c’est	 dans	 l’expérience	 qu’elle	 se	 vit
puisqu’elle	définit	la	condition	de	l’autre	au	regard	de	soi.
Pour	sortir	de	sa	solitude	angoissante	l’homme	a	la	possibilité

d’emprunter	le	chemin	de	la	connaissance	de	l’autre	et	celui	de
la	 sociabilité	 avec	 l’autre.	 Cependant,	 la	 connaissance	 semble
insuffisante	 pour	 rencontrer	 le	 véritable	 autre	 et	 ne	 peut	 en
aucun	cas	remplacer	la	sociabilité	qui	est,	elle,	directement	liée	à
l’altérité	et	permet	une	sortie	de	la	solitude1.
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Dieu	 n’est	 désormais	 plus	 le	 Tout-Autre-Inconnaissable,	 mais
«	l’autre	»	qui,	en	Jésus-Christ,	est	devenu	«	tout	»	pour	elle.
La	 preuve	 en	 est	 dans	 la	 remise	 progressive	 de	 son	 «	 point

d’honneur	»	en	Dieu.	Thérèse	a	noté	combien,	avant	son	entrée
au	Carmel,	 son	 attachement	 à	 son	 «	 honneur	 »	 était	 important
(era	 tan	 honorosa)45.	 Elle	 a	 mesuré	 la	 force	 de	 ce	 lien	 qui
l’empêchait	d’aller	vers	l’autre	:

Une	 personne,	 si	 elle	 est	 encore	 sensible	 à	 quelque	 point
d’honneur	 et	 si	 elle	 veut	 avancer,	 doit,	 qu’elle	 m’en	 croie,
briser	 cette	 attache.	 C’est	 là	 une	 chaîne	 qu’aucune	 lime	 ne
saurait	 rompre.	Dieu	 seul	 le	 fait	 quand	 il	 y	 a	 de	 notre	 côté
l’oraison	 et	 de	 généreux	 efforts.	 Il	me	 semble	 que	 c’est	 une
entrave	dans	ce	chemin	de	la	perfection,	et	elle	cause	de	tels
dommages	que	j’en	suis	épouvantée	(yo	me	espanto)46.
Là	encore,	l’oraison	«	qui	finit	par	corriger	ce	défaut47	»,	fait

que	«	tout	passe	»	et	se	transforme	dans	la	libre	et	vraie	relation
avec	 Dieu.	 Thérèse	 n’aura	 plus	 à	 être	 effrayée	 (Nada	 te
espante)	;	après	avoir	entendu	au	plus	profond	d’elle-même	cette
parole	de	«	l’autre	»	:	«	Mon	honneur	est	le	tien,	ton	honneur	est
le	mien48	»,	elle	pourra	conclure	:	«	En	cet	état	on	ne	craint	plus
de	perdre	la	vie,	ni	l’honneur	pour	l’amour	de	Dieu49.	»
L’Amour	 ne	 change	 pas,	 et	 dans	 la	 patience	 Thérèse	 a	 su	 le

reconnaître	et	l’accueillir.	Dieu	n’est	plus,	en	effet,	pour	Thérèse
un	être	solitaire	qui,	comme	elle	a	pu	l’entendre	ou	le	lire	dans
le	 Coran,	 «	 se	 suffit	 à	 lui-même50	 ».	 Il	 n’est	 pas	 non	 plus
insensible	à	la	détresse	humaine51	;	il	s’est	manifesté	au	cœur	de
l’humanité	comme	une	personne	proposant	une	 relation	 infinie
d’accueil,	de	don	et	de	tendresse	pour	autrui.
Bien	 sûr,	 Thérèse	 n’aura	 pas	 la	 certitude	 de	 celle	 qui	 s’est

assuré	 son	 salut.	 Jusqu’à	 la	 fin	 elle	 craindra	 l’illusion52.	Mais
pouvait-il	 en	 être	 autrement.	Dans	une	 telle	 structure	 d’altérité



l’être	reçoit	son	identité	de	l’autre.	Après	que	la	mort	a	posé	en
1582	son	sceau	authentifiant	ce	que	Thérèse	a	vécu	dans	la	foi,
elle	sera	canonisée	en	1622,	puis	deviendra	en	1970	la	première
femme	à	obtenir	le	titre	de	«	Docteur	de	l’Église	catholique	».

1	 	 Cf.	 Emmanuel	 LÉVINAS,	 Altérité	 et	 transcendance,	 Paris,	 Fata
Morgana,	1995.
2		Voir	par	exemple	les	Sourates	93	et	96.
3		Voir	Cor.	2,101	;	3,23	;	8,75	;	10,37	;	33,6	;	35,29.
4		Voir	Cor.	3,7	;	13,39	;	43,4.
5		Pour	Claude	Levi-Strauss,	le	mythe	«	est	une	histoire	qui	se	passe	à	une

époque	où	les	animaux	et	les	hommes	n’étaient	pas	réellement	distincts,	et	où
ils	pouvaient	passer	indifféremment	de	la	forme	humaine	à	la	forme	animale.
Ce	qui	me	semble	d’une	vérité,	je	dirais,	presque	tragique,	parce	que	s’il	y	a
quelque	 chose	 de	 tragique	 dans	 la	 condition	 humaine,	 c’est	 bien	 cette
coexistence	que	nous	menons	à	côté	d’autres	êtres	qui	sont	vivants	comme
nous	et	avec	lesquels	nous	ne	pouvons	pas	communiquer.	Et	l’âge	du	mythe,
c’est	 celui	 justement	où	 c’était	 possible.	 »	Un	 totem	et	 sa	 signification	par
Claude	 Levi	 Strauss	 ;	 Institut	 National	 de	 l’Audiovisuel,	 INA	 [FR],
https://www.ina.fr/video/I13260462.
C’est	 en	 ce	 temps	 mythique	 que	 des	 hommes	 ont	 été	 transformés	 en

animaux,	 cf.	 Cor.	 2,65	 ;	 5,60	 ;	 7,166.	 Les	 Djinns	 (plus	 de	 trente	 fois
mentionnés	dans	 le	Coran)	 semblent	 aussi	 appartenir	 à	 ce	 temps	puisqu’ils
peuvent	prendre	la	forme	des	plantes,	des	animaux	ou	des	hommes.
6	 	Les	commentateurs	officiels	se	fondant	sur	 le	verset	1	de	la	sourate	n°

17	décrivent	longuement	ce	voyage	nocturne.
7		Le	ḥizbullah	Cor.	5,56	;	58,22.
8	 	 «	 Pour	 le	 musulman,	 Dieu	 est	 le	 maître	 unique,	 infiniment	 bon	 et

puissant,	dont	le	mystère	reste	hors	de	la	portée	de	l’homme.	Tel	un	serviteur
restant	à	la	porte	du	palais	de	son	maître	qu’il	aime	servir	sans	pénétrer	dans
son	 intimité	 le	 musulman	 est	 serviteur	 de	 Dieu.	 »	 Jacques	 JOMIER,
Introduction	à	l’Islam,	Cerf,	1964,	p.	164.
9		Voir	Cor.	7,180	;	17,110	;	20,8	;	59,24.
10		Cor.	58,22.
11		Voir	Cor.	21,92	;	23,52.
12		«	Ceux	qui	sont	placés	en	rangs	!	»	et	«	le	rang	»	sont	respectivement

les	titres	de	sourates	n°	37	et	61.

https://www.ina.fr/video/I13260462


13	 	 Le	 terme	 umma	 [oummat],	 signifiant	 «	 communauté	 ;	 nation	 »	 a	 la
même	 étymologie	 que	umm	 [oumm],	mère	 (le	 at	 final	 étant	 la	marque	 du
féminin	dans	les	langues	sémitiques).	Il	prend	son	sens	religieux	surtout	à	la
période	médinoise	et	est	employé	au	singulier	pour	désigner	 la	«	nation	du
Prophète	 »	 c’est-à-dire	 la	 communauté	 des	 croyants	 :	 «	 Vous	 formez	 la
meilleure	communauté	suscitée	pour	les	hommes	»	(Cor.	3,110).
14		Allah	a	envoyé	«	un	esprit	émanant	de	lui	»	pour	«	fortifier	les	cœurs

de	 ceux	auxquels	 il	 a	 donné	 la	 foi	 »	 ;	mais	 cet	 esprit	 n’est	 pas	Dieu,	 et	 les
commentaires	du	Coran	ne	s’attardent	pas	sur	ce	verset.	cf.	Cor.	58,22.	Voir
aussi	Cor.	15,29	;	32,9	;	38,72.
15		«	Sachez	qu’en	vérité	Dieu	se	place	entre	l’homme	et	son	cœur,	et	que

vous	serez	tous	rassemblés	devant	lui	»	Cor.	8,24.«	Nous	sommes	plus	près
de	lui	que	la	veine	de	son	cou	»	Cor.	50,16.
16	 	 «	 Dès	 que	 nous	 abrogeons	 un	 verset,	 ou	 dès	 que	 nous	 le	 faisons

oublier,	nous	 le	 remplaçons	par	un	autre	meilleur	ou	 semblable.	Ne	 sais-tu
pas	que	Dieu	est	tout-puissant	sur	toute	chose	?	»	Cor.	2,106.
«	Dieu	efface	ou	confirme	ce	qu’il	veut.	La	Mère	du	Livre	se	trouve	auprès

de	lui	»	Cor.	13,39.	Voir	aussi	Cor.	43,4	;	56,78	;	85,21-22.
17	 	 Allah	 «	 guide	 une	 partie,	 tandis	 qu’une	 autre	 partie	 a	 mérité

l’égarement	parce	qu’ils	ont	pris,	au	lieu	d’Allah,	 les	démons	pour	alliés,	et
ils	pensent	qu’ils	sont	bien	guidés	!	»	Cor.	7,30.
Ceux	 qui	 ne	 se	 sont	 pas	 ralliés,	 «	 le	 Diable	 les	 a	 dominés	 et	 leur	 a	 fait

oublier	 le	 rappel	d’Allah.	Ceux-là	sont	 les	partisans	de	Satan.	Les	partisans
de	Satan	ne	sont-ils	pas	les	perdants	?	[…]	Les	gens	qui	croient	en	Allah	et	à
Son	Messager	[…]	ceux-là	sont	 les	partisans	d’Allah.	Les	partisans	d’Allah
ne	sont-ils	pas	les	gagnants	?	»	Cor.	58,18-22.
18		Voir	notre	texte	page	31,	Cor.	9,40	;	47,35	;	57,4.
19	 	«	Certes,	 ceux	qui	ne	 croient	pas	 à	Nos	Versets,	 (le	Coran),	 nous	 les

brûlerons	 bientôt	 dans	 le	 Feu.	 Chaque	 fois	 que	 leurs	 peaux	 auront	 été
consumées,	 Nous	 leur	 donnerons	 d’autres	 peaux	 en	 échange	 afin	 qu’ils
goûtent	au	châtiment.	Allah	est	certes,	Puissant	et	Sage	!	»	Cor.	4,56.	«	Il	y	a
parmi	 nous	 des	Musulmans	 [soumis],	 et,	 parmi	 nous	 des	 révoltés	 [qui	 ont
dévié].	Ceux	qui	sont	soumis	ont	choisi	la	voie	droite.	Quant	aux	révoltés,	ils
formeront	le	combustible	de	l’Enfer	»	Cor.	72,14-15.
20	 	Dhimma	 est	 «	 le	 terme	 qui	 désigne	 la	 sorte	 de	 contrat	 indéfiniment

reconduit	 par	 lequel	 la	 communauté	 musulmane	 accorde	 hospitalité-
protection	 aux	 membres	 des	 autres	 religions	 révélées	 à	 condition	 qu’eux-
mêmes	respectent	la	domination	de	l’Islam.	[…]	On	sait	que	Mahomet	[…]	a
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