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Quelle	 guérison	 demeure	 possible	 ?	 Quelle	 surenchère	 de
bonté	 le	 Logos	 pourrait-il	 offrir	 aux	 hommes	 pour	 qu’ils
consentent	à	l’accueillir	?
Comment	la	vie	qui	l’habite	deviendra-t-elle	lumière	pour	ceux

qui	sont	«	assis	dans	les	ténèbres	et	l’ombre	de	la	mort	?	»	(Lc
1,79).
Les	réponses	seront	apportées	par	 la	suite	du	Prologue.	Mais

en	nous	plaçant	ainsi	devant	le	drame	du	refus,	aussi	vieux	que
l’humanité,	 l’évangéliste	 nous	 prépare	 à	 entendre	 pour	 nous-
mêmes	les	plaintes	de	Jésus	:
«	Vous	ne	voulez	pas	venir	à	moi	pour	avoir	la	vie	»	(Jn	5,40).
«	 La	 lumière	 est	 venue	 dans	 le	 monde,	 et	 les	 hommes	 ont

mieux	aimé	les	ténèbres	que	la	lumière	»	(Jn	3,19).



Jn	1,6-8

Son	nom	était	Jean

Il	y	eut	un	homme	envoyé	de	Dieu	;	son	nom	était	Jean.
Lui	vint	pour	un	témoignage,	afin	de	témoigner	au	sujet	de	la

lumière,	afin	que	tous	crussent	par	lui.
Celui-là	 n’était	 pas	 la	 lumière,	 mais	 [c’était]	 afin	 de

témoigner	au	sujet	de	la	lumière.

«	Il	y	eut	un	homme	»…	Advint	un	homme	:	nous	voici	entrés
de	plain-pied	dans	l’Histoire.	Visiblement	l’évangéliste	introduit
le	 Baptiste	 tout	 au	 début	 de	 son	 témoignage,	 comme	 font	 les
Synoptiques	et	 souvent	aussi	 les	Apôtres	dans	 leur	prédication
(Ac	 1,22	 ;	 10,37	 ;	 13,24).	 Ce	 faisant,	 il	 interrompt	 un	 instant
son	développement	sur	l’œuvre	du	Logos,	lumière	des	hommes.

Peut-être	 ce	 mot	 de	 lumière	 appelait-il,	 dans	 son	 esprit,	 des
précisions	 importantes.	 Du	 vivant	 de	 Jean-Baptiste,	 en	 effet,
plusieurs	 responsables	 de	 Jérusalem	 s’étaient	 demandé	 s’il
n’était	 pas	 le	Messie	 (Jn	1,19sq.),	 et	 après	 sa	mort	 certains	de
ses	 disciples,	 devenus	 chrétiens,	 avaient	 quelque	 peine	 à	 le
situer	exactement	par	rapport	à	Jésus.	Paisiblement,	et	comme	en
passant,	l’évangéliste	met	les	choses	au	point.

Pour	 lui	 il	ne	peut	être	question	de	rabaisser	 le	Baptiste,	car,
«	 envoyé	 de	 Dieu	 »,	 il	 a	 reçu,	 comme	 tous	 les	 prophètes,	 sa
mission	de	Dieu	lui-même	;	mais,	sans	diminuer	Jean,	il	importe
de	 souligner	 la	 supériorité	 de	 Jésus,	 comme	 Luc	 l’a	 fait,	 à	 sa
manière,	dans	l’Évangile	de	l’Enfance	;	il	faut	montrer	que,	bien
loin	de	concurrencer	Jésus,	le	Baptiste	s’est	mis	consciemment	à
son	service	et	a	proclamé	sa	messianité.

Jean	lui-même	se	situait	toujours	humblement	devant	Jésus,	et



il	rappelait	avec	insistance	:	«	Derrière	moi	vient	un	homme	qui
est	passé	devant	moi,	parce	que	avant	moi	il	était	»	 (Jn	1,30)	 ;
«	 c’est	 lui	 l’Élu	 de	 Dieu	 »	 (1,34),	 «	 l’Agneau	 de	 Dieu	 »
(1,29.36),	 «	 le	Messie	»	 (1,41)	 ;	 «	 c’est	 lui	 qui	 baptisera	dans
l’Esprit	 Saint	 »	 (1,33).	 Jean	 se	 considérait	 simplement	 comme
l’ami	de	l’Époux,	et	mettait	sa	joie	à	s’effacer	devant	lui	(3,29).
Contrairement	à	Jésus,	le	Baptiste	n’a	jamais	fait	de	miracles,	et
sa	grandeur	est	d’avoir	toujours	dit	vrai	à	son	sujet	(10,40).

Après	 la	 disparition	 de	 Jean,	 Jésus	 dira	 de	 lui	 :	 «	 Il	 était	 la
lampe	qui	brûle	et	qui	luit,	et	vous	avez	voulu	vous	réjouir	une
heure	 à	 sa	 lumière	 »	 (5,35),	 à	 la	 lumière	 dont	 il	 était	 porteur,
mais	qui	venait	d’un	autre	:	«	Il	n’était	pas	la	lumière,	souligne
le	 Prologue,	 mais	 c’était	 afin	 de	 témoigner	 au	 sujet	 de	 la
lumière	».

Témoigner	:	voilà,	pour	Jean-Baptiste,	l’œuvre	essentielle.
Le	 quatrième	 évangéliste	 ne	 nous	 rapporte	 pas	 le	 message

moral	de	Jean	ni	la	manière	dont	il	le	proclamait,	car,	à	ses	yeux,
son	 rôle	 consistait	 surtout	 à	 «	manifester	 le	Messie	 à	 Israël	 »
(1,31),	 à	 témoigner	 de	 lui	 devant	 les	 autorités	 de	 Jérusalem
(1,19),	 devant	 les	 Pharisiens	 (1,23)	 et	 devant	 ses	 propres
disciples	(1,35).

Dans	 le	 Prologue	 également,	 le	 Baptiste	 n’a	 pas	 d’autre
mission	 :	 il	 n’est	 venu	 que	 «	 pour	 témoigner	 au	 sujet	 de	 la
lumière	 »,	 et	 donc	 au	 sujet	 du	Logos	 qui	 vient	 d’être	 présenté
comme	vie	et	lumière,	et	qui	va	être	décrit	comme	le	Logos	venu
chez	lui,	puis	devenu	chair.	Pour	le	Baptiste,	témoigner	au	sujet
de	 la	 lumière,	 c’est,	 concrètement,	 susciter	 la	 foi	 en	 Jésus,
révélateur	 et	 sauveur.	 Cette	 référence	 directe	 à	 la	 personne	 de
Jésus,	Fils	de	Dieu,	se	 retrouve	constamment	dans	 la	 théologie
johannique	(cf.	20,31).
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Jn	1,14

Il	a	fait	sa	demeure	parmi	nous

Pour	entrer	en	profondeur	dans	ce	verset,	il	nous	faut	faire	un
détour	par	le	vocabulaire	biblique.
On	 serait	 en	 droit	 de	 traduire,	 d’une	 manière	 encore	 plus

concrète	:	«	Il	a	planté	sa	tente	parmi	nous	»,	car	 le	verbe	grec
employé	(skènoûn)	 renvoie	souvent	à	 la	vie	des	nomades.	Dans
ce	cas	le	Prologue	ferait	allusion	à	notre	condition	de	voyageurs
(1P	2,11),	que	le	Logos	est	venu	partager,	et	peut	être	également
à	 la	 brièveté	 de	 la	 vie	 de	 Jésus,	 abattu,	 lors	 de	 sa	 Passion,
comme	un	arbre	en	pleine	sève	(Lc	23,31).	Mais	le	même	verbe
peut	 signifier,	 dans	 un	 sens	 plus	 large	 :	 «	 habiter,	 résider,
séjourner	 ».	 On	 rejoint	 alors	 le	 thème,	 familier	 à	 l’Ancien
Testament,	de	l’habitation	de	Dieu	au	milieu	de	son	peuple.
Durant	 l’exode	 au	 désert	 le	 Dieu	 d’Israël	 faisait	 sa	 demeure

dans	une	tente,	la	tente	du	Rendez-vous,	qui	se	trouvait	hors	du
camp	(Ex	33,7-11	;	29,45	;	40,30sq.)	et	où	Dieu	parlait	à	Moïse
(Nb	1,1	;	17,19).	La	nuée	reposait	sur	cette	demeure,	signalant	la
présence	de	la	gloire	de	Dieu	(Nb	9,18).	De	ce	campement	divin
près	 du	 campement	 des	 hommes,	 le	 Seigneur	 disait	 :	 «	 Je
donnerai	 rendez-vous	 aux	 fils	 d’Israël	 en	 ce	 lieu,	 et	 il	 sera
sanctifié	 par	ma	 gloire	 »	 (Ex	 29,43	 ;	 cf.	 Lv	 26,11)	 ;	 «	 ils	me
feront	un	sanctuaire,	que	je	puisse	résider	parmi	eux	»	(Ex	25,8).
Quand	les	douze	tribus	se	seront	sédentarisées	en	Canaan,	Dieu
habitera	de	manière	stable	au	milieu	des	siens	;	il	investira	de	sa
gloire	 le	 temple	 bâti	 par	Salomon	 (1R	8,10-11).	C’est	 dans	 ce
temple	de	Jérusalem	qu’il	révélera	au	prophète	Isaïe	sa	gloire	qui
emplit	la	terre	(Is	6,14).

Peu	à	peu	c’est	 la	ville	elle-même	qui	sera	considérée	comme



la	demeure	du	Dieu	d’Israël,	et	les	prophètes	annonceront	pour
l’ère	messianique	 une	 Sion	 restaurée,	 digne	 de	 son	 Seigneur	 :
«	Vous	saurez	alors	que	je	suis	YHWH	votre	Dieu,	qui	habite	à
Sion,	ma	montagne	sainte	»	(Jl	4,17-21)	;	«	Chante,	réjouis-toi,
fille	de	Sion,	car	voici	que	je	viens	pour	demeurer	au	milieu	de
toi,	oracle	de	YHWH	»	(Za	2,14).

Le	Logos,	en	prenant	chair,	est	donc	venu	habiter	parmi	nous.
C’est	bien	là	une	action	proprement	divine,	et	c’est	une	présence
divine	qui	est	ainsi	réalisée	;	mais	le	lieu	de	cette	présence	n’est
plus	une	tente,	ni	un	temple,	ni	une	ville,	mais	l’humanité	bien
visible	de	Jésus	de	Nazareth.	Par	son	incarnation,	le	Logos-Dieu
est	présent	parmi	nous	comme	l’un	de	nous.	Cette	proximité	et
cette	 immersion	 dans	 l’humain	 dépassent	 tout	 ce	 que	 l’Ancien
Testament	avait	pu	attribuer	à	la	Sagesse	de	Dieu.	De	celle-ci	on
pouvait	dire,	deux	siècles	avant	le	Christ	:	«	Elle	est	apparue	sur
la	 terre,	 et	 elle	 a	 vécu	 parmi	 les	 hommes	 »	 (Ba	 3,38)	 ;	 mais
concrètement	 on	 voyait	 en	 elle	 la	Loi,	 «	 laissée	 en	 partage,	 en
héritage,	aux	assemblées	de	Jacob	»	(Si	24,23).	Maintenant	Dieu
donne	beaucoup	plus.	La	Loi,	certes,	habitait	chez	les	hommes	;
et	 les	 hommes	 pouvaient	 rejoindre	 en	 elle	 la	 pensée	 et	 les
desseins	de	Dieu,	 livrés	 en	paroles	 saintes	 ;	mais	désormais	 le
Logos	 demeure	 auprès	 de	 nous	 comme	 homme	 véritable.	 Ses
paroles	 ont	 le	 son	 de	 sa	 voix	 ;	 ses	 désirs	 se	 lisent	 dans	 son
regard,	et	sa	douceur	dans	les	gestes	de	ses	mains.

La	venue	du	Logos	dans	la	chair	en	un	lieu	de	Judée	et	sous	le
règne	 d’Hérode	 se	 répercute	 dans	 toutes	 les	 dimensions	 de
l’espace	et	du	temps.	Il	a	fait	sa	demeure	«	parmi	nous	»,	c’est-à-
dire	au	cœur	de	l’humanité	tout	entière.	Lui	qui	déjà	«	illuminait
tout	homme	»	 (v.9),	 s’est	 fait	 chair	«	pour	nous	 les	hommes	et
pour	 notre	 salut	 ».	 En	 devenant	 l’homme	 Jésus,	 il	 assume
l’humanité	 tout	entière,	 sans	distinction	d’ethnie	ni	de	culture.



Et	 le	Logos	est	devenu	homme	pour	 toujours,	sans	regret,	 sans
reprise,	 sans	 retour,	 jusqu’au-delà	 de	 la	 mort,	 jusque	 dans	 la
gloire.	 Son	 incarnation	 n’est	 pas	 un	 essai	 parmi	 d’autres	 pour
venir	 en	 aide	 aux	 hommes	 :	 il	 y	 a	 engagé	 toute	 sa	 puissance
divine	de	Salut.	Dieu,	par	ailleurs,	n’a	pas	de	Logos	de	rechange
qui	 ne	 se	 serait	 pas	 incarné,	 et	 son	 unique	 Logos	 n’a	 pas
d’humanité	 de	 rechange	 où	 il	 pourrait	 s’incarner	 encore.	 Le
Logos	 de	 Dieu	 est	 né	 homme	 une	 fois	 pour	 toutes,	 et	 cet
événement	 irréversible	 est	 devenu	 le	 pivot	 de	 l’histoire	 du
monde.

Il	a	demeuré	parmi	nous,	et	 il	 s’est	plu	chez	nous	car	 il	 était
chez	lui.
Par	 sa	 naissance	 parmi	 nous	 il	 a	 dit	 pour	 toujours	 le	 oui	 de

Dieu	 au	 bonheur	 de	 l’homme,	 et	 il	 a	 inscrit	 dans	 le	 cœur	 de
chacun	 la	 certitude	 qu’il	 a	 du	 prix	 aux	 yeux	 de	 Celui	 qui
l’appelle.
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Jn	1,18

Lui	l’a	raconté

Dieu,	personne	ne	l’a	jamais	vu	;
le	Fils	unique,	Dieu,	qui	est	tourné	vers	le	sein	du	Père,
lui	l’a	raconté.

C’est	 le	 dernier	 verset	 du	 Prologue	 et	 son	 point	 culminant.
Jean	 vient	 de	 rappeler	 que	 la	 grâce	 et	 la	 fidélité	 de	Dieu	 sont
venues	 directement	 à	 nous	 par	 Jésus-Christ.	 Il	 souligne
maintenant	la	révélation	inouïe	apportée	par	l’Unique	qui	a	pris
chair	:	lui	seul	a	pu	«	raconter	»	Dieu.

Il	 fallait	dire	Dieu,	 puisque	 personne,	 jamais,	 n’a	 pu	 le	 voir.
YHWH	lui-même	en	avait	averti	Moïse	:	«	Tu	ne	peux	pas	voir
ma	 face,	 car	 l’homme	ne	peut	me	voir	 et	 vivre	»	 (Ex	33,2).	La
tradition	juive,	 il	est	vrai,	admettait,	au	 temps	de	Jésus,	qu’une
certaine	 vision	 de	Dieu	 avait	 été	 accordée	 à	Moïse	 (Ex	 33,18-
23	 ;	 34,6-8)	 ou	 aux	 anciens	 d’Israël	 (24,9-11).	Certains	même
considéraient	 la	 traversée	 du	 Sinaï	 comme	 une	 période
privilégiée	où	le	peuple,	dans	son	ensemble,	avait	«	vu	»	Dieu.
Mais	 les	 textes	 parlent	 seulement	 d’une	 vision	 indirecte,	 «	 de
dos	 »	 (Ex	 33,20),	 ou	 à	 travers	 des	 réalités	 symboliques	 :	 un
pavement	de	 saphir	 (Ex	24,11),	un	 trône	grandiose	 (Is	6,1),	un
ange	 (Jg	 13,22),	 et	 surtout	 un	 feu	 immatériel,	 celui	 que	 décrit
Moïse	dans	son	récit	de	la	révélation	à	l’Horeb	:	«	YHWH	vous
parla	alors	du	milieu	du	feu	;	vous	entendiez	le	son	des	paroles,
mais	 vous	 n’aperceviez	 aucune	 forme,	 rien	 qu’une	 voix	 »	 (Dt
4,12	;	cf.	Ex	3,6).

Voir	Dieu	a	toujours	été	le	désir	profond	de	l’homme,	mais	un
désir	rendu	irréalisable	tant	par	 les	 limites	de	l’homme	que	par



son	 péché	 (Is	 6,5).	 L’Ancien	 Testament	 s’en	 tenait	 à	 cette
impossibilité	 :	 voir	 Dieu,	 c’eût	 été	 mourir.	 La	 foi	 chrétienne,
s’appuyant	 sur	 la	 Résurrection	 du	 Christ,	 pourra	 modifier	 la
perspective,	et	elle	dira	 :	voir	Dieu,	ce	sera	vivre,	mais	dans	 la
gloire.	Il	reste	que,	durant	notre	cheminement	terrestre,	la	vision
de	 Dieu	 demeure	 pour	 nous	 impensable.	 Même	 Jésus-Christ,
vivant	parmi	ses	disciples,	ne	leur	fera	pas	voir	le	Père	des	yeux
du	 corps	 ;	 il	 se	 donnera	 à	 voir,	 dans	 ses	 œuvres	 et	 dans	 ses
signes.	Le	Père,	lui,	ne	sera	visible,	par	la	foi,	qu’à	travers	cette
manifestation	 visible	 de	 Jésus,	 comme	 il	 le	 dira	 lui-même	 à
Thomas	:	«	Qui	m’a	vu	a	vu	le	Père	»	(Jn	14,9).

Dieu	seul	peut	dire	Dieu.	Or	justement	le	Fils	de	Dieu	l’a	fait	:
c’est	 ce	que	 Jean	veut	mettre	en	 lumière,	 faisant	 écho,	dans	ce
verset	 final,	 aux	 phrases	 qui	 ouvraient	 le	 Prologue.	 Le	 Logos
était	Dieu,	et	 tourné	vers	Dieu	 ;	de	même	 le	«	Monogène	»,	 le
Fils	 unique,	 est	 Dieu	 et	 tourné	 vers	 Dieu,	 plus	 exactement	 :
tourné	vers	le	sein	du	Père.
L’expression	est	forte,	étonnamment	concrète	et	humaine,	alors

même	qu’il	s’agit	de	la	relation	de	Dieu	et	de	son	Fils.	La	Bible
emploie	 des	 mots	 différents	 pour	 désigner	 le	 sein	 qui	 enfante
(rehem),	 le	 sein	 qui	 allaite	 (šad),	 ou	 pour	 rendre	 l’expression
«	 au	 sein	 de	 »	 quelque	 chose	 (beqereb).	 Ici	 Jean	 choisit	 un
quatrième	mot,	kolpos	 (hébreu	 :	hēq),	qui	désigne	 le	devant	du
corps,	 sur	 lequel	 on	 reçoit	 un	 être	 aimé	 :	 un	 nourrisson	 (Nb
11,12	;	1R	3,20	;	Ru	4,16),	un	époux	(Dt	28,56)	ou	une	épouse
(Gn	 16,5.	 Dt	 13,7	 ;	 28,54).	 Ce	 mot,	 à	 lui	 seul,	 évoque	 donc
l’intimité	 et	 la	 tendresse.	 Jean	 y	 ajoute	 une	 nuance	 de
mouvement,	 d’attention	 et	 d’intention	 ;	 en	 effet	 le	 Fils	 unique
n’est	pas	seulement	dans	 le	sein	du	Père,	mais	[tourné]	vers	 le
sein	du	Père.	Et	 cette	 intimité	dynamique	 appartient	 en	propre
au	Fils	:	il	est	en	permanence	(ho	ôn)	tourné	vers	le	Père	de	qui



lui	 vient	 tout	 amour.	 C’était	 vrai	 du	 Logos,	 «	 au
commencement	 »	 (Jn	 1,1)	 ;	 c’est	 vrai	 du	 Christ	 ressuscité,
glorifié	 auprès	 du	 Père	 de	 la	 gloire	 qu’il	 avait	 avant	 que	 le
monde	 fût	 (17,5)	 ;	 et	 c’est	 vrai,	 tout	 au	 long	 de	 l’évangile,	 du
vis-à-vis	mystérieux	de	 Jésus	Fils	et	de	 son	Père	 :	«	 le	Fils	ne
peut	 rien	 faire	 de	 lui-même	 qu’il	 ne	 le	 voie	 faire	 au	 Père	 »
(5,19)	 ;	«	 le	Père	aime	le	Fils	et	 lui	montre	 tout	ce	qu’il	 fait	»
(5,20).	 Par	 ses	 paroles,	 ses	 œuvres,	 ses	 regards,	 ses	 silences,
Jésus	 manifeste	 sa	 gloire	 de	 Fils,	 il	 révèle	 le	 Père	 vers	 qui,
constamment,	il	demeure	tourné.
«	Tout	m’a	été	remis	par	mon	Père,	a	dit	un	jour	Jésus,	et	nul

ne	 sait	qui	 est	 le	Père	 si	 ce	n’est	 le	Fils,	 et	 celui	 a	qui	 le	Fils
veut	 bien	 le	 révéler	 »	 (Lc	 10,22).	 C’est	 le	même	 processus	 de
révélation	 que	 nous	 lisons	 à	 la	 dernière	 ligne	 du	 Prologue	 :
Jésus,	constamment	Un	avec	le	Père,	qui	voyait	le	Père	agir	et	à
cette	vue	«	tressaillait	de	joie	»	(Lc	10,21),	a	pu	et	voulu	nous	le
révéler	:	il	nous	l’a	«	raconté	».

Le	 verbe	 employé	 par	 Jean	 [exègeisthai]	 peut	 signifier
également	:	«	révéler	»,	«	expliquer	»,	«	reprendre	en	détail	»	(Ac
10,8)	 ;	mais	 le	 sens	 de	 «	 raconter	 »	 prend	 ici	 toute	 sa	 force	 :
Jésus,	parmi	nous,	a	raconté	Dieu	comme	un	voyageur	qui	décrit
le	pays	d’où	il	vient,	comme	un	témoin	qui	fait	le	récit	(cf.	Mc
5,16)	de	ce	qu’il	a	vécu	(Mc	9,9.	Lc	9,10	;	24,35)	et	de	ce	que
Dieu	 a	 fait	 pour	 lui	 ou	 avec	 lui	 (Ac	 9,27	 ;	 12,17	 ;
15,3.12.14.15).	Parmi	nous,	Jésus	s’est	fait	 le	récitant	de	Dieu,
et	nous	retrouvons	son	témoignage	avant	tout	dans	les	discours
de	révélation	qui	jalonnent	le	quatrième	évangile.	De	plus,	parce
que	Jésus	est	inséparable	du	Père,	son	témoignage	prend	souvent
la	forme	de	confidences	personnelles	sur	son	dialogue	filial	avec
Dieu.	Parlant	 aux	hommes	 sur	 terre,	 Jésus	garde	 la	 conscience
immédiate	de	 sa	préexistence	 :	«	Avant	qu’Abraham	existât,	 Je
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fascine	et	qui	 retient,	mais	une	voix,	 tout	entière	au	service	du
message	qu’elle	crie	au	monde.
De	fait,	 inlassablement,	 le	Baptiste	 renvoie	au	plus	grand,	au

plus	 puissant	 qui	 vient	 derrière	 lui	 et	 qui	 va	 «	 se	manifester	 à
Israël	 »	 :	 «	 Au	 milieu	 de	 vous	 se	 tient	 celui	 que	 vous	 ne
connaissez	pas	!	»

Ce	n’est	pas	un	 reproche	aux	disciples,	mais	une	affirmation
sur	 le	 style	 de	 l’Envoyé	 de	 Dieu,	 le	 Messie	 caché	 dans
l’ordinaire	des	hommes,	 Jésus	de	Nazareth.	Les	disciples	ne	 le
connaissent	pas,	non	par	mauvaise	volonté,	mais	parce	qu’il	doit
se	révéler	progressivement,	«	être	manifesté	à	Israël	».

Comment	 découvrir	 celui	 qui	 se	 cache	 ?	 Le	 Baptiste	 nous
suggère	seulement	une	attitude	fondamentale,	celle	de	l’humilité
et	 du	 service	 :	 d’avance	 il	 est	 prêt	 à	 s’agenouiller	 devant	 celui
que	 Dieu	 lui	 montrera.	 Mais	 la	 première	 lettre	 johannique	 va
plus	loin	et	plus	profond,	et	nous	indique,	à	nous,	disciples	du
Christ,	la	route	à	suivre	pour	rejoindre	celui	qui	se	cache	à	notre
foi	:
–	«	ce	que	nous	avons	entendu	depuis	le	commencement	»,
–	et	«	l’onction	que	nous	avons	reçue	de	lui	»	(1Jn	1,1	;	2,27).
Il	 nous	 faut	 donc	 garder	 en	 nous	 les	 paroles	 de	 Jésus,

transmises	depuis	le	commencement	de	son	ministère,	et	laisser
travailler	 en	 nous	 l’Esprit	 Saint,	 l’Esprit	 Paraclet,	 qui	 nous
enseigne	tout	en	nous	remémorant	ce	que	Jésus	nous	a	dit	et	en
rendant	ces	paroles	vivantes	comme	une	fontaine.

De	 tout	 temps	 les	 prophètes,	 hommes	 de	 l’Esprit,	 ont	 lu	 le
présent	 du	 peuple	 de	 Dieu	 en	 se	 référant	 à	 la	 fois	 aux
événements	fondateurs	et	aux	promesses	du	Maître	de	l’Histoire.
Dans	 le	 temps	 de	 l’Église,	 l’Esprit	 Paraclet	 nous	 habilite	 au
même	repérage	prophétique	sur	l’origine	et	sur	la	fin,	sur	l’alpha



et	 sur	 l’oméga	 ;	 et	 en	chaque	aujourd’hui	du	Salut	 il	 réalise	 à
l’intime	 des	 cœurs	 à	 la	 fois	 une	 anamnèse	 actualisante	 des
paroles	de	Jésus	et	un	réveil	de	l’espérance	dans	ses	promesses.

Que	 ce	même	Esprit,	 envoyé	 conjointement	 par	 le	 Père	 et	 le
Fils,	nous	donne	de	relire	ensemble	notre	passé	dans	sa	propre
lumière,	 afin	 que	 ces	 moments	 du	 souvenir	 actualisent
aujourd’hui	 les	 intuitions	 de	 nos	 grands	 saints	 et	 revitalisent
l’espérance	que	Jésus	nous	a	mise	au	cœur	en	nous	appelant	à	sa
suite.



Jn	1,29-34

Voici	l’Agneau	de	Dieu

Nous	 lisons	 aujourd’hui	 dans	 l’évangile	 le	 deuxième
témoignage	 du	 Baptiste,	 celui	 qu’il	 rend	 directement	 à	 Jésus.
Toute	une	vision	de	foi	de	la	personne	de	Jésus	et	de	son	œuvre
est	 mise	 en	 quelques	 versets	 sur	 les	 lèvres	 du	 Précurseur,
puisque	l’évangéliste	présente	Jésus	successivement	comme	:
–	l’Agneau	de	Dieu,
–	un	personnage	existant	depuis	toujours,
–	le	porteur	de	l’Esprit	Saint,	l’Élu	et	le	Fils	de	Dieu.

La	 figure	de	L’Agneau	de	Dieu	est	à	elle	 seule	un	 résumé	de
l’histoire	de	l’Alliance,	puisqu’elle	évoque	à	la	fois	:	–	l’agneau
pascal	de	 l’Exode,	dont	 le	 sang,	projeté	 sur	 les	montants	de	 la
porte	de	chaque	maison	des	Hébreux,	protégea	ceux-ci	la	nuit	de
leur	délivrance	(Ex	12,13),	–	le	Serviteur	souffrant,	que	décrit	le
prophète	Isaïe,	mené	à	 la	boucherie,	 tel	un	agneau,	à	cause	des
péchés	de	son	peuple	(Is	53),	–	l’agneau	vainqueur	qui,	selon	les
apocalypses	juives,	devait	détruire	le	mal	dans	le	monde	(cf.	Ap
21).

Quant	à	 la	préexistence	de	 Jésus,	 l’Envoyé	de	Dieu,	c’est	un
thème	 bien	 johannique.	 Jésus	 ne	 dira-t-il	 pas	 un	 jour	 aux
Pharisiens	:	«	Avant	qu’Abraham	fût,	moi,	je	suis	»	?	(8,58).	Et
dans	 son	 entretien	du	dernier	 soir,	 il	 priera	 en	disant	 :	 «	Père,
glorifie-moi	 auprès	de	 toi	 de	 cette	gloire	que	 j’avais	 auprès	de
toi	 avant	 que	 le	 monde	 ne	 vînt	 à	 l’existence	 »	 (17,5),	 ce	 qui
rappelle	l’affirmation	du	Prologue	:	«	Au	commencement	était	le
Verbe	»,	depuis	toujours	était	le	Fils	de	Dieu.

Enfin	 l’évangéliste	 souligne	 que	 l’Esprit,	 descendu	 sur	 Jésus
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Jn	2,1-19

Le	vin	de	Cana

Ce	 miracle	 de	 Cana	 est	 dans	 toutes	 nos	 mémoires,	 et	 nous
sommes	habitués	à	admirer	comment	le	Fils	de	Dieu,	à	la	prière
de	Marie	sa	mère,	a	anticipé	le	moment	où	il	devait	commencer	à
révéler	 sa	 gloire.	Aujourd’hui,	 pour	 aborder	 ce	miracle	 par	 un
autre	 angle,	 nous	 allons	 nous	 tenir	 du	 côté	 des	 serviteurs,	 qui
n’ont	 rien	dit,	mais	ont	 tout	 vu,	 qui	 n’ont	 fait	 que	des	 actions
tout	ordinaires,	mais	ont	 collaboré	d’abord	 sans	 le	 savoir	 à	un
grand	miracle.
Ils	ont	eu	au	début	affaire	à	la	seule	mère	de	Jésus,	qui	leur	a

dit	seulement	:	«	Faites	tout	ce	qu’il	vous	dira.	»	Et	que	leur	a
dit	Jésus	?	–	«	Remplissez	d’eau	ces	cuves	!	»	Voilà	ces	hommes
en	plein	désarroi.	 Ils	 avaient	vidé	 les	 cuves	 après	 les	 ablutions
rituelles	des	 convives,	 et	 Jésus	 leur	demande	de	 les	 remplir	 de
nouveau	d’eau	propre.	Une	vingtaine	de	seaux	par	cuve,	et	 il	y
en	avait	six	!	Tout	ce	travail	pour	rien,	pensent-ils.	À	quoi	bon
toute	cette	eau	puisque	les	convives	maintenant	sont	attablés	?	Il
faut	vraiment	que	Marie	se	soit	montrée	convaincante	:	elle	était
si	impressionnante	dans	sa	certitude	!	Pour	elle	ils	vont	obéir,	et
sans	rechigner,	puisqu’ils	remplissent	les	cuves	jusqu’au	bord.

Et	 Jésus	 de	 leur	 dire	 :	 «	 Puisez	 maintenant	 et	 portez-en	 à
l’ordonnateur	du	festin.	»
On	 assiste	 alors	 à	 un	 curieux	 manège	 :	 ceux	 qui	 parlent	 ne

savent	rien,	et	ceux	qui	savent	tout	se	taisent.	Entre	les	cuves	et
le	 verre	 du	marié,	 l’eau	 s’est	 changée	 en	 vin.	Or	 les	 serviteurs
savaient	 bien	 qu’ils	 avaient	 puisé	 de	 l’eau.	 On	 entend
l’ordonnateur	 du	 festin	 féliciter	 le	 marié,	 qui	 n’y	 comprend
rien	;	mais	pas	un	mot	de	Marie,	et	silence	total	aussi	de	la	part



des	serviteurs.	Jésus	a	opéré	le	miracle,	mais	jusqu’au	bout	il	a
voulu	 se	 servir	 de	 l’action	 des	 serviteurs,	 et	 c’est	 avec	 l’eau
propre	de	l’obéissance	que	Jésus	a	régalé	la	noce.
L’évangéliste	ne	nous	dit	pas	comment	le	miracle	a	été	salué	ni

comment	 le	 rôle	 de	 Marie	 a	 été	 reconnu.	 Très	 sobrement	 il
mentionne	que	ce	fut	le	premier	des	signes	opérés	par	Jésus,	et
que	 les	 disciples	 commencèrent	 à	 voir	 sa	 gloire,	 c’est-à-dire
l’union	indicible	du	Père	et	du	Fils.
Si	 simple	 et	 si	 dépouillé,	 notre	 récit	 se	 montre	 plein

d’enseignements	pour	nous,	humbles	tâcherons	de	l’Évangile.
D’abord	 nous	 sommes	 certains	 de	 rester	 dans	 la	 volonté	 de

Dieu	quand	nous	suivons	à	la	lettre	les	directives	de	notre	Mère.
«	 Faites	 tout	 ce	 qu’il	 vous	 dira	 !	 »	 Toute	 sa	 spiritualité	 est	 là
dans	ce	simple	conseil	qu’elle	donne	à	ceux	et	celles	qui	veulent
bien	lui	faire	confiance.	«	Qu’il	me	soit	fait	selon	ta	parole	»	(Lc
1,38)	 :	 c’est	 bien	 la	 même	 pente	 du	 cœur	 vers	 la	 volonté	 de
Dieu,	 et	 c’est	 là,	 à	 cette	 liberté	 de	 cœur,	 qu’elle	 veut	 nous
conduire.
Ensuite,	 par	 notre	 obéissance,	 nous	 devenons	 des	 ouvriers	 et

ouvrières	du	miracle.	Jésus,	qui	pourrait	assurer	seul	 la	 joie	de
toute	une	noce,	veut	donner	à	ces	hommes	très	humbles	la	 joie
d’avoir	 puisé	 de	 l’eau.	C’est	 Jésus	 qui	 fait	 tout,	 et	 c’est	 Jésus
qui	nous	donne	de	tout	faire,	dès	lors	que	nous	ne	nous	laissons
pas	rebuter	par	les	dehors	apparemment	inutiles	de	l’obéissance.
D’ailleurs,	 pour	 reprendre	 les	 propres	 termes	 d’un	 Père	 de

l’Église	:	«	Ils	n’ont	pas	tout	bu	;	nous	en	buvons	encore	!	»,	et
bien	que	serviteurs,	nous	sommes	des	invités	de	la	noce	du	Fils
de	Dieu.	La	seule	chose	importante	est	que	Jésus,	dès	qu’il	aura
parlé,	nous	trouve	prêts	à	remplir	à	ras	bords	toutes	les	cuves	de
notre	passé,	pour	qu’il	y	verse	le	vin	nouveau	que	lui	seul	peut
apporter.



Enfin,	selon	les	paroles	de	la	petite	Thérèse,	qui	ont	dans	son
esprit	 valeur	 d’explication	 :	 quand	 la	 Vierge	Marie	 semble	 ne
pas	 répondre	 à	 notre	 détresse,	 c’est	 qu’elle	 ne	 veut	 pas	 (CJ
23,8).	Point	final.
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chutes,	 l’Église,	 affaiblie	 par	 toutes	 les	 morsures	 de
l’incrédulité,	de	la	raillerie	ou	de	la	désunion,	en	vient	à	perdre
confiance,	 et	 elle	 se	 met	 à	 regarder	 avec	 nostalgie	 vers
«	l’Égypte	»	de	la	facilité	et	des	compromissions.
Dieu	 a	 répondu	 à	 Moïse	 dans	 le	 désert	 :	 «	 Façonne-toi	 un

Brûlant,	que	tu	placeras	sur	un	étendard.	Quiconque	le	regardera
restera	 en	 vie	 »	 (Nb	 21,9).	 Il	 répond	 aujourd’hui	 à	 l’Église	 :
«	 J’ai	 dressé	pour	vous	un	 signe	de	 salut	 ;	 c’est	mon	Fils,	 sur
l’étendard	de	la	croix,	regardez-le	!	».
Le	Salut	commence	donc	par	un	 regard,	un	 regard	vers	Celui

que	 les	 hommes	 ont	 transpercé	 (Jn	 19,37),	 le	 regard	 de	 la	 foi
vers	 le	 moyen	 paradoxal	 choisi	 par	 Dieu,	 le	 regard	 de
l’espérance	tourné	et	maintenu	vers	la	croix	du	Seigneur.	Car	sur
la	 croix	 la	 souffrance	 et	 la	 mort	 changent	 de	 signe.	 Dieu	 l’a
voulu	ainsi	 :	par	 la	croix	de	Jésus,	 la	vie	déferle	sur	 le	monde.
Dieu,	en	effet,	a	tant	aimé	le	monde	qu’il	a	livré	son	Fils	unique.
Dieu	 a	 élevé,	 puis	 exalté	 le	 Fils	 de	 l’Homme,	 afin	 que	 tout
homme	qui	croit	obtienne	par	lui	la	vie	éternelle.	Et	désormais,
l’Église	 nargue,	 comme	 saint	 Paul,	 les	 forces	 de	 la	 mort
spirituelle	:	«	Thanatos,	où	est	ta	victoire	?	Mort,	où	est-il,	ton
aiguillon	 ?	 Tu	 as	 voulu	 piquer	 l’humanité,	 et	 c’est	 toi	 qui	 vas
disparaître	!	»	(cf.	1Co	15,55).

Ces	grandes	perspectives,	qui	sont	celles	du	Mystère	pascal	de
Jésus	 et	 de	 l’Église,	 peuvent	 nous	 aider	 à	 mieux	 situer,	 dans
notre	 vie	 personnelle,	 la	 souffrance,	 la	 maladie,	 l’échec,	 le
vieillissement	ou	le	service	qui	crucifie	la	jeunesse,	les	morsures
de	la	vie	fraternelle	et	les	déserts	de	l’affectivité.
Tout	 cela,	 dans	 le	 creuset	 de	 la	 Résurrection,	 c’est	 notre

mystère	 de	 la	 croix.	 C’est	 un	 «	 mystère	 »,	 donc,	 au	 sens
paulinien,	un	plan	de	Dieu,	un	dessein	de	salut	longtemps	caché
et	qui	peu	à	peu	se	dévoile	(cf.	Col	1,26).	Tout	cela,	c’est	notre



croix,	 la	 croix	 concrète,	 personnelle,	 toujours	 inattendue	 et
toujours	 étrange,	 qu’il	 faut	 saisir	 pour	 suivre	 Jésus.	 Et	 ce
mystère	de	la	croix	ne	se	vit	pas	avant	tout	au	plan	émotionnel,
mais	au	niveau	du	réalisme	chrétien.
On	 pleurait	 beaucoup,	 autrefois,	 devant	 la	 croix	 de	 Jésus,	 et

l’on	identifiait	parfois	trop	vite	l’entrée	dans	la	Passion	avec	des
moments	 de	 vulnérabilité	 affective.	 Mais	 la	 croix	 pour	 nous,
celle	qui	ressemble	le	plus	à	celle	de	Jésus,	c’est	celle	que	Dieu
nous	 aide	 à	 reconnaître,	 plantée	 là	 dans	notre	vie	 à	 un	 endroit
que	lui	seul	connaît.	La	vraie	croix	pour	nous,	c’est	celle	où	les
morsures	du	monde	deviennent	une	«	brûlure	»	secrète	du	cœur,
la	 brûlure	 d’Emmaüs	 à	 l’écoute	 du	Ressuscité.	 La	 vraie	 croix,
c’est	 le	 réel	 de	 notre	 existence,	 assumé	 courageusement	 et
comme	un	appel	à	la	victoire	de	Jésus.
La	 sainte	 croix,	 c’est	 le	 lieu	 du	 service	 d’où	 nous	 regardons

vers	 le	Christ	 Serviteur,	 et	 vers	Dieu	 notre	Père,	 qui	 seul	 peut
faire	de	la	vie	avec	toutes	nos	morts.



Jn	3,13-17

Le	regard	qui	sauve

Des	 serpents	 venimeux	 semaient	 la	 mort	 dans	 le	 camp	 ;	 et
Dieu,	 en	 plein	 désert,	 donne	 aux	 fils	 d’Israël	 une	 consigne
surprenante	 :	 qu’ils	 dressent	 sur	 un	 étendard	 l’image	 d’un
serpent	 mort,	 inerte,	 et	 que	 désormais	 ils	 regardent	 vers	 ce
serpent	de	bronze	sans	aucune	crainte,	en	faisant	confiance	à	la
puissance	de	Dieu	qui	sauve.
Aux	 disciples	 de	 Jésus,	 Dieu	 offre	 également	 un	 chemin	 de

salut	paradoxal	:	regarder	intensément	le	Fils	de	l’Homme	élevé
en	 croix,	 et	 défier	 les	 forces	 de	 mort	 grâce	 à	 la	 puissance	 de
celui	qu’on	a	fait	mourir.
Le	regard	levé	vers	le	serpent	d’airain	empêchait	seulement	les

croyants	de	mourir.	Le	 regard	vers	 le	Crucifié	peut	même	nous
ramener	de	la	mort	spirituelle,	car	«	tout	homme	qui	croit	obtient
par	lui	la	vie	pour	toujours	».

Et	 non	 seulement	 Jésus	 nous	 demande	 de	 garder	 devant	 les
yeux	sa	croix	du	Golgotha,	mais	il	nous	donne	par	son	Esprit	de
valoriser	pleinement	notre	propre	croix.	Jésus,	en	effet,	n’a	pas
dit	 :	 «	 Celui	 qui	 veut	me	 suivre,	 qu’il	 prenne	ma	 croix	 ».	 La
croix	du	Golgotha	sera	toujours	unique.	Il	a	dit	:	«	Qu’il	prenne
sa	croix	»	(Mt	16,24),	sa	croix	personnelle,	 la	croix	du	réel	de
sa	vie	et	de	son	cœur.
C’est	 ici	 qu’il	 faut	 approfondir	 notre	 réflexion	 à	 partir	 de	 la

parole	de	Jésus.

Les	 consacrés	 du	 Seigneur	 sont	 prompts,	 en	 général,	 à
reconnaître	la	croix,	leur	croix,	dans	des	épreuves	de	santé	ou	de
famille	;	et	cette	fidélité,	sans	aucun	doute,	a	tout	son	prix	aux
yeux	 du	Christ	 qui	 les	 a	 appelés.	Mais	 elles	 sont	 parfois	 plus
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Et	ce	qui	est	vécu	là	en	écoute,	en	accueil,	en	soumission,	bien
souvent	 au-delà	 des	 prises	 de	 notre	 intelligence,	 plus
profondément	que	tout	projet	spirituel,	plus	filialement	que	tout
retour	sur	nous-mêmes,	c’est	bien	une	entrée	dans	la	dynamique
trinitaire	:	dans	le	réel	de	l’homme,	c’est	le	réel	de	Dieu.



Jn	4,1-42

La	Samaritaine

Plusieurs	fois	chaque	année	cette	femme	de	Samarie,	avec	son
grand	châle	noir	et	sa	jarre	sur	la	tête,	traverse	l’espace	de	notre
liturgie	pour	reprendre	devant	nous	le	dialogue	avec	Jésus	qui	a
décidé	de	toute	son	existence.

Ce	 jour-là,	 c’était	 en	 plein	 midi,	 et	 les	 ombres	 étaient	 aussi
dures	 que	 le	 soleil.	 Pourquoi	 n’était-elle	 pas	 venue	 avec	 les
autres	femmes	puiser	l’eau	à	la	fraîche,	le	matin	où	la	veille	au
soir	?	Sans	doute	ne	le	savait-elle	pas,	mais	 l’étranger	 le	savait
bien	qui	s’était	assis	sur	la	margelle	pour	être	ce	jour-là	la	pleine
lumière	au	midi	de	sa	vie.
«	Donne-moi	à	boire	»,	dit	Jésus.	Et	ce	disant	 il	 franchit	à	 la

fois	trois	barrières	:
–	 la	 barrière	 des	 usages,	 qui	 interdisaient	 qu’un	 homme

conversât	avec	une	femme	dans	la	rue	;
–	 la	 barrière	 des	 préjugés,	 qui	 déclaraient	 impurs	 les

Samaritains	et	tout	ce	qu’ils	touchaient	;
–	 la	 barrière	 de	 la	 haine	 raciale,	 qui	 séparait	 depuis	 quatre

siècles	Juifs	et	Samaritains.
Et	 cette	 simple	 parole	 de	 Jésus	 amorce	 deux	 dialogues

successifs,	l’un	sur	l’eau	vive,	l’autre	sur	l’adoration	en	esprit	et
en	vérité.

À	la	femme	qui	s’étonne	de	se	voir	interpellée,	Jésus	lance	une
double	invitation	:
–	à	reconnaître	qui	il	est	;
–	 à	 lui	demander	 l’eau	vivante,	 c’est-à-dire	 sa	parole,	 et	plus

encore,	son	Esprit.



La	Samaritaine,	qui	se	méprend	sur	l’offre	de	Jésus,	ne	fait	pas
de	difficulté	pour	lui	demander	l’eau	qui	apaise	toute	soif	;	mais
elle	sera	plus	lente	à	reconnaître	en	ce	Juif	inconnu	un	prophète,
puis	le	Messie	en	personne.
Curieusement,	c’est	au	moment	où	elle	commence	à	céder,	en

disant	 :	 «	 Seigneur,	 donne-moi	 de	 cette	 eau	 »,	 que	 Jésus	 la
désarçonne	 par	 une	 nouvelle	 initiative,	 tout	 à	 fait	 inattendue	 :
«	Va,	appelle	ton	mari,	et	reviens	ici	!	»	Avant	même	qu’elle	ait
manifesté	sa	conversion,	Jésus	lui	confie	une	mission.
La	femme	tente	bien	une	esquive	:	«	Je	n’ai	pas	de	mari…	»	;

mais	 Jésus	 l’arrête	 tout	 de	 suite	 sur	 ce	 chemin	de	 fuite	 qui	 ne
mène	 nulle	 part.	 Il	 ne	 donnera	 l’eau	 vive	 qu’à	 une	 convertie
accueillante	à	la	vérité.

La	femme,	alors,	contre-attaque	à	propos	des	deux	montagnes
(le	mont	Sion	à	Jérusalem,	le	Garizim	près	de	Sychar),	à	propos
des	deux	temples	et	des	deux	traditions	religieuses.	C’est	peut-
être	une	manière	de	faire	diversion,	une	rouerie	pour	détourner
l’attention	du	prophète.	Mais	de	 toute	 façon	 la	question	devait
se	poser.	En	effet,	pour	cette	femme,	faire	confiance	au	prophète
juif,	 ne	 serait-ce	 pas	 trahir	 la	 tradition	 samaritaine,	 trahir	 le
Garizim,	 trahir	 son	propre	peuple	?	La	 réponse	de	Jésus	efface
d’un	seul	coup	 les	deux	montagnes.	Certes,	 Jésus	ne	 renie	pas
l’œuvre	de	Dieu	en	Israël	et	par	Israël	;	il	est	clair	pour	lui	que	la
connaissance	du	vrai	Dieu	est	venue	par	son	peuple	:	«	Le	Salut
vient	des	Juifs	».	Mais	Dieu	est	Esprit,	force	vivifiante	qui	n’est
liée	à	aucun	lieu.	Désormais,	pour	adorer	Dieu	nul	n’aura	besoin
de	 passer	 par	 le	 temple	 d’un	 autre	 peuple	 ;	 car	 l’espace	 de
l’adoration	sera	le	cœur	de	l’homme,	sanctuaire	de	l’Esprit.
La	Samaritaine,	impressionnée,	commence	à	revenir	à	la	foi	de

son	enfance	et	de	sa	jeunesse,	et	elle	évoque	le	Messie,	que	son
peuple	 attendait	 comme	 un	 porteur	 de	 vérité	 :	 «	 Lorsqu’il
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Jn	5,1-16

Prends	ton	grabat	!

Jésus	aurait	pu	dire	:	«	Je	n’irai	jamais	dans	ce	lieu	»	;	car	à	la
piscine	de	Béthesda	la	religion	était	souvent	mêlée	de	magie,	et
l’on	y	vénérait,	autant	que	YHWH,	Asklépios,	le	dieu	grec	de	la
guérison.	 Or	 Jésus	 a	 tenu	 justement	 à	 témoigner	 de	 la
miséricorde	de	Dieu	au	bord	de	cette	piscine	où	les	malheureux,
pour	 garder	 un	 espoir,	 se	 contentaient	 d’un	 amalgame	 de
croyances.

C’est	 Jésus	 lui-même	 qui	 prend	 l’initiative.	 Non	 seulement
l’homme	 ne	 demande	 rien,	 mais	 il	 s’en	 ira	 guéri,	 sans	 même
savoir	le	nom	de	son	guérisseur.

«	Veux-tu	être	guéri	 ?	»,	demande	 Jésus	 ;	 et,	 comme	souvent
dans	 l’évangile	 de	 Jean,	 l’homme	 se	 méprend	 d’abord	 sur	 ses
paroles.	 Pour	 ce	 paralysé,	 être	 guéri	 supposerait	 une	 triple
chance	:	il	faudrait
–	que	l’eau	bouillonne,
–	qu’il	soit	présent	à	ce	moment-là,
–	qu’il	trouve	quelqu’un	pour	le	plonger	dans	l’eau.	«	Guérir,

ce	n’est	pas	pour	moi	»,	pense	l’homme	;	et	pourtant	il	revient,
depuis	 des	 années,	 sans	 se	 résigner,	 sans	 se	 décourager,	 sans
renoncer	à	l’espérance.

«	 Veux-tu	 être	 guéri	 ?	 »,	 nous	 demande	 Jésus	 ;	 et	 nous
comprenons	 :	 «	 Veux-tu	 que	 je	 te	 guérisse,	 tout	 de	 suite,	 et
chaque	 jour	 ?	 ».	 Si	 c’est	 Jésus	 qui	 nous	 guérit,	 alors	 ce	 n’est
plus	 une	 question	 de	 chance,	mais	 une	 question	 de	 foi	 ;	 et	 il
nous	 suffit	 d’obéir	 aux	 trois	 ordres	 de	 Jésus	 :	 «	 lève-toi	 »	 ;
«	prends	ton	grabat	»	;	«	marche	».



«	Lève-toi	 !	»	 –	C’est	pour	nous	 tout	un	programme.	 Il	nous
faut	quitter	le	grabat,	signe	de	la	paralysie,	de	la	puissance	et	de
la	 dépendance,	 et	 accepter	 de	 vivre	 debout,	 menacés,
vulnérables,	 certes,	 mais	 restaurés	 dans	 notre	 dignité	 et	 dans
notre	autonomie	d’êtres	libres.

Ce	serait	si	facile,	parfois,	de	se	faire	porter	par	les	autres,	et
d’imposer	aux	autres	le	poids	de	nos	misères	et	de	notre	inertie	!
Il	 serait	 si	 tentant	 de	 nous	 installer	 dans	 nos	 paralysies
spirituelles	!

«	 Prends	 ton	 grabat	 »,	 car	 ta	 guérison	 sera	 définitive.	 Tu
n’auras	pas	à	revenir	auprès	de	la	piscine	;	tu	n’auras	plus	à	en
vouloir	aux	autres,	jamais	là	au	bon	moment	!	Emporte	le	signe
de	 ta	 servitude.	Renonce	 pour	 toujours	 à	 te	 faire	 porter.	 Et	 ne
laisse,	sous	tes	yeux	et	sous	les	yeux	des	autres,	aucune	trace	de
ton	infirmité.

«	Marche.	»	Mets	en	œuvre	ta	nouvelle	liberté	et	la	santé	que
moi,	je	te	donne.	Marche,	et	témoigne,	chemin	faisant,	que	moi,
Jésus,	 je	 fais	 les	 œuvres	 qui	 n’appartiennent	 qu’à	 Dieu,	 les
œuvres	que	Dieu	lui-même	n’interrompt	pas	le	jour	du	sabbat	:
je	donne	la	vie	et	j’accueille	dans	la	vie	éternelle.

Pour	être	guéris	par	Jésus,	sur	la	route	de	notre	exode,	il	nous
suffit	de	faire,	avec	sa	force	à	lui,	ces	trois	choses	toutes	simples
que	nous	finissions	par	croire	impossibles	:
–	nous	lever	à	son	appel	;
–	emporter	une	bonne	 fois	pour	 toutes	 les	 tristesses	de	notre

passé	;
–	 marcher	 avec	 la	 certitude	 d’être	 aimés	 de	 Celui	 qui	 nous

sauve.



Jn	5,31-40

La	section	des	témoignages

Dans	 l’évangile	 de	 Jean,	 après	 la	 guérison	 de	 l’infirme	 à	 la
piscine	de	Bethesda,	Jésus	revendique	son	pouvoir	sur	le	sabbat.
Il	explique	:	«	J’ai	le	droit	de	travailler	même	le	jour	du	sabbat,
de	même	que	Dieu	ne	cesse	pas,	ce	jour-là,	de	donner	la	vie	et	de
juger.	»
Il	 sent	 l’objection	 qu’on	 va	 lui	 faire	 :	 «	 Qu’est-ce	 qui	 nous

prouve	que	tu	es	dans	ces	relations	privilégiées	avec	Dieu	?	Tu	te
rends	 témoignage	 à	 toi-même	 !	 Ton	 témoignage	 n’est	 pas
valable	!	»
Jésus	 répond	en	montrant	qu’il	connaît	bien	 la	Loi.	 Il	a	pour

lui,	comme	le	demande	la	Loi,	l’appui	de	plusieurs	témoins,	et	il
en	 énumère	 quatre	 :	 –	 Jean	 le	 Baptiste,	 –	 les	 miracles	 qu’il
accomplit	comme	envoyé	de	Dieu,	–	les	Écritures	qui	parlent	de
lui,	–	et	enfin	le	Père	lui-même.	Mais,	dans	la	pensée	de	Jésus,
le	 témoignage	primordial	est	celui	du	Père,	que	 les	 trois	autres
doivent	seulement	relayer	et	monnayer.

Le	 premier	 témoin	 convoqué	 est	 donc	 le	 Baptiste.	 Il	 reflète
directement	 le	 témoignage	 du	 Père,	 puisqu’il	 est	 «	 un	 homme
envoyé	de	Dieu	pour	rendre	 témoignage	à	 la	 lumière	»	(Jn	1,6-
7).
Les	 miracles	 de	 Jésus	 sont	 cités	 ensuite	 pour	 déposer	 en	 sa

faveur.	Eux	aussi	 renvoient	au	 témoignage	du	Père,	car	c’est	 le
Père	qui	a	donné	à	Jésus	d’accomplir	ces	œuvres	de	puissance	et
de	miséricorde.	 Déjà	 dans	 les	 évangiles	 synoptiques,	 Jésus	 en
appelait	 à	 ses	 œuvres,	 et	 déjà	 dans	 une	 réponse	 au	 Baptiste	 :
«	Jean,	dans	sa	prison,	écrit	saint	Matthieu,	avait	entendu	parler
des	 œuvres	 du	 Christ.	 Il	 lui	 envoya	 de	 ses	 disciples	 pour	 lui
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saisirons	la	chance	de	notre	vie.
Tout	 en	 faisant	 sans	 tricher	 notre	 œuvre	 d’hommes,	 tout	 en

vivant	à	fond	notre	destin	de	femmes,	tout	en	semant	la	bonté	et
la	 joie,	 «	 nous	 nous	 hâterons	 comme	 des	 voyageurs	 en	 ce
monde	»	 (1P	2,11),	 appuyés	 sur	 le	Ressuscité	 qui	 chaque	 jour
nous	prépare	à	la	gloire.
Croire	en	Jésus,	cela	ressaisit	et	restaure	même	notre	passé.
Dans	 notre	 vie	 d’adultes	 chrétiens,	 parce	 que	 nous	 venons	 à

Jésus	comme	à	Celui	qui	recrée	et	qui	sauve,	nous	pouvons	nous
retourner	vers	notre	passé,	qu’il	soit	source	de	joie,	de	remords
ou	 d’angoisse	 ;	 nous	 pouvons	 le	 regarder	 dans	 sa	 lumière,	 la
lumière	 du	 salut	 ;	 et	 nous	 pouvons	 dire	 au	 Christ	 de	 notre
appel	:	«	Oui,	Seigneur,	j’ai	été	cela,	je	suis	cela	;	j’en	suis	là	et
je	n’en	suis	que	 là	 ;	mais	puisque	 je	viens	à	 toi,	 je	 sais	que	 la
route	m’est	ouverte	».
Le	passé	pécheur,	nous	pouvons	le	 lâcher,	comme	on	jette	un

vieux	 pull.	 «	 Il	 faut,	 disait	 saint	 Paul,	 nous	 dévêtir	 du	 vieil
homme	 qui	 va	 se	 corrompant	 au	 fil	 des	 convoitises	 (toujours)
décevantes	»	(Ep	4,22).
Le	 passé	 de	 souffrance	 ou	 de	 misère,	 nous	 pouvons	 le

reprendre,	 le	 repétrir,	 le	 ré-assumer	 dans	 un	 nouveau	 projet	 de
vie	et	de	fidélité	au	Christ.

Croire	en	Jésus,	cela	transfigure	le	quotidien,	 le	réel	de	notre
vie,	de	notre	amour,	de	notre	service.
Le	 Christ	 Sauveur	 nous	 aime	 en	 habits	 de	 tous	 les	 jours,	 et

pour	 lui	 répondre	 dans	 la	 foi	 il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de	 vivre
«	autre	chose	»	:	il	suffit	de	vivre	les	mêmes	choses	autrement.
Que	nous	 soyons	mariés,	 célibataires,	ou	engagés	dans	 la	vie

consacrée,	 nous	 vivons	 désormais	 au	 compte	 du	 Christ,	 en
référence	 au	Christ,	 dans	 la	 présence	 du	Christ,	 et,	 à	 partir	 de
notre	 rencontre	 personnelle	 du	 Ressuscité,	 à	 la	 clarté	 de	 son



visage	que	la	gloire	de	Dieu	illumine	dans	notre	cœur	(2Co	4,6),
c’est	 toute	 notre	manière	 d’œuvrer,	 de	 servir	 et	 d’aimer	 qui	 se
trouve	réorientée	et	remodelée.

Ainsi,	dans	la	démarche	de	la	foi	au	Christ,	dans	l’amitié	avec
Jésus	l’Envoyé,	c’est	toute	la	personne	qui	est	reprise,	tout	son
temps,	toutes	ses	forces,	tous	ses	désirs.
Une	 seule	 œuvre	 suffit,	 celle	 qui	 dit	 à	 Dieu	 toute	 notre

réponse.
Et	pour	nourrir	cette	foi	mise	en	œuvre,	un	seul	pain	est	offert

aux	hommes,	«	le	pain	de	Dieu,	qui	descend	du	ciel	et	qui	donne
la	vie	au	monde	»	(Jn	6,33).
C’est	 Jésus,	 pain	de	 la	 foi	 et	 pain	de	vie,	 qui	 vient	 à	 nous	 à

chaque	messe,	d’abord	à	cette	table	de	la	Parole,	puis	à	la	table
de	 l’Eucharistie.	 C’est	 sa	 force	 et	 son	 amitié	 que	 nous
demandons	 fidèlement,	 au-delà	 de	 la	 nourriture	 qui	 périt	 :
«	Donne-nous	aujourd’hui	notre	pain	de	ce	jour	».
«	Seigneur,	donne-nous	toujours	ce	pain-là	!	»



Jn	6,24-35

La	nourriture	qui	demeure

Comme	 à	 son	 habitude,	 saint	 Jean	 fait	 passer	 sous	 des	mots
tout	 simples	 un	 enseignement	 très	 profond	 sur	 la	 personne	 de
Jésus	et	sur	son	œuvre.
Jésus	vient	de	nourrir	cinq	mille	personnes	dans	le	désert	avec

cinq	 pains	 d’orge,	 le	 casse-croûte	 d’un	 gamin	 prévoyant.	 Le
lendemain,	 les	 foules	 se	 mettent	 à	 sa	 recherche,	 et	 Jésus,	 une
fois	 rejoint,	 entame	 un	 dialogue	 dont	 saint	 Jean	 a	 retenu	 trois
thèmes	principaux	:
–	les	signes	opérés	par	Jésus,
–	l’œuvre	de	Dieu,
–	le	pain	venu	du	ciel.

C’est	 à	 dessein	 que	 saint	 Jean	 emploie	 le	 mot	 «	 signe	 »	 à
propos	des	miracles	de	Jésus.
Pour	les	autres	évangélistes,	les	miracles	de	Jésus	sont	surtout

des	 actes	 de	 puissance	 qui	 marquent	 l’irruption	 du	 règne	 de
Dieu	 dans	 l’histoire	 des	 hommes.	 Par	 ses	 miracles,	 Jésus
inaugure	 sur	 la	 terre	 la	 réalisation	 décisive	 de	 la	 volonté	 de
Dieu	:	ce	sont	autant	de	victoires	sur	le	faux	prince	de	ce	monde.
Pour	saint	Jean,	le	but	des	miracles	de	Jésus	est	de	révéler	qui

il	est	:	l’Envoyé	de	Dieu,	le	Fils	de	Dieu	prononçant	sur	terre	les
paroles	 de	 Dieu	 même	 et	 accomplissant	 son	 œuvre	 parmi	 les
hommes.	Ainsi	les	miracles	pointent	toujours	directement	sur	la
personne	 de	 Jésus	 ;	 ils	 provoquent	 les	 hommes	 à	 croire,	 à
espérer,	 en	 Jésus	 Fils	 de	Dieu	 ;	 ils	 appellent	 les	 hommes	 à	 se
tourner	 vers	 lui	 pour	 être	 sauvés,	 et	 c’est	 pourquoi	 Jean	 les
appelle	des	signes,	des	actes	qui	«	font	signe	».
Face	 aux	 signes	 accomplis	 par	 Jésus,	 ses	 contemporains
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sa	mère,	 une	 femme	 toute	 simple,	 discrète,	 toujours	 souriante.
On	croyait	 connaître	 son	père,	 car	 tout	 le	monde	prenait	 Jésus
pour	le	fils	de	Joseph,	le	charpentier.	Comment	un	homme	qui	a
grandi	 dans	 une	 famille	 de	 la	 terre	 peut-il	 prétendre	 qu’il
descend	du	ciel	?
C’est	le	premier	murmure	des	gens	de	Galilée,	qui	correspond

à	la	première	partie	du	discours	sur	le	Pain	de	vie,	où	le	Pain	de
vie	désigne	 la	révélation	apportée	par	Jésus.	L’évangile	de	Jean
nous	 rapportera,	 plus	 loin,	 un	 second	murmure,	 dans	 la	 partie
proprement	eucharistique	du	discours,	où	l’expression	«	Pain	de
vie	»	 renverra	à	 la	chair	de	 Jésus-Christ,	offerte	pour	 la	vie	du
monde	 :	«	Comment	cet	homme	peut-il	nous	donner	sa	chair	à
manger	?	»

Pour	l’heure,	Jésus	fait	face	à	la	première	vague	de	murmures,
celle	qui	conteste	son	origine	céleste	;	et,	d’un	mot,	il	remet	les
choses	 au	 point	 :	 «	 Cessez	 de	 murmurer	 entre	 vous	 ».	 Les
discussions	 humaines	 n’ont	 jamais	 conduit	 à	 la	 foi.	 La	 foi	 en
Dieu	 et	 en	 Jésus	 son	 Fils	 n’est	 pas	 au	 bout	 de	 recherches
interminables	ni	de	longues	démonstrations	;	c’est	avant	tout	la
réponse	 à	 une	 attirance	 de	 Dieu	 :	 «	 Nul	 ne	 peut	 venir	 à	 moi
[c’est-à-dire	 croire]	 si	 le	 Père	 qui	 m’a	 envoyé	 ne	 le	 tire	 [vers
moi].	»
C’est	 donc	 Dieu	 le	 Père	 qui,	 invisiblement,	 par	 son	 Esprit,

nous	rapproche	de	Jésus,	nous	conduit	à	Jésus,	fait	grandir	notre
désir	 d’amitié	 avec	 Jésus.	 Nous	 sommes	 l’objet	 d’un	 échange
entre	le	Père	et	son	Fils	:
«	C’est	la	volonté	de	mon	Père	que	je	ne	perde	rien	de	ce	qu’il

m’a	donné	»,	dit	Jésus	(6,39).
Nous	tous	qui	croyons,	nous	sommes	donc	donnés	à	Jésus	par

Dieu	son	Père	;	nous	sommes	le	cadeau	de	Dieu	 le	Père	à	son
Fils.	Et	à	son	tour	Jésus	ne	désire	qu’une	chose	:	nous	donner	à



son	Père.	C’est	pourquoi	 il	ajoute,	au	sujet	de	tout	homme	qui
vient	 à	 lui	 :	 «	 Je	 le	 ressusciterai	 au	 dernier	 jour	 ».	 Il	 nous
ressuscitera	pour	que	nous	vivions	avec	lui,	près	du	Père,	dans	le
Père,	pour	toujours.
Mais	bien	avant	la	résurrection,	dès	cette	vie,	au	cœur	de	cette

vie	 de	 tous	 les	 jours,	 Jésus	 nous	 établit	 déjà	 dans	 l’amitié	 du
Père,	 déjà	 dans	 la	 vie	 éternelle.	 Comment	 cela	 ?	 –	 En	 nous
mettant	en	contact	avec	l’enseignement	du	Père,	selon	la	parole
du	 prophète	 Isaïe	 :	 «	 Tous	 seront	 enseignés	 par	Dieu	 »	 (cf.	 Is
54,13).

Cet	 enseignement	 du	 Père,	 les	 paroles	 qui	 recréent	 et	 qui
transforment,	 les	 paroles	 qui	 font	 vivre,	 le	 pain	 de	 la	 parole,
c’est	 Jésus	 lui-même	 qui	 nous	 le	 transmet	 ;	 mieux	 :	 il	 est
l’enseignement	du	Père,	car	seul	il	a	vu	le	Père,	seul	il	vient	du
pays	 de	 Dieu,	 puisqu’il	 est	 sorti	 de	 Dieu	 pour	 venir	 dans	 le
monde,	 seul	 il	 peut	 parler	 de	 Dieu	 comme	 un	 voyageur	 qui
raconte	(Jn	1,18).
Toutes	les	nourritures	terrestres	ne	sont	rien	en	regard	de	cette

nourriture	 de	 la	 foi,	 qui	 nous	 ouvre	 aux	 choses	 de	 Dieu,	 aux
projets	de	Dieu,	à	 la	vie	de	Dieu.	Certes,	 il	nous	faut	 travailler
pour	les	nourritures	de	la	terre,	donner	du	pain	à	nos	enfants	et
aux	 enfants	 du	monde	 entier.	Mais	 cette	 nourriture	 nécessaire,
urgente,	Jésus	l’appelle	encore	«	la	nourriture	qui	périt	»	;	et	il
nous	 fait	 désirer,	 pour	 nous	 et	 pour	 tous	 les	 hommes,	 la
nourriture	qui	ne	se	gâte	jamais,	le	pain	de	sa	parole,	nourriture
de	la	foi,	qui	fait	grandir	en	nous	la	vie	qui	ne	finira	pas	:
«	En	vérité,	en	vérité	je	vous	le	dis	:
Celui	qui	croit	a	la	vie	éternelle.	»
«	Moi,	je	suis	le	pain	de	la	vie	[la	parole	que	Dieu	vous	donne

pour	vivre]	;
ce	pain	est	celui	qui	descend	du	ciel	pour	qu’on	le	mange	et	ne



meure	pas.	»

C’est	à	cet	instant	précis	de	son	discours	que	Jésus,	passant	à
un	 autre	 plan,	 annonce	 la	merveille	 de	 son	 Eucharistie	 :	 «	 Le
pain	que	moi,	je	donnerai,	c’est	ma	chair	pour	la	vie	du	monde.	»
C’est	ce	moment	inouï	de	révélation	que	nous	revivons	dans	la

foi	à	chaque	messe,	passant	de	la	table	de	la	parole	à	la	table	du
Corps	 du	 Christ,	 de	 la	 liturgie	 de	 la	 parole	 à	 la	 liturgie
eucharistique.	Dans	un	 court	 instant,	 tenant	 dans	nos	mains	 le
Corps	 du	 Christ	 ressuscité,	 éveillés	 à	 la	 foi	 par	 la	 parole	 de
Jésus,	nous	redirons	le	testament	qu’il	nous	a	laissé	:	«	Voici	le
pain	venu	du	ciel.	Qui	mangera	ce	pain	vivra	pour	toujours.	»
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l’Écriture	:	“De	son	sein	couleront	des	fleuves	d’eau	vive	!	”	»
Autrement	 dit	 :	 «	Vous	voulez	de	 l’eau,	 vous	 cherchez	 l’eau,

vous	 fêtez	 l’eau,	 vous	 demandez	 à	Dieu	 l’eau	 vive	 ?	 c’est	moi
qui	vais	vous	la	donner	!	»	;	et	l’invitation	de	Jésus	dessine	déjà
toute	un	itinéraire	spirituel.
Au	point	de	départ	:	la	soif.	Il	faut	avoir	soif,	il	faut	retrouver

la	soif,	il	faut	préserver	en	soi	cette	richesse	de	la	soif,	non	pas
parce	qu’elle	est	une	souffrance,	mais	parce	qu’elle	est	un	appel.
Nous	 nous	 plaignons	 parfois	 au	 Seigneur	 de	 ne	 plus	 ressentir
cette	 soif	 de	 lui	 qui	 a	 été	 si	 forte	 au	moment	 de	 nos	 grandes
promesses	 ;	 mais	 nous	 ne	 cessons	 pas	 de	 boire	 à	 toutes	 les
fontaines	 immédiates,	 fontaine	 du	 succès,	 fontaine	 du	pouvoir,
fontaine	 de	 l’influence,	 fontaine	 de	 la	 parole	 bavarde	 qui	 ne
désaltère	 jamais	 personne,	 fontaine	 de	 l’écoute	 gourmande	 qui
dévalue	toute	parole	et	qui	fausse	les	liens	de	la	fraternité.
Quand,	 au	 contraire,	 la	 soif	 est	 bien	 présente	 au	 point	 de

départ,	 on	 vient	 au	 Christ,	 on	 se	 met	 en	 marche	 vers	 lui.	 Le
Christ	 devient	 ou	 redevient	 l’urgence	 première,	 son	 amour	 de
nouveau	rassemble	tous	les	désirs,	la	source	qu’il	promet	devient
l’unique	nécessaire.	On	vient	au	Christ,	et	c’est	cela,	la	foi.
«	Celui	qui	croit	en	moi,	dit	Jésus,	qu’il	boive	»	;	qu’il	boive

pour	vivre,	qu’il	boive	de	cette	eau	qui	lui	a	trop	manqué	et	qui
va	rendre	à	tout	son	être	la	santé	et	la	fraîcheur.

Or	ce	que	le	Christ	donne	à	boire,	c’est	son	Esprit,	l’eau	vive,
l’eau	insaisissable,	l’eau	toujours	en	mouvement,	l’Esprit,	force
efficace	de	Dieu,	force	tellement	divine	qu’elle	est,	en	Dieu,	une
personne.	Bien	sûr	l’Esprit	a	été	à	l’œuvre	pour	le	bonheur	des
hommes	depuis	qu’il	y	a	des	hommes	qui	cherchent	le	bonheur	;
et	 pourtant,	 selon	 Jean,	 au	moment	 où	 Jésus	 crie	 cela	 dans	 le
Temple,	«	il	n’y	avait	pas	encore	d’Esprit	»,	l’Esprit	n’avait	pas
encore	 inauguré	 son	 rôle	 d’autre	 Paraclet,	 parce	 que	 Jésus,



premier	Paraclet,	était	encore	en	ce	monde,	lui	qui	n’était	pas	de
ce	monde.	Le	coup	de	lance	n’avait	pas	encore	percé	le	côté	de
Jésus,	 la	 Passion	 glorifiante	 n’avait	 pas	 encore	 achevé	 l’œuvre
du	Fils,	et	l’humanité	du	Christ,	qui	manifestait	déjà	la	gloire	du
Père,	était	encore	assujettie	aux	limites	de	notre	terre.
Et	 c’est	 pourquoi	 l’évangéliste	 parle	 au	 futur	 :	 «	 Jésus

désignait	ainsi	l’Esprit	que	devaient	recevoir	(plus	tard)	ceux	qui
croiraient	en	 lui	».	Ce	 futur,	 inouï,	est	devenu	notre	quotidien.
Parce	que	Jésus	est	mort	et	ressuscité,	nous	vivons	les	merveilles
de	 l’Esprit,	 qui	 nous	 murmure	 ce	 que	 Jésus	 a	 crié,	 qui	 nous
remémore	ce	que	Jésus,	 sur	 terre,	 a	 révélé,	qui	nous	conduit,	 à
partir	de	la	parole	de	Jésus,	jusqu’à	la	vérité	tout	entière,	et	qui
fait	vivre	en	nous	le	message	du	Père,	pour	lequel	Jésus	est	mort.

En	buvant	l’eau	vive,	voici	que	nous	remontons	à	la	source.	En
buvant	l’Esprit,	nous	voici	en	communion	avec	le	Fils	qui	nous
l’envoie	 d’auprès	 du	 Père,	 avec	 le	 Père	 qui	 nous	 le	 donne	 au
nom	du	Fils.
Nos	yeux	ne	voient	pas,	nos	mains	ne	touchent	pas	le	Verbe	de

vie,	mais	 l’Esprit	est	 là,	qui	poursuit	 l’œuvre	du	Fils	et	achève
toute	sanctification	pour	tous	ceux	qui	ont	soif.



Jn	7,40-53

Jamais	homme	n’a	parlé	comme	cet	homme	!

Jérémie	ne	savait	pas,	 il	n’avait	pas	deviné.	Comme	un	 jeune
agneau	 insouciant,	 trop	 confiant,	 il	 ne	 se	 rendait	 pas	 compte
qu’on	lui	préparait	la	boucherie,	et	que	sa	liquidation	était	déjà
décidée	par	ses	ennemis.	Il	a	fallu	que	Dieu	lui	ouvre	les	yeux,
que	Dieu	lui	donne	de	vraiment	voir	et	de	lire	le	réel.	Et	Jérémie
le	 découvre	 avec	 une	 sorte	 de	 surprise	 douloureuse	 :	 «	Contre
moi	ils	ont	machiné	des	machinations	;	ils	ont	dit	:	“Détruisons
l’arbre	en	pleine	sève,	retranchons-le	de	la	terre	des	vivants	!	”	»
(Jr	11,19)
Qui	en	veut	à	ce	point	à	Jérémie	?	Cela	aussi,	Dieu	vient	de	le

lui	 montrer	 :	 ce	 sont	 les	 gens	 de	 ’Anatôt,	 les	 proches	 et	 les
cousins	de	son	propre	village	!	Mais	à	travers	le	prophète,	c’est
la	mission	 de	Dieu,	 c’est	Dieu	 lui-même	 qui	 se	 trouve	 renié	 ;
d’où	la	prière	de	Jérémie	:	«	Que	je	voie	ta	revanche	sur	eux…	»
La	réponse	de	YHWH	viendra,	en	effet,	une	revanche	d’amour

à	 travers	 l’exil	 de	 son	peuple	 ;	mais	 le	 prophète	 lui	 aussi	 sera
emporté	par	la	tourmente	;	il	ne	partira	pas	à	Babylone,	mais	il
devra	 fuir	 en	 Égypte,	 emmené	 de	 force	 par	 ces	 nationalistes
aveugles	qu’il	aura	combattus	jusqu’à	la	fin	(Jr	ch.37	à	43).

L’étau	 de	 la	 haine	 se	 resserre	 autour	 du	 prophète	 Jésus.	 Au
jour	 le	 plus	 solennel	 de	 la	 fête	 des	 Tentes,	 les	 hommes	 en
dansant	 remontaient	 de	 la	 source	 de	 Gihon	 jusqu’à	 l’autel	 du
Temple,	 accompagnant	 un	 prêtre	 qui	 portait	 dans	 un	 broc
d’argent	un	peu	d’eau	de	la	source.	Jésus,	debout,	vient	de	crier
à	pleine	voix	:	«	Si	quelqu’un	a	soif,	qui	vienne	à	moi,	et	qu’il
boive,	 celui	 qui	 croit	 en	moi	 !	 »…	Mais	qui	 a	 soif,	 et	 qui	ose
croire	en	lui,	venir	à	lui,	se	compromettre	pour	lui	?	L’heure	du
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recouvrant	le	chemin	qui	voudrait	prendre,	de	les	trouver	en	lui
lorsqu’il	 ne	 voit	 même	 pas	 le	 chemin	 à	 choisir,	 ou	 lorsque	 le
chemin,	 pourtant	 authentique,	 lui	 semble	 étrange,	 nouveau,
redoutable.	Mais	 une	 grande	 certitude	 habite	 celui	 qui	 suit	 le
Christ	 :	 la	 lumière	 du	Christ	 luit	 dans	 nos	 ténèbres,	 dans	mes
ténèbres,	 et	 les	 ténèbres	 ne	 peuvent	 pas	 l’arrêter	 ni	 la
contraindre.	Il	est	la	lumière	de	la	vie,	la	lumière	vivante	qui	fait
vivre.

Quand	nous	marchons	vers	Dieu,	ce	n’est	pas	le	chemin	qui	est
lumière,	mais	le	Christ	qui	chemine	avec	nous,	le	Christ	en	qui
nous	avançons.	«	Même	la	 ténèbre,	pour	 lui,	n’est	pas	 ténèbre.
Pour	 lui	 la	 nuit,	 comme	 le	 jour,	 illumine	»	 (Ps	 139,12).	Notre
assurance	 est	 en	 lui	 seul,	 et	 non	 pas	 dans	 une	 route	 que	 nous
pourrions	prévoir	et	baliser.	En	ce	troisième	millénaire,	c’est	 le
défi	 d’espérance	 qui	 est	 jeté	 à	 l’Église,	 aux	 communautés	 et	 à
chacun	de	nous	:	pour	aller	où	nous	savons,	il	nous	faut	aller	par
où	nous	ne	savons	pas,	en	redisant	chaque	jour	au	Christ,	notre
seul	Maître	:
«	En	toi	est	la	source	de	la	vie,
en	ta	lumière	nous	voyons	la	lumière.	»	(Ps	36,10)



Jn	8,13-20

Mon	témoignage	est	vrai

Jésus,	 qui	 prêche	 dans	 les	 parvis	 du	 Temple,	 vient	 de
proclamer	presque	solennellement	:	«	Moi,	je	suis	la	lumière	du
monde	»,	 et	 ses	 adversaires	Pharisiens	 lui	 rétorquent	 aussitôt	 :
«	 Tu	 te	 rends	 témoignage	 à	 toi-même	 ».	 La	 réponse	 de	 Jésus
nous	 fait	 entrer	 profondément	 dans	 son	 mystère	 personnel
d’Envoyé	 de	 Dieu.	 Oui,	 il	 se	 rend	 témoignage	 à	 lui-même,	 et
pourtant	son	témoignage	est	valide,	pour	deux	raisons	:	–	parce
qu’il	sait	d’où	il	vient	et	où	il	va	;	–	parce	que	Celui	qui	l’envoie
témoigne	pour	lui.

Les	Pharisiens	croient	savoir	d’où	il	vient,	parce	qu’il	est	natif
de	Galilée	;	ils	croient	deviner	où	il	doit	s’en	aller,	parce	qu’on
murmure	qu’il	va	partir	enseigner	les	Grecs	(v.35).	Jésus,	lui,	sait
qu’il	vient	«	d’en	haut	»,	du	monde	de	Dieu	;	il	témoigne	«	de	ce
qu’il	a	vu	»	(3,31sq.),	et	il	«	déclare	au	monde	ce	qu’il	a	entendu
auprès	 de	 Celui	 qui	 l’a	 envoyé	 »	 (8,26)	 ;	 il	 révèle	 à	 ses	 amis
«	qu’il	est	sorti	de	Dieu	et	qu’il	va	vers	Dieu	»	(13,3).
Nous,	 simples	 humains,	 sommes	 incapables	 d’un	 tel	 savoir,

d’une	telle	expérience	:	même	notre	naissance	nous	échappe,	et
l’au-delà	de	notre	mort,	même	éclairé	par	 la	 foi,	nous	demeure
mystérieux.	Mais	Jésus	n’en	fait	pas	reproche	à	ses	ennemis.	Il
ne	leur	dit	pas	:	«	Vous	ne	savez	ni	d’où	vous	venez	ni	où	vous
allez	»,	mais	 bien	 :	 «	Vous	ne	 savez	ni	 d’où	 je	 viens,	 ni	 où	 je
vais	 ».	 Cela,	 en	 effet,	 seul	 Jésus	 peut	 le	 dire,	 seul	 il	 peut	 en
témoigner.	 Car	 «	 personne	 n’a	 jamais	 vu	 Dieu	 ;	 seul	 le	 Fils
unique	 qui	 est	 dans	 le	 sein	 du	 Père	 l’a	 fait	 connaître,
(littéralement	 :	 l’a	 raconté)	 »,	 comme	 un	 voyageur	 qui	 sait	 ce
dont	il	parle	(Jn	1,18).	Son	origine,	il	la	connaît,	elle	a	un	nom	:



le	Père.	Le	but	de	 sa	vie,	 il	 le	 rejoint	 à	 chaque	heure	 ;	 il	 a	un
nom	:	le	Père.	Pour	Jésus,	dire	d’où	il	vient	et	où	il	va,	équivaut
à	suggérer,	de	manière	dynamique,	qui	il	est,	ce	qu’il	vit	avec	le
Père	;	et	il	est	seul	à	pouvoir	le	révéler.	C’est	pourquoi	il	se	rend
témoignage	à	 lui-même	et	 ne	peut	 faire	que	 cela,	 quand	on	 lui
demande	 compte	 de	 ses	 actes	 et	 de	 son	message.	Nulle	 parole
d’homme,	en	effet,	hormis	celle	de	Jésus,	ne	saurait	traduire	ce
secret	ni	attester	ce	mystère.

Et	 pourtant	 Jésus	 n’est	 pas	 seul	 à	 témoigner.	 Il	 affirme
aussitôt	 :	 «	 Le	 Père	 qui	 m’a	 envoyé	 me	 rend	 témoignage	 lui
aussi	».
En	 quoi	 consiste	 ce	 témoignage	 du	 Père	 ?	 Jésus	 s’en	 est

expliqué	auparavant,	après	la	guérison	de	l’infirme	de	Béthesda,
dans	 un	 discours	 sur	 l’œuvre	 du	 Fils	 (Jn	 6,19-47).	 Là	 il
soulignait	que	 le	 témoignage	du	Père	se	concrétisait	dans	ceux
de	 Moïse,	 de	 Jean-Baptiste,	 et	 dans	 celui	 des	 Écritures.	 Il
ajoutait	:	«	Les	œuvres	mêmes	que	je	fais	me	rendent	témoignage
que	le	Père	m’a	envoyé	»	(5,36).
Ici	la	pensée	de	Jésus	semble	plus	dense	et	plus	inattendue	:	le

Père	 témoigne	 à	 travers	 ce	 que	 Jésus,	 son	 envoyé,	 révèle	 et
atteste.	Nous	 touchons	 là	 l’un	des	paradoxes	de	 la	personne	et
de	l’œuvre	de	Jésus	:	son	témoignage	suffit	à	lui	seul	parce	que,
en	lui,	l’Envoyé,	c’est	le	Père	qui	parle	;	mais	en	même	temps	le
Père	 apparaît	 constamment	 derrière	 Jésus	 comme	 un	 second
témoin.	Pour	 les	ennemis	de	Jésus,	ce	second	 témoin	n’est	pas
visible	 ni	 perceptible	 ;	mais	 aux	 yeux	 de	 Jésus	 il	 est	 toujours
présent,	 actif,	 et	 incontestable.	 Les	 Pharisiens	 voudraient	 le
voir	:	«	Où	est-il,	ton	Père	?	»	Et	Jésus	leur	répond	:	«	Vous	ne
connaissez	 ni	moi	 ni	mon	Père	 ;	 si	 vous	me	 connaissiez,	 vous
connaîtriez	aussi	mon	Père	»	(v.19).	S’ils	accueillaient	la	parole
de	Jésus,	ils	percevraient	la	présence	de	l’autre	témoin,	le	Père,
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Père	nous	a	d’avance	destinés	à	reproduire	l’image	de	son	Fils,
toute	joie	qui	habite	notre	cœur	est	destinée	à	rejoindre	sa	joie
de	Fils	;	 tout	notre	désir	de	voir	Dieu	nous	fait	rejoindre	Jésus
dans	 son	 retour	 au	 Père	 ;	 tous	 les	 balbutiements	 et	 toutes	 les
impuissances	de	notre	foi	viennent	se	noyer	dans	le	témoignage
de	 Jésus	 qui	 redit	 devant	 nous	 et	 en	 nous	 :	 «	 Moi,	 je	 le
connais	».

Nous	 n’avons	 pas	 d’autre	 connaissance	 du	 Père	 que	 cette
participation,	 pauvre	 et	 heureuse,	 au	 bonheur	 du	Fils	 qui	 dit	 :
«	Moi,	 je	 le	 connais	»	 ;	 et	 c’est	 l’Esprit	 qui	nous	 le	donne	en
partage.
Nous	n’avons	pas	d’autre	rassasiement	que	la	volonté	du	Père,

celle	 dont	 Jésus,	 tous	 les	 jours,	 faisait	 sa	 nourriture,	 et	 c’est
l’Esprit	qui	nous	la	découvre,	dans	la	parole	de	Jésus.
Nous	 n’avons	 pas	 voulu	 garder	 d’autre	 richesse	 ni	 d’autre

assurance	que	le	regard	posé	sur	nous	du	Père	qui	nous	aime,	ce
regard	que	Jésus	ne	quittait	pas	du	 regard	et	que	 l’Esprit	nous
fait	pressentir	ou	retrouver.

Ce	que	nous	 apportons	 chaque	 jour	 à	 l’Eucharistie	 de	 Jésus,
pour	la	gloire	de	Dieu	et	le	salut	du	monde,	c’est	cette	existence
filiale,	 avec	 ses	 joies	 et	 ses	 nuits,	 c’est	 cette	 réponse	 filiale,
authentifiée	par	notre	vie	fraternelle.
Si	ce	désir	filial	nous	habite	et	nous	fait	cheminer,	peu	importe

que	 nos	 mains	 soient	 vides,	 peu	 importe	 que	 les	 moissons
demeurent	 invisibles,	 peu	 importe	 que	 le	 temps	 s’allonge	 ou
qu’il	 presse	 ;	mille	 ans	 sont	 comme	un	 jour	 (2P	3,8),	 et	Dieu,
pour	sa	gloire,	prépare	la	rencontre	ou	nous	serons	vraiment	fils
dans	 le	 Fils,	 filles	 dans	 le	 Fils,	 parce	 que	 nous	 le	 verrons	 tel
qu’il	est	et	que	nous	le	connaîtrons	comme	nous	sommes	connus
(1Jn	3,8).





Jn	9,1-41

L’aveugle-né

Les	 Pharisiens,	 les	 parents,	 l’aveugle	 :	 trois	 réactions
différentes	 au	 miracle	 que	 Jésus	 accomplit,	 trois	 attitudes
différentes	devant	Jésus,	lumière	du	monde.

Les	Pharisiens	s’enferment	de	plus	en	plus	dans	leur	refus.
Au	 début,	 ils	 semblent	 admettre	 le	 fait	 de	 la	 guérison	 :

«	Comment	 as-tu	 recouvré	 la	vue	?	Que	dis-tu	de	celui	qui	 t’a
ouvert	les	yeux	?	»	;	mais	ensuite	les	plus	hostiles	accaparent	le
débat	 et	 jettent	 le	 doute	 dans	 l’esprit	 des	 gens	 :	 «	Après	 tout,
qu’est-ce	qui	nous	prouve	qu’il	était	vraiment	aveugle	?	»
Lors	du	dernier	interrogatoire,	ils	ne	cherchent	plus	du	tout	la

vérité.	 Ils	 tentent	 seulement	 de	 prendre	 l’homme	 en	 défaut,	 en
lui	 faisant	 répéter	 les	 détails	 du	miracle	 :	 «	Que	 t’a-t-il	 fait	 ?
Comment	t’a-t-il	ouvert	les	yeux	?	»	;	et	ils	finissent	par	insulter
le	 témoin.	Ils	 le	rendent	même	coupable	de	son	malheur	 :	«	Tu
n’es	 que	 péché	 depuis	 ta	 naissance,	 et	 tu	 viens	 nous	 faire	 la
leçon	!	»

C’est	le	drame	des	Pharisiens	:	ils	croient	voir	et	se	ferment	à
la	lumière	;	ils	croient	savoir,	et	ils	le	répètent	:
«	Cet	homme	ne	vient	pas	de	Dieu	(puisqu’il	guérit	le	jour	du

sabbat)	».
«	Nous	savons,	nous,	que	cet	homme	est	un	pécheur	!	»
«	Nous	savons,	nous,	que	Dieu	a	parlé	à	Moïse	!	»	Ils	croient

savoir,	mais	deviennent	aveugles	!

Ne	 leur	 jetons	 pas	 la	 pierre.	 Regardons	 plutôt	 ce	 qu’est
devenue	 dans	 notre	 vie,	 dans	 notre	 cœur,	 la	 foi	 de	 notre
jeunesse,	et	ce	que	nous	faisons,	quotidiennement,	de	la	lumière
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recevoir	»	(Ac	20,35).	Lui	qui	a	senti	si	fort	sa	solitude	humaine
(Jn	 6,66	 ;	 Mt	 26,40	 ;	 Mc	 14,50)	 gardait	 sans	 cesse	 comme
points	 d’appui	 sa	 certitude	 d’être	 envoyé	 et	 son	 désir	 d’entrer
dans	le	vouloir	du	Père	:

«	Celui	qui	m’a	envoyé	est	avec	moi	:
il	ne	m’a	pas	laissé	seul,
parce	que	je	fais	toujours	ce	qui	lui	plaît.	»	(Jn	8,16.29)



Jn	10,22-30

Personne	ne	pourra	les	arracher	de	ma	main

Fin	 décembre,	 il	 fait	 déjà	 très	 frais	 parfois	 sur	 les	monts	 de
Judée.	C’est	pourquoi	Jésus	fait	les	cent	pas	sous	le	portique	de
Salomon,	 pour	 se	 protéger	 du	 vent	 d’est,	 lui	 et	 ses	 auditeurs.
C’est	 là	 que	 ses	 ennemis,	 faisant	 cercle	 autour	 de	 lui,	 le
somment	de	 s’expliquer	clairement	 :	«	Es-tu	 le	Messie,	oui	ou
non	?	Es-tu	 le	 libérateur	promis	 ?	Viens-tu	ou	non	 au	nom	de
Dieu	?	»

La	réponse,	Jésus	l’a	déjà	donnée	:	elle	est	faite	de	paroles	et
d’œuvres,	de	paroles	qui	commentent	ses	œuvres	et	d’œuvres	qui
authentifient	ses	paroles	comme	celles	de	l’Élu	de	Dieu.
Et	c’est	encore	cette	double	et	unique	réponse	que	Jésus	nous

fait	 lorsque	 nous	 guettons	 dans	 notre	 vie	 les	 signes	 de	 sa
présence,	 lorsque	 nous	 lui	 demandons	 de	 rendre	 manifeste	 la
libération	 qu’il	 nous	 apporte	 :	 il	 nous	 renvoie	 à	 ses	 paroles,
porteuses	de	l’Esprit	et	de	la	vie	(6,64)	;	il	nous	remet	devant	les
yeux	ses	œuvres	qui	parlent,	qui	témoignent,	qui	dévoilent	en	lui
la	 puissance	 du	 Père	 :	 «	 Ces	 œuvres	 mêmes	 que	 je	 fais
témoignent	 à	 mon	 sujet	 que	 c’est	 le	 Père	 qui	 m’a	 envoyé	 »
(5,36).

Et	quel	est	ce	 témoignage,	ce	message	qui	émane	des	œuvres
de	Jésus	?	Jésus	le	résume	en	une	phrase,	qui	dit	à	elle	seule	tout
son	mystère	de	Fils	 :	«	Le	Père	et	moi,	nous	sommes	un	».	Ce
que	 fait	 visiblement	 le	 Fils	 manifeste	 ce	 que	 le	 Père,
invisiblement,	est	en	train	d’accomplir	par	amour.	Chaque	œuvre
du	Fils	est	ainsi,	dans	le	monde,	une	trace	de	l’amour	du	Père	;
et	 l’obstination	 de	 Jésus	 à	 sauver	 les	 hommes	 révèle	 quel	 prix
nous	avons	aux	yeux	de	Dieu.



Dieu	 tient	 à	 nous	 si	 fort	 qu’il	 nous	 serre	 dans	 sa	 main	 ;	 et
personne	 au	 monde	 ne	 serait	 capable	 de	 desserrer	 la	 main	 du
Père,	ni	de	le	faire	relâcher	son	amour.	Mais	la	main	de	Dieu	ne
nous	serre	que	pour	nous	protéger	;	car	ce	que	Dieu	aime,	il	 le
sauve	;	et	quand	il	sauve,	c’est	pour	toujours.
Mais	dire	que	le	Père	sauve,	c’est	dire	que	le	Fils	sauve	aussi,

puisque	 tous	 deux	 sont	 un.	 C’est	 bien	 pourquoi	 Jésus	 parle
d’abord	de	sa	main,	puis	de	 la	main	du	Père	 :	Dieu	a	donné	à
son	 Fils	 la	 douceur	 de	 sa	 propre	main	 et	 la	 puissance	 de	 son
propre	amour.	Ce	que	Jésus	 tient,	Dieu	le	 tient,	et	 il	est	«	plus
grand	que	tout	».	Ce	que	Jésus	tient,	Dieu	le	lui	a	donné,	et	Dieu
continue	de	le	tenir.

Arracher	les	brebis	de	la	main	de	Jésus,	ce	serait	aussi	les	ôter
de	la	main	du	Père,	car	nous	sommes	à	la	fois	dans	la	main	du
Père	et	dans	la	main	du	Fils.	Chacune	de	ces	deux	mains	nous
donne	et	nous	reçoit,	et	l’Esprit	qui	les	unit	nous	donne	part	au
mystère	 de	 cette	 unité	 qui	 est	 tout	 le	 bonheur	 de	 Jésus	 :	 «	Le
Père	et	moi,	nous	sommes	un	».
C’est	donc	au	creux	de	ces	deux	mains-là	que	nous	recevons	la

vie	 éternelle.	 À	 deux	 conditions	 toutefois,	 qui	 définissent
l’attitude	 du	 disciple	 :	 écouter	 la	 voix	 de	 Jésus	 et	 venir	 à	 sa
suite.	Ce	sont	 là	deux	attitudes	 libres	et	dynamiques	 :	accepter
que	notre	foi	soit	une	écoute	jamais	lassée,	 jamais	rassasiée,	et
accepter	 que	 notre	 amour	 soit	 un	 cheminement,	 que	 Jésus
pasteur	nous	remette	chaque	jour	en	exode.

Pour	 la	 route,	 nous	 n’avons	 qu’un	 seul	 trésor	 :	 la	 perle	 du
Royaume	que	Jésus	nous	a	donnée	en	signe	de	son	appel.	Mais
ce	gage	d’amour,	rien	ni	personne	ne	pourra	l’arracher	de	notre
main,	car	Dieu	plus	grand	que	 tout	nous	 l’a	donné	par	 la	main
de	Jésus.
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croit	en	moi	ne	mourra	jamais.	Crois-tu	cela	?	»

À	nous,	hommes	et	femmes	du	XXIe	siècle	après	sa	naissance,
Jésus	vient	dire	aujourd’hui	:	«	Crois-tu	cela	?	»	Et	il	résume	en
quelques	mots	le	credo	de	la	vie	et	de	la	Résurrection,	ce	credo
qui	est	pour	nous	porteur	de	paix	et	d’espérance	:	la	mort	n’est
qu’un	sommeil,	dont	il	nous	réveillera	;	la	vie	nouvelle	est	déjà
en	 lui,	déjà	offerte,	déjà	donnée	à	ceux	qui	mettent	en	 lui	 leur
foi	 ;	et	cette	vie-là	 traversera	 la	mort	corporelle,	car	 lui,	 le	Fils
de	Dieu,	 qui	 nous	 fait	 vivre	 avant,	 nous	 fera	 vivre	 après.	Bien
plus,	notre	corps	 lui-même,	ce	corps	de	 joie	et	de	misère,	aura
part	à	cette	vie	éternelle,	à	ce	bonheur	sans	rivage,	quand	Jésus,
le	Ressuscité,	nous	ressuscitera	au	dernier	jour.
Baptisé(e),	crois-tu	cela	?
Crois-tu,	 aujourd’hui,	 que	 les	 choses	 définitives

commenceront	pour	toi	quand	tout	aura	cessé	?
Crois-tu,	 appuyé(e)	 sur	 ton	 Dieu,	 que	 son	 projet	 de	 vie

englobe	toutes	nos	morts	?
Crois-tu	que	Jésus,	le	Ressuscité,	donne	d’avance	un	sens	à	ta

mort,	et	que	cela,	aujourd’hui,	change	le	sens	de	ta	vie	?

Frères	 et	 sœurs,	 à	 quelques	 jours	 de	 la	 fête	 de	 Pâques,
réchauffons	 notre	 foi	 à	 la	 foi	 de	 l’Église,	 et	 disons	 comme
Marthe,	 avec	 la	 même	 loyauté,	 avec	 la	 même	 joie	 :	 «	 Oui,
Seigneur,	je	crois	que	tu	es	le	Christ,	le	Fils	de	Dieu	venu	dans
le	monde	».
Puis,	 après	 avoir	 rencontré	 notre	 Sauveur	 dans	 cette

Eucharistie,	 repartons,	 plus	 lucides	 et	 donc	 plus	 heureux,	 vers
notre	 tâche	 fraternelle,	 vers	 notre	 vie	 de	 dévouement	 et	 de
partage,	 «	 pour	 la	 gloire	 de	 Dieu	 et	 le	 salut	 du	 monde	 »	 ;
repartons,	 comme	 Marthe,	 vers	 ceux	 que	 nous	 aimons,	 et
partageons-leur	 notre	 secret,	 tout	 bas,	 pour	 ne	 pas	 les



contraindre	dans	leur	liberté	:
«	Le	Maître	est	là,	et	il	t’appelle	».



Jn	11,45-56

Qu’un	seul	homme	meure	pour	le	peuple

Caïphe	 ne	 croyait	 pas	 si	 bien	 dire.	 Sans	 le	 savoir,	 et	 sans	 le
vouloir,	il	a	proclamé	une	vérité	dont	le	monde	entier	vit	encore
aujourd’hui.	 «	 Notre	 avantage	 »,	 c’était	 bien	 que	 Jésus,	 seul,
entre	dans	 la	mort,	 puisque	de	 cette	mort	 du	Fils	 unique	Dieu
allait	faire	la	vie	pour	nous	tous.
C’est	 ce	 jour-là,	 après	 l’intervention	 de	 Caïphe,	 que	 les

ennemis	de	Jésus	décidèrent	de	le	faire	périr.	L’Heure	approchait
pour	 Jésus,	 cette	Heure	qui	 était	 le	 but	 de	 sa	vie	parmi	nous	 :
l’Heure	de	sa	passion,	de	sa	mort	et	de	sa	glorification	auprès	du
Père.	Les	mailles	du	filet	se	resserraient	sur	lui,	et	Dieu	n’a	rien
empêché.	 Il	 a	 laissé	 la	haine	 faire	 son	œuvre,	 toute	 son	œuvre.
Faiblesse	volontaire	de	Celui	qui	peut	tout	;	folie	de	Dieu,	plus
sage	que	toutes	nos	sagesses	;	longue	descente	de	Jésus	jusqu’au
fond	de	nos	laideurs	et	de	nos	lâchetés,	parce	qu’il	voulait	nous
sauver	jusque-là,	nous	sauver	même	de	cela.
Il	 fallait	 que	 la	 mort	 changeât	 de	 signe,	 que	 la	 souffrance

changeât	 de	 visage.	Alors	 le	 Fils	 s’est	 laissé	 défigurer.	 C’était
nos	 péchés	 qu’il	 portait	 ;	 c’est	 de	 nos	 douleurs	 qu’il	 s’était
chargé	(Is	53,4).
Mourir,	 seul,	 pour	 le	 péché	 du	 monde,	 ce	 fut	 le	 destin	 de

l’Agneau	de	Dieu,	du	Fils	de	Dieu	fait	homme	;	et	il	n’y	a	pas
d’autre	 sauveur	 pour	 l’humanité.	 Mais	 plus	 nous	 nous
approchons	de	 Jésus,	par	 la	 foi,	 l’espérance	et	 l’amour,	plus	 Il
nous	donne	part	à	son	destin,	à	son	mystère	pascal	de	mort	pour
la	vie.
Nous	 nous	 étonnons	 parfois	 que	 la	 coupe	 du	 sacrifice	 nous

soit	 présentée	 si	 souvent,	 dans	 la	 vie	 communautaire,	 sous	 la
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«	Jadis	vous	étiez	ténèbres	;	maintenant	vous	êtes	lumière	dans
le	Seigneur.	»	(Ep	5,8)



Jn	13,1-17

Faites	de	même

Quelques	heures	seulement	avant	de	souffrir	et	de	mourir	pour
nous,	 Jésus,	 par	 trois	 fois,	 a	 dit	 à	 ses	 disciples	 :	 «	Vous	 ferez
cela	».
Les	deux	dernières	fois,	comme	Paul	le	rappelle,	c’est	à	propos

de	l’Eucharistie.	Après	avoir	rendu	grâce,	Jésus	rompit	 le	pain,
en	disant	:	«	Ceci	est	mon	corps,	qui	est	pour	vous.	Faites	cela
en	mémoire	 de	moi	 ».	De	même	 sur	 la	 coupe,	 après	 le	 repas	 :
«	Cette	coupe	est	la	nouvelle	alliance	en	mon	sang	;	faites	cela,
chaque	 fois	 que	 vous	 en	 boirez,	 en	 mémoire	 de	 moi	 »	 (1Co
11,24sq.).	 Et	 depuis	 le	 soir	 du	 Jeudi	 Saint,	 ce	 mémorial	 de
Jésus,	ce	souvenir	vivant	de	sa	passion	et	de	sa	gloire,	ce	rappel
de	 sa	 mort	 qui	 donne	 la	 vie,	 est	 au	 centre	 de	 la	 vie	 et	 de	 la
mission	 de	 l’Église,	 au	 cœur	 également	 de	 notre	 vie	 de	 foi
personnelle	et	de	notre	témoignage	de	baptisés.
«	Faites	cela	en	mémoire	de	moi	»…	En	réalité,	nous	faisons

bien	ce	que	Jésus	a	fait,	mais	c’est	encore	lui	qui	agit.	L’Église,
la	 communauté	 de	 Jésus	 aujourd’hui	 et	 ici,	 par	 la	 main	 des
prêtres	saisit	et	rompt	le	pain	;	par	la	voix	des	prêtres	elle	redit,
dans	un	 récit	 solennel,	 les	paroles	mêmes	de	 Jésus.	Mais	c’est
Jésus	 qui,	 par	 la	 puissance	 de	 son	 Esprit,	 se	 rend	 présent	 en
nous	et	au	milieu	de	nous	sous	le	signe	du	pain	et	du	vin.	C’est
Jésus	 qui,	 par	 son	 Esprit,	 donne	 à	 chacun/e	 de	 traverser	 ces
signes	par	la	foi,	et	de	le	rejoindre,	lui,	ici	et	maintenant,	comme
le	Sauveur,	 le	Maître,	 l’Ami	 et	 le	Frère.	C’est	 Jésus,	 invisible,
souvent	insensible,	mais	divinement	présent	avec	sa	merveilleuse
discrétion,	qui	vient	prendre	notre	vie	telle	qu’elle	est,	pleine	de
misères	 et	 d’espérance,	 pour	 en	 faire	 «	 une	 offrande	 vivante,



sainte,	 agréable	 à	 Dieu	 »	 (Rm	 12,1).	 C’est	 lui,	 Jésus,	 qui	 en
nous	donnant	son	corps	fait	de	nous	un	seul	corps,	en	dépit	de
nos	égoïsmes,	de	nos	replis	sur	nous-mêmes	et	de	nos	divisions.
Il	 y	 a	 donc	 un	 lien	 direct	 entre	 l’Eucharistie	 du	 Seigneur	 et

l’unité	des	croyants,	entre	 l’Eucharistie	et	 la	vie	fraternelle	 ;	et
c’est	ce	que	Jésus	a	voulu	souligner	en	donnant	aux	disciples,	au
cours	 de	 la	 soirée	 d’adieux,	 le	 lavement	 des	 pieds	 avant
l’Eucharistie.	Lorsqu’il	 leur	 eut	 lavé	 les	 pieds,	 qu’il	 eut	 repris
ses	vêtements	et	se	fut	remis	à	table,	il	 leur	dit	:	«	Comprenez-
vous	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 fait	 ?	C’est	 un	 exemple	 que	 je	 vous	 ai
donné,	 afin	 que,	 comme	moi	 je	 vous	 ai	 fait,	 vous	 fassiez	 vous
aussi	».
Voilà	donc	un	autre	de	ses	gestes	que	Jésus	nous	demande	de

refaire.	Qui	que	nous	soyons,	quelles	que	soient	notre	histoire,
nos	 possibilités,	 nos	 responsabilités,	 il	 nous	 faut,	 ici	 et
maintenant,	 passer	 un	 tablier,	 er	 nous	 avancer	 humblement,	 en
esprit	de	service	et	de	pardon,	vers	tous	ceux	et	toutes	celles	que
Dieu	 nous	 demande	 d’aimer,	 ceux	 que	 nous	 avons	 choisis	 et
ceux	que	nous	avons	trouvés	sur	le	chemin.
Le	Jeudi	Saint,	c’est	 le	jour	où	l’on	pardonne	à	l’autre	d’être

différent/e	 ;	 c’est	 le	 jour	 où	 l’on	 accepte	 que	 l’autre	 cherche
Dieu	 authentiquement	 par	 des	 voies	 qui	 nous	 déconcertent	 ;
c’est	le	jour	où	l’on	se	remet	à	espérer	pour	l’autre	tout	ce	dont
on	rêve	pour	soi-même.	Au	Jeudi	Saint,	on	laisse	à	 la	porte	du
Cénacle	toute	volonté	de	puissance,	tous	les	restes	de	rancœur	et
d’agressivité,	 parce	 que,	 ce	 soir-là,	 «	 la	 nuit	 même	 où	 il	 fut
livré	 »,	 Jésus	 s’est	 avancé	 comme	un	 serviteur,	 avec	 sa	 paix	 et
son	 amitié,	 vers	 celui	 qui	 allait	 le	 trahir,	 et	 vers	 tous	 ceux	qui
allaient	devenir	ses	témoins.

La	 force	 pour	 construire	 la	 paix	 là	 où	 nous	 sommes,	 pour
repartir	à	neuf	avec	nos	compagnons	ou	nos	compagnes	de	route,
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Jn	13,31-35

Le	commandement	nouveau

«	Vous	me	chercherez	»,	voilà	l’une	des	premières	confidences
de	Jésus	après	 le	départ	de	Judas	 ;	et	depuis	 l’Heure	de	Jésus,
l’heure	de	sa	Passion	glorifiante,	ceux	et	celles	qui	ont	entendu
l’appel	 de	 Jésus	 et	 sont	 devenus	 pour	 lui	 des	 disciples,	 ne
cessent	 de	 le	 chercher.	Une	 recherche	 de	 Jésus,	 qui	 a	 été	 pour
certains/es,	au	long	des	années,	intense	et	douce,	douloureuse	et
heureuse	à	la	fois.

Pour	 certains	 d’entre	 nous	 le	 chemin,	 déjà,	 a	 été	 long	 ;	 et
pourtant,	malgré	les	échecs,	malgré	les	lenteurs	et	les	pesanteurs,
tout	 comme	 au	 premier	 jour	 nous	 cherchons	 Jésus,	 là	 où	 lui-
même	nous	a	placés	pour	que	nous	allions	et	que	nous	portions
du	fruit.
Nous	cherchons	celui	qui	nous	cherche,	et	c’est	une	espérance

paradoxale	et	une	certitude	un	peu	 folle	qui	nous	animent,	 car
Jésus	nous	a	prévenus	:	«	Là	où	je	vais,	vous	ne	pouvez	venir	».
Il	l’a	dit	à	ses	ennemis	qui	voulaient	sa	mort	(8,21),	et	il	nous	le
redit,	à	nous	qui	avons	soif	de	sa	vie	:	«	Là	où	je	vais,	dans	cette
gloire	 où	 le	 Père	 va	 me	 prendre,	 vous	 ne	 pouvez	 venir,	 pour
l’instant	 ».	 Le	 Christ	 s’en	 est	 allé	 dans	 ce	 pays	 qui	 n’est	 ni
lointain	ni	proche,	mais	qui	est	tout	autre,	tout	autant	que	Dieu
est	Dieu	 ;	et	désormais	 le	Seigneur	de	notre	appel,	 sans	cesser
de	nous	appeler,	nous	demeure	caché	par	un	excès	de	gloire.

Il	 a	 dit	 :	 «	Vous	ne	pouvez	venir	 ».	 Il	 n’a	 pas	dit	 :	 «	 Je	 suis
absent	pour	vous	»	 ;	 et	 il	 nous	a	donné	 le	moyen	de	 lui	 rester
unis	 malgré	 l’écran	 de	 gloire	 :	 «	 Je	 vous	 donne	 un
commandement	nouveau	:	aimez-vous	les	uns	les	autres.	Comme
je	vous	ai	aimés,	vous	aussi	aimez-vous	les	uns	les	autres	».



La	prophétie	et	la	consigne	sont	liées	:	«	vous	me	chercherez	»
–	 «	 aimez-vous	 »…	 «	 C’est	 en	 vous	 aimant	 que	 vous	 me
trouverez	 ;	 c’est	 en	vous	 aimant	 que	vous	 resterez	 en	quête	de
moi	».	Nous	voulons	savoir	si	nous	cherchons	encore	le	Sauveur
qui	a	pris	notre	vie	?	Demandons-nous	si	l’amour	fraternel	reste
notre	 tourment,	 ou	 plutôt	 s’il	 ensoleille	 chacune	 de	 nos
journées.	 Cherchons-nous	 Jésus	 en	 évitant	 les	 frères	 ou	 les
sœurs	de	Jésus,	ou	bien,	au	contraire,	acceptons-nous	d’attendre
de	Jésus,	enfouis	dans	la	charité	quotidienne,	qu’il	nous	donne
un	cœur	universel,	un	cœur	qui	aime	comme	lui	a	aimé	?

Aimer	 comme	 il	 a	 aimé,	 c’est	 le	 vrai	 chemin	 de	 la	 quête	 de
Jésus,	 et	 c’est	 le	 seul	moyen	 de	 savoir	 qu’on	 l’aime.	Tant	 que
nous	 vivons	 sur	 cette	 terre,	 c’est	 par	 ce	 sentier	 de	 l’amour
fraternel	 que	 nous	 approchons	 le	 plus	 vite	 et	 le	 plus	 près	 de
Jésus,	jusqu’à	l’écran	de	gloire.
«	La	charité,	c’est	tout	sur	la	terre	»,	disait	Thérèse.	Sa	source,

c’est	l’amour	dont	Jésus	a	aimé	;	son	modèle	inaccessible,	c’est
l’amour	dont	Jésus	est	mort,	donnant	sa	vie	pour	que	nous	ayons
la	vie	en	abondance.
Très	souvent,	Dieu	seul	est	 témoin	de	 l’amour	qui	rapproche,

qui	réunit,	qui	réconcilie	les	frères	ou	les	sœurs	;	mais	Dieu,	par
son	Esprit,	rend	cet	amour	universel.	L’amour	que	les	frères	ou
les	 sœurs	 se	donnent	 au	nom	de	 Jésus,	Dieu	 semble	 le	 cacher,
l’entourer	d’un	mur	de	silence	comme	la	clôture	d’un	monastère.
En	fait,	si	Dieu	l’enclôt,	c’est	dans	le	creux	de	sa	main,	pour	le
lancer	ensuite	 jusqu’aux	confins	du	monde,	comme	la	colombe
de	son	arche	de	paix	(cf.	Gn	8,12).

«	Si	 vous	 avez	 de	 l’amour	 les	 uns	 pour	 les	 autres,	 dit	 Jésus,
tous	reconnaîtront	que	vous	êtes	mes	disciples	».	Déjà	le	monde
nous	 reconnaît	 comme	 disciples	 de	 Jésus	 parce	 que,	 pour	 le
trouver,	nous	avons	choisi	de	le	chercher	ensemble,	solidaires	à



la	vie	et	à	la	mort.	Il	nous	reste	à	accomplir	le	plus	dur,	le	plus
doux	 :	 vivre	 authentiquement,	 pour	 Jésus,	 cet	 amour	 fraternel
auquel	 lui-même	 est	 venu	 nous	 appeler,	 et	 qui	 nous	 conduira
tout	près	de	lui,	en	pleine	gloire.
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Jn	14,21-26

Je	me	manifesterai	à	lui

Dans	 la	 vie	 de	 prière	 et	 le	 cheminement	 contemplatif,
spécialement	 quand	 les	 périodes	 d’épreuve	 se	 prolongent,	 il
nous	 arrive	 de	 nous	 étonner,	 de	 nous	 interroger,	 de	 nous
inquiéter,	à	la	pensée	que	nous	recevons	de	notre	Dieu	si	peu	de
réponses,	si	peu	d’évidences,	si	peu	de	signes.
Jésus	vient	au-devant	de	notre	souffrance	et	de	notre	désarroi,

par	 une	 promesse	 à	 la	 fois	 simple	 et	 solennelle	 :	 «	 Celui	 qui
m’aime,	je	me	manifesterai	à	lui	».

Comment	va-t-il	 se	manifester	 ?	Apparemment	 Jésus	n’en	dit
rien.	Pour	lui,	se	manifester,	c’est	faire	connaître	ou	reconnaître
qui	 il	est	 pour	 nous	 et	 ce	 qu’il	 fait	 pour	 nous	 ;	mais	 Jésus	ne
précise	pas	 s’il	 le	 fera	en	 imprimant	 son	visage	sur	notre	cœur
ou	en	nous	comblant	du	sentiment	de	sa	présence.
Nous	 savons	cependant	que	 la	manifestation	de	 Jésus	 se	 fera

sur	 deux	 axes	 :	 celui	 de	 ses	 commandements	 et	 celui	 de	 sa
parole.
En	 effet,	 garder	 ses	 commandements,	 et	 donc	 entrer	 dans	 sa

volonté,	 c’est	 le	 vrai	 test	 de	 notre	 amour	 pour	 lui,	 et	 c’est	 la
certitude	 de	 rencontrer	 l’amour	 du	 Père	 :	 «	 Celui	 qui	 a	 mes
commandements	 et	 qui	 les	 garde,	c’est	 celui-là	 qui	m’aime,	 et
celui	qui	m’aime	sera	aimé	de	mon	Père,	et	moi	je	l’aimerai	et	je
me	manifesterai	à	lui	».	Ainsi	la	fidélité	aux	commandements	est
pour	nous	une	preuve	d’amour,	un	langage	d’amour,	un	chemin
pour	 notre	 amour	 ;	 et	 sur	 ce	 chemin,	 Jésus	 promet	 de	 se
manifester	:	 il	se	fera	voir,	il	se	fera	reconnaître	sur	la	route	de
notre	fidélité.	Nous	saurons	que	nous	sommes	aimés	du	Père	et
du	Fils.



Un	autre	moyen	nous	est	donné	par	Jésus	de	nous	préparer	à	sa
rencontre,	 à	 ses	visites,	 à	 sa	manifestation,	 c’est	 de	 faire,	 dans
notre	vie,	écho	à	sa	parole.
Que	nous	soyons	dans	la	joie	ou	menacés	par	la	tristesse,	que

nous	 soyons	 apaisés	 dans	 notre	 cheminement	 ou	 encore	 à	 la
recherche	 d’un	 équilibre	 de	 l’intelligence	 ou	 de	 l’affectivité,
quand	nous	repassons	dans	notre	cœur	la	parole	de	Jésus,	quand
nous	l’accueillons,	quand	nous	laissons	cette	parole	investir	nos
réflexes	 et	 nos	 souvenirs,	 le	 Père	 nous	 aime.	Car	 la	 parole	 de
Jésus,	 c’est	 la	 parole	 du	 Père.	 Même	 pensée,	 même	 vouloir,
même	 miséricorde.	 Le	 Père	 se	 réjouit	 de	 voir	 sa	 parole
accueillie.	Jésus	se	réjouit	de	se	voir	accueilli	comme	parole	du
Père.	Et	quand	nous	faisons	place	à	la	parole	du	Père	et	du	Fils,
le	Père	et	le	Fils	font	en	nous	leur	demeure.

Alors	l’Esprit	nous	conduit	vers	 la	vérité	 tout	entière.	Il	nous
remémore	ce	que	Jésus	a	dit,	il	rend	vivante	en	nous	la	parole	du
Père,	il	nous	manifeste	la	présence	du	Père	et	du	Fils	et	nous	fait
pressentir	à	quel	point	nous	sommes	aimés.

Nous	 espérons,	 nous	 demandons	 la	 manifestation	 du
Seigneur	 ?	 Revenons	 humblement	 au	 sentier	 de	 ses
commandements,	au	rendez-vous	de	sa	parole.



Jn	14,23-27

Si	quelqu’un	m’aime

«	Si	quelqu’un	m’aime	»,	dit	Jésus	;	et	cela	résonne	en	nous	à
la	 fois	 comme	un	 appel	 et	 comme	une	 question.	L’appel,	 c’est
celui	qui,	depuis	bien	longtemps,	a	décidé	de	notre	vie	;	et	il	est
demeuré	 aussi	 puissant	 qu’au	 premier	 jour.	 La	 question,	 c’est
celle	qui,	 instinctivement,	 se	 lève	en	nous,	après	dix	ans,	vingt
ans,	 trente	ans	de	Carmel,	voués	à	la	contemplation	de	mystère
de	 Dieu	 et	 de	 son	 Christ.	 Lorsque	 nous	 évoquons,	 avec
enthousiasme	ou	avec	peine,	 et	parfois	 avec	 les	deux	en	même
temps,	 cette	 longue	 fidélité	 du	Maître	 à	 notre	 égard	 et	 envers
notre	communauté,	nous	ne	pouvons	pas	ne	pas	nous	demander	:
«	Qu’avons-nous	 fait,	 Seigneur,	 de	 ta	 présence	 ?	Qu’ai-je	 fait,
Seigneur,	 de	 ton	 offre	 d’amitié	 ?	 Après	 dix,	 vingt,	 trente	 ans,
Seigneur,	que	veux-tu	de	moi	?	»
L’évangile,	 sans	 faire	 taire	 cette	 question,	 qui	 peut	 fort	 bien

être	 porteuse	 de	 joie,	 nous	 fait	 descendre	 en	 nous-mêmes	 plus
profond	 que	 toute	 question,	 que	 tout	 souci,	 que	 toute	 crainte.
Jésus,	en	effet,	vient	nous	redire	que,	dans	la	prière	comme	dans
la	 mission,	 Dieu	 est	 toujours	 le	 commencement,	 et	 qu’il	 a
toujours	 l’initiative	 :	 c’est	Dieu	 qui	 parle,	 c’est	 lui	 qui	 vient	 ;
c’est	Dieu	qui	demeure,	c’est	lui	qui	sauve	le	monde.

«	Si	 quelqu’un	m’aime,	 dit	 Jésus,	 il	 gardera	ma	parole,	 cette
parole	du	Père	qui	m’a	envoyé	».
Aimer	Jésus,	c’est	croire	qu’en	lui	Dieu	a	parlé,	et	accueillir	en

lui	 l’avance	 que	 le	 Père	 fait	 au	 monde.	 Notre	 amour	 pour	 le
Christ	 n’est	 jamais	 qu’une	 réponse	 à	 l’amour	 que	 Dieu	 nous
porte	en	son	Fils	;	mais	si	peu	que	nous	donnions	cette	réponse,
Dieu	 fait	 irruption	 avec	 toute	 sa	 tendresse	 :	 «	 Si	 quelqu’un
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Quand	la	sève	est	 libre,	 les	fruits	sont	beaux.	Quand	l’amour
de	Dieu	n’est	pas	refusé,	quand	sa	présence	est	accueillie,	quand
on	 n’impose	 plus	 de	 délais	 à	 la	 charité,	 les	 fruits	 viennent	 en
abondance	:	 le	croyant	devient	vraiment	disciple	de	Jésus,	avec
simplicité	et	enthousiasme	;	le	disciple	peut	s’enhardir	dans	les
demandes	qu’il	fait	à	Dieu,	car	déjà	il	vit	selon	Dieu	;	le	disciple
garde	 le	 cœur	 en	 paix,	 car	 même	 si	 son	 cœur	 lui	 fait	 des
reproches,	 Dieu	 est	 plus	 grand	 que	 son	 cœur	 (1Jn	 3,20)	 ;
l’amour	 de	 Dieu	 est	 plus	 fort	 et	 plus	 vrai	 que	 toutes	 les
impressions	 qui	 traversent	 le	 cœur	 ou	 le	 souvenir.	 Enfin	 le
disciple	perçoit	 en	 lui-même	 le	 travail	 de	 la	 sève	 ;	 il	 reconnaît
que	Dieu	demeure	en	lui,	corrigeant	tout,	purifiant	tout,	vivifiant
tout	 ce	 qui	 veut	 vivre.	 Et	 cet	 instinct	 de	 la	 présence	 du	 Père,
c’est	l’Esprit	lui-même	qui	le	lui	donne	:	«	Nous	reconnaissons
qu’il	demeure	en	nous,	parce	qu’il	nous	a	donné	de	son	Esprit	»
(1Jn	4,13).

Une	chose	est	claire	:	si	nous	restons	attentifs	à	la	présence	de
la	 sève	 en	 nous,	 c’est	 bon	 signe	 ;	 cela	 prouve	 que	 notre	 vigne
veut	 vivre	 et	 porter	 du	 fruit.	 Dès	 lors,	 si	 nous	 sentons	 nos
sarments	encombrés	ou	paresseux,	appelons	 le	Vigneron	 ;	et	 si
le	 Vigneron	 est	 déjà	 passé,	 attendons	 les	 fruits,	 humblement,
patiemment	:	ils	viendront,	au	soleil	de	Dieu.



Jn	15,9-11

Moi	aussi,	je	vous	ai	aimés

Comment	rester	unis	à	la	vigne	?	Comment	porter	du	fruit,	et
ainsi	 glorifier	 le	 Père	 ?	 Jésus	 nous	 l’indique	 en	 une	 seule
phrase	 :	«	Demeurez	dans	mon	amour	»,	dans	 l’amour	que	 j’ai
pour	vous	et	que	je	vous	ai	prouvé	en	acceptant	la	croix.

Et	Jésus	de	préciser	ce	qu’il	entend	par	«	demeurer	dans	son
amour	».
Il	ne	s’agit	pas	simplement	ni	avant	 tout	de	se	sentir	 à	 l’aise

avec	lui,	de	s’installer	dans	le	sentiment	d’être	aimé	de	lui,	mais,
très	 concrètement,	 d’entrer	 chaque	 jour	 dans	 son	 projet,
d’adopter	 son	 style	 et	 ses	 choix,	 de	 réagir	 en	 tout	 selon	 les
réflexes	 qu’il	 nous	 a	 inculqués,	 bref,	 de	 garder	 ses
commandements,	 qui	 se	 résument	 en	 un	 précepte	 central	 :
«	 Voici	 mon	 commandement	 :	 aimez-vous	 les	 uns	 les	 autres
comme	je	vous	ai	aimés	».

Ainsi	 –	 et	 c’est	 un	 nouveau	 paradoxe	 de	 notre	 foi	 –	 pour
demeurer	 dans	 l’amour	 de	 Jésus,	 l’essentiel	 n’est	 pas	 de	 le
retenir,	mais	de	 l’imiter	 ;	 le	plus	urgent	n’est	pas	de	 le	goûter,
mais	de	s’inscrire	dans	son	mouvement.
Certes,	l’amour	de	Jésus	rédempteur	est	bien	destiné	à	combler

notre	intelligence	et	notre	cœur	;	mais	nous	n’avons	pas	prise	à
volonté	 sur	 notre	 senti	 spirituel,	 et	 ce	 serait	 un	 leurre	 que	 de
vouloir	mesurer	 l’amour	de	 Jésus	pour	nous	ou	 jauger	 l’amour
que	nous	avons	pour	lui.	Personne	d’entre	nous	ne	sait	s’il	aime
le	 Christ	 plus	 ou	 moins	 que	 d’autres,	 plus	 ou	 moins	 qu’aux
heures	bénies	où	le	Christ	laisse	dans	le	cœur	comme	le	parfum
de	 son	 passage.	 «	 Seigneur,	 tu	 sais	 tout	 ;	 tu	 sais	 bien	 que	 je
t’aime	»	(21,17)	;	Pierre	avait	raison	:	le	Christ	est	seul	à	savoir.



Mais	 nous	 ne	 sommes	 pas	 laissés	 sans	 aucun	 repère,	 sans
aucun	 critère,	 sans	 aucune	 certitude.	 Nous	 ne	 savons	 pas
combien	nous	aimons,	mais	nous	sommes	sûrs	de	demeurer	dans
le	projet	du	Dieu	d’amour	si	nous	voulons	aimer	comme	Jésus
nous	a	 aimés,	 si	nous	 savons	aimer	 là	où	 il	nous	a	placés	afin
que	nous	allions,	 jour	après	 jour,	et	que	nous	portions	du	fruit
pour	la	vie	éternelle.

La	 joie	 chrétienne	 est	 à	 ce	 prix	 ;	mais	 si	 nous	 y	mettons	 ce
prix,	elle	ne	nous	manquera	jamais.	Jésus	lui-même	l’a	promise
à	ceux	qui	demeureraient	unis	à	 la	vigne	:	«	Je	vous	ai	dit	cela
pour	que	ma	joie	soit	en	vous	et	que	votre	joie	soit	parfaite	».
Cette	joie	parfaite,	totale,	celle	qui	prend	tout	l’homme	et	que

personne	ne	pourra	nous	reprendre,	c’est	la	joie	pascale,	pascale
pour	 toujours,	 celle	 qui	 accompagne	 la	 présence	 constante	 du
Ressuscité.	 Elle	 peut	 nous	 habiter	 même	 aux	 heures	 de
souffrance,	 de	 désarroi,	 de	 solitude	 ;	 car	 ce	 n’est	 pas	 une	 joie
que	 nous	 nous	 donnons	 à	 nous-mêmes,	 ce	 n’est	 pas	 une
conquête	ni	un	défi	 :	c’est	 le	don	quotidien	de	Celui	qui	nous
aime	:

«	Je	vous	ai	dit	cela	pour	que	ma	joie	soit	en	vous.	»



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



plus	denses	de	tout	le	quatrième	évangile,	et	il	ne	livre	son	sens
qu’à	partir	des	grands	axes	de	la	théologie	johannique.

Quand	viendra	le	Paraclet,	«	il	confondra	le	monde	»,	le	monde
du	 refus	 ;	 c’est-à-dire	 qu’il	 mettra	 au	 cœur	 des	 disciples	 la
certitude	que	le	monde	du	refus	est	dans	son	tort,	«	en	matière
de	péché,	de	justice	et	de	jugement	».

En	 matière	 de	 péché,	 puisque	 justement	 le	 péché	 par
excellence	est	de	refuser	la	lumière.
En	 matière	 de	 justice,	 ajoute	 Jésus.	 Mais	 qu’est-ce	 que	 la

justice,	 au	 sens	 de	 l’Ancien	 Testament,	 repris	 ici	 par	 Jésus	 ?
Pour	nous,	modernes,	la	justice	consiste	à	rendre	à	chacun	selon
ses	mérites,	 ses	 droits	 ou	 ses	 besoins.	 Cette	 justice	 sociale	 se
trouve	bien	dans	 la	Bible,	notamment	chez	 les	prophètes,	mais
ici	le	sens	est	tout	autre.	Est	juste,	dans	l’Ancien	Testament,	la
personne	ou	la	chose	qui	correspond	bien	à	ce	qu’on	est	en	droit
d’attendre	d’elle.	Ainsi	les	«	balances	de	justice	»	d’Amos	(8,5)
correspondent	à	ce	qu’on	attend	d’une	balance,	à	savoir	qu’elle
indique	 des	 poids	 exacts.	 C’est	 également	 en	 ce	 sens	 d’une
«	 attente	 »	 que	Dieu	 se	montre	 «	 juste	 ».	 Il	 est	 juste	 non	 pas
parce	 qu’il	 se	 plie	 à	 des	 normes	 de	 justice	 qui	 lui	 seraient
imposées	 de	 l’extérieur,	mais	 parce	 qu’il	 correspond	 bien	 à	 ce
que	 son	 peuple	 est	 en	 droit	 d’attendre	 de	 lui,	 étant	 donné	 son
parti	pris	d’Alliance	:	Dieu	se	montre	cohérent	avec	son	propos
de	 Salut.	 De	 la	 même	manière	 le	 croyant	 se	 montre	 «	 juste	 »
envers	Dieu	dans	la	mesure	où	il	s’a-juste	à	son	plan	d’amour,	et
toute	 la	 morale	 de	 l’Ancien	 Testament	 peut	 se	 résumer	 dans
l’harmonie	 des	 deux	 justices	 :	 la	 justice	 prévenante	 de	 Dieu
envers	 l’homme,	 et	 la	 réponse	 «	 ajustée	 »	 de	 l’homme	 à	 son
Dieu.	On	comprend	dès	 lors	comment	 la	première	communauté
chrétienne	a	pu	voir	en	Jésus	le	Juste	par	excellence,	le	Fils	de
Dieu	pleinement	ajusté	au	dessein	de	son	Père	(Ac	3,14	;	7,52	;



22,14).	C’est	très	précisément	de	cette	justice	de	Jésus	qu’il	est
question	 à	 cet	 endroit	 du	 discours	 d’adieux	 :	 le	 Père	 va	 la
manifester	en	ressuscitant	son	Fils	et	en	le	prenant	avec	lui	dans
la	gloire.	«	Je	vais	au	Père,	dit	Jésus,	et	vous	ne	me	verrez	plus	».
Personne	 ne	 pourra	 contester	 la	 «	 justice	 »	 du	Ressuscité	 ;	 le
Paraclet	 lui-même	 l’attestera	 dans	 le	 cœur	 de	 chacun	 des
disciples.
Le	Paraclet,	enfin,	mettra	le	monde	dans	son	tort	en	matière	de

jugement.	Apparemment	c’est	Jésus	qui	va	être	condamné	;	en
réalité	 le	 triomphe,	 tout	 proche,	 de	 Jésus	 marquera	 la	 défaite
définitive	du	Chef	du	refus	:	«	C’est	maintenant	le	jugement	de
ce	monde	;	maintenant	le	prince	de	ce	monde	va	être	jeté	bas	;	et
moi,	 une	 fois	 élevé	 de	 terre,	 je	 les	 attirerai	 tous	 à	 moi	 »	 (Jn
12,31sq.).

Ainsi	 tout	 se	 tient	 :	 péché	 des	 hommes,	 justice	 de	 Jésus,
jugement	de	l’ennemi.

Le	 péché	 des	 hommes	 consiste	 avant	 tout	 à	 ne	 pas	 croire	 en
Jésus	ressuscité,	en	Jésus	le	Juste.	Pourtant	c’est	cette	justice	de
Jésus,	 sa	 victoire	 de	 Pâques,	 qui	 détrône	 le	 faux	 prince	 de	 ce
monde.
Voilà	les	certitudes	qui	nous	fortifient,	parce	que	nous	sommes

habités	par	l’Esprit	Paraclet.
Voilà	les	grandes	lueurs	qui	éclairent	pour	nous	toute	l’histoire

des	hommes,	et	qui	nous	permettent	d’avancer,	dans	le	monde	du
refus	ou	de	l’indifférence,	porteurs	d’une	espérance	pour	tous	et
pour	 chacun.	 Une	 espérance	 qui	 tient	 en	 deux	 mots	 :	 Jésus
ressuscité.



Jn	16,4-11

Je	m’en	vais

«	Je	m’en	vais	»,	dit	Jésus.	De	fait	c’est	un	discours	d’adieux
qu’il	 adresse	 aux	 siens	 après	 l’institution	 de	 l’Eucharistie	 ;	 et
l’insistance	de	Jésus	sur	son	départ	fait	monter	la	tristesse	dans
le	cœur	des	disciples.

Qu’y	a-t-il	dans	cette	tristesse	?
L’impression	 qu’ils	 vont	 rester	 sans	 berger,	 et	 comme

orphelins	;
le	 sentiment	 d’une	 solitude	 qui	 approche	 et	 d’un	 rêve	 qui

s’éloigne	;
la	certitude	d’une	perte	définitive.

La	tristesse,	c’est	l’ombre	de	la	mort	qui	vient	troubler	la	vie.
Accepter	 la	 tristesse,	 c’est	 donner	 la	 victoire	 aux	 forces	 de	 la
mort.	«	Mort,	où	est	ta	victoire	?	»	(1Co	15,55)	–	La	victoire	de
la	mort	en	nous,	c’est	la	tristesse	;	et	c’est	bien	pourquoi,	selon
Jean	 de	 la	 Croix,	 la	 tristesse	 est	 l’une	 des	 passions	 humaines
que	nous	avons	à	mortifier.

Jésus	 reproche	 aux	 disciples	 cette	 tristesse,	 parce	 qu’elle
tourne	le	dos	au	plan	d’amour	de	Dieu	et	parce	que	Jésus	y	voit
avant	tout	un	manque	de	foi	et	une	méprise.
Car	 son	 départ,	 loin	 d’être	 le	 signe	 d’un	 échec,	 sera	 surtout

son	retour	au	Père	et	le	sommet	de	gloire	de	toute	sa	vie.	Si	les
disciples	font	erreur,	c’est	parce	qu’ils	ne	cherchent	pas	à	entrer
dans	le	paradoxe	des	voies	de	Dieu	et	qu’ils	ne	se	posent	pas	les
vraies	 questions	 :	 «	 Aucun	 de	 vous	 ne	me	 demande	 :	 où	 vas-
tu	?	»
Où	 vas-tu	 ?	 Vers	 qui	 vas-tu	 ?	 La	 voilà,	 la	 vraie	 question,	 la
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Jn	16,20-23

Votre	tristesse	se	changera	en	joie

«	Lorsque	la	femme	enfante,	elle	est	triste,	parce	que	son	heure
est	venue.	»
Voilà	 bien	 une	 parole	 inépuisable	 du	 Seigneur,	 une	 parole

venue	 du	 tréfonds	 de	 l’expérience	 humaine,	 et	 qui	 renvoie	 le
cœur	humain	inlassablement	à	lui-même	et	à	Dieu.

L’image	de	la	femme	qui	enfante	dans	la	souffrance	était	déjà
connue	 de	 l’Ancien	 Testament.	 Dans	 le	 livre	 d’Isaïe,	 en
particulier,	 elle	 décrit	 la	Cité	Sainte,	 saisie	 par	 les	 douleurs	 et
donnant	 le	 jour	 à	 un	 peuple	 nouveau,	 au	 temps	 du	Messie	 (Is
66,7-8).
Ici,	 la	 femme	 qui	 enfante,	 c’est	 la	 communauté	 des	 disciples

directs	de	Jésus	:	 leur	souffrance,	 lors	de	la	mort	du	Christ,	ne
sera	 qu’une	 épreuve	 provisoire,	 transitoire.	 Bientôt	 ils	 se
réjouiront	 que	 Jésus,	 nouvel	 Adam,	 soit	 passé	 au	 monde
définitif.
La	femme	dans	les	douleurs,	c’est	également	l’Église,	en	butte

tout	 au	 long	du	 temps	 à	 la	persécution	du	«	monde	»,	 au	 sens
johannique,	 c’est-à-dire	 le	monde	du	 refus	 :	 «	Dans	 le	monde,
disait	 Jésus,	 vous	 aurez	 de	 la	 souffrance	 ;	 mais	 courage,	 j’ai
vaincu	le	monde	»	(Jn	16,33).	Ces	souffrances	de	l’Église	sont
toujours	 fécondes,	 puisque,	 en	 rendant	 ainsi	 témoignage	 à	 son
Seigneur,	 elle	 réalise	 son	 avènement	 parmi	 les	 hommes.	 Et	 de
même	 que	 la	 Passion	 de	 Jésus	 se	 poursuit	 dans	 la	 passion	 de
l’Église,	la	joie	des	premiers	disciples	lors	de	la	Résurrection	se
continue	dans	 la	 joie	permanente	des	chrétiens	que	Jésus	vient
«	revoir	»	jour	après	jour.
Jésus,	qui,	à	Gethsémani,	a	été	«	triste	à	en	mourir	»,	ne	nous



promet	pas	de	nous	éviter	toute	tristesse,	mais,	à	ses	yeux,	il	ne
peut	y	avoir	de	tristesse	définitive	:	«	elle	se	changera	en	joie	»,
c’est	promis	!	Il	n’y	a	pas	non	plus	de	tristesse	stérile,	puisque
toute	 souffrance	 assumée	 pour	 le	 Christ	 enfante	 en	 nous
l’homme	 nouveau.	 Et	 surtout,	 toute	 tristesse	 doit	 s’effacer
devant	le	regard	du	Ressuscité	:	«	Je	vous	reverrai,	et	votre	cœur
se	réjouira.	»	Jésus	ne	dit	pas	ici	«	vous	me	verrez	»,	mais	«	 je
vous	reverrai	»,	car	son	regard	précède	le	nôtre,	tout	comme	son
amour	nous	devance.

Quand	 l’heure	 vient	 pour	 une	 communauté	 ecclésiale
d’enfanter	dans	la	douleur	et	l’incertitude	une	nouvelle	manière
d’être	 d’Église	 et	 d’être	 au	 monde,	 son	 premier	 réflexe	 est
souvent	d’abattement	et	de	crainte.	La	vie	qu’elle	porte	en	elle
va	 prendre	 un	 visage	 qu’elle	 ne	 pouvait	 pas	 deviner.	 Quelque
chose	 d’elle-même	 va	 la	 quitter	 qui	 va	 devenir	 autonome,	 et
qu’elle	 ne	 pourra	 ni	 renier	 ni	 contraindre.	 Et	 surtout	 la
souffrance	est	là,	dont	on	ne	sait	ni	quand	elle	vient	ni	jusqu’où
elle	ira.
Mais	une	communauté	qui	vit	vraiment	du	Seigneur	peut	faire

confiance	 aux	 lois	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 nouvelle	 naissance.	 La
souffrance,	 Dieu	 lui-même	 la	 fera	 oublier,	 dans	 la	 joie	 de
découvrir	ce	qui	sera	venu	au	monde.

Quand	l’heure	vient	pour	chacun	et	chacune	de	passer	un	peu
plus,	 un	 peu	mieux,	 un	 peu	 plus	 vite	 de	 ce	monde	 au	Père,	 la
tentation	 se	glisse	parfois	 en	nous	de	 contourner	 la	 souffrance
ou	 l’ascèse,	 de	 fuir	 la	 lumière	 qui	 s’approche,	 ou	 de	 reculer
indéfiniment	les	échéances	de	la	vérité.
Des	choix	s’imposent	:	on	les	évite.
Des	clarifications	seraient	nécessaires	:	on	se	réfugie	dans	l’à-

peu-près.



Des	 arrachements	 seraient	 libérateurs	 :	 on	 préfère	 garder	 de
vieilles	servitudes.
Et	 on	 retarde	 d’autant	 la	 joie	 de	 l’enfantement	 :	 comme

l’enfant	 insensé	 dont	 parle	 Osée	 le	 prophète	 (13,13),	 on
s’empêche	 soi-même	 de	 naître.	 Et	 c’est	 cela	 qui	 perpétue	 la
tristesse.

Viens,	 Seigneur	 ;	 viens	me	 revoir,	 en	 traversant	mes	 peurs	 et
mes	tristesses.
Apporte-moi	ta	joie	que	personne	ne	pourra	me	ravir.
Donne-moi,	 par	 ton	 Esprit	 Paraclet,	 de	 te	 connaître	 et	 de

comprendre	ta	route.
Alors	 je	ne	 t’interrogerai	plus	sur	rien,	parce	que	d’avance	tu

m’as	répondu.
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Jn	17,11-19

Je	ne	te	demande	pas	de	les	ôter	du	monde

On	entend	souvent	dire	:	«	Notre	monde	est	dur	;	notre	monde
est	fou	»	;	et	il	est	bien	vrai	que	les	problèmes	liés	au	pouvoir	de
la	 science	 sur	 la	 vie,	 à	 la	 survie	 de	 l’homme	 dans	 son
environnement	naturel,	aux	mutations	de	la	société	et	aux	crises
économiques,	 ont	 pris	 depuis	 les	 dernières	 décennies	 une
dimension	 planétaire,	 et	 que	 les	 hommes,	 même	 lorsqu’ils
acceptent	 de	 travailler	 ensemble,	 parviennent	 de	 plus	 en	 plus
difficilement	à	maîtriser	l’accélération	de	tous	ces	phénomènes.
C’est	 pourtant	 dans	 ce	 monde-là	 que	 le	 Christ	 nous	 veut,

comme	témoins	de	son	message,	ce	monde	où	l’homme	fait	des
merveilles	et	prend	la	mesure	de	sa	pauvreté	:	«	Je	ne	te	demande
pas	 de	 les	 retirer	 du	monde,	 dit	 Jésus	 à	 son	 Père,	mais	 de	 les
garder	du	Mauvais	;	[…]	sanctifie-les	».
Au	cœur	de	ce	monde	que	Dieu	aime	mais	qui	est	travaillé	par

les	forces	du	refus,	de	la	révolte	et	de	l’athéisme,	le	Père	va	donc
nous	garder	et	nous	sanctifier,	en	réponse	à	la	prière	de	Jésus.

Il	 nous	 garde,	 non	 pas	 en	 nous	 rendant	 étrangers	 à	 notre
monde,	non	pas	en	nous	isolant	comme	dans	une	bulle	où	nous
respirerions	seulement	 l’air	de	 la	foi	et	de	 l’espérance,	mais	en
nous	 fortifiant	 intérieurement,	 par	 son	 Esprit,	 contre	 les
mensonges	 de	 l’esprit	 du	 mal,	 contre	 les	 contagions	 de
l’intelligence	 et	 du	 cœur,	 contre	 nos	 propres	 tristesses	 et	 nos
découragements.
Il	 nous	 garde,	Dieu	 notre	 Père,	 et	 il	 nous	 sanctifie	 ;	 il	 nous

«	consacre	»,	c’est-à-dire	qu’il	nous	met	à	part	pour	lui-même	et
nous	fait	entrer	dès	maintenant	dans	sa	vie,	dans	son	projet,	dans
sa	lumière,	que	l’on	ne	voit	 jamais	des	yeux	du	corps	mais	qui



est	en	nous	certitude	pour	l’intelligence	et	joie	pour	le	cœur.
Pour	nous	 sanctifier	 ainsi,	 pour	nous	 rapprocher	 chaque	 jour

de	 son	 intimité,	 Dieu,	 en	 vrai	 Père,	 nous	 offre	 un	 chemin
privilégié	 :	sa	parole	 transmise	par	Jésus,	 l’Envoyé,	et	sa	vérité
contenue	tout	entière	en	Jésus,	qui	est	son	message	et	sa	bouche.
C’est	 ainsi	 que	 Jésus	 peut	 demander	 pour	 nous	 à	 son	Père	 :

«	Consacre-les	par	la	vérité	:	ta	parole	est	vérité	»	;	comme	s’il
disait	:	«	Fais-les	passer	en	toi,	par	ta	vérité	que	je	leur	apporte.
Que	ma	 parole,	 reçue	 dans	 la	 foi,	 les	 établisse	 en	 communion
avec	toi	!	»	La	seule	vérité	qui	soit	digne	d’être	servie	plus	que
tout,	c’est	 le	dessein	de	Dieu	sur	 l’homme	et	sur	 le	monde,	 tel
qu’il	nous	est	révélé	en	Jésus-Christ	;	la	vérité	dont	le	monde	a
soif,	 c’est	 que	Dieu	 veut	 tout	 réconcilier	 dans	 son	 Fils	 et	 que
cette	promesse	de	paix	et	d’unité	passe	par	la	Pâque	de	Jésus.
C’est	 de	 cette	 certitude,	 en	 effet,	 que	 nous	 vivons	 vraiment,

c’est	 là	 que	 nous	 puisons	 la	 lumière	 et	 la	 joie,	 nous	 qui
assumons	 tant	 de	 tâches	 pour	 servir	 Dieu	 en	 nos	 frères.	 Cette
amitié	 de	 Dieu,	 cette	 vie	 du	 Père	 dans	 laquelle	 Jésus	 nous
introduit,	 est	 finalement	 plus	 vraie,	 plus	 intense	 et	 plus
nécessaire	que	tous	nos	projets,	toutes	nos	quêtes	et	toutes	nos
soifs.	 Plus	 nous	 faisons	 confiance	 au	 Père,	 et	 plus	 nous
parvenons	à	faire	de	sa	volonté	notre	nourriture	;	et	l’Esprit	que
nous	appelons	vient	nous	le	redire	avec	force	et	douceur	:	Dieu,
qui	 nous	 garde	 et	 nous	 sanctifie	 en	 ce	 monde,	 est	 la	 grande
affaire	 de	 notre	 cœur,	 la	 grande	 urgence	 de	 la	 vie,	 pour	 nous-
mêmes	et	ceux	que	nous	aimons.
Il	 s’agit	donc,	pour	ceux	qui	ont	 réellement	 rencontré	 le	Fils

de	 Dieu,	 de	 situer	 à	 leur	 vraie	 place	 les	 vérités	 partielles	 et
décevantes,	et	de	vivre	résolument	au	compte	du	Royaume.	Au-
delà	de	toutes	 les	 tranquillités	factices,	de	toutes	 les	conquêtes
de	l’amour-propre,	de	tous	les	cloisonnements	égoïstes,	il	s’agit,



retrouvant	 le	 dynamisme	 de	 notre	 baptême,	 de	 replacer	 notre
existence	dans	la	vérité	de	Dieu,	et	de	nous	remettre	en	chemin
avec	la	hâte	des	voyageurs,	avec	la	joie	de	ceux	qui	ont	trouvé	le
trésor	et	la	perle.

Et	 le	 premier	 signe	 que	 nous	 donnons	 à	 Dieu	 de	 cette
harmonie	 profonde	 avec	 son	 dessein,	 c’est	 notre	 union
fraternelle.	 Toute	 ambition	 communautaire,	 tout	 désir
d’influence,	et	même	tout	projet	de	témoignage	doivent	céder	le
pas	 devant	 l’objectif	 fixé	 par	 Jésus	 lui-même	 et	 qui	 gardera
toujours	 la	 priorité	 :	 parvenir	 à	 l’unité	 parfaite.	 Consacrés	 par
une	même	 vérité,	 voués	 ensemble	 à	 Jésus-Vérité,	 les	 disciples
vont	être	un	comme	sont	un	le	Père	et	le	Fils.
Alors	 notre	 vie,	 même	 dans	 le	 silence,	 deviendra	 une	 parole

pour	 le	monde.	«	Ainsi,	dit	Jésus,	 le	monde	croira	que	 tu	m’as
envoyé	 ».	 Oui,	 le	 monde,	 à	 ses	 heures	 d’angoisse	 ou	 de
désespoir,	 pourra	 croire	 que	 le	 salut	 est	 venu	 et	 qu’il	 demeure
offert	à	jamais.	Il	commencera	à	deviner	que	Dieu	nous	a	aimés
d’un	amour	inimaginable,	et	qu’il	nous	aime	encore	comme	il	a
aimé	son	propre	Fils.
Chacune	 de	 nos	 journées	 deviendra	 un	 cantique	 nouveau	 au

Dieu	 qui	 consacre	 et	 qui	 envoie.	 Notre	 long	 cheminement,
personnel	 et	 communautaire,	 dans	 l’enthousiasme	 comme	 à
travers	la	monotonie,	l’insécurité	ou	la	souffrance,	sera	illuminé
par	une	certitude,	celle-là	même	que	Jésus	est	venu	apporter	au
monde	:	Dieu	veut	nous	prendre	dans	sa	gloire.
La	 route	 montera	 toujours	 :	 nous	 le	 savions	 quand	 nous

l’avons	 choisie	 ;	 mais	 déjà,	 sur	 la	 montagne,	 Jésus	 nous	 fait
signe.
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Jn	19,25-30

Les	trois	paroles	de	Jésus	en	croix

D’après	 l’évangile	 de	 Jean,	 Jésus	 sur	 la	 croix	 a	 parlé	 à	 trois
reprises.

La	première	fois,	pour	nous	donner	à	sa	Mère	et	nous	donner
sa	Mère	 :	 «	Voici	 ton	 fils…	voici	 ta	mère	».	Au	disciple	 qu’il
aimait,	Jésus	a	donné	celle	qu’il	aimait	le	plus	au	monde.	Il	avait
promis	 le	 soir	 du	 Jeudi	 Saint	 :	 «	 Je	 ne	 vous	 laisserai	 pas
orphelins	»	 ;	et	de	 fait	 il	nous	a	 laissé	une	mère,	pour	qu’avec
elle,	dans	la	foi	et	l’espérance,	nous	entrions	dans	le	mystère	de
son	heure,	c’est-à-dire	de	sa	Passion	glorifiante.
Ainsi,	au	moment	même	où	son	Fils	mourait	pour	le	péché	des

hommes	 et	 par	 le	 péché	 des	 hommes,	 Marie	 inaugurait	 sa
maternité	 universelle	 envers	 tous	 les	 disciples	 de	 son	 Fils
jusqu’à	la	fin	des	temps.
Et	Marie	nous	montre	comment	vivre	le	drame	de	la	Passion	et

de	 la	mort	 de	 Jésus.	 Son	 chagrin	 est	 immense,	 et	 elle	 ne	 peut
comprendre	ce	déchaînement	de	la	haine	contre	son	Fils,	qu’elle
a	connu	doux	et	humble	de	cœur,	mais	avec	Jésus	elle	dit	oui	au
dessein	du	Père,	elle	dit	oui	au	salut	du	monde,	offrant	sa	peine
avec	Jésus	qui	offre	sa	vie.

Viennent	alors	la	deuxième	et	la	troisième	paroles	de	Jésus	en
croix.
Sachant	que	tout	était	achevé	désormais,	sachant	que	le	don	de

sa	Mère	était	le	couronnement	de	son	œuvre	sur	terre	et	que	sa
mort	 sur	 la	 croix	 allait	 refermer	 le	 livre	 de	 sa	 vie	 parmi	 nous,
Jésus	 voulut	 refermer	 solennellement	 sur	 lui-même	 le	 livre	 des
Écritures	et	s’y	draper	pour	 toujours.	Pour	que	 toute	 l’Écriture
soit	accomplie,	et	avant	tout	la	destinée	du	Serviteur,	Jésus	dit	:



«	 J’ai	 soif	 ».	 Un	 soldat	 porta	 à	 ses	 lèvres	 une	 éponge.	 Ainsi
s’accomplissait	 la	 plainte	 du	 psalmiste	 :	 «	 Dans	 ma	 soif,	 ils
m’ont	abreuvé	de	vinaigre	»	(Ps	69,22).

Puis	 Jésus	 dit	 :	 «	 C’est	 accompli	 ».	 Elle	 était	 accomplie	 en
effet,	l’œuvre	que	le	Père	lui	avait	donné	à	faire,	le	dessein	qui
faisait	chaque	jour	sa	nourriture,	le	projet	du	salut	du	monde	par
le	don	total	de	son	amour	au	Père.	Alors	Jésus	inclina	la	tête	et
«	remit	l’Esprit	».
Il	«	remit	l’Esprit	»,	dit	l’évangile	;	et	ces	simples	mots	ouvrent

notre	cœur	à	deux	aspects	du	mystère	de	Jésus,	Fils	de	Dieu.	À
ce	 moment	 où	 il	 rend	 le	 dernier	 souffle,	 Jésus	 prélude	 à
l’effusion	du	Souffle	de	vie	sur	le	monde.	Après	avoir	remis	son
souffle,	il	va	transmettre	l’Esprit	Saint.	Et	c’est	pourquoi,	de	son
côté	ouvert	par	 la	 lance,	va	 jaillir	 l’eau,	symbole	de	 l’Esprit	de
vie.

Dans	la	passion	et	la	mort	de	Jésus,	seul	l’amour	est	splendide,
seul	 l’amour	 donne	 un	 sens	 à	 l’injustice	 et	 à	 la	 souffrance.	Et
notre	réponse	à	ce	mystère	ne	peut	être	qu’une	réponse	d’amour.
Amour	pour	celui	qui	nous	aime	et	s’est	livré	pour	nous,	amour
pour	ceux	et	celles	qu’il	nous	demande	d’aimer.	Car	«	la	charité,
c’est	 tout	 sur	 la	 terre	 »	 (Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus)	 :	 on	 peut
mourir	 les	 mains	 vides,	 sans	 œuvres,	 sans	 souvenirs,	 sans
réputation	;	mais	on	n’aura	pas	vécu	si	l’on	n’a	pas	aimé.
Notre	 vie	 pèse	 et	 pèsera	 son	 poids	 de	 charité	 ;	 et	 plus	 nous

nous	 sentons	 aimés	 et	 appelés	 par	 Dieu,	 plus	 il	 faut	 nous
préparer	à	aimer	«	jusqu’à	la	fin	».

C’est	cela,	pour	nous	«	le	langage	de	la	croix	»	(1Co	1,18).



Jn	19,25-27

Femme,	voici	ton	fils

«	Femme,	dit	Jésus	aux	noces	de	Cana,	que	me	veux-tu	?	Mon
heure	n’est	pas	encore	venue	!	»	(Jn	2,4)
«	Femme	»…
Quelle	étrange	manière,	pour	un	fils,	de	s’adresser	à	sa	mère	!

En	fait,	dans	la	bouche	de	Jésus,	c’était	un	terme	de	courtoisie,
qu’il	employait	volontiers	quand	 il	conversait	avec	une	 femme,
que	ce	soit	la	Samaritaine	(Jn	4,21),	la	Cananéenne	(Mt	15,28),
la	femme	toute	courbée	dans	la	synagogue	(Lc	13,12),	la	femme
adultère	(Jn	8,10),	eu	encore	Marie	de	Magdala	(Jn	20,15).
Dire	 «	 femme	 »	 en	 s’adressant	 à	Marie,	 ce	 n’était	 pas,	 de	 la

part	 de	 Jésus,	 la	 marque	 d’une	 moindre	 affection,	 puisqu’il
reprendra	la	même	expression	au	moment	de	mourir	sur	la	croix,
donc	à	un	moment	où	 la	Mère	et	 le	Fils	 seront	en	communion
intense	 de	 volonté	 et	 d’offrande.	 En	 désignant,	 au	 pied	 de	 la
croix,	 le	 disciple	 bien-aimé,	 Jésus	 dira	 :	 «	 Femme,	 voici	 ton
fils	».
C’est	 donc	 volontairement	 que	 Jésus,	 à	 Cana	 et	 à	 la	 croix,

donne	à	Marie,	en	public,	non	pas	un	nom	de	relation	familiale,
le	 nom	 tendre	 qu’il	 employait	 à	 Nazareth,	 mais	 le	 nom	 de	 sa
fonction	dans	le	plan	de	Dieu.	Rappelons-nous	le	récit	du	péché
des	origines,	au	livre	de	la	Genèse	(Gn	3)	et	ce	que	Dieu	disait
au	 Tentateur	 :	 «	 J’établirai	 une	 inimitié	 entre	 toi	 et	 la	 femme,
entre	ta	race	et	sa	race	:	celle-ci	t’écrasera	la	tête	».	Cette	femme
annoncée,	qui	par	sa	descendance	doit	être	victorieuse	du	Prince
de	ce	monde,	cette	mère,	active	pour	le	salut	des	hommes,	c’est
celle	du	Messie-Sauveur	;	et	c’est	bien	ainsi	que	Jésus	comprend
le	rôle	de	sa	propre	Mère.
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Jn	20,2-8

Pierre	et	Jean	au	tombeau	vide

Au	 petit	 matin,	 deux	 hommes	 courent	 vers	 le	 tombeau	 de
Jésus,	 Pierre,	 qui	 s’est	 bien	 ressaisi	 après	 sa	 trahison,	 et	 Jean,
qui	a	tout	vécu	de	très	près,	au	pied	de	la	croix	avec	Marie.
Jean	a	encore	dans	les	yeux	les	scènes	tragiques	du	vendredi,

et	ces	images	de	souffrance	et	de	mort	se	mêlent	aux	souvenirs
des	 trois	 années	 où	 les	 disciples	 ont	 vécu	 chaque	 jour	 avec	 le
Maître,	 partageant	 ses	 repas,	 ses	 fatigues,	 sa	 mission.
Rencontrer	 Jésus,	 c’était	 chaque	 jour	 quelque	 chose	 de	 très
simple,	 mais	 aussi,	 chaque	 jour,	 un	 événement	 qui	 se	 gravait
dans	les	yeux	et	dans	le	cœur.
Les	voilà	arrivés.	Ils	traversent	un	petit	jardin,	en	contrebas	du

Golgotha.	 Jean	 se	 penche,	 regarde	 rapidement,	 puis	 s’efface
pour	laisser	entrer	Pierre,	qui	est	l’aîné	et	le	responsable.	Pierre
regarde	 posément	 :	 les	 linges	 sont	 là,	 à	 la	 place	 du	 corps	 ;	 le
suaire	est	 là	aussi,	à	 la	place	de	 la	 tête,	bien	roulé	à	part.	 Il	 se
dit	:	«	Les	femmes	ont	raison	:	on	a	enlevé	le	Seigneur.	Où	est-il
maintenant	?	»
C’est	alors,	dit	l’évangile,	que	Jean	entra	à	son	tour	:	«	Il	vit	et

il	crut	».
Qu’a-t-il	vu	?	Les	mêmes	choses	que	Pierre,	les	mêmes	linges,

au	même	endroit,	et	le	tombeau,	étrangement	calme,	étrangement
vide.	 «	 Il	 vit	 et	 il	 crut	 ».	 En	Galilée	 et	 en	 Judée,	 Jean	 n’avait
encore	 que	 pressenti	 le	mystère	 de	 Jésus.	 Il	 voyait,	 il	 devinait
beaucoup	 de	 choses,	 et	 souvent	 son	 regard,	 en	 suivant	 Jésus,
devenait	une	question	muette.	Mais	ce	matin-là,	Jean	a	vu	et	il	a
cru.	 Il	a	vu	 les	signes	de	 l’absence,	et	 il	y	a	 lu	 l’assurance	que
Jésus	était	vainqueur.	Le	tombeau	est	vide,	oui	;	mais	personne



n’a	 volé	 le	 corps	 de	 Jésus	 ;	 le	 tombeau	 est	 vide,	 mais	 Jésus,
vivant	avec	son	corps,	n’est	pas	ailleurs,	quelque	part	dans	notre
monde	:	il	est	vivant	auprès	de	Dieu	!
Jean	 a	 cru.	 Dans	 la	 pénombre	 du	 tombeau,	 une	 lumière	 très

douce	 s’est	 faite	 en	 lui	 ;	 une	 sorte	 d’évidence	 heureuse	 l’a
aveuglé	 et	 submergé	 :	 Jésus	 est	 vivant,	 vivant	 pour	 toujours	 et
source	de	vie	!
Ils	 sont	 là,	 tous	 deux,	 Jean	 et	 Pierre,	 tout	 essoufflés	 encore,

seuls,	tous	deux,	dans	la	pierre	froide,	mais	jamais	Jésus	n’a	été
aussi	présent	pour	Jean,	dont	la	foi	vient	de	jaillir	comme	un	cri
de	triomphe,	mais	un	cri	qui	résonne	au	plus	profond	du	cœur,	là
où	aucun	mot	n’est	assez	beau	ni	assez	vrai,	un	cri	de	triomphe
qui	 sort	 du	 silence	 et	 qui	 y	 revient	 :	 «	 Le	 Seigneur	 est
ressuscité	!	»
Mais	cette	joie	qui	l’envahit	est	de	telle	sorte	qu’elle	agrandit

le	 cœur	 ;	 et	 Jean,	 à	 l’instant	 même	 où	 il	 reconnaît	 en	 Jésus
absent	son	Seigneur	et	son	Dieu,	découvre	sa	mission	:	au	cœur
de	la	communauté	de	Jésus,	il	sera	le	témoin	de	sa	présence.
Frères	et	sœurs,	en	ce	matin	de	Pâques,	un	peu	froid,	un	peu

trop	ordinaire,	nous	entrons	à	notre	 tour	dans	 le	 tombeau	vide.
Nous	 ne	 sommes	 pas	 essoufflés,	 peut-être	 parce	 que	 nous
n’avons	 plus	 la	 force,	 ou	 le	 goût,	 ou	 le	 courage,	 de	 chercher
vraiment	 le	 Seigneur	 et	 de	 courir	 vers	 la	 bonne	 nouvelle.	 Et
pourtant,	 dans	 la	 pierre	 du	 tombeau,	 la	 joie	 de	 Pâques	 nous
attend,	 tous,	 tels	 que	 nous	 sommes	 et	 là	 où	 nous	 en	 sommes,
tous,	avec	la	pesanteur	de	nos	existences,	avec	les	mensonges	de
notre	cœur,	avec	nos	lassitudes	et	avec	la	petite	flamme	de	notre
espérance.
À	tous,	la	joie	du	Ressuscité	est	promise	;	mais	c’est	lui	qui	la

donne.	On	ne	peut	se	donner	à	soi-même	l’allégresse	de	Pâques,
le	bonheur	de	la	vie	de	Dieu.	On	ne	peut	déposer	en	soi-même



artificiellement	 la	 joie	 du	 Ressuscité,	 car	 elle	 serait	 ou	 trop
bruyante,	 ou	 offensante	 pour	 ceux	 qui	 souffrent.	 Il	 faut	 la
recevoir,	en	ouvrant	les	yeux,	le	cœur	et	les	mains.
La	 joie	 du	premier	 jour,	 c’est	 Jésus	qui	 nous	 l’offre,	 et	 c’est

pourquoi	elle	peut	tout	envahir.
Ce	n’est	pas	une	joie	à	côté	de	tout	le	reste	ni	à	part	de	la	vie

réelle,	comme	une	parenthèse	dans	le	quotidien.
Ce	n’est	pas	une	joie	malgré	tout	le	reste,	malgré	le	quotidien

que	nous	retrouverons	en	reprenant	pied	dans	la	rue.
C’est	une	 joie	qui	 reprend	 tout,	 toute	 la	vie,	 tout	 l’homme	et

tout	dans	l’homme,	le	passé	et	le	présent,	pour	tout	reconduire	à
Dieu.
C’est	la	joie	de	Pâques,	la	seule	chose	au	monde	qui	traverse

la	mort.
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Jn	21,20-23

Toi,	suis-moi	!

Ce	 que	 l’Église	 nous	 fait	 lire	 dans	 la	 finale	 de	 l’évangile	 de
Jean,	c’est	une	sorte	d’évangile	de	l’amitié	:
–	amitié	des	apôtres	galiléens	qui	partent	pour	la	pêche,
–	amitié	de	Jésus,	le	Ressuscité,	qui	partage	avec	eux	un	repas

de	pain	et	de	poisson,
–	 amitié	 de	 Pierre	 pour	 Jésus,	 réaffirmée	 trois	 fois	 après	 le

triple	reniement,
–	 amitié	 de	 Jésus	 pour	 Pierre,	 qui	 le	 suivra	 jusqu’à	 la	 mort

violente,
–	amitié,	enfin,	de	Pierre	et	de	Jean,	nouée	depuis	longtemps	à

la	pêcherie,	 au	bord	du	 lac,	et	que	Jésus	a	maintes	 fois	mise	à
profit	en	vue	du	Royaume.

Pierre	 aurait	 pu	 se	 contenter	 de	 la	 consigne	 que	 Jésus	 lui
laissait	 :	«	Toi,	Pierre,	suis-moi	!	»,	consigne	qui	était	à	la	fois
un	programme	de	vie	et	une	prédiction	sur	sa	mort.	Mais	Pierre,
qui	se	soucie	de	Jean,	son	ami,	s’enhardit	à	demander	à	Jésus	:
«	Et	lui,	Seigneur	?	»
La	réponse	de	Jésus	reste	volontairement	vague	pour	l’avenir	:

«	 Si	 je	 veux	 qu’il	 demeure	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 vienne,	 que
t’importe	!	Toi,	suis-moi	!	».	Apparemment	ces	paroles	de	Jésus
ne	concernent	que	les	deux	disciples	;	en	fait	elles	contiennent
pour	 nous	 tous,	 disciples	 du	 Seigneur,	 une	 grande	 leçon	 de
liberté	spirituelle.

Pierre	et	Jean	sont	tous	deux	les	amis	du	Seigneur	–	et	même
tous	 deux	 des	 amis	 privilégiés.	 Or	 leurs	 destins	 seront	 très
différents	 :	 Pierre,	 berger	 du	 troupeau,	 n’aura	 pas	 le	 temps	 de



sentir	la	fatigue	d’une	vie	de	prédication,	il	mourra	sous	Néron	;
Jean	sera	le	témoin	de	Jésus	dans	la	durée,	il	aura	à	transmettre
la	 flamme	 de	 la	 Révélation	 aux	 deux	 générations	 suivantes.
Ainsi,	à	ses	amis,	à	ses	 témoins,	Jésus	ne	demande	ni	 la	même
vie,	 ni	 la	 même	 mort	 ;	 et	 la	 conséquence	 pour	 nous	 est
immédiate	 :	 nous	 n’aurons	 à	 copier	 la	 mort	 de	 personne	 sur
terre,	 et	 nous	n’avons	 aucune	vie	 à	 imiter.	Nous	n’avons	pas	 à
regarder	 autour	 de	 nous,	 à	 droite	 ou	 à	 gauche,	 pour	 apprendre
comment	moduler	notre	réponse	à	Dieu,	et	 il	serait	 illusoire	de
chercher	des	repères	pour	nous-mêmes	dans	le	cheminement	des
autres.	 «	 Que	 t’importe	 ce	 que	 j’attends	 de	 l’autre,	 nous	 dit
Jésus.	Toi,	suis-moi	!	».	À	quoi	fera	écho	la	consigne	de	Paul	:
«	Que	chacun	donne	comme	 il	 a	 résolu	dans	 son	cœur	»	 (2Co
9,7).
Nous	ne	pouvons	ni	prévoir	ni	mesurer	ce	que	Dieu	donne	aux

autres	 et	 ce	 que	 Dieu	 demande	 à	 d’autres,	 parfois	 proches	 de
nous	 et	 très	 chers.	 Jésus	 adresse	 à	 chacun/e	 un	 appel	 précis,
personnel,	 singulier,	 et	 personne	 ne	 peut	 jauger	 la	 fidélité
d’autrui.	L’important,	pour	tout	disciple,	est	de	ne	pas	mettre	de
limites	à	sa	propre	réponse	:	«	Toi,	suis-moi	!	»

Certes	les	chrétiens	prennent	souvent	des	engagements	tout-à-
fait	similaires	:	deux	époux	se	promettent	fidélité	et	soutien,	au
sein	 d’un	 unique	 foyer	 ;	 les	 consacré(e)	 s	 d’un	 même	 ordre
promettent	tous	à	Dieu	la	pauvreté	et	l’obéissance	dans	le	cadre
parfaitement	repérable	d’une	même	institution.	Et	il	est	clair	que
ces	promesses	faites	à	Dieu	demeurent	la	pierre	de	touche	de	la
fécondité	ou	du	vide	de	nos	existences	 :	«	Toi,	suis-moi.	C’est
ton	 devoir	 de	 me	 suivre,	 et	 c’est	 ton	 vrai	 bonheur	 ».	 Mais	 la
mesure,	 la	 pesée,	 le	 discernement,	 ne	 valent	 qu’à	 l’intime	 de
chaque	conscience.	Je	ne	puis	absolument	pas,	à	partir	de	ce	que
Dieu	 me	 demande,	 deviner	 ni	 mesurer	 ce	 qu’il	 demande	 à



l’autre.

Le	sérieux	ou	la	misère	de	notre	réponse	à	Jésus	est	finalement
affaire	personnelle	;	c’est	le	test	de	notre	amour	pour	lui,	et	nous
ne	pouvons	ni	nous	en	remettre	paresseusement	à	la	fidélité	des
autres,	ni	tirer	un	alibi	de	leurs	faiblesses.
Nous	 sommes	 toujours	 tentés	de	 lire	notre	vie	dans	 le	miroir

de	 l’opinion	 des	 autres	 ou	 de	 lire	 leur	 vie	 au	 miroir	 de	 notre
propre	senti.	Jésus	nous	ôte	doucement	le	miroir	des	mains	:

«	Que	t’importe	!	Toi,	suis-moi.	»



	

Collection	Sagesses	carmélitaines

Pour	se	mettre	à	l’école	du	Carmel	en	écoutant	ce	que	les	plus
grands	 témoins	 de	 la	 tradition	 nous	 ont	 laissé	 en	 héritage.
Pensées,	 prières,	 conseils…	 références	 sûres	 et	 toujours
actuelles	qui	font	le	trésor	du	Carmel.

1.	 Cachés	 dans	 l’Amour.	 Manuel	 de	 vie	 carmélitaine,
Stinissen	Wilfrid,	2011
2.	Dieu	au	fil	des	jours.	Méditations	quotidiennes	pour	toute

l’année,	Stinissen	Wilfrid,	2016
3.	Veiller	 dans	 l’Amour.	 Une	 pensée	 pour	 chaque	 jour	 avec

sainte	Thérèse	d’Avila	et	saint	Jean	de	la	Croix,	Une	carmélite,
2012
4.	 Du	 neuf	 et	 de	 l’ancien.	 Méditations	 sur	 l’évangile	 de

Matthieu,	Jean	Lévêque,	2019
5.	Heureux	 les	 invités	aux	Noces.	Méditations	 sur	 l’évangile

de	Luc,	Jean	Lévêque,	2019
6.	Le	 sel	 de	 la	 Parole.	Méditations	 sur	 l’évangile	 de	Marc,

Jean	Lévêque,	2019


