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indirectes,	 il	 s’agit	 toujours	 pour	 la	 physique	 d’étudier	 des
échanges	entre	matière	et	énergie.	Dans	cette	démarche,	il	n’y	a
pas	 de	 place	 pour	 le	 libre	 arbitre	 ou	 un	 quelconque	 caprice
d’une	volonté	supérieure.

Il	n’en	est	pas	de	même	des	sujets	qui	 tombent	sous	 le	sens
ou	le	raisonnement	:	l’autorité	y	est	inutile	;	la	raison	seule	a
lieu	d’y	connaitre.

Blaise	Pascal,	Préface	au	traité	du	vide

	 	 	 Des	mesures	 répétées	 doivent	 inlassablement	 reproduire	 les
mêmes	résultats.	Il	n’y	a	pas	a	priori	de	place	pour	le	hasard,	il
y	 a	 l’application	 stricte	 de	 lois	 qui,	 dès	 qu’elles	 sont
déterminées,	se	vérifient	en	toutes	circonstances.	La	physique	ne
cherche	pas	à	tout	expliquer	du	premier	coup,	elle	se	limite	à	des
questions	circonscrites	qui	naissent	à	la	limite	du	domaine	déjà
exploré.	 Les	 progrès	 se	 font	 pas	 à	 pas,	 ce	 qui	 explique	 que
souvent	 les	 idées	 germent	 simultanément	 dans	 plusieurs
cerveaux.	 La	 physique	 reste	 humble	 dans	 sa	 démarche,	 elle	 se
souvient	 que	 ses	 réponses	 ne	 peuvent	 être	 que	 partielles	 et
provisoires	et	que	la	théorie,	un	jour	ou	l’autre,	demandera	à	être
complétée.	 C’est	 du	 moins	 l’évolution	 constatée	 jusqu’à
aujourd’hui.
	 	 	La	 science	est	née	et	 s’est	développée	 selon	une	conception
héritée	 de	 la	 culture	 grecque	 qui	 inventa	 le	 savoir	 spéculatif
cherchant	à	comprendre	 la	 réalité	dans	 laquelle	nous	baignons.
Mais	 attention,	 pratiquement,	 il	 faut	 parfois	surmonter	 les
premières	 impressions.	 Ainsi,	 pour	 Aristote,	 l’immobilité	 est
l’état	naturel	 d’un	 objet.	Ceci	 semble	a	priori	 évident	puisque
tout	 objet	 animé	 d’un	 mouvement	 finit	 par	 s’arrêter.	 Galilée
comprendra	que	ce	phénomène	s’explique,	non	pas	par	la	nature
des	 objets,	 mais	 par	 l’effet	 des	 frottements	 qui	 freinent	 les



déplacements,	 et	 il	 posera	 la	 question	 :	 par	 rapport	 à	 quoi	 un
objet	 est-il	 immobile	 ?	 Ce	 sera	 l’origine	 des	 réflexions	 sur	 la
relativité	du	mouvement.	De	là	naitront	les	lois	de	la	mécanique
classique.	Ce	que	l’on	croit	être	 le	bon	sens	n’est	pas	 toujours
un	guide	assuré,	et	parfois	il	ne	faut	pas	craindre	de	le	mettre	en
doute.	 Cette	 remarque	 a	 un	corolaire	 :	 quoiqu’on	 en	 pense,	 si
l’explication	 d’un	 phénomène	 s’appuie	 sur	 des	 observations
nécessaires	qui	déclenchent	le	raisonnement,	la	théorie	est	créée
par	 le	 cerveau	 humain,	 et	 les	 faits	 constatés	 ne	 servent	 que
d’amorces	 à	 la	 pensée.	À	 partir	 d’une	 étincelle	 initiale	 née	 de
l’observation,	l’outil	par	excellence	de	l’approfondissement	des
connaissances	 sera	 l’intuition	 que	 la	 raison	 ensuite	 canalisera
pour	l’amener	à	bon	port.

Notre	façon	ordinaire	de	procéder,	le	grand	acte	essentiel	du
raisonnement	 humain,	 comme	 nous	 le	 disent	 les	logiciens,
consiste	 à	 découvrir	 l’accord	 ou	 le	 désaccord	 de	 deux
propositions	 grâce	 à	 l’intervention	 d’une	 troisième	 appelée
«	medius	 terminus	 ».	 Perfides	 sont	 les	 voies,	 perfides	 les
détours	 de	 ce	 labyrinthe,	 perfides	 les	 tracas	 où	 va	 vous
entrainer	la	poursuite	de	ce	fantôme	ensorceleur	:	la	Science.

Lawrence	Sterne,	Vie	et	opinions	de	Tristam	Shandy

			La	méthode	scientifique	repose	sur	la	correspondance	entre	la
réalité	 et	 la	 représentation	 de	 cette	 réalité	 grâce	 à	 ce	 qu’on
appelle	 une	 théorie.	 Cette	 correspondance	 est	 vérifiée	a
posteriori	par	la	validation	des	prédictions	qui	en	résultent.	Une
telle	 description	 fournit	 une	 vision	 adéquate	 du	 phénomène
étudié	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 est	 capable	 de	 prédictions
vérifiables.	 Certains	 critiquent	 cette	 procédure	 comme	 étant
superficielle,	parce	qu’elle	 reste	pragmatique	et	n’explique	pas
l e	pourquoi	 du	 comportement	 de	 la	 Nature.	 Limitation	 de



principe	peut-être,	toujours	est-il	que	notre	vie	de	tous	les	jours
profite	 grandement	 de	 la	 démarche	 qui	 a	 engendré	 toutes	 les
inventions	technologiques	dont	on	profite	quotidiennement.
				La	science	moderne	repose	sur	l’hypothèse	métaphysique	que
les	 formes	 de	 la	 connaissance	 qui	 nous	 sont	 propres,	 espace,
temps,	 causalité,	 sont	 des	 conditions	 réelles	 qui	 existent
indépendamment	de	 toute	 conception.	La	 représentation	que	 la
physique	 forme	 d’un	 objet	 est	 une	 construction	 théorique,	 le
monde	que	crée	la	science	est	un	monde	de	symboles,	ce	qui	se
traduit	 par	 l’utilisation	 de	 formules	 et	 d’équations
mathématiques.	 Déjà,	 la	 ligne	 droite	 est	 une	 abstraction	 et	 le
trait	 de	 craie	 sur	 le	 tableau	 noir	qu’on	 peut	 proposer	 pour	 la
représenter	 n’est	 qu’une	 grossière	 approximation.	 La	 ligne
droite	n’existe	qu’idéalisée	dans	notre	cerveau.
	 	 	 Les	 grandes	 questions	 existentielles	 que	 se	 pose	 l’homme	 :
d’où	vient	l’Univers,	quel	est	le	sens	de	la	vie	?,	sont	repoussées
pour	 répondre	 à	 des	 questions	 certes	 plus	 banales	 en	 tous	 cas
plus	 concrètes	 :	 comment	 tombe	 une	 pierre,	 comment	 naissent
les	éclairs,	comment	se	forment	les	étoiles	?	Galilée,	renonçant	à
savoir	pourquoi	la	Nature	oblige	un	corps	libre	à	chuter	jusqu’à
ce	qu’il	 touche	 le	 sol,	 se	 contente	 d’établir	 à	 quelle	 vitesse	 ce
corps	 tombe	 et	 quelle	 trajectoire	 il	 suit.	 La	 froide	observation
des	 faits	 devient	 la	 clé	de	 l’enquête.	L’imagination	 fonctionne,
mais	 seulement	 au	 début	 du	 processus	 quand	 il	 s’agit	 de
conceptualiser	une	loi	à	partir	des	observations	les	plus	simples.
Au	 contraire,	 un	 mythe	 expliquerait	tout	 sans	 s’exposer	 à
l’expérimentation.	 Dans	 ce	 sens,	 on	 a	 raison	 de	 dire	 que	 la
science	 se	 limite	 à	 expliquer	 le	comment	 des	 choses,	 sans
répondre	au	pourquoi.
			La	méthode	scientifique	se	fonde	donc	sur	l’adéquation	entre
une	théorie	et	des	faits	observables.	La	structure	de	l’atome	n’est
pas	directement	perçue	par	nos	 sens.	Ernest	Rutherford	avança
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4.	L’irrésistible	progrès

			Tout	le	progrès	scientifique	est	né	de	la	curiosité	naturelle	de
l’homme,	 et	 plusieurs	 siècles	 de	 recherche	 ont	 gravé	 dans	 le
marbre	 la	clé	de	 la	méthode	 :	 le	principe	de	causalité.	C’est	 la
proposition	selon	laquelle	un	même	phénomène	sortira	toujours
d’un	 même	 état	 initial	 quand	 il	 réagit	 à	 des	 conditions
identiques.	Ceci	 est	 vérifié	 dans	 la	 limite	 où	 les	 circonstances
sont	précisément	définies.	Dans	la	vie	de	tous	les	jours,	on	ne	se
prive	pas	d’invoquer	à	tous	propos	des	rapports	de	cause	à	effet.
On	 revendique	 cette	 loi	 même	 dans	 des	 circonstances
passablement	 discutables.	 Ainsi,	 des	 articles	 de	journaux
mettent	 en	 exergue	 des	 considérations	 fondées	 sur	 des
corrélations	 entre	 une	 cause	 possible	 et	 une	 conséquence
supposée.	 On	 sélectionne	 un	 échantillon	 d’humains	 atteint	 de
cancer	 et	 un	 échantillon	 d’humains	 sains,	 mais	 répondant	 au
même	 profil,	toutes	 choses	 égales	 par	 ailleurs.	 On	 examine
leurs	 habitudes	 de	 vie,	 et	 on	 en	 déduit	 que	 certaines
alimentations	ou	certaines	pratiques	favorisent	tel	ou	tel	cancer.
Suivant	la	même	procédure,	une	étude	annonce	que	les	hommes
de	grandes	tailles	se	déclarent	en	moyenne	plus	heureux	de	vivre
que	les	plus	petits,	et	ainsi	de	suite.	Ceci	n’est	plus	de	la	science
expérimentale	 dument	 certifiée,	 c’est	 au	 mieux	 de	 l’analyse
statistique	 d’opinions	 versatiles.	Vraisemblance	 ne	 signifie	 pas
vérité.	 Devant	 de	 telles	 annonces,	 il	 faut	 se	 méfier	 de
corrélations	 qu’on	 avance	 comme	 prouvées.	 Par	 exemple,	 les
partisans	 de	 la	 peine	 de	 mort	 firent	 grand	 bruit	 d’une
augmentation	 de	 la	 criminalité	 survenue	 en	 France	 à	 partir	 de



1880	qui	semblait	parallèle	à	une	diminution	d’application	de	la
peine	 suprême.	Mais	 c’est	 en	 1880	 que	 fut	 promulguée	 la	 loi
permettant	 d’ouvrir	 sans	 autorisation	 préalable	 des	 débits	 de
boisson	 (d’après	 Albert	 Camus	 dans	Réflexions	 sur	 la
guillotine).	Une	corrélation	n’est	pas	une	preuve	indubitable	de
causalité	!

Certes	le	mythe	du	Progrès	a	bien	servi	les	démocrates.	Et	il
a	 fallu	 un	 siècle	 ou	 deux	 pour	 que	 l’imbécile	 vit	 dans	 ce
mythe	 autre	 chose	 qu’une	 hypothèse	 excitante,	 un	 jeu	 de
l’esprit.

Georges	Bernanos,	Les	Grands	cimetières	sous	la	lune

	 	 	 En	 science,	 on	 recherche	 des	 coïncidences	 pour	 deviner	 les
paramètres	 pertinents	 d’un	 problème	 et	 formaliser	 une	 théorie.
En	 général,	 armé	 d’un	 protocole	 bien	 défini,	 on	 peut	 conclure
sur	 la	 validité	 ou	 non	 d’une	 hypothèse.	 On	 tente	 d’adapter	 la
même	 procédure	 en	 sciences	 sociales	 :	 le	 vin	 est-il	 nocif	 à	 la
santé	 ?	 La	 réponse	 a	 varié	 au	 cours	 du	 temps,	 les	 résultats
prêtent	à	diverses	interprétations	et	on	a	trouvé	des	avantages	à
boire	 du	 vin	 de	 Bordeaux.	 La	 démonstration	 du	 principe	 de
causalité	 repose	 parfois	 sur	 des	 résultats	 à	 la	 limite	 de	 la
signification	 statistique,	 ce	qui	 permet	de	 tirer	 des	conclusions
en	phase	avec	les	vœux	ou	les	intérêts	de	certains.	Une	analyse
réalisée	après	l’explosion	de	la	bombe	d’Hiroshima	amène	à	un
étonnant	 résultat.	Alors	que	 les	victimes	proches	de	 l’épicentre
sont	 évidemment	 mortes	 rapidement,	 on	 conçoit	 aisément	 que
loin	 du	 lieu	 de	 l’explosion	 les	 effets	 s’annulent.	 La	 surprise
vient	 des	 distances	 intermédiaires	 où	 la	 population	 concernée
montra	 une	 longévité	 accrue	 !	 En	 physique,	 si	 le	 résultat	 est
difficile	à	admettre	et	si	 la	question	est	vraiment	pertinente,	on
répète	 l’expérience	 dans	 des	 conditions	 mieux	 encadrées	 et
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existe.	 La	 notion	 de	 Dieu	 ne	 porte	 peut-être	 de	 vraie
signification	qu’à	partir	du	Big-Bang,	ce	qui	amène	à	contester
le	 troisième	 critère	 de	 saint	Augustin,	 celui	 de	 l’immutabilité,
qui	semble	déboucher	sur	une	incohérence,	car	quelque	chose	a
manifestement	changé	au	moment	de	la	Création.
				Alors,	Dieu	ou	le	vide,	qui	est	le	plus	crédible	?	D’un	côté,	il
y	 a	 ce	 que	 la	 science	 a	 découvert	 à	 la	 suite	 d’un	 long	 travail
révélé	 par	 la	 raison,	 d’un	 autre,	 une	 idée	 fondée	 sur	 une
croyance.	Le	concept	de	Dieu	peut	être	plus	réconfortant,	car	il
suggère	un	destin	possible,	le	vide	est	la	solution	logique	qu’on
découvre	par	extrapolation	de	toutes	les	connaissances	actuelles
obtenues	 en	cosmologie	 par	 un	 mouvement	 continu	 de
régression	du	principe	de	cause	à	 effet,	principe	que	d’ailleurs
ne	 se	 prive	 pas	 d’utiliser	 saint	Thomas	 d’Aquin	 pour	 arriver	 à
ses	 preuves	 de	 l’existence	 de	Dieu	 comme	moteur	 primaire	 du
ballet	universel.
	 	 	 	 L’alternative	Dieu	 ou	 le	 vide	 n’est	 pas	 un	 simple	 choix	 de
vocable.	Identifier	Dieu	au	vide,	cela	signifie	que	Dieu	possède
les	 propriétés	 du	 vide	 primordial	 et	 que	 les	 lois	 physiques	 lui
sont	 antérieures,	 elles	 existaient	 avant	 la	 Création.	 Admettre
l’existence	 de	Dieu	Créateur,	 c’est	 imaginer	 une	 volonté	 qui	 a
insufflé	les	lois	de	fonctionnement	de	la	matière	en	même	temps
que	 tous	 les	 ingrédients	 nécessaires	 pour	 réaliser	 l’Univers.
Saint	 Augustin	 le	 dit	 bien	 :	 le	 temps	 n’existait	 pas	 avant	 la
Création,	il	a	été	créé	avec	la	matière	et	il	en	est	de	même	pour
l’espace.	 Cette	 idée	 est	 très	 proche	 de	 celle	 proposée	 par	 la
relativité	 générale.	 C’est	 la	 matière	 qui	 engendre	 temps	 et
espace,	 nous	 dit	 Einstein.	 Cela	 amène	 tout	 de	 même	 à	 la
question	 :	mais	 alors,	 avant	 le	Big-Bang	quel	 espace	y	 avait-il
puisque	la	matière	n’existait	qu’à	l’état	virtuel	?	Insistons	sur	le
fait	 que	 le	 vide	 primordial	 est	 très	 éloigné	 de	 l’idée	 de	 néant.
Certes,	 il	 y	 a	 absence	 de	 matière,	 mais	 le	 milieu	 est	 plein



d’énergie	riche	de	multiples	potentialités.
			Si	l’on	identifie	vide	primordial	et	Dieu,	la	volonté	de	Dieu	se
limite	 aux	 lois	 pures	 et	 dures	 de	 la	 physique.	 Cela	 suggère
un	 Dieu	 mathématicien	 :	 tout	 est	 déterminé,	 et	 alors	 on	 peut
envisager	comme	cause	première	de	l’Univers,	plutôt	qu’un	Être
Suprême	 doté	 de	 volonté	 qu’on	 suppose	 à	 la	 manœuvre,	 une
série	 d’équations	 stipulant	 par	 exemple	 de	 quelle	manière	 une
bille	 tombe	dans	 un	 champ	de	 gravitation.	Dieu	 aurait	 institué
les	 quatre	 interactions	 fondamentales	 qui	 agissent	 entre	 les
constituants	 de	 la	matière	et	qui	 sont	à	 l’origine	des	 lois	de	 la
physique,	 de	 la	 chimie	 et	 de	 la	 biologie.	 La	 Création
s’identifierait	 au	Big-Bang,	 un	 état	 très	 dense	 de	matière	 dans
lequel	 des	 particules	 très	 agitées	 et	 très	 chaudes	 ont	 permis
d’accoucher	 de	 l’Univers	 actuel,	 et	 la	 volonté	 de	 Dieu	 se
traduirait	 par	 les	 graphes	 de	 Feynman	 et	 autres	 équations
fondamentales	 qu’impose	 la	 physique.	C’est	 en	 somme	 ce	 que
désirait	Einstein.	L’hypothèse	d’un	Dieu	caché	dans	d’invisibles
coulisses	d’où	il	tire	les	ficelles	du	théâtre	universel	en	suivant
des	 recettes	 invariables,	 doit	 être	 confrontée	 à	 une	 austère
version	 mathématique	 quelque	 peu	 technique	 de	 la	 réalité	 ne
laissant	 aucune	 place	 à	 la	 surprise	 puisque	 les	 lois	 de	 la
physique	 classique	 sont	 fixées	 une	 fois	 pour	 toutes.	 Or
aujourd’hui,	 beaucoup	 de	 phénomènes	 naturels	 ont	 reçu	 leur
explication	 rationnelle,	 et	 les	 théories	 en	 usage	 prédisent	 le
déroulement	des	faits	dans	des	domaines	de	plus	en	plus	vastes
de	 la	 réalité.	 Dieu	 pourrait	 rester	 à	 l’origine	 des	 lois
scientifiques	et	donc	être	responsable	in	fine	de	l’enchainement
des	phénomènes.	Il	aurait	donné,	il	y	a	14	milliards	d’années,	le
top	de	départ	du	grand	cirque	universel	et,	par	sa	prescience,	il
connaitrait	la	suite	complète	et	inéluctable	des	événements.	Avec
un	tel	scénario,	la	place	de	l’homme	serait	pitoyable	puisqu’il	se
limiterait	 au	 rôle	 de	 marionnette,	 ou	 d’automate	 comme	 dit



Pascal,	 manipulé	 par	 des	 lois	 mathématiques	 impitoyables	 sur
lesquelles	 il	n’aurait	aucune	prise	 ;	 l’homme	ne	serait	pas	plus
libre	que	la	pierre	qui	tombe.
	 	 	 	 Dans	 le	 cadre	 du	 théisme,	 cette	 Intelligence	 surhumaine,
surnaturelle,	 éternelle,	 qui	 a	 délibérément	 conçu	 l’Univers	 et
tout	ce	qu’il	contient	pour	une	raison	qui	nous	échappe,	garde	la
faculté	d’intervenir	au	milieu	de	ce	processus	programmé	par	des
miracles	qui	 temporairement	 enfreignent	 les	dites	 lois.	Cela	ne
tient	qu’à	 son	 bon	 vouloir	 puisqu’un	 Dieu	 au	 pouvoir	 absolu
peut	faire	n’importe	quoi,	même	une	action	interdite	par	les	lois
consacrées	 qu’il	 a	 lui-même	déclenchées.	Pour	 nous,	 le	 hasard
pourrait	être	la	marque	d’une	telle	intervention.	Alternativement,
si	 nous	 nions	 l’existence	 d’une	 Intelligence	 supérieure,	 nous
devons	 accepter	 la	 notion	 redoutable	 d’un	 hasard	 qui	 apparait
hors	 de	 tout	 contrôle.	 Dans	 la	 pratique,	 les	 occurrences
aléatoires	 restent	contraintes	par	 les	 lois	de	 la	statistique,	mais
quand	 un	 phénomène	 survient	 avec	 une	 probabilité
infinitésimale,	il	ressemble	à	s’y	méprendre	à	un	fait	miraculeux.
			Un	Dieu	strictement	limité	aux	lois	de	la	physique	donne	donc
la	 version	 du	 Dieu	 Horloger	 ou	 Grand	Architecte	 du
XVIIIe	siècle.	Il	reste	indifférent	aux	problèmes	humains,	et	on
peut	alors	s’interroger	sur	le	bénéfice	d’y	croire.	Dieu	est	réduit
à	 l’existence	 d’un	 principe	 désincarné.	Un	Grand	Horloger	 ou
pas	 de	 Dieu,	 c’est	 pour	 la	 vie	 des	 humains,	 blanc	 bonnet	 et
bonnet	blanc	;	dans	les	deux	cas	l’homme	reste	esclave	des	lois
scientifiques.
			Mais,	si	Dieu	s’implique	dans	les	affaires	du	monde,	on	peut
se	demander	pourquoi.	Existe-t-il	un	plan	pour	l’humanité	?	En
tout	état	de	cause,	si	un	Dieu	Créateur	existe,	 il	y	a	un	lien	de
cause	 à	 effet	 entre	Dieu	 et	 l’Univers.	Or	 nous	 n’avons	 à	 notre
disposition	 que	 cet	 Univers	 comme	 scène	 de	 nos	 observations
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B,	l’observation	de	B	ne	permet	pas	d’affirmer	que	A	est	vraie.
Une	 implication	 n’est	 pas	 forcément	 une	 équivalence.	 Cette
erreur	de	logique	est	assez	fréquente,	elle	aboutit	à	l’effet	appelé
cerceau	 par	 l’étude	 officielle	 du	 doute	 qu’on	 nomme	 la
zététique.	 Ce	 préjugé	 revient	 à	 admettre	a	 priori	 ce	 que	 l’on
souhaite	prouver.	De	nouveau,	on	pourrait	faire	le	même	procès
d’intention	 à	 la	 mise	 en	 évidence	 du	 neutrino,	 ou	 à	 celle	 des
bosons	 W	 et	 Z.	 Comme	 on	 l’a	 vu,	 la	 première	 détection
expérimentale	du	neutrino	prêta	lieu	à	une	situation	confuse	ce
qui	explique	pourquoi	le	Prix	Nobel	de	Reines	se	fit	attendre	si
longtemps	et	ne	fut	reconnu	qu’après	le	second	neutrino.
	 	 	 L’histoire	 de	 la	 détection	 de	 l’âme	 eut	 quelques
retentissements	puisque	André	Maurois	s’en	inspira	pour	écrire
un	 roman,	Le	peseur	d’âmes,	 et	 en	 2003	 le	 cinéaste	González
Iñárritu	 en	 tira	 un	 film	 intitulé	21	grammes.	Notons	 qu’un	 tel
résultat,	 s’il	 était	 confirmé,	 contredirait	 l’hypothèse
communément	admise	d’une	âme	immatérielle,	quoiqu’une	âme
immatérielle	ne	soit	pas	nécessairement	en	porte-à-faux	avec	une
masse	 non	 nulle.	 Comme	 les	 quarks	nus	 acquièrent	 l’essentiel
de	leur	masse	effective	du	fait	de	leur	confinement	à	l’intérieur
des	particules,	on	peut	 imaginer	une	âme	libre	non	pesante	qui
acquiert	sa	masse	du	fait	de	sa	liaison	avec	le	corps.

S’il	 n’y	 avait	 rien,	 je	 serais	 quelque	 chose,	 bonne	 ou
mauvaise.	C’est	moi	qui	ne	suis	rien.

Georges	Bernanos,	Monsieur	Ouine

				Malgré	l’intérêt	du	problème	soulevé,	l’expérience	n’a	pas	été
répétée.	Les	physiciens	répugnent	à	de	telles	manipulations	qui
côtoient	 le	 surnaturel.	 Pourtant,	 les	 techniques	 actuelles
permettraient	de	définir	beaucoup	plus	précisément	 l’instant	de
la	mort,	par	exemple	en	s’aidant	d’un	encéphalogramme,	et	 les



mesures	 seraient	 beaucoup	 plus	 précises.	 Aujourd’hui,	 on
pourrait	affiner	 la	recherche	en	s’intéressant	non	pas	à	 la	seule
diminution	 de	 masse	 subie	 par	 le	 corps	 sous	 examen,	 mais	 à
l’émission	 concomitante	 d’un	 rayonnement	 éventuel.	 Les
scanners	actuels	donneraient	un	détecteur	prêt	à	l’emploi.	Dans
l’hypothèse	matérialiste	 d’une	 constitution	 en	 quanta,	 le	 corps
pourrait	rejeter	des	objets	détectables,	comme	une	supernova	qui
finit	 sa	 vie	 par	 une	 explosion	 qui	 engendre	une	 quantité
phénoménale	 de	 neutrinos.	 La	 mécanique	 quantique	 ne
désavouerait	pas	l’hypothèse	d’une	âme	granulaire.

Je	 crois	 que	 le	monde	 n’est	 pas	 uniquement	matière	 et	 que
l’esprit	 n’est	 pas	uniquement	une	 conséquence	 chimique	ou
électrique	de	la	matière.

Sandor	Maraï,	Ce	que	j’ai	voulu	taire

	 	 	Bien	sûr,	le	sentiment	général	n’est	guère	bienveillant	envers
MacDouglas,	 sinon	sa	découverte	lui	aurait	valu	le	Prix	Nobel.
La	 mort	 n’appartient	 pas	 au	 paradigme	 de	 la	 physique	 et	 les
physiciens	restent	frileux	devant	un	tel	phénomène.	Pourtant,	la
mort	s’introduit	peut-être	dans	le	domaine	de	la	science	à	travers
un	paramètre	éminemment	scientifique,	le	temps,	si	l’on	en	croit
un	 philosophe	 qui	 annonce	 :	Le	 concept	 de	 temps	 pourrait
découler	de	la	conscience	que	chacun	a	de	sa	mortalité.	Car	il
y	 a	 une	 faille	 irrémédiable	 inséparablement	 attachée	 aux
desseins	humains	et	c’est	notre	propre	mortalité.
	 	 	 Le	 temps	 est	 l’un	 des	 quatre	 piliers	 de	 la	 relativité.	 La
physique	ne	le	définit	pas,	mais	elle	ne	se	prive	pas	d’utiliser	à
tout	moment	 ce	 paramètre	 omniprésent.	 Saint	Augustin	 nous	 a
prévenus	 :	si	 on	 ne	 me	 le	 demande	 pas,	 je	 sais	 ce	 qu’est	 le
temps,	 si	 on	me	 le	 demande	 je	 ne	 sais	 plus,	 et	 les	 physiciens
n’en	savent	pas	plus	que	le	Père	de	l’Église.	On	l’a	déjà	dit,	le



temps	 est	 un	 paramètre	 hautement	 capricieux.	 Dans	 le	 monde
microscopique,	 sa	 flèche	 est	 réversible,	 alors	 qu’elle	 devient
irréversible	 à	 notre	 échelle.	 La	 mort	 pourrait	 donc	 être	 un
ingrédient	externe	de	la	physique	qui	aimanterait	 le	passage	du
temps	 dans	 un	 sens	 déterminé	 ;	 sans	 lui	 le	 monde	 resterait
statique,	au	moins	au	niveau	individuel.	Sans	passage	du	temps,
le	 chat	 de	 Schrödinger	 serait	 effectivement	 mort	 et	 vivant,	en
même	 temps.	 Le	 temps	 se	 définit	 grâce	 à	 une	 histoire	 ayant
commencement	 et	 fin.	 L’homme	 engendre	 sa	 propre	 histoire
ainsi	que	le	fait	l’Univers	pour	qui,	depuis	le	Big-Bang,	le	temps
poursuit	une	évolution	où	passé	et	futur	sont	bien	différenciés.
Ce	serait	la	caractéristique	très	particulière	d’un	Dieu	immortel
de	n’y	pas	être	assujetti.	Revisitons	Proust	qui	nous	avertit	:	…
il	 en	 est	 de	 la	 vieillesse	 comme	 de	 la	mort.	Quelques-uns	 les
affrontent	 avec	indifférence,	 non	 parce	 qu’ils	 ont	 plus	 de
courage,	 mais	 parce	 qu’ils	 ont	 moins	 d’imagination.	 Cette
réflexion	mérite	d’être	rapprochée	de	celle	de	Roger	Martin	du
Gard	 qui	 écrit	 :	Un	astronome	habitué	à	 vivre	 en	pensée	dans
les	espaces	intersidéraux	doit	avoir	moins	de	mal	qu’un	autre	à
mourir.	 Mettant	 en	 regard	 les	 deux	 phrases,	 on	 en	 conclurait
qu’un	 astronome,	 c’est-à-dire	 un	 scientifique,	 manque
d’imagination,	 à	 moins	 qu’il	 la	 réserve	 exclusivement	 pour	 le
bien	 de	 sa	 recherche,	 de	 sorte	 qu’il	 lui	 en	 reste	 trop	 peu	 pour
réfléchir	aux	problèmes	d’existence.
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sciences,	 sont	 animés	 par	 une	 semblable	 passion	 de	 création.
Science	 sans	 conscience	 n’est	 que	 ruine	 de	 l’âme,	 a	 dit
Montaigne,	on	peut	généraliser	l’adage,	en	disant	:	Science	sans
émotion	appauvrit	 la	 réalité.	Cette	dichotomie	de	 l’expérience
humaine	 qui	 amène	 à	 un	 nouveau	 dualisme	 indique-t-elle	 un
conflit	ou	un	accord	entre	matière	et	esprit	?	Si	l’esprit	nait	de	la
matière,	comme	le	suggère	la	théorie	de	l’évolution,	le	subjectif
découle	entièrement	des	lois	objectives	par	effet	de	causalité	et
devrait	aussi	être	circonscrit	à	un	échange	d’énergie.	Mais	 tant
que	cette	hypothèse	ne	sera	pas	validée,	refuser	le	subjectivisme
repose	 aussi	 sur	 un	 préjugé	 arbitraire,	 c’est	 une	 attitude
subjective.

La	 raison	 ne	 nous	 sert	 qu’à	 disséquer	 la	 réalité	 dans	 le
calme	 ou	 à	 analyser	 ses	 futures	 tempêtes,	 mais	 jamais	 à
résoudre	une	crise	de	l’instant.

Julio	Cortazar,	Marelle

	 	 	 Allons	 plus	 avant	 dans	 cette	 discussion	 entre	 objectif	 et
subjectif	en	confrontant	les	aboutissements	respectifs,	la	science
d’un	 côté	 et	 l’art	 de	 l’autre.	 On	 a	 déjà	 brossé	 quelques
comparaisons.	 Science	 et	 art	 représentent	 des	 essais
complémentaires	 pour	 ordonner	 et	 hiérarchiser	 les	 perceptions
que	 l’homme	 porte	 sur	 le	 monde,	 et	 les	 deux	 voies	 sont	 des
tentatives	 pour	 comprendre	notre	 propre	 mystère.	 Il	 y	 a
d’évidentes	 différences	 entre	 les	 deux	 approches,	 la	 pensée
scientifique	 privilégie	 les	 explications	 mécaniques,
statistiques…	ce	qui	amène	certains	esprits,	pour	qui	le	subjectif
représente	 l’activité	 la	 plus	 noble,	 à	 la	 condamner	 pour	 sa
froideur,	 et	 souvent	 le	 malentendu	 subsiste.	 La	 science	 ne	se
soucie	ni	de	plaire	ni	de	déplaire,	elle	est	inhumaine.	C’est	l’art
qui	 charme	 et	 console,	 ce	 qui	 peut	 expliquer	 son	 attrait	 plus



immédiat.	 Pourtant,	 en	 tant	 qu’activité	 sociétale,	 la	 recherche
fondamentale	peut	se	comparer	à	une	dépense	décorative,	de	pur
agrément,	 au	 même	 titre	 que	 la	 musique,	 la	 sculpture	 ou	 la
poésie.	 Il	 faut	 admettre	 que,	 pour	 la	 majeure	 partie	 de
l’humanité,	la	science	demeure	une	activité	qui	la	dépasse	alors
que	 chacun	 s’exprime	 librement	 devant	 un	 tableau	 ou	 une
symphonie.	 L’art	 se	 fonde	 sur	 l’individuel,	 tant	 au	 niveau	 de
l’artiste	 qui	 distille	 dans	 son	œuvre	 son	 originalité	 propre	 que
pour	le	spectateur	qui	peut	communier	ou	désapprouver.	Georges
Pompidou	 a	 dit	 :	L’art	 doit	 discuter,	 contester,	 protester.	 La
science	 suit	 un	 programme	 similaire	 de	 contestation	 des	 idées
reçues,	mais	le	point	de	vue	individuel	n’a	plus	de	légitimité.	Le
scientifique	doit	être	transparent	devant	les	vérités	qu’il	met	au
jour.	Au	contraire,	l’artiste	ne	projette	toujours	dans	ses	œuvres
que	son	moi	profond,	il	provoque	l’émotion	en	transmettant	son
imaginaire,	 il	 travaille	 dans	 le	 rêvé,	 le	 fictif,	 avec	 des	 pensées
personnelles	idéalisant	sa	perception	de	la	Nature.
				Artiste	ou	scientifique	édifient	leur	vision	de	l’Univers.	Une
curiosité	 similaire	 les	 anime.	 À	 chacun	 son	 domaine,	 le
scientifique	décrit	le	monde	extérieur,	l’artiste	explore	le	monde
intérieur.	En	un	sens,	la	démarche	objective	est	centripète,	tandis
que	 celle	 subjective	 est	 centrifuge.	 Les	 objets	 sur	 lesquels
l’artiste	travaille	sont	de	pures	constructions	de	son	esprit.	Dès
l’Antiquité,	 les	 artistes	produisirent	des	œuvres	qui	 suscitèrent
l’émotion.	Le	souvenir	en	reste	longtemps	vivace	et	il	enrichit	le
patrimoine	 de	 l’humanité.	 Les	 artistes	 trouvent	 des	 mécènes
prêts	 à	 financer	 le	 développement	 d’une	 aventure	 purement
intellectuelle.	 Mais	 ces	 activités	 demeurent,	 en	 général,
économiquement	modestes.	Il	y	a	pourtant	des	contre-exemples,
ainsi	 de	 l’entreprise	 colossale	 du	 grand	 empereur	 T’shin.
L’unificateur	historique	de	la	Chine	n’hésita	pas	à	dépenser	une
fortune	pour	façonner	une	armée	de	milliers	de	statues	montant



la	 garde	 autour	 de	 son	 tombeau.	 Il	 faillit	 assécher	 les	 finances
publiques	du	pays	et,	à	sa	mort,	le	pays	exsangue	ne	résista	pas
devant	l’envahisseur	mongol.	Aujourd’hui,	le	trésor	retrouvé	fait
l’admiration	du	public	des	musées.

Un	homme	qui	 cherche	 la	 vérité	 se	 fait	 savant	 ;	 un	homme
qui	 veut	 laisser	 sa	 subjectivité	 s’épanouir	 devient	 peut-être
écrivain	;	mais	que	doit	faire	un	homme	qui	cherche	quelque
chose	situé	entre	deux	?

Robert	Musil,	L’Homme	sans	qualités

	 	 	 	 Le	 scientifique	 est	 interchangeable,	 et	 son	 travail	 est
inexorablement	 lié	 à	 l’idée	 de	 progrès,	 rien	 de	 tel	 en	 art	 qui
pourtant	 doit	 toujours	 se	 renouveler	 ;	 en	 pratique,	 il	 aboutit
souvent	 à	 la	 provocation.	 Aujourd’hui,	 un	 tableau	 peint	 à	 la
manière	de	Botticelli	ou	de	Monet	ne	finirait	pas	dans	un	grand
musée,	ce	qui	pose	à	nouveau	le	problème	de	la	notion	absolue
de	Beauté.	Pour	 le	 travail	 du	 scientifique,	 explorer	 le	 toujours
nouveau,	 est	 une	 évidence.	Toute	œuvre	 scientifique	 fait	 naitre
des	questions.	Dans	le	cas	de	l’art,	l’évolution	des	styles	suit	un
parcours	moins	évident	;	une	œuvre	d’art	véritable	ne	sera	jamais
dépassée.
	 	 	 Proust	 a	 bien	 souligné	 les	 ponts	 qui	 unissent	 les	 deux
manières	 d’appréhender	 le	 monde.	 À	 diverses	 reprises,	 il
compare	 le	 scientifique	 et	 l’artiste	 en	montrant	 les	 similitudes
entre	 les	 deux	 approches	 :	L’impression	 est	 pour	 l’écrivain	 ce
que	 l’expérimentation	est	pour	 le	 savant,	avec	cette	différence
que	 chez	 le	 savant	 le	 travail	 de	 l’intelligence	 précède	 et	 chez
l’écrivain	 vient	 après.	 Et	 encore	 :	La	 vérité	 ne	 commencera
qu’au	 moment	 où	 l’écrivain	 prendra	 deux	 objets	 différents,
posera	 leur	 rapport	 analogue	 dans	 le	monde	 de	 l’art	 à	 celui
qu’est	le	rapport	unique	de	la	loi	causale	dans	le	monde	de	la
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justification	au	besoin	de	bien	agir.
				Il	faut	admettre	que	dans	le	cœur	de	beaucoup	d’hommes,	il
existe	un	désir	du	divin	et	ceci	apparait	dès	les	premiers	signes
de	 civilisation.	 Probablement	 ce	 besoin	 provient-il	 d’une
recherche	de	protection	née	du	sentiment	de	détresse	devant	les
débordements	de	la	Nature.	La	religion	apporte	à	ses	adeptes	des
bénéfices	 qu’on	 appellera	 collatéraux.	 À	 qui	 possède	 une	 foi
solide,	 elle	 offre	 consolation	 et	 réconfort	 devant	 les	 épreuves.
Dans	un	cas	extrême,	un	martyr	affronte	courageusement	la	mort
en	 glorifiant	 son	 Dieu.	 Autre	avantage	 secondaire	 où	 les
religions	 marquent	 un	 point	 sur	 la	 science	 :	 elles	 favorisent
l’épanouissement	des	arts	qui	fournissent	autant	de	moyens	pour
représenter	 le	 surnaturel.	 Les	 religions	 mettent	 en	 scène	 très
directement	 les	 émotions	 et	 donc	 peuvent	 être	 source
d’inspiration	 pour	 la	 peinture	 ou	 la	musique.	 La	 beauté	 d’une
théorie	 physique	 exprimée	 à	 travers	 des	 équations	 est	 plus
impénétrable.	Sur	ce	front	aussi,	 il	y	a	beaucoup	d’imagination
déployée,	mais	cela	ne	 se	 traduit	pas	par	une	œuvre	qui	 émeut
facilement	 le	 public.	Une	 théorie	 est	 jugée	 sur	 ses	 résultats	 et
rien	d’autre,	on	peut	l’admirer,	mais	il	est	difficile	de	l’aimer.	À
ce	titre,	la	religion	peut	revendiquer	une	légitimité	en	offrant	une
justification	 aux	 émotions,	 d’autant	 qu’elle	 donne	 un	 fort
sentiment	 d’appartenance	 à	 une	 communauté.	 Le	 besoin	 de
religion	est-il	 inné	ou	culturel	?	 Il	pourrait	 être	aussi	naturel	à
l’homme	 de	 concevoir	 un	 monde	 surnaturel	 qu’à	 l’abeille	 de
construire	sa	ruche	ou	à	l’araignée	de	tisser	sa	toile.

L’espérance,	 toute	 trompeuse	 qu’elle	 est,	 sert	 du	 moins	 à
nous	mener	à	la	fin	de	la	vie	par	un	chemin	agréable.

La	Rochefoucauld

				De	manière	supérieure,	la	religion	offre	une	réponse	possible



au	 besoin	 de	 comprendre	 pourquoi	 nous	 existons.	 C’est	 un
refuge	 au	 milieu	 d’un	 monde	 qui	 nous	 parait	 hostile	 et
dangereux,	 elle	 aide	 à	 accepter	 notre	 petitesse	 et	 diminue
l’angoisse	face	à	la	mort.	Pour	le	moins,	la	religion	agit	comme
un	 effet	 placebo	 qui	 rend	 moins	douloureux	 les	 moments
pénibles	 et,	 au	 final,	 elle	 peut	 prolonger	 la	 durée	 de	 la	 vie	 en
réduisant	ses	tensions.	Croire	en	une	réalité	spirituelle	est	donc
globalement	 bénéfique	 ;	 une	 étude	 vient	 de	 démontrer	 que	 la
pratique	régulière	de	la	prière	repousse	la	maladie	d’Alzheimer,
tout	 comme	 d’ailleurs	 la	 pratique	 des	 mathématiques	 ou
l’apprentissage	d’une	langue	étrangère.	Mais	ceci	ne	donne	pas
une	preuve	de	l’existence	de	Dieu.	L’expérience	des	croyants	est
individuelle	et	subjective,	on	peut	témoigner	de	sa	foi,	mais	on
convainc	 difficilement	 l’autre.	 Il	 existe	 peut-être	 une
prédisposition	 à	 la	 religion,	 un	 gène	 particulier	 qui	 incite	 à
croire	?	Il	y	a	certainement	un	effet	de	culture	ou	de	mode	pour
expliquer	sa	propagation	ou	son	déclin	et	il	faut	reconnaitre	que
la	 croyance	 religieuse	 tend	 à	 s’estomper	 dans	 les	 sociétés
occidentales	ou	du	moins	change-t-elle	de	forme.

Il	y	a	plus	de	choses	dans	le	ciel	et	sur	la	terre	Horatio
Qu’on	en	rêve	dans	ta	philosophie

William	Shakespeare,	Hamlet

			Bien	sûr,	la	religion	agit	sur	l’homme	par	un	levier	différent	de
celui	 proposé	 par	 la	 science.	 Dans	 ce	 dernier	 cas,	 c’est
l’observation	têtue	des	faits	extérieurs	qui	indique	la	voie,	et	la
Nature	 décide	 de	 la	 véracité	 d’une	 hypothèse.	 Vis-à-vis	 de	 la
science,	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 croyance	 personnelle	 possible,	 on	 ne
peut	 contredire	 ses	enseignements,	 sans	 se	 faire	 taxer	 d’esprit
rétrograde.	Je	dois	accepter	le	verdict	de	l’expérience	et	changer
d’avis	si	les	preuves	sont	contraires.	Ce	comportement	rationnel



n’est	 nullement	 inné,	 il	 répond	 au	 sens	 critique,	 au
questionnement	a	 priori.	 Au	 contraire	 la	 démarche	 subjective
repose	 sur	 une	 foi,	 et	 la	 seule	 preuve	 de	 véracité	 réside	 dans
l’intime	conviction	du	croyant,	ce	qui	reste	un	élan	du	cœur	sans
contrainte	de	réalité.
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moqué	 par	 ses	 compagnons,	 mis	 à	 l’index,	 tenu	 au	 secret.
Pourtant,	 les	 documents	 d’archives	 transpirent	 le	 vécu.	 Sainte
Thérèse	d’Ávila	écrit	 :	L’âme	semble	ne	plus	aimer	le	corps.	Il
n’y	a	aucun	moyen	de	résister	à	l’attrait	divin.	On	voit	que	l’on
est	enlevé,	mais	on	ne	sait	où	l’on	va.
	 	 	Le	phénomène	ne	 se	cantonne	pas	à	 la	mystique	chrétienne.
Non	 seulement	 on	 trouve	 des	 cas	 de	 lévitation	 dans	 d’autres
confessions,	 mais	 également,	 hors	 contexte	 religieux.	 Des
médiums	qui	ont	 vaincu	 la	matière	 se	 targuent	de	posséder	de
tels	 pouvoirs.	 Mais	 il	 y	 a	 une	 différence	 entre	 le	 lévité	 et	 le
médium.	Pour	le	premier,	le	phénomène	se	déroule	dans	le	secret
qu’exige	 le	 caractère	 intime	 de	 la	 relation	 entre	 l’homme	 et	 la
divinité	 ;	 le	 lévité	 doit	 se	 trouver	 en	 état	 de	 ravissement
extatique,	la	lévitation	est	spontanée,	elle	surgit	par	surprise,	au
hasard.	Le	 second	cas	 est	plus	 sujet	 à	 caution,	 le	médium	doit
être	 mis	 en	 état,	 par	 exemple	 grâce	 à	 l’hypnose,	 la	 transe
remplace	 l’extase.	 Souvent,	 il	 faut	 procéder	 à	 l’opération	 dans
l’obscurité,	alors	qu’au	contraire	le	lévité	rayonne,	allant	parfois
jusqu’à	 émettre	 un	 nimbe	 lumineux	 autour	 du	 corps.	Alors	 le
phénomène	est-il	avéré	?	On	recense	70	expériences	de	vol	dans
le	 cas	 le	 plus	 documenté	 du	 moine	 Joseph	 de	 Cupertino.
Champion	 de	 la	 spécialité,	 on	 le	 surnomma	 le	 frère	 volant.
S’agit-il	 de	 supercherie,	 de	 phénomène	 d’hypnose	 collective	 ?
Pourquoi	déclarer	illuminés	ou	ignorants	les	nombreux	témoins
qui	allaient	rendre	visite	au	saint	comme	on	va	au	théâtre,	prêts	à
révéler	 toute	 mystification	 ?	 Si	 nous	 acceptons	 la	 lévitation
comme	 un	 fait	 avéré	 tout	 en	 restant	 perplexe	 sur	 son	 origine
divine,	 on	 peut	 se	 demander	 si	 le	cerveau	 est	 susceptible
d’émettre	des	ondes	qui	s’opposeraient	au	poids	du	corps.	Plus
généralement,	 la	 conscience	 peut-elle	 modifier	 les	 lois	 de	 la
physique	?



Un	véritable	réaliste,	s’il	est	incrédule,	trouve	toujours	en	lui
la	force	et	la	faculté	de	ne	pas	croire	même	aux	miracles,	et
si	 ce	 dernier	 se	 présente	 comme	 un	 fait	 incontestable,	 il
doutera	 de	 ses	 sens	 plutôt	 que	 d’admettre	 le	 fait	 ;	 s’il
l’admet,	 ce	 sera	 un	 fait	 naturel,	 mais	 inconnu	 de	 lui
jusqu’alors.	Chez	 le	réaliste,	ce	n’est	pas	 la	 foi	qui	nait	du
miracle,	c’est	le	miracle	qui	nait	de	la	foi.

Fiodor	Dostoïevski,	Les	Frères	Karamazov

			Il	existe	des	témoignages	encore	plus	frappants	que	ceux	de	la
lévitation.	Ici	aussi,	par	leur	spontanéité,	les	récits	qui	s’en	font
l’écho	 laissent	 pensif.	 C’est	 par	 exemple	 le	 cas	 du	 fameux
milagro	 de	 Saragosse	 qui	 s’impose	 comme	 l’archétype	 du	 fait
fantastique.	L’histoire	est	relatée	dans	le	livre	intitulé	L’homme
à	la	jambe	coupée,	écrit	par	l’abbé	Deroo.	Elle	se	lit	comme	un
conte	merveilleux.

	 	 	 	 Au	 milieu	 du	 XVIIe	 siècle,	 le	 jeune	Miguel-Juan	 Pellicer
tomba	 de	 cheval.	 La	 roue	 d’un	 chariot	 lourdement	 chargé
broya	 sa	 jambe	 droite	 sans	 que	 le	 cocher	 ne	 prit	 la	 peine	 de
s’arrêter.	Le	malheureux,	très	pieux,	ayant	lui-même	consolidé
sa	 jambe	 par	 une	 attelle	 de	 bois,	 clopina,	 appuyé	 sur	 une
béquille	improvisée,	jusqu’à	la	chapelle	de	la	Madone	du	Pilar
de	Saragosse,	pour	faire	ses	dévotions	à	la	Vierge.	Il	y	reçut	les
sacrements,	avant	de	se	laisser	conduire	à	l’hôpital.	Au	bout	de
quelques	 jours,	 la	 blessure	 s’envenima,	 infectée	 par	 la
gangrène.	Malgré	les	soins	des	médecins,	 il	 fallut	 lui	amputer
la	 jambe.	 Le	 chirurgien	 Juan	 de	 Estanga,	 aidé	 par	 Juan
Lorenzo	 Garcia,	 procéda	 à	 l’opération,	 environ	 «	 quatre
doigts	 »	 sous	 la	 rotule…	 Miguel-Juan	 Pellicer	 fit	 preuve	 de
beaucoup	de	courage	et	de	patience	durant	les	mois	qu’il	passa



dans	cet	hôpital.	Il	entretenait	sa	dévotion	en	priant	la	Madone
du	 Pilar,	 à	 laquelle	 il	 rendit	 visite	 dès	 que	 son	 moignon	 fut
cicatrisé	et	qu’il	put	supporter	la	jambe	de	bois	qu’on	lui	avait
confectionnée.

	 	 	 	Le	jeune	homme	n’ose	plus	se	présenter	dans	son	village,	il
vit	 de	 mendicité.	 Un	 jour,	 il	 rencontre	 des	 personnes	 de
connaissance	 et	 se	 laisse	 persuader	 de	rentrer	 vivre	 dans	 sa
famille.

				Or,	au	cours	de	la	nuit	du	29	au	30	mars	1640,	Miguel-Juan
dut	 céder	 sa	 petite	 chambre	 à	 un	 cavalier	 d’une	 troupe	 de
passage	 venue	 bivouaquer	 au	 village…	 Très	 fatigué,	 et
souffrant	plus	que	de	coutume,	le	jeune	invalide	quitta	la	pièce
où	 se	 déroulait	 la	 soirée	 et	 s’installa	 sur	 une	 couchette
sommaire	 aménagée	 dans	 la	 chambre	 de	 ses	 parents.	Allongé
sur	 sa	 paillasse,	 il	 avait	 en	 guise	 de	 couverture	 un	 manteau
trop	court	pour	le	couvrir	de	la	tête	aux	pieds.	Après	avoir	prié
comme	 de	 coutume	 la	 Madone	 du	 Pilar,	 il	 ne	 tarda	 pas	 à
s’endormir.	 Lorsque,	 un	 peu	 plus	 tard,	 une	 lampe	 à	 la	main,
Maria	 Blasco	 s’en	 fut	 vers	 sa	 chambre	 et	 jeta	 en	 passant	 un
regard	vers	la	couche	où	reposait	son	fils,	elle	laissa	échapper
un	 cri	 de	 stupeur	 :	 deux	 pieds	 nus	 dépassaient	 de	 dessous	 le
manteau	 qui	 recouvrait	 l’amputé.	 Elle	 crut	 d’abord	 qu’un
soldat	avait	pris	 la	place	de	Miguel-Juan	et	appela	son	mari.
Soulevant	 le	manteau,	 le	père	reconnut	son	 fils,	dont	 la	 jambe
jusqu’alors	 manquante,	 était	 entière	 et	 saine…	 Les	 deux
parents,	 stupéfaits	 par	 ce	 miracle,	 remarquèrent	 que	 leur
chambre	 était	 imprégnée	 d’un	 parfum	 suave.	 Malgré	 l’heure
avancée	de	la	nuit,	la	nouvelle	de	ce	prodige	fit	rapidement	le
tour	 du	 voisinage	 et,	le	 jeune	 homme	 réveillé,	 ne	 put	 que
constater	 avec	 toutes	 les	 autres	 personnes	 présentes,	 que	 sa
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sont	contraintes	par	les	propriétés	de	la	statistique.	Les	jeux	de
dés	ou	de	billard	servent	de	modèles	d’analyse	pour	étudier	les
comportements	aléatoires.
	 	 	 	 Notons	 qu’on	 n’est	 guère	 frappé	 par	 un	 certain	 type	 de
coïncidence,	 celui	 qui	 survient	 entre	 l’heure	 de	 midi	 indiquée
par	 l’aiguille	 de	 ma	 montre,	 et	 le	 déclenchement	 des	 douze
coups	 de	 la	 cloche	 d’une	 église	 voisine.	 Bien	 sûr,	 dans	 ce
dernier	cas,	la	coïncidence	ne	reflète	qu’une	convention	adoptée
sur	 la	définition	du	 temps.	 Il	 y	 a	une	 corrélation	univoque	qui
nait	 d’une	 cause	 unique,	 le	 choix	 des	 heures	 sur	 lequel	 tous
s’accordent	;	ce	n’est	plus	une	coïncidence	fortuite.
	 	 	 	 Le	 hasard	 est	 donc	 prépondérant	 quand	 un	 phénomène	 ne
semble	pas	relever	d’une	loi.	Alors,	comment	savoir	si	une	règle
s’applique	 ou	 non	 ?	 Cette	 question	 dépend	 évidemment	 du
savoir	 de	 l’époque.	 On	 peut	 avoir	 à	 l’avance	 des	 raisons	 de
croire	en	l’existence	d’une	loi	régissant	un	phénomène	physique
particulier.	Dans	le	cas	où	il	n’y	a	pas	de	raison	d’en	espérer,	ce
qui	peut	arriver	dans	la	vie,	on	se	retrouve	devant	un	phénomène
dont	 on	 ne	 sait	 pas	 exactement	 de	 quoi	 il	 relève.	 La	 vie,	 sous
l’apparent	désordre	de	ses	événements	parfois	bizarres,	possède
ses	 tendances	 logiques	 et	 inflexibles.	 La	 venue	 de	 l’orage	 a
longtemps	 été	 considérée	 comme	 un	 phénomène	 aléatoire,
impossible	à	prédire.	La	météorologie	a	restreint	l’incertitude	de
son	 déclenchement,	 on	 en	 estime	 la	 probabilité	 à	 partir	 de	 la
connaissance	de	paramètres	corrélés.	Alors,	comment	procéder	?
On	 commence	 par	 observer	 de	 multiples	 réalisations	 du
phénomène	incriminé,	on	note	l’état	des	grandeurs	associées,	on
transforme	la	pile	de	mesures	en	colonne	de	chiffres,	on	établit
des	 classes	 d’événements	 avec	 les	 corrélations	 qu’elles
indiquent	et	l’on	en	tire	des	lois	de	probabilité.	On	décide	alors
des	 fréquences	d’apparition	avec	 leurs	variations	systématiques
en	 plaquant	 sur	 le	 futur	 ce	 que	 le	 passé	 nous	 a	 appris.	 On



calcule	 l’écart	 moyen	 des	 distributions,	 les	 déviations,	 les
fluctuations,	 et	 c’est	 à	 l’aide	 de	 toutes	 ces	 notions	 qu’on
contraint	 le	processus	sous	examen.	C’est	également	 le	chemin
poursuivi	par	l’intelligence	artificielle.
			La	notion	de	moyenne	tient	une	place	importante	en	physique.
Pour	 résoudre	 le	 dilemme	de	 la	 non-conservation	 apparente	 de
l’énergie	 dans	 les	 désintégrations	 de	 type	β	 qui	 émettent
spontanément	un	électron,	Niels	Bohr,	le	pape	de	la	mécanique
quantique,	 proposa	 en	 désespoir	 de	 cause	 une	 conservation
d’énergie	en	 moyenne.	 Selon	 ce	 scénario,	 l’électron	 emportait
parfois	plus	que	l’énergie	permise,	parfois	moins.	La	solution	à
l’énigme	 devait	 être	 trouvée	 par	 Pauli	 qui	 suggéra	 l’hypothèse
invraisemblable	 de	 l’émission	 simultanée	 d’une	 particule
invisible,	 le	 neutrino.	 Dans	 nombre	 de	 cas,	 les	 lois	 de	 la
statistique	montrent	des	résultats	qui	s’accumulent	autour	d’une
valeur	moyenne,	la	distribution	suit	une	courbe	de	Gauss	dont	le
maximum	définit	 la	valeur	 la	plus	probable.	C’est	 le	cas	 trivial
du	poids	d’une	pomme	de	terre	dans	un	chargement	d’une	tonne,
ou	 la	 taille	 des	 humains	 dans	 une	 population,	 ou	 le	 nombre
d’entrées	 au	 château	 de	 Chambord.	 Un	 jour,	 je	 décide	 d’aller
visiter	 ce	 lieu	 historique,	 peut-être	 à	 la	 suite	 d’une	 lecture	 sur
François	 Ier,	 ou	 influencé	 par	 une	 affiche	 vantant	 son
architecture.	Je	crois	user	de	ma	liberté,	et	pourtant	ce	jour-là,	il
y	aura	un	nombre	à	peu	près	attendu	de	visiteurs	tous	arrivés	par
hasard.
				D’autres	corrélations	s’étudient	au	niveau	des	grands	nombres
pour	 définir	 une	 moyenne,	 et	 ceci	 survient	 bien	 au-delà	 des
mesures	 réalisées	 en	 physique.	 Si	 un	 homme	 se	 suicide	 par
chagrin	 d’amour,	 et	 un	 autre	 parce	 que	 son	 entreprise	 a	 fait
faillite,	il	semble	n’y	avoir	aucun	rapport	entre	les	deux	drames.
Et	pourtant,	dès	que	l’on	considère	un	grand	nombre	de	cas,	le
caractère	 arbitraire	 et	 personnel	 des	motifs	 originaux	disparait,



et	 il	 ne	 reste	 qu’une	 probabilité	 de	 suicides	 affichant	 une
moyenne	 prévisible.	 Ceci	 amène	 à	 des	 considérations
dérangeantes	pour	l’individu.	La	liberté	de	chacun	se	restreint	à
une	fluctuation	autour	d’une	moyenne	centrale.	Cette	valeur	sera
individuellement	 décalée	 par	 nos	 habitudes	 ou	 nos	 instincts,
mais	 globalement	 elle	 est	 imposée	 par	 des	 règles	 extérieures.
C’est	 particulièrement	 vrai	 de	 l’espérance	 de	 vie.	 Certaines
populations	 présentent	 des	 longévités	 systématiquement
supérieures	ou	inférieures	à	la	moyenne	générale,	soit	du	fait	de
leur	 origine,	 soit	 du	 fait	 de	 leurs	 habitudes,	mais	chacune	 suit
une	 stricte	 loi	 de	 répartition.	 La	 probabilité	 d’apparition	 d’un
cancer	du	poumon	est	augmentée	par	l’habitude	de	la	cigarette.
Fumer	décale	défavorablement	la	courbe	de	Gauss	caractérisant
l’espérance	 de	 vie.	 Néanmoins,	 même	 le	 grand	 fumeur	 a	 une
chance	d’échapper	à	la	maladie.
			D’une	certaine	manière,	la	situation	de	l’individu	au	sein	de	la
société	 rappelle	 le	 choc	 des	 molécules	 dans	 un	 gaz.	 Chacune
possède	 sa	 vitesse	 propre,	 mais	 toutes	 se	 répartissent	 sur	 une
courbe	 obligatoire	 qui	 reflète	 la	 température	 commune	 de
l’ensemble.	La	société	se	comporte	de	manière	comparable,	mais
pour	l’individu	tout	n’est	pas	figé	à	l’avance,	précisément	grâce
à	 la	 fluctuation	permise	autour	de	 la	valeur	moyenne.	Dans	 les
mêmes	 conditions,	 deux	 personnes	 adopteront	 des
comportements	 proches,	 mais	 pas	strictement	 identiques,	 car,
selon	Pascal,	c’est	une	nécessité	que	nous	opérions	selon	ce	qui
nous	 délecte	 davantage.	 Et	 les	 parcours,	 d’abord	 voisins,
divergeront	au	bout	d’un	certain	nombre	de	choix.

N’est-ce	pas	indignement	traiter	la	raison	de	l’homme,	et	la
mettre	en	parallèle	avec	l’instinct	des	animaux,	puisqu’on	en
ôte	 la	principale	différence,	 qui	 consiste	 en	 ce	 sens	que	 les
effets	 du	 raisonnement	 augmente	 sans	cesse,	 au	 lieu	 que
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d’une	 évolution	 au	 cours	 du	 temps,	 elle	 dépouille	 sa	 nature
d’onde	 pour	 devenir	 corpuscule	 au	 moment	 d’une	 interaction.
Les	deux	natures	ne	s’excluent	pas,	elles	se	complètent,	mais	le
résultat	obtenu	est	incompréhensible	avec	les	notions	courantes
de	physique	classique	qui	perdent	toute	valeur	quand	elles	sont
appliquées	 ici.	 Devant	 ce	 mystère,	 il	 faut	 renoncer	 au	 mode
concret	de	la	pensée.

Naturellement,	 ces	 différences	 ne	 sont	 pas	 l’effet	 d’une
opération	magique,	on	le	conçoit	aisément	;	elles	dépendent
de	 l’humeur	 de	 celui	 qui	 regarde	 Klamm	 et	 qui	 n’a
généralement	qu’un	bref	instant	pour	le	voir,	elles	dépendent
du	 degré	 d’émotion	 du	 spectateur	 et	 des	 innombrables
nuances	de	son	espoir	ou	de	son	désespoir.

Franz	Kafka,	Le	Château

			La	mécanique	quantique	est-elle	raisonnable	?	La	raison	est	ce
qui	guide	 la	pensée	d’une	connaissance	vers	 la	 suivante	 en	 les
associant	pour	déduire	une	nouvelle	pensée.	C’est	le	fruit	de	nos
expériences	quotidiennes	acquises	par	nos	cinq	sens	à	partir	de
phénomènes	survenant	à	notre	échelle,	or	les	faits	quantiques	ne
nous	 sont	 pas	 directement	 perceptibles.	 N’en	 déplaise	 à
Einstein,	 tant	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 mesurés,	 les	 systèmes
quantiques	 peuvent	 exister	 dans	 des	 états	 superposés,	 chacun
avec	sa	probabilité	de	réalisation	qui	se	décide	au	moment	de	la
mesure	 et	 ceci	 n’est	 pas	 toujours	 facile	 à	 concevoir.	 On	 peut
même	 être	 confronté	 à	 des	 situations	 paradoxales.	 Ainsi	 la
parabole	popularisée	par	Schrödinger	suggère	que	la	mécanique
quantique	permet	à	un	chat	d’être	à	la	fois	mort	et	vivant,	comme
si	 on	 se	 plaçait	au-delà	 du	 temps	 !	 Cela	 semble	 sortir	 d’une
histoire	extraordinaire	d’Edgar	Allan	Poe.
				Ainsi,	on	ne	sait	à	l’avance	calculer	la	trajectoire	d’un	photon



ou	 d’un	 électron,	 mais	 l’expérience	 des	 fentes	 d’Young	 nous
enseigne	qu’un	ensemble	de	photons	ou	d’électrons	donne	une
répartition	 parfaitement	 calculable	 indiquant	 des	 franges
sombres	et	lumineuses	alternées.	Une	population	répond	donc	à
un	déterminisme	de	groupe.	Le	hasard	quantique	se	met	en	scène
quand	 on	 fait	 une	 analyse	 fine	 des	 phénomènes,	 particule	 par
particule,	mais	le	hasard	est	gommé	quand	on	considère	un	flot
de	 particules.	 À	 nouveau,	 cela	 fait	 penser	 à	 la	 loi	 des	 grands
nombres	qui	 lisse	 les	écarts.	Dans	 la	 foule	des	visiteurs	venant
un	 certain	 dimanche	 au	 château	 de	 Fontainebleau,	 certains
seront	là	en	souvenir	de	Napoléon,	d’autres	par	la	proximité	de
la	 forêt	 ou	 d’un	 parent	 habitant	 la	 région,	 mais	 l’affluence
globale	sera	à	peu	près	prévisible.
			Qu’est-ce	que	le	hasard	?	Il	ne	faut	pas	le	confondre	avec	un
simple	 effet	 de	 bruit	 qui	 aurait	 perdu	toute	 signification.	Dans
l’expérience	 d’interférence,	 chaque	 photon	 ou	 chaque	 électron
suit	 sa	 propre	 trajectoire,	 mais	 tous	 semblent	 participer	 à	 un
projet	commun,	ils	répondent	à	un	déterminisme	collectif.	On	ne
s’en	aperçoit	qu’après	avoir	observé	non	plus	une	particule,	mais
un	 million	 de	 particules.	 On	 peut	 faire	 un	 parallèle	 avec
l’humanité.	Personne	ne	prédit	 l’heure	d’une	mort	individuelle,
mais	 des	 lois	 existent	 au	 niveau	 d’une	 communauté	 pour
encadrer	 le	 nombre	 de	 décès	 qui	 surviennent	 pendant	 une
période	 fixée.	 Comme	 dans	 le	 phénomène	 de	 désintégration
radioactive,	personne	ne	dit	si	une	particule	va	disparaitre	dans
la	minute	qui	suit,	mais	on	sait	combien	disparaitront.	De	même
des	modèles	statistiques	permettent	d’analyser	l’évolution	d’une
population.	Chaque	 année,	 il	 y	 a	3000	morts	 sur	 les	 routes	de
France.	 Certaines	 vies	 cessent	 absurdement,	 mais
statistiquement,	 le	résultat	peut	être	anticipé,	il	se	comptabilise
suivant	des	courbes	aux	propriétés	mathématiques	bien	connues.
La	mort	est	imprévisible	pour	un	individu,	mais	prévisible	pour



une	population.	Il	existe	pourtant	une	différence	entre	un	photon
et	 un	 individu	 :	 une	 population	 peut	 croitre	 et	 rajeunir.	 C’est
moins	 évident	 pour	 une	 source	 radioactive,	 quoiqu’on	 sache
créer	 de	 nouveaux	 atomes	 d’un	 type	 donné	 grâce	 à	 l’emploi
d’accélérateurs,	 ce	 qui	 se	 fait	 couramment	 dans	 les	 hôpitaux
pour	leur	usage	en	médecine	nucléaire.
	 	 	 	 Cette	 constatation	 d’un	 hasard	 intrinsèque	 existant	 en
physique	nous	met	mal	à	 l’aise	parce	que	la	science	nous	avait
habitués	 à	un	déterminisme	 strict	 qui	n’est	 plus	de	mise	 ici.	 Il
faut	 donc	 changer	 notre	 manière	 de	 penser	 qui	 s’avéra	 si
féconde.	 Le	 déterminisme	 rigoureux	 devient	 un	 déterminisme
statistique.	 Les	 lois	 de	 la	 physique	 microscopique	 établissent
encore	 un	 lien	 entre	 présent	 et	 futur,	 mais	 il	 ne	 se	 rapporte
jamais	 à	 un	 cas	 isolé,	 seul	 le	 comportement	 d’ensemble	 d’un
grand	nombre	d’événements	est	prédit.	On	perd	 le	caractère	de
certitude	 pour	 acquérir	 celui	 de	 probabilité.	 Pourquoi	 cet
apparent	paradoxe	?	Cela	vient	du	caractère	non	analysable	des
processus	 élémentaires,	 ce	 que	 formalise	 Heisenberg	 avec	 ses
relations	 d’incertitude,	 et	 cette	 conclusion	 s’applique	 chaque
fois	 qu’un	 système	 est	 imparfaitement	 connu.	 Mais	 alors,	 en
quoi	 un	 noyau	 atomique	 ou	 encore	plus	 simplement	 une
particule	 comme	 le	muon,	 qui	 se	 désintègre	 en	une	période	de
deux	 microsecondes,	 est-il	 imparfaitement	 connu	 ?	 Le	 muon
semble	 pourtant	 être	 un	 objet	 extrêmement	 simple	 caractérisé
par	un	nombre	très	réduit	de	paramètres	libres.

Ce	n’est	pas	la	Justice	qui	est	la	servante	des	humains,	mais
c’est	l’accident,	le	hasard,	la	Fortune	–	cette	alliée	du	Temps
à	 la	 longue	 patience	 –	 qui	 maintiennent	 un	 juste	 et
scrupuleux	équilibre.

Joseph	Conrad,	Lord	Jim
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chapitre	:

	 	 	 	 L’homme	 sait	 enfin	 qu’il	 est	 seul	 dans	 l’immensité
indifférente	de	l’univers	d’où	il	a	émergé	par	hasard.	Non	plus
que	son	destin,	son	devoir	n’est	écrit	nulle	part.	À	lui	de	choisir
entre	le	royaume	et	les	ténèbres.

			La	théorie	de	l’évolution	est	la	pierre	angulaire	de	l’athéisme.
Tout,	 et	 jusqu’à	 la	 conscience	 serait	 fruit	 du	 hasard.	 Aucun
projet	ne	mènerait	le	monde,	Dieu	devient	une	notion	superflue
et	 pour	 certains,	 néfaste,	 car	 elle	 se	 suffit	 à	 elle-même,	 en
empêchant	 toute	 remise	 en	 question.	 En	 tous	 cas,	 l’idée	 de	 la
divinité	 ne	 semble	 guère	économique	 et	 donc,	 pour	 suivre
Occam,	 il	 faudrait	 la	 rejeter.	 Pourtant	 Darwin,	 fils	 de	pasteur,
émet	 un	 avis	 quelque	 peu	 différent	 quand	 il	 réfléchit	 aux
conséquences	de	sa	propre	théorie	:

			 Je	 ne	 vois	 pas	 de	 raison	 pour	 que	 les	 opinions	 présentées
dans	ce	volume	choquent	les	sentiments	religieux	de	quiconque.
La	 plus	 grande	découverte	 de	 l’homme,	 à	 savoir	 la	 loi
d’attraction	 de	 la	 gravité,	 a	 aussi	 été	 attaquée	 par	 Leibniz
comme	«	subversive	de	la	religion	naturelle	et,	par	déduction,
révélée	 ».	 Un	 auteur	 renommé	 et	 théologien	 m’a	 écrit	 qu’il
avait	progressivement	compris	que	c’était	une	conception	aussi
noble	de	Dieu	de	croire	qu’Il	a	créé	quelques	formes	originales
capables	 de	 se	 transformer	 en	 d’autres	 formes	 utiles,	 que	 de
penser	 qu’Il	 avait	 recours	 à	 un	 nouvel	 acte	 de	 création	 pour
remédier	aux	vides	causés	par	Ses	lois.

				Bergson	avance	quelque	chose	de	similaire.	Il	voit,	à	l’origine
de	 l’évolution	 au	 sens	 large,	 une	 force	 créatrice.	 Pour	 lui,	 ce
phénomène	met	en	pratique	le	déroulement	d’un	programme.	Ce



n’est	 pas	 une	 création	 à	 proprement	 parler,	 mais	 la	 révélation
d’intentions	de	la	Nature	non	encore	exprimées.	D’autant	que	ce
processus	 évolutif	 se	 poursuit	 sous	 une	 autre	 forme	 dans	 les
sociétés	 d’aujourd’hui	 ;	 il	 ne	 favorise	 plus	 la	 survivance	 des
êtres	 physiquement	 les	 plus	 aptes,	 mais	 l’intelligence,
l’ambition,	le	courage,	l’imagination	deviennent	des	facteurs	de
succès	personnel.
				Pour	le	moins,	ces	connaissances	nouvelles	nous	révèlent	un
trait	 d’un	 Dieu	 Créateur	 éventuel.	 L’évolution	 procède	 par
petites	 touches	 successives,	 comme	 si	 son	 moteur	 avait	 des
propriétés	 quantiques.	 Si	 donc	 nous	 supposons	 à	 l’origine	 un
Dieu	à	la	manœuvre,	il	faut	admettre	qu’il	n’a	pas	créé	l’homme
d’un	coup	de	baguette	magique.	La	Création	du	vivant	s’est	faite
par	un	développement	progressif,	aventureux	et	risqué,	comme	si
notre	 venue	 impliquait	 un	 enfantement	 laborieux.	 Dieu	 s’est
comporté	 en	 artisan	 qui	 apprend	 par	 essais	 successifs,	 ou	 en
expérimentateur	 esquissant	 d’abord	 des	 prototypes	 et	 les
améliorant	au	fur	et	à	mesure	de	ses	tentatives.	Mais	le	résultat
est	 là,	 et	 on	ne	peut	 qu’admirer	 la	 lignée	organique	dont	 nous
sommes	l’épanouissement.

Admettons	que	la	vie	de	l’humanité	puisse	être	dirigée	par	la
raison,	c’est	nier	toute	possibilité	de	vie.

Tolstoï,	La	Guerre	et	la	Paix

	 	 	 	 La	 recherche	 de	 connaissances,	 ainsi	 que	 l’art,	 semblent
sublimer	 l’humanité	 dans	 son	 effort	 de	 dépasser	 sa	 propre
contingence.	Depuis	cette	 inexplicable	et	peut-être	accidentelle
association	chimique	qui	s’est	produite	un	jour	pour	donner	les
premières	 manifestations	 du	 protoplasme	 initial	 jusqu’à
l’étrange	 animal	 doué	 de	 conscience	 capable	 de	 concevoir



l’ordre,	la	morale,	les	mathématiques,	l’art,	la	philosophie,	quel
accomplissement	 !	 Et	 ce	 miracle	 jusqu’où	 se	 poursuivra-t-il	 ?
Nous	 sécrétons	 l’avenir,	 et	 celui-ci	 a	 toujours	 offert	 une
immense	espérance	:	le	Big-Bang	espère	et	forme	les	galaxies,	la
Terre	 espère	 et	 engendre	 la	 vie,	 la	 vie	 espère	 et	 façonne
l’homme…	 et	 l’homme	 espère	 pour	 le	 moins	 en	 sa	 propre
destinée.	Mais	 est-il	 libre	 de	 choisir	 sa	 voie	 ?	On	 relie	 le	 sort
des	 populations	 à	 un	message	 trouvé	 au	 niveau	 des	 gènes,	 on
recherche	 dans	 cet	 alphabet	 biologique	 les	 caractéristiques	 les
plus	 intimes	 du	 comportement,	 qu’il	 s’agisse	 de	 préférences
autant	 sexuelles	 que	 politiques.	 Le	 classique	 problème	 de	 la
grâce	est-il	aussi	à	rechercher	dans	une	combinaison	spéciale	de
gènes	incitant,	ou	pas,	à	croire	en	l’existence	de	Dieu	?
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	 	 	 Jusqu’au	 XVIIIe	 siècle,	 savants	 et	 philosophes	 avançaient
main	 dans	 la	 main.	 Descartes	 est	 le	 prototype	 du	 philosophe
scientifique.	Il	reste	dans	l’histoire	pour	ses	lois	de	l’optique	et
son	Discours	de	 la	Méthode.	Le	 rêve	du	cartésianisme	était	de
construire	 toute	 science	 de	 la	 Nature	 en	 la	 déduisant	 de
quelques	 principes	 simples	 et	 évidents	 comme	on	 peut	 le	 faire
dans	 un	 traité	 de	 géométrie.	 Son	 enseignement	 s’identifie	 à	 la
raison	 classique.	 On	 le	 considère	 comme	 l’inventeur	 du	 doute
qui	 reste	 un	 outil	 essentiel	 de	 la	 démarche.	 Le	 doute	 existait
depuis	l’Antiquité,	mais	Descartes	le	radicalise.	Il	doute	de	tout
sauf	de	sa	propre	existence,	il	écrit	 :	Je	ne	peux	douter	de	mon
moi,	car	douter	est	penser,	et	pour	penser	il	faut	être.	Pour	lui,
la	conscience	de	soi	est	plus	certaine	que	l’existence	du	corps.
	 	 	 	 Au	 cours	 de	 l’histoire,	 les	 échanges	 entre	 philosophie	 et
science	furent	fréquents.	Le	grand	penseur	Pascal	commença	par
être	physicien	et	mathématicien	pour	ensuite	 se	 tourner	vers	 la
philosophie	 et	 la	mystique,	 ainsi	 que	 l’économie	 !	D’Alembert
fit	progresser	les	mathématiques	tout	en	fondant	l’Encyclopédie
avec	Diderot,	et	à	ses	moments	perdus,	Jean	Jacques	Rousseau
s’adonnait	à	la	botanique	tandis	que	Goethe	se	déclarait	fier	de
ses	 travaux	 de	 naturaliste.	 Un	 philosophe	 fut	 le	 premier	 à
imaginer	 la	Voie	 lactée	 comme	 un	 ilot	 d’étoiles	 en	 rotation.	 Il
émit	cette	hypothèse	pour	expliquer	la	structure	de	notre	galaxie
qui	prend	une	forme	aplatie	sous	l’effet	des	forces	centrifuges	de
mouvement.	Ce	penseur	n’est	autre	qu’Emmanuel	Kant.

Ainsi,	semblables	aux	lignes	que	nous	nommons	asymptotes,
les	opinions	du	philosophe	et	du	théologien	peuvent,	sans	se
rencontrer	tout	à	fait,	se	rapprocher	l’une	de	l’autre	jusqu’à
une	distance	moindre	qu’aucune	distance	donnée.

Jean	Potocki,	Manuscrit	trouvé	à	Saragosse



	 	 	 Jusqu’aux	 années	 1930,	 il	 y	 avait	 un	 accord	 tacite	 entre
science	 et	 philosophie.	 Les	 cours	 de	philosophie	 enseignés	 en
Europe	 l’étaient	 de	 la	manière	 la	 plus	scientifique	 possible,	 et
vice-versa	 la	 physique	 établissait	 ses	 fondations	 en	 s’inspirant
de	 la	 philosophie.	 Cette	 attitude	 d’accompagnement	 parallèle
était	 en	 partie	 motivée	 par	 le	 désir,	 pour	 la	 physique	 de
s’approprier	 le	 grand	 prestige	 de	 la	 philosophie,	 et	 pour	 la
philosophie	de	se	montrer	moderne.	Les	universités	européennes
rivalisaient	pour	présenter	 la	 science	 comme	un	 système	unifié
fondé	 sur	 des	 bases	 philosophiques	 saines,	 et	 la	 philosophie
comme	une	science	aussi	rationnelle	que	tout	autre	savoir.	Cette
connivence	 trouve	 un	 écho	 dans	 la	 culture	 classique	 que
possédaient	les	physiciens	d’alors	;	ils	s’en	souvinrent	quand	ils
nommèrent	 leurs	 diverses	 découvertes.	 Atomes,	 baryons,
leptons,	 mésons,	 tous	 ces	 vocables	 dérivent	 du	 grec.	 Les
fondateurs	de	la	physique	maitrisaient	bien	leurs	classiques.	Ce
n’est	 plus	 le	 cas,	 trois	 générations	 plus	 tard,	 les	 physiciens
appellent	 les	 particules	 nouvelles	 de	 manière	 beaucoup	 plus
prosaïque	 :	 quarks,	 étrangeté,	 charme,	 beauté.	 Quant	 à	 la
philosophie	 des	 sciences,	 elle	 n’innerve	 plus	 la	 démarche	 des
chercheurs	et	se	réduit	aux	réflexions	de	quelques	spécialistes.
	 	 	 	Au-delà	de	 la	pure	philosophie,	des	 interférences	existèrent
entre	sciences	et	politique.	Les	assemblées	représentatives	sous
la	Révolution	étaient	éperonnées	par	de	nombreux	scientifiques
élus	 dans	 les	 instances	 de	 décisions.	À	 l’opposé,	 le	 stalinisme
objecta	à	 la	 théorie	des	quanta,	 la	 science	 soviétique	 tenant	au
déterminisme	 le	 plus	 élémentaire,	 sans	 se	 priver	 d’utiliser	 les
applications	 de	 la	 science	 nucléaire	 dans	 le	 domaine	militaire.
De	même,	la	relativité	fut	combattue	en	Allemagne	comme	œuvre
du	 juif	 Einstein.	 Entretemps	 la	 science	 a	 gagné	 la	 plus	 haute
marche	 dans	 notre	 société,	 peut-être	 en	 conséquence	 du



pragmatisme	 américain	 toujours	 avide	 de	 prouesses
technologiques.
	 	 	Aujourd’hui	 les	rapports	entre	philosophie	et	science	restent
ambigus.	 Thomas	 Mann	 n’hésite	 pas	 à	 écrire	 :	la	 science	 ne
progresse	 que	 quand	 la	 philosophie	 l’autorise	 et	 l’encourage
dans	cette	voie.	C’était	durant	 le	premier	quart	du	XXe	siècle.
Si	les	physiciens	avaient	dû	attendre	le	feu	vert	des	philosophes
pour	 lancer	 des	 satellites,	 la	connaissance	 n’en	 serait	 pas	 au
degré	d’accomplissement	atteint	aujourd’hui.	Dans	un	colloque
philosophique	auquel	je	participais,	un	intervenant	n’hésita	pas
à	 déclarer,	 d’un	 ton	 très	 assuré,	 que	 la	 pensée	 d’Einstein
redécouvrait	 la	 pensée	 antique	 puisqu’elle	 se	 fonde	 sur	 quatre
éléments,	temps,	énergie,	masse	et	espace,	copiant	les	Grecs	qui
construisaient	le	monde	à	partir	de	quatre	entités	:	terre,	eau,	air
et	 feu.	 Le	raisonnement	me	 surprit	 beaucoup.	Bergson	déclare
que	l’intelligence	est	connectée	à	l’espace,	tandis	que	l’instinct
ou	 l’intuition	 est	 connectée	 au	 temps.	 Voilà	 encore	 une
déclaration	de	principe	bien	subjective.
	 	 	 Karl	 Popper	 s’est	 illustré	 dans	 la	 philosophie	 de	 la
connaissance.	Il	dit	:	l’intérêt	de	la	philosophie,	pas	moins	que
de	 la	 science,	 repose	 dans	 sa	 tentative	 d’ajouter	 à	 notre
connaissance	du	monde,	et	à	notre	théorie	de	la	connaissance.
Il	insiste	sur	l’importance	de	la	réfutation	:	une	théorie	doit	être
falsifiable,	un	seul	contre-exemple	suffit	à	l’abattre.	En	pratique,
jamais	on	ne	pourra	vérifier	 tous	 les	aspects	 imaginables	d’une
théorie	scientifique	donnée.	La	 religion,	quant	à	elle,	n’est	pas
falsifiable,	elle	se	présente	d’un	bloc,	à	prendre	ou	à	laisser.
	 	 	 	 Disons	 tout	 de	 suite	 que	 la	 majorité	 des	 scientifiques
adoptent	une	attitude	de	douce	négligence	envers	les	problèmes
philosophiques.	 Ils	 s’interrogent	 sur	 l’intérêt	 de	 bavardages
millénaires	 qui	 varient	 au	 gré	 des	 époques	 sans	 amener	 à	 de
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projette	dans	la	matière	inanimée	un	dessein	similaire	à	celui	qui
guide	 l’homme	 dans	 son	 parcours.	Ainsi	 peuvent	 naitre	 elfes,
sylphides	 et	 farfadets…	 Ces	 mythes,	 tantôt	 gracieux,	 tantôt
redoutables,	 ont	 nourri	 l’histoire	 de	 l’art.	 Dans	 sa	 naïveté,
l’animisme	 établit	 une	 alliance	 profonde	 entre	 la	 Nature	 et
l’homme,	ce	dernier	y	projetant	ses	qualités	et	ses	défauts.
	 	 	 L’athéisme	 est	 l’attitude	 opposée	 à	 tout	 concept	 de	 Dieu.
L’athée	en	nie	 catégoriquement	 la	moindre	existence.	Pour	 lui,
Dieu	est	une	illusion	reposant	sur	le	pouvoir	de	suggestion	des
idées,	et	il	est	vrai	que	souvent	on	adapte	la	réalité	aux	espoirs
personnels,	 poussé	 par	 une	 recherche	 de	 protection
opportuniste.	Pour	l’athée,	notre	existence	et	celle	de	l’Univers
procèdent	 du	 seul	 hasard	 travaillant	 la	 matière	 aveuglément	 et
sans	 but,	 et	 cela	 constitue	 l’unique	 réalité.	 Comme	 variante	 à
l’athéisme,	 citons	 le	 matérialisme	 qui	 affirme	 que	 seule	 la
matière-énergie	 est	 la	 composante	 fondamentale	 à	 l’œuvre.
L’Univers	n’est	pas	gouverné	par	une	intelligence	extérieure	ou
une	 cause	 finale,	 mais	 tout	 est	 exclusivement	 produit	 par	 des
phénomènes	naissant	au	niveau	de	 la	matière-énergie	 inanimée,
et	ceci	 jusqu’aux	processus	vitaux	et	émotionnels.	 Il	n’y	a	rien
de	 surnaturel	 à	 ajouter	 pour	 comprendre	 le	 mécanisme	 du
monde,	le	mental	est	créé	spontanément	à	partir	de	la	matière.	La
vie	et	la	conscience	découlent	d’une	seconde	et	d’une	troisième
création	 engendrées	 naturellement	 par	 les	 propriétés	 de	 la
matière	 elle-même.	 Cette	 hypothèse,	 au	 moins	 la	 seconde
appartient	a	priori	au	domaine	du	vérifiable	et	 la	biologie	s’en
préoccupe	;	nous	sommes	encore	loin	d’une	réponse	définitive.

	 	 	 	Pour	 compléter	 ce	 tableau,	mentionnons	 l’agnosticisme	qui
déclare	l’étude	de	l’absolu	inaccessible	à	l’esprit	humain.	C’est
une	 attitude	 d’abstention	 qui	 accepte	 une	 complète	 ignorance
touchant	autant	la	nature	divine	que	l’origine	et	la	destinée	des



choses.	C’est	aussi	une	solution	de	facilité	qui	évite	de	choisir
son	camp.	Un	agnostique	doute	et,	en	pratique,	il	refuse	souvent
de	se	poser	la	question.
	 	 	 Ainsi	 les	 hommes	 peuvent	 être	 classés	 sur	 une	 échelle	 de
convictions	distribuées	entre	le	théisme	pur	et	dur,	et	l’athéisme
total.	Souvent	l’individu	hésitera,	il	n’osera	ni	affirmer	ni	nier	et
son	opinion	fluctuera.	La	vérité	est	vraie,	justement	parce	qu’il
lui	arrive	d’être	l’erreur.	Un	choc	émotionnel,	l’approche	de	sa
propre	mort	ou	de	celle	d’un	proche,	peuvent	suffire	pour	faire
dévier	 les	 certitudes.	 L’individu	 restera	 dans	 un	 état
pratiquement	 quantique,	 présentant	 une	 superposition
d’attitudes	ayant	des	probabilités	non	nulles	d’accord	avec	l’une
et	 l’autre	 des	 positions	 qui	 semblent	 pourtant	 contradictoires.
Dans	 ses	 choix	 de	vie,	 l’homme	 ne	 se	 limite	 pas	 au
réductionnisme	de	Descartes,	il	adoptera	un	comportement	plus
proche	du	régime	probabiliste.

Ne	 confondez	 jamais	 les	 fantômes	 de	 la	 raison	 avec	 les
fantômes	 de	 l’imagination	 ;	 ceux-là	 sont	 des	 équations	 et
ceux-ci	des	êtres	et	des	souvenirs.

Baudelaire

			Le	positivisme	s’invite	à	la	discussion.	Il	s’agit	d’un	système
philosophique	qui	récuse	les	a	priori	métaphysiques	et	voit	dans
l’observation	 des	 faits	 positifs	 découlant	 de	 l’expérience
concrète	l’unique	fondement	de	la	connaissance.	Selon	Auguste
Comte,	 l’esprit	 humain	 doit	 trouver	 l’explication	 ultime	 des
phénomènes	en	élaborant	les	lois	sans	remonter	à	un	phénomène
premier.	Le	positivisme	se	veut	une	religion	universelle	unissant
l’humanité	 sans	 besoin	 de	 transcendance.	 Il	 rejette	 donc	 toute
métaphysique.	Arrivée	 dans	 l’ultime	 état	 positif,	 la	 société	 est
illuminée	 par	 la	 science,	 et	 les	 savants	 y	 officient	 en	 tant	 que



clercs	assermentés.
	 	 	 Dans	 la	 démarche	 scientifique,	 on	 différencie	 parfois	 les
raisonnements	 de	 type	top-down	 et	 de	 type	bottom-up,	 les
premiers	allant	du	général	au	particulier	et	les	seconds	faisant	le
chemin	inverse.	Tentons	une	correspondance.	Le	rapport	qui	lie
l’homme	 à	 Dieu	 appartient	 à	 la	 catégorie	 de	 problèmes	 qu’on
peut	 qualifier	 de	bottom-up.	 Les	 preuves	 de	 saint	 Thomas	 en
donnent	 un	 exemple.	 Mais	 il	 existe	 une	 question
complémentaire,	 de	 type	top-down.	 Si	 Dieu	 détermine	 tout	 et
connait	toutes	choses	à	l’avance,	où	est	la	liberté	de	sa	créature	?
En	 particulier,	 comment	 l’homme	 peut-il	 pécher	 ?	 S’il	 offense
son	 Créateur,	 il	 n’en	 a	 aucune	 responsabilité,	 puisque	 Dieu
l’oblige	à	commettre	 l’erreur	qui	 lui	sera	ensuite	reprochée.	Ce
fut	une	longue	discussion	au	Moyen	Âge	de	savoir	si	Dieu	avait
sciemment	 acté	 l’existence	 de	 Judas	 afin	 de	 rendre	 possible	 la
trahison	de	Jésus	nécessaire	pour	amener	à	la	rédemption	ultime
de	 l’humanité.	 On	 aborde	 ici	 la	 discussion	 sur	 la	 grâce,	 mais
cela	 sort	 de	 notre	 épure	 qui	 se	 limite	 à	 confronter	 science	 et
religion.

L’énigme	 de	 la	 prédestination,	 comment	 l’homme	 peut-il
avoir	 son	 libre	 arbitre	 sans	 empiéter	 sur	 la	 parfaite	 liberté
divine	 ?	Comment	Dieu	 peut-Il	 condamner	 l’homme	 quand
tout	 acte,	 d’alpha	 à	 oméga,	 lui	 appartient	 ?	 La	 terrible
contrainte	de	la	justification	avait	d’un	coup	disparu.

John	Updike,	Dans	la	Splendeur	des	lis

	 	 	 	Dieu	reste	l’invisible	par	excellence,	pourquoi	?	La	réponse
classique	 nous	 propose	 une	 solution	 satisfaisante	 :	 pour	 nous
octroyer	la	liberté.	Car	un	aspect	souvent	primordial	dans	l’idée
qu’on	 se	 fait	 de	 Dieu	 est	 celui	 de	 sa	 relation	 personnelle
éventuelle	avec	nous.	Bien	au-delà	d’une	Création	initiale	qui	se
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naturelle	 soit	 celle	 de	 la	 loi	 morale	 qui	 commande	 l’action.
Selon	 Kant,	 il	 existe	 deux	 régimes	 complémentaires	 qui
conduisent	l’homme	dans	son	parcours	:	celui	de	la	loi	naturelle
où	règne	le	déterminisme	de	la	physique	connue	à	son	époque	et
celui	de	la	loi	morale	qui	relève	de	la	liberté.	C’est	à	ce	second
niveau	 que	 s’introduit	 le	 hasard.	 Le	 philosophe	 précise	 :	La
liberté	existe	par	le	fait	du	devoir	qui	dit	ce	qui	est	bien	ou	mal
et	 donc,	 ou	 bien	 la	Nature	 n’a	 pas	 de	 cohésion	 causale
irrémédiable	 ou	 la	 responsabilité	 est	 une	 illusion.	 Il	 y	 a	 donc
filiation	directe	entre	hasard	et	bien	et	mal.	En	effet,	 le	hasard
dépasse	 la	 loi	 causale,	 c’est	 une	 évidence,	 il	 implique	 donc	 la
liberté.	 Celle-ci	 à	 son	 tour	 permet	 le	 devoir	 qui	 possède	 la
faculté	 de	 choisir	 entre	 bien	 et	 mal.	Ainsi,	 le	 hasard	 est	 une
condition	nécessaire	pour	nous	permettre	de	séparer	 le	bien	du
mal.
			À	l’époque	de	Spinoza	on	ne	connaissait	que	le	déterminisme
pur,	ce	qui	lui	fait	dire	:	Le	cerveau	humain	ne	peut	se	connaitre
lui-même,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 perçoit	 les	 idées	 par	 une
modification	 au	 niveau	 des	 sens,	 donc	 après	 une	 traduction
corporelle.	Le	cerveau	est	une	construction	matérielle,	et	pour	le
philosophe,	 ses	 réactions	 sont	 donc	 contraintes	 par	 le
déterminisme	 ;	 il	 en	 conclut	 :	En	conséquence,	 il	n’y	a	pas	de
volonté	 libre	absolue,	mais	 la	pensée	est	déterminée	vers	 telle
ou	 telle	 action	 par	 une	 cause,	 elle-même	 déterminée	 par	 une
autre	cause,	etc.
			Le	néoplatonisme	est	plus	généreux	que	Spinoza	qui	conteste
toute	liberté	dans	un	monde	totalement	déterministe.	Une	liberté
partielle	nous	est	concédée,	car	le	mal	étant	une	privation,	nous
restons	libres	de	le	choisir,	alors	que	le	bien	prend	totalement	sa
source	en	Dieu	et	nous	n’avons	plus	le	choix.	Cette	remarque	est
en	accord	avec	 le	 fait	que	 la	 tentation	vienne	à	 travers	 les	 sens
essentiellement	 par	 la	 matière,	 tandis	 que	 la	 grâce	 vient	 de



l’esprit.	 Cela	 amène	 au	 discours	 sur	 le	 péché,	 et	 rappelle	 les
incessantes	 discussions	 du	 XVIIe	 siècle	 concernant	 la	 grâce
suffisante	et	la	grâce	efficiente	qui	opposèrent	les	molinistes	et
les	jansénistes.
	 	 	 	 La	 liberté	 est	 requise	 pour	 donner	 une	 valeur	 à	 l’action	 et
c’est	 par	 le	 hasard	 qu’elle	 entre	 en	 scène.	 Kant	 explique	 à
nouveau	:	la	connaissance	de	la	Nature	ne	saurait	justifier	ce	qui
atteste	 la	 conscience	de	 la	 liberté	 nécessaire	 pour	 donner	 une
valeur	 à	 l’action.	 Le	 devoir	 s’avère	 une	 sorte	 de	 force	 tantôt
attractive	 tantôt	 répulsive	 agissant	 dans	 le	 monde	 des	 valeurs.
Mais	 cette	 force	 n’est	 pas	 déterministe,	 elle	 rompt	 une	 série
causale	entre	phénomènes	;	elle	procède	de	la	liberté.
	 	 	 	Dans	un	monde	entièrement	programmé,	 la	 fécondité	d’une
idée	apparait	vide	de	sens.	Mais	sommes-nous	libres	?	S’il	n’y	a
pas	 de	 hasard,	 alors	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 liberté	 puisque	 le
déterminisme	règne	seul	en	maitre	absolu	et	donc	il	n’y	a	pas	de
faute	puisque	nier	la	liberté	revient	à	ôter	toute	responsabilité	;
la	 culpabilité	 est	 aussi	 une	 conséquence	 du	 hasard.	 La	 liberté
n’est	pas	à	la	remorque	du	savoir,	elle	est	réalité	par	l’action,	et
la	quête	de	connaissances	que	recherche	notre	curiosité,	pourrait
en	être	la	marque.	On	peut	alors	soutenir	l’idée	que	le	désir	de
savoir	 et	 le	 besoin	 de	 créer	 sont	 les	 signes	 exemplaires	 de	 la
liberté	 humaine	 et	 le	 hasard	 en	 fournit	 le	 mécanisme.	 Toute
pensée	nouvelle	 est	 certes	 un	 coup	de	dés	 et	 une	 seule	pensée
n’a	guère	de	signification,	mais	une	suite	cohérente	de	pensées
construit	un	projet	qui	aboutit	au	progrès.
			Heureusement,	on	sait	aujourd’hui	que	le	déterminisme	strict
n’est	 pas	 le	 seul	 moteur	 de	 la	 réalité	 physique.	 La	 cohésion
causale	n’est	pas	irrémédiable	grâce	au	probabilisme	quantique.
Le	 hasard	 quantique	 non	 seulement	 nous	 confère	 la	 liberté,	 il
nous	 ouvre	 la	 porte	 d’une	 transcendance.	 Cette	 parole	 semble



redoutable,	elle	désigne	une	réalité	cachée,	une	réalité	en	creux,
qui	 n’ose	nommer	personne,	mais	 c’est	 une	première	 approche
du	concept	de	Dieu	qui	apparait	comme	métaphysiquement	plus
compromettant.
				La	liberté	est	donc	nécessaire	pour	choisir	entre	le	bien	et	le
mal,	et	c’est	le	hasard	qu’on	appelle	chance	ou	fatalité	qui	nous
met	 devant	 l’alternative.	 Parmi	 les	 hasards	 qui	 surgissent,
l’homme	a	 la	 faculté	 de	 trier	 celui	 qui	 conduit	 au	 bien.	Est-ce
par	 sa	 propre	 volonté,	 ou	 est-il	 l’instrument	 de	 quelque	 force
inconnue	qui	le	guide	?	En	tous	cas,	emporté	par	la	nécessité	ou
libre	de	choisir	 sa	voie,	 l’homme	accomplit	un	destin.	Capable
de	faire	tout	ce	qui	n’est	pas	interdit	par	les	lois	démontrées,	il
peut	tutoyer	le	génie.

Le	 bien	 réel	 ne	 peut	 venir	 que	 du	 dehors,	 jamais	 de	 notre
effort.	 Nous	 ne	 pouvons	 en	 aucun	cas	 fabriquer	 quelque
chose	qui	soit	meilleur	que	nous.

Simone	Weil,	La	Pesanteur	et	la	grâce

	 	 	Le	problème	du	bien	et	du	mal	est	à	 la	base	de	 la	quatrième
preuve	 de	Thomas	 d’Aquin	 qui	 procède	 à	 partir	 des	 degrés	 de
qualité	 notés	 dans	 ce	 qui	 existe.	 Il	 dit	 :	On	 remarque	 que	 les
choses	 sont	plus	ou	moins	bonnes,	 plus	ou	moins	 vraies,	 plus
ou	 moins	 nobles,	 et	 la	 liste	 des	 qualités	 peut	 s’allonger	 à
volonté.	 Or,	 le	 plus	 et	 le	 moins	 se	 disent	 de	 choses	 diverses
selon	qu’elles	se	rapprochent	de	ce	qui	réalise	le	maximum.	Il	y
a	 donc	 quelque	 chose	 qui	 est	 souverainement	 vrai,
souverainement	 bon,	 souverainement	 noble,	 et	 par	 conséquent
souverainement	 être,	 car	 pour	 suivre	 Aristote,	 ce	 qui	 est
souverain	en	vérité	est	aussi	 souverain	quant	à	 l’être.	Comme
le	 feu,	 chaud	au	maximum,	 est	 cause	de	 la	 chaleur	de	 tout	 le
reste,	il	y	a	quelque	chose	qui	est	cause	d’être,	de	bonté	et	de
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d’une	part	et	le	subjectif	de	l’autre,	ou	le	cœur	et	l’intelligence,
ou	l’instinct	et	la	raison,	cette	dernière	agissant	au	niveau	de	la
matière	quand	l’instinct	agit	au	niveau	de	l’esprit.	Comme	on	l’a
déjà	 répété,	 c’est	 grâce	 au	hasard	 que	notre	 action	personnelle
est	possible	or	c’est	au	fond	de	la	matière	qu’on	le	trouve.
	 	 	 	 Si	 donc	 l’homme	 forme	 le	 chainon	 qui	 associe	 les	 deux
réalités	autonomes,	c’est	sa	responsabilité	de	dominer	la	Nature
en	la	spiritualisant	ce	qu’il	sait	faire	en	extrayant	connaissances,
beauté,	émotions	qui	y	sont	virtuellement	enfouies.
	 	 	 Ainsi,	 l’Univers	 pourrait	 être	 la	 scène	 où	 luttent	matière	 et
esprit	 à	 l’échelle	 de	 l’être	 humain.	Comme	 la	 violation	 de	CP
par	 le	 minuscule	 déséquilibre	 qu’elle	 introduit	 permet	 à	 la
matière	de	prendre	l’avantage	sur	l’antimatière,	l’homme	permet
à	l’esprit	de	dominer	localement	la	matière.	Il	fallait	un	homme
pour	 sculpter	 le	Moïse	 ou	 peindre	 le	 retable	 d’Issenheim.	 Il
fallait	 un	 homme	 pour	 écrire	La	 Recherche	 ou	 une	 messe	 de
Requiem,	ainsi	que	pour	imaginer	la	relativité	générale.	L’esprit
humain	 spiritualise	 la	 Nature	 et	 Michel-Ange,	 Grünewald,
Proust,	Mozart	 ou	Verdi,	 Einstein…	 tous	 les	 grands	 créateurs
marquent	 un	 point	 et	 font	 avancer	 le	 règne	 de	 l’esprit	 sur	 la
matière	inanimée.	Et	c’est	le	hasard	qui	nous	offre	cette	chance.

…	ces	mystères	qui	n’ont	probablement	leur	explication	que
dans	 d’autres	 mondes	 et	 dont	 le	 pressentiment	 est	 ce	 qui
émeut	le	plus	dans	la	vie	et	dans	l’art.

Marcel	Proust,	Le	Temps	retrouvé



Conclusion

	 	 	 	Historiquement,	 l’homme	a	 longtemps	vécu	avec	 l’idée	bien
ancrée	dans	la	tête	de	l’existence	d’un	Esprit	supérieur	Créateur
et	Tout-Puissant.	Il	l’a	glorifié,	il	lui	a	offert	des	sacrifices.	Mais
par	 défi,	 indifférence	 ou	 posture	 contestataire,	 sont	 arrivés	 les
incrédules,	 les	 mécréants	 et	 les	 athées.	 Si	 une	 preuve
indiscutable,	fondée	sur	un	argument	de	raison	et	susceptible	de
vérification	 existait,	 tous	 les	 hommes	 de	 bonne	 foi
l’accepteraient,	mais	ceci	n’est	certes	pas	réalisé.
				Saint-Anselme	nous	dit	qu’un	Dieu	est	plus	parfait	s’il	existe.
Un	roi	nécessite	un	royaume	peuplé	de	sujets,	une	église	repose
sur	 une	 communauté	 de	 fidèles,	 une	 armée	 sur	 ses	 soldats,	 de
même	Dieu	 semble	 avoir	 besoin	 d’humains	 pour	 communiquer
sa	 présence.	Dieu	 est	 plus	 parfait,	 le	 concept	 est	 plus	 complet
s’il	s’accompagne	d’une	Création	dans	laquelle	son	image	peut
s’exprimer	 au	milieu	 d’esprits	 libres.	 Dieu	 se	 sert	 de	 nous,	 et
c’est	tant	mieux.	Il	nous	laisse	collaborer	dans	la	mesure	de	nos
capacités.	Mais	alors,	au	rebours	d’une	certaine	idée	d’un	Dieu
absolutiste,	 il	 faut	 admettre	que	 s’il	 nous	 concède	cette	 liberté
d’agir	il	n’est	plus	Tout-Puissant.	Cela	donne	une	version	où	le
joueur	de	dés	n’est	plus	Dieu,	selon	la	peu	respectueuse	formule
d’Einstein,	mais	c’est	 la	matière-énergie	et	alors	 le	hasard	 joue
le	rôle	de	croupier	quant	à	l’homme,	c’est	lui	qui	parie	!
	 	 	 Dans	 cette	 perspective	 peut	 se	 reposer	 l’hypothèse	 du
Multivers.	Si	la	matière	suit	les	lois	de	la	physique	inscrites	en
elle	 sans	 interférence	 d’une	 volonté	 supérieure,	 il	 semble
cohérent	d’admettre	que	d’autres	 fluctuations	ont	pu	engendrer



d’autres	 Univers.	 Dans	 ce	 scénario,	 on	 pourra	 se	 poser	 le
problème	 de	 l’existence	 d’un	Multi-Esprit	 accompagnant	 le
Multivers,	 mais	 la	 question	 devient	 divergente	 et	 un
expérimentateur	ne	s’y	frotte	pas.

Je	ne	me	rendais	pas	compte	que	tout	est	mystère,	que	nous
ne	 vivons	 que	 dans	 le	mystère,	 que	 si	 le	 hasard	 existait,	 il
serait	encore	plus	mystérieux	que	la	Providence.

J-K.	Huysmans,	À	Rebours,	préface

	 	 	 	 La	 création,	 tant	 artistique	 que	 scientifique,	 procède	 de	 la
motivation	instinctive	d’humaniser	la	Nature.	Une	force	obscure
nous	 pousse	 obstinément	 vers	 toujours	 plus
d’accomplissements.	Alors,	 le	but	ultime	de	 l’humanité	est-il	 à
rechercher	dans	une	 sorte	de	point	Oméga	qu’on	 approche	par
les	petits	sauts	de	la	création	individuelle	?
			Si	Dieu	existe,	il	est	certes	extrêmement	difficile	à	mettre	en
évidence	rationnellement,	sinon,	ce	serait	fait	depuis	longtemps,
à	moins	que	nous	ne	nous	méprenions	 sur	 la	définition	 et	 que
Dieu	s’identifie	en	quelque	manière	à	l’Univers.	On	sait	que	le
chemin	de	la	connaissance	ne	pourra	pas	déboucher	sur	la	Vérité
ultime	 qui	 restera	 hors	 de	 portée.	Nos	 esprits	 finis	 ne	 peuvent
sonder	l’infini,	ils	abdiquent	devant	l’idée	d’un	Être	suprême	et
seront	incapables	de	prouver	son	existence.	A	contrario,	si	Dieu
n’existe	pas,	cette	hypothèse	reste	a	priori	dans	le	domaine	fini
donc	vérifiable,	mais	elle	rend	l’aventure	humaine	sans	intérêt	et
le	 hasard	 n’amène	 plus	 qu’à	 la	 confusion	 et	 au	 chaos.	 Cette
remarque	s’inscrit	dans	la	droite	ligne	de	saint	Augustin	qui	dit	:
On	peut	savoir	ce	que	Dieu	n’est	pas,	on	ne	peut	savoir	ce	qu’il
est.	 Devant	 un	 tel	 choix,	 n’ayant	 trouvé	 aucune	 preuve
convaincante	 de	 la	 non-existence	 de	 Dieu,	 je	 préfère	 imaginer
l’alternative	 favorable	 à	 une	 réalité	 immatérielle,	 même	 si	 le



résultat	auquel	j’aboutis	froisse	la	version	totalement	orthodoxe
d’un	 Dieu	 Tout-Puissant	 et	 Créateur.	 Il	 est	 réconfortant	 de
penser	 que,	 grâce	 à	 notre	 faculté	 de	 sélectionner	 parmi	 les
hasards,	 nous	 participons	 à	 l’évolution	 du	 monde	 en	 aidant	 à
accomplir	 un	 dessein.	 Ainsi	 la	 vie	 gagne	 une	 valeur	 et	 nous
n’aurons	 pas	 le	 sentiment	 d’avoir	 œuvré	 en	 vain.	 Cette
conclusion,	qui	rappelle	d’un	certain	côté	le	pari	de	Pascal,	n’est
pas	 totalement	 rationnelle,	 mais	 elle	 reste	 raisonnable	 en
conférant	 un	 alibi	 à	 notre	 existence	 qui	 au	 final	 y	 gagne	 une
motivation	exaltante.	Se	non	è	vero	è	ben	trovato.

	 	 	 	 P.S.	 On	 a	 beau	 être	 scientifique,	 on	 n’en	 est	 pas	 moins
humain,	et	 toutes	ces	réflexions	viennent	d’un	esprit	 forcément
limité.	 Tout	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 n’a	 peut-être	 rien	 à	 voir	 avec	 la
Vérité,	 toujours	 est-il	 que	 nous	 sentons	 un	 mystère	 dans
l’Univers.	La	réponse	à	la	question	de	notre	destinée	ne	sera	pas
donnée,	mais	 le	 hasard	 nous	 oblige	 à	 nous	 interroger,	 et	 c’est
l’essentiel.	Il	serait	intellectuellement	paresseux	de	ne	pas	tenter
de	réfléchir,	gardons	néanmoins	à	l’esprit	l’avertissement	de	Van
Ruysbroeck	:

			 Que	 ceux	 qui	 voudraient	 savoir	 ce	 qu’est	Dieu	 et	 l’étudier
sachent	que	c’est	défendu	:	ils	deviendraient	fous.


