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indirectes, il s’agit toujours pour la physique d’étudier des
échanges entre matiere et energie. Dans cette démarche, il n’y a
pas de place pour le libre arbitre ou un quelconque caprice
d’une volonté supérieure.

Il n’en est pas de méme des sujets qui tombent sous le sens
ou le raisonnement : I’autorité y est inutile ; la raison seule a
lieu d’y connaitre.

Blaise Pascal, Préface au traité du vide

Des mesures répétées doivent inlassablement reproduire les
memes résultats. Il n’y a pas a priori de place pour le hasard, il
y a [I’application stricte de lois qui, des qu’elles sont
déterminées, se vérifient en toutes circonstances. La physique ne
cherche pas a tout expliquer du premier coup, elle se limite a des
questions circonscrites qui naissent a la limite du domaine déja
exploré. Les progres se font pas a pas, ce qui explique que
souvent les idées germent simultanément dans plusieurs
cerveaux. La physique reste humble dans sa démarche, elle se
souvient que ses réponses ne peuvent etre que partielles et
provisoires et que la théorie, un jour ou I’autre, demandera a étre
complétée. C’est du moins 1’évolution constatée jusqu’a
aujourd’hui.

La science est née et s’est développée selon une conception
héritée de la culture grecque qui inventa le savoir spéculatif
cherchant a comprendre la réalité dans laquelle nous baignons.
Mais attention, pratiquement, il faut parfois surmonter les
premieres impressions. Ainsi, pour Aristote, 1’immobilité est
1’état naturel d’un objet. Ceci semble a priori évident puisque
tout objet animé d’un mouvement finit par s’arréter. Galilée
comprendra que ce phénomene s’explique, non pas par la nature
des objets, mais par 1’effet des frottements qui freinent les



déplacements, et il posera la question : par rapport a quoi un
objet est-il immobile ? Ce sera I’origine des réflexions sur la
relativité du mouvement. De la naitront les lois de la mécanique
classique. Ce que 1’on croit étre le bon sens n’est pas toujours
un guide assuré, et parfois il ne faut pas craindre de le mettre en
doute. Cette remarque a un corolaire : quoiqu’on en pense, Si
I’explication d’un phénomene s’appuie sur des observations
nécessaires qui déclenchent le raisonnement, la théorie est créée
par le cerveau humain, et les faits constatés ne servent que
d’amorces a la pensée. A partir d’une étincelle initiale née de
’observation, 1’outil par excellence de 1’approfondissement des
connaissances sera l’intuition que la raison ensuite canalisera
pour 1’amener a bon port.

Notre facon ordinaire de procéder, le grand acte essentiel du
raisonnement humain, comme nous le disent les logiciens,
consiste a découvrir [’accord ou le désaccord de deux
propositions grdce a l’intervention d’une troisieme appelée
« medius terminus ». Perfides sont les voies, perfides les
détours de ce labyrinthe, perfides les tracas ou va vous
entrainer la poursuite de ce fantome ensorceleur : la Science.

Lawrence Sterne, Vie et opinions de Tristam Shandy

La méthode scientifique repose sur la correspondance entre la
réalité et la représentation de cette réalité grace a ce qu’on
appelle une théorie. Cette correspondance est vérifiée a
posteriori par la validation des prédictions qui en résultent. Une
telle description fournit une vision adéquate du phénomene
étudié dans la mesure ou elle est capable de prédictions
verifiables. Certains critiquent cette procédure comme étant
superficielle, parce qu’elle reste pragmatique et n’explique pas
|1 e pourquoi du comportement de la Nature. Limitation de



principe peut-étre, toujours est-il que notre vie de tous les jours
profite grandement de la démarche qui a engendré toutes les
inventions technologiques dont on profite quotidiennement.

La science moderne repose sur 1’hypothese métaphysique que
les formes de la connaissance qui nous sont propres, espace,
temps, causalité, sont des conditions reelles qui existent
indéependamment de toute conception. La représentation que la
physique forme d’un objet est une construction théorique, le
monde que crée la science est un monde de symboles, ce qui se
traduit par I’utilisation de formules et d’équations
mathématiques. Déja, la ligne droite est une abstraction et le
trait de craie sur le tableau noir qu’on peut proposer pour la
représenter n’est qu’une grossiere approximation. La ligne
droite n’existe qu’idéaliseée dans notre cerveau.

Les grandes questions existentielles que se pose 1’homme :
d’ou vient I’Univers, quel est le sens de la vie ?, sont repoussées
pour répondre a des questions certes plus banales en tous cas
plus concretes : comment tombe une pierre, comment naissent
les éclairs, comment se forment les étoiles ? Galilée, renoncant a
savoir pourquoi la Nature oblige un corps libre a chuter jusqu’a
ce qu’il touche le sol, se contente d’établir a quelle vitesse ce
corps tombe et quelle trajectoire il suit. La froide observation
des faits devient la clé de ’enquéte. I’imagination fonctionne,
mais seulement au début du processus quand il s’agit de
conceptualiser une loi a partir des observations les plus simples.
Au contraire, un mythe expliquerait tout sans s’exposer a
I’expérimentation. Dans ce sens, on a raison de dire que la
science se limite a expliquer le comment des choses, sans
répondre au pourquoi.

La méthode scientifique se fonde donc sur 1’adéquation entre
une théorie et des faits observables. La structure de 1’atome n’est
pas directement percue par nos sens. Ernest Rutherford avanca
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4. L’irresistible progres

Tout le progres scientifique est né de la curiosité naturelle de
I’homme, et plusieurs siecles de recherche ont grave dans le
marbre la clé de la méthode : le principe de causalité. C’est la
proposition selon laquelle un méme phénomene sortira toujours
d’un meéme état initial quand il réagit a des conditions
identiques. Ceci est vérifié dans la limite ou les circonstances
sont précisément définies. Dans la vie de tous les jours, on ne se
prive pas d’invoquer a tous propos des rapports de cause a effet.
On revendique cette loi meéme dans des circonstances
passablement discutables. Ainsi, des articles de journaux
mettent en exergue des considérations fondées sur des
corrélations entre une cause possible et une conséquence
supposée. On sélectionne un échantillon d’humains atteint de
cancer et un échantillon d’humains sains, mais répondant au
meme profil, toutes choses égales par ailleurs. On examine
leurs habitudes de vie, et on en déduit que certaines
alimentations ou certaines pratiques favorisent tel ou tel cancer.
Suivant la méme procédure, une étude annonce que les hommes
de grandes tailles se déclarent en moyenne plus heureux de vivre
que les plus petits, et ainsi de suite. Ceci n’est plus de la science
expérimentale dument certifiée, c’est au mieux de 1’analyse
statistique d’opinions versatiles. Vraisemblance ne signifie pas
vérité. Devant de telles annonces, il faut se méfier de
corrélations qu’on avance comme prouvées. Par exemple, les
partisans de la peine de mort firent grand bruit d’une
augmentation de la criminalité survenue en France a partir de



1880 qui semblait paralléle a une diminution d’application de la
peine supréme. Mais c’est en 1880 que fut promulguée la loi
permettant d’ouvrir sans autorisation préalable des debits de
boisson (d’apres Albert Camus dans Réflexions sur la
guillotine). Une corrélation n’est pas une preuve indubitable de
causalité !

Certes le mythe du Progres a bien servi les démocrates. Et il
a fallu un siecle ou deux pour que I’imbécile vit dans ce
mythe autre chose qu’une hypothese excitante, un jeu de
[’esprit.

Georges Bernanos, Les Grands cimetieres sous la lune

En science, on recherche des coincidences pour deviner les
parametres pertinents d’un probleme et formaliser une théorie.
En général, armé d’un protocole bien défini, on peut conclure
sur la validité ou non d’une hypothese. On tente d’adapter la
meéeme procédure en sciences sociales : le vin est-il nocif a la
santé ? La réponse a varié au cours du temps, les résultats
prétent a diverses interprétations et on a trouvé des avantages a
boire du vin de Bordeaux. La démonstration du principe de
causalité repose parfois sur des résultats a la limite de la
signification statistique, ce qui permet de tirer des conclusions
en phase avec les veeux ou les intéréts de certains. Une analyse
réalisée apres 1’explosion de la bombe d’Hiroshima amene a un
étonnant résultat. Alors que les victimes proches de 1’épicentre
sont évidemment mortes rapidement, on concoit aisément que
loin du lieu de I’explosion les effets s’annulent. La surprise
vient des distances intermédiaires ou la population concernée
montra une longévité accrue ! En physique, si le résultat est
difficile a admettre et si la question est vraiment pertinente, on
répete 1’expérience dans des conditions mieux encadrées et



Ces pages ne sont pas disponibles a la pre-
visualisation.



existe. La notion de Dieu ne porte peut-etre de vraie
signification qu’a partir du Big-Bang, ce qui amene a contester
le troisieme critere de saint Augustin, celui de I’immutabilité,
qui semble déboucher sur une incohérence, car quelque chose a
manifestement changé au moment de la Création.

Alors, Dieu ou le vide, qui est le plus crédible ? D’un coté, il
y a ce que la science a découvert a la suite d’un long travail
révélé par la raison, d’un autre, une idée fondée sur une
croyance. Le concept de Dieu peut étre plus réconfortant, car il
suggere un destin possible, le vide est la solution logique qu’on
découvre par extrapolation de toutes les connaissances actuelles
obtenues  en cosmologie par un mouvement continu de
régression du principe de cause a effet, principe que d’ailleurs
ne se prive pas d’utiliser saint Thomas d’Aquin pour arriver a
ses preuves de 1’existence de Dieu comme moteur primaire du
ballet universel.

L’alternative Dieu ou le vide n’est pas un simple choix de
vocable. Identifier Dieu au vide, cela signifie que Dieu possede
les propriétés du vide primordial et que les lois physiques lui
sont antérieures, elles existaient avant la Création. Admettre
I’existence de Dieu Createur, C’est imaginer une volonté qui a
insufflé les lois de fonctionnement de la matiére en méme temps
que tous les ingrédients nécessaires pour réaliser 1’Univers.
Saint Augustin le dit bien : le temps n’existait pas avant la
Création, il a été créé avec la matiere et il en est de méme pour
I’espace. Cette idée est tres proche de celle proposée par la
relativité générale. C’est la matiere qui engendre temps et
espace, nous dit Einstein. Cela amene tout de meéme a la
question : mais alors, avant le Big-Bang quel espace y avait-il
puisque la matiere n’existait qu’a 1’état virtuel ? Insistons sur le
fait que le vide primordial est tres €éloigné de 1’idée de néant.
Certes, il y a absence de matiere, mais le milieu est plein



d’énergie riche de multiples potentialiteés.

Si I’on identifie vide primordial et Dieu, la volonté de Dieu se
limite aux lois pures et dures de la physique. Cela suggere
un Dieu mathématicien : tout est determiné, et alors on peut
envisager comme cause premiére de 1’Univers, plutét qu’un Etre
Supreme doté de volonté qu’on suppose a la manceuvre, une
série d’équations stipulant par exemple de quelle maniere une
bille tombe dans un champ de gravitation. Dieu aurait institué
les quatre interactions fondamentales qui agissent entre les
constituants de la matiere et qui sont a 1’origine des lois de la
physique, de la chimie et de la biologie. La Creéation
s’identifierait au Big-Bang, un état tres dense de matiere dans
lequel des particules tres agitées et tres chaudes ont permis
d’accoucher de I’Univers actuel, et la volonté de Dieu se
traduirait par les graphes de Feynman et autres équations
fondamentales qu’impose la physique. C’est en somme ce que
désirait Einstein. I’hypothese d’un Dieu caché dans d’invisibles
coulisses d’ou il tire les ficelles du théatre universel en suivant
des recettes invariables, doit étre confrontée a une austere
version mathématique quelque peu technique de la realité ne
laissant aucune place a la surprise puisque les lois de la
physique classique sont fixées une fois pour toutes. Or
aujourd’hui, beaucoup de phénomenes naturels ont recu leur
explication rationnelle, et les théories en usage prédisent le
déroulement des faits dans des domaines de plus en plus vastes
de la réalité. Dieu pourrait rester a 1’origine des lois
scientifiques et donc étre responsable in fine de I’enchainement
des phénomenes. Il aurait donne, il y a 14 milliards d’années, le
top de départ du grand cirque universel et, par sa prescience, il
connaitrait la suite complete et inéluctable des événements. Avec
un tel scénario, la place de I’homme serait pitoyable puisqu’il se
limiterait au role de marionnette, ou d’automate comme dit



Pascal, manipulé par des lois mathématiques impitoyables sur
lesquelles il n’aurait aucune prise ; I’homme ne serait pas plus
libre que la pierre qui tombe.

Dans le cadre du théisme, cette Intelligence surhumaine,
surnaturelle, éternelle, qui a délibérément concu 1I’Univers et
tout ce qu’il contient pour une raison qui nous échappe, garde la
faculté d’intervenir au milieu de ce processus programmeé par des
miracles qui temporairement enfreignent les dites lois. Cela ne
tient qu’a son bon vouloir puisqu’un Dieu au pouvoir absolu
peut faire n’importe quoi, méme une action interdite par les lois
consacrées qu’il a lui-meme déclenchées. Pour nous, le hasard
pourrait étre la marque d’une telle intervention. Alternativement,
si nous nions l’existence d’une Intelligence supérieure, nous
devons accepter la notion redoutable d’un hasard qui apparait
hors de tout controle. Dans la pratique, les occurrences
aléatoires restent contraintes par les lois de la statistique, mais
quand un phénomene survient avec une probabilité
infinitésimale, il ressemble a s’y méprendre a un fait miraculeux.

Un Dieu strictement limité aux lois de la physique donne donc
la version du Dieu Horloger ou Grand Architecte du

XVII® siécle. 1l reste indifférent aux problémes humains, et on
peut alors s’interroger sur le bénéfice d’y croire. Dieu est réduit
a I’existence d’un principe désincarné. Un Grand Horloger ou
pas de Dieu, c’est pour la vie des humains, blanc bonnet et
bonnet blanc ; dans les deux cas 1’homme reste esclave des lois
scientifiques.

Mais, si Dieu s’implique dans les affaires du monde, on peut
se demander pourquoi. Existe-t-il un plan pour I’humanité ? En
tout état de cause, si un Dieu Créateur existe, il y a un lien de
cause a effet entre Dieu et 1’Univers. Or nous n’avons a notre
disposition que cet Univers comme scene de nos observations
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B, ’observation de B ne permet pas d’affirmer que A est vraie.
Une implication n’est pas forcément une équivalence. Cette
erreur de logique est assez fréquente, elle aboutit a 1’effet appelé
cerceau par 1’étude officielle du doute qu’on nomme la
zététique. Ce préjugé revient a admettre a priori ce que I’on
souhaite prouver. De nouveau, on pourrait faire le méme proces
d’intention a la mise en évidence du neutrino, ou a celle des
bosons W et Z. Comme on 1’a vu, la premiere détection
expérimentale du neutrino préta lieu a une situation confuse ce
qui explique pourquoi le Prix Nobel de Reines se fit attendre si
longtemps et ne fut reconnu qu’apres le second neutrino.

L’histoire de la détection de 1’ame eut quelques
retentissements puisque André Maurois s’en inspira pour écrire
un roman, Le peseur d’ames, et en 2003 le cinéaste Gonzalez
[farritu en tira un film intitulé 21 grammes. Notons qu’un tel
résultat, s’il était confirmé, contredirait 1’hypothese
communément admise d’une ame immaterielle, quoiqu’une ame
immatérielle ne soit pas nécessairement en porte-a-faux avec une
masse non nulle. Comme les quarks nus acquierent 1’essentiel
de leur masse effective du fait de leur confinement a I’intérieur
des particules, on peut imaginer une ame libre non pesante qui
acquiert sa masse du fait de sa liaison avec le corps.

S§’il n’y avait rien, je serais quelque chose, bonne ou
mauvaise. C’est moi qui ne suis rien.
Georges Bernanos, Monsieur Ouine

Malgré I’intéret du probleme soulevé, I’expérience n’a pas été
répétée. Les physiciens répugnent a de telles manipulations qui
cotoient le surnaturel. Pourtant, les techniques actuelles
permettraient de définir beaucoup plus précisément 1’instant de
la mort, par exemple en s’aidant d’un encéphalogramme, et les



mesures seraient beaucoup plus précises. Aujourd’hui, on
pourrait affiner la recherche en s’intéressant non pas a la seule
diminution de masse subie par le corps sous examen, mais a
I’émission concomitante d’un rayonnement éventuel. Les
scanners actuels donneraient un détecteur pret a I’emploi. Dans
I’hypothese matérialiste d’une constitution en quanta, le corps
pourrait rejeter des objets détectables, comme une supernova qui
finit sa vie par une explosion qui engendre une quantité
phénoménale de neutrinos. La mécanique quantique ne
désavouerait pas 1’hypothese d’une ame granulaire.

Je crois que le monde n’est pas uniquement matiere et que
[’esprit n’est pas uniquement une consequence chimique ou
électrique de la matiere.

Sandor Marai, Ce que j’ai voulu taire

Bien sir, le sentiment général n’est guere bienveillant envers
MacDouglas, sinon sa découverte lui aurait valu le Prix Nobel.
La mort n’appartient pas au paradigme de la physique et les
physiciens restent frileux devant un tel phénomene. Pourtant, la
mort s’introduit peut-étre dans le domaine de la science a travers
un parametre éminemment scientifique, le temps, si 1’on en croit
un philosophe qui annonce : Le concept de temps pourrait
découler de la conscience que chacun a de sa mortalite. Car il
y a une faille irrémédiable inséparablement attachée aux
desseins humains et c’est notre propre mortalité.

Le temps est 1’'un des quatre piliers de la relativité. La
physique ne le définit pas, mais elle ne se prive pas d’utiliser a
tout moment ce parametre omniprésent. Saint Augustin nous a
prévenus :si on ne me le demande pas, je sais ce qu’est le
temps, si on me le demande je ne sais plus, et les physiciens
n’en savent pas plus que le Pére de I’Eglise. On I’a déja dit, le



temps est un parametre hautement capricieux. Dans le monde
microscopique, sa fleche est réversible, alors qu’elle devient
irréversible a notre échelle. La mort pourrait donc étre un
ingrédient externe de la physique qui aimanterait le passage du
temps dans un sens déterminé ; sans lui le monde resterait
statique, au moins au niveau individuel. Sans passage du temps,
le chat de Schrodinger serait effectivement mort et vivant, en
méme temps. Le temps se définit grace a une histoire ayant
commencement et fin. [’homme engendre sa propre histoire
ainsi que le fait 1’Univers pour qui, depuis le Big-Bang, le temps
poursuit une évolution ou passé et futur sont bien différenciés.
Ce serait la caractéristique tres particuliere d’un Dieu immortel
de n’y pas étre assujetti. Revisitons Proust qui nous avertit : ...
il en est de la vieillesse comme de la mort. Quelques-uns les
affrontent avec indifférence, non parce qu’ils ont plus de
courage, mais parce qu’ils ont moins d’imagination. Cette
réflexion mérite d’étre rapprochée de celle de Roger Martin du
Gard qui écrit : Un astronome habitué a vivre en pensée dans
les espaces intersidéraux doit avoir moins de mal qu’un autre d
mourir. Mettant en regard les deux phrases, on en conclurait
qu'un astronome, c’est-a-dire un scientifique, manque
d’imagination, a moins qu’il la réserve exclusivement pour le
bien de sa recherche, de sorte qu’il lui en reste trop peu pour
réfléchir aux problemes d’existence.
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sciences, sont animés par une semblable passion de creation.
Science sans conscience n’est que ruine de [’dme, a dit
Montaigne, on peut generaliser 1’adage, en disant : Science sans
émotion appauvrit la réalité. Cette dichotomie de I’expérience
humaine qui amene a un nouveau dualisme indique-t-elle un
conflit ou un accord entre matiere et esprit ? Si I’esprit nait de la
matiere, comme le suggere la théorie de I’évolution, le subjectif
découle entierement des lois objectives par effet de causalité et
devrait aussi éetre circonscrit a un échange d’énergie. Mais tant
que cette hypothese ne sera pas validée, refuser le subjectivisme
repose aussi sur un preéjugé arbitraire, c’est une attitude
subjective.

La raison ne nous sert qu’a dissequer la réalité dans le
calme ou a analyser ses futures tempétes, mais jamais d
resoudre une crise de I’instant.

Julio Cortazar, Marelle

Allons plus avant dans cette discussion entre objectif et
subjectif en confrontant les aboutissements respectifs, la science
d’un coté et ’art de I’autre. On a déja brossé quelques
comparaisons. Science et art représentent des essais
complémentaires pour ordonner et hiérarchiser les perceptions
que I’homme porte sur le monde, et les deux voies sont des
tentatives pour comprendre notre propre mystere. I y a
d’évidentes différences entre les deux approches, la pensée
scientifique  privilégie les  explications  mécaniques,
statistiques... ce qui amene certains esprits, pour qui le subjectif
représente 1’activité la plus noble, a la condamner pour sa
froideur, et souvent le malentendu subsiste. La science ne se
soucie ni de plaire ni de déplaire, elle est inhumaine. C’est I’art
qui charme et console, ce qui peut expliquer son attrait plus



immeédiat. Pourtant, en tant qu’activité sociéetale, la recherche
fondamentale peut se comparer a une dépense décorative, de pur
agrément, au meme titre que la musique, la sculpture ou la
poésie. Il faut admettre que, pour la majeure partie de
I’humanité, la science demeure une activité qui la dépasse alors
que chacun s’exprime librement devant un tableau ou une
symphonie. L’art se fonde sur I’individuel, tant au niveau de
I’artiste qui distille dans son ceuvre son originalité propre que
pour le spectateur qui peut communier ou désapprouver. Georges
Pompidou a dit : L’art doit discuter, contester, protester. La
science suit un programme similaire de contestation des idées
recues, mais le point de vue individuel n’a plus de légitimité. Le
scientifique doit étre transparent devant les vérités qu’il met au
jour. Au contraire, I’artiste ne projette toujours dans ses ceuvres
que son moi profond, il provoque 1’émotion en transmettant son
imaginaire, il travaille dans le revé, le fictif, avec des pensées
personnelles idéalisant sa perception de la Nature.

Artiste ou scientifique édifient leur vision de I’Univers. Une
curiosité similaire les anime. A chacun son domaine, le
scientifique décrit e monde extérieur, 1’artiste explore le monde
intérieur. En un sens, la démarche objective est centripete, tandis
que celle subjective est centrifuge. Les objets sur lesquels
’artiste travaille sont de pures constructions de son esprit. Dées
I’ Antiquité, les artistes produisirent des ceuvres qui susciterent
I’émotion. Le souvenir en reste longtemps vivace et il enrichit le
patrimoine de I’humanité. Les artistes trouvent des mécenes
préts a financer le développement d’une aventure purement
intellectuelle. Mais ces activités demeurent, en général,
économiquement modestes. Il y a pourtant des contre-exemples,
ainsi de [D’entreprise colossale du grand empereur T’shin.
L’unificateur historique de la Chine n’hésita pas a dépenser une
fortune pour faconner une armée de milliers de statues montant



la garde autour de son tombeau. Il faillit assécher les finances
publiques du pays et, a sa mort, le pays exsangue ne resista pas
devant I’envahisseur mongol. Aujourd’hui, le trésor retrouve fait
I’admiration du public des museées.

Un homme qui cherche la vérité se fait savant ; un homme
qui veut laisser sa subjectivité s’épanouir devient peut-étre
écrivain ; mais que doit faire un homme qui cherche quelque
chose situe entre deux ?

Robert Musil, L’Homme sans qualités

Le scientifique est interchangeable, et son travail est
inexorablement lieé a I’idée de progres, rien de tel en art qui
pourtant doit toujours se renouveler ; en pratique, il aboutit
souvent a la provocation. Aujourd’hui, un tableau peint a la
maniere de Botticelli ou de Monet ne finirait pas dans un grand
musée, ce qui pose a nouveau le probleme de la notion absolue
de Beauté. Pour le travail du scientifique, explorer le toujours
nouveau, est une évidence. Toute ceuvre scientifique fait naitre
des questions. Dans le cas de I’art, 1’évolution des styles suit un
parcours moins évident ; une ceuvre d’art veritable ne sera jamais
dépassée.

Proust a bien souligné les ponts qui unissent les deux
maniéres d’appréhender le monde. A diverses reprises, il
compare le scientifique et 1’artiste en montrant les similitudes
entre les deux approches : L’impression est pour I’écrivain ce
que l’experimentation est pour le savant, avec cette différence
que chez le savant le travail de I’intelligence précede et chez
’écrivain vient apres. Et encore : La vérité ne commencera
qu’au moment ou [I’écrivain prendra deux objets différents,
posera leur rapport analogue dans le monde de [’art a celui
qu’est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la
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justification au besoin de bien agir.

Il faut admettre que dans le cceur de beaucoup d’hommes, il
existe un désir du divin et ceci apparait des les premiers signes
de civilisation. Probablement ce besoin provient-il d’une
recherche de protection née du sentiment de détresse devant les
débordements de la Nature. La religion apporte a ses adeptes des
bénéfices qu’on appellera collatéraux. A qui posséde une foi
solide, elle offre consolation et réconfort devant les épreuves.
Dans un cas extréme, un martyr affronte courageusement la mort
en glorifiant son Dieu. Autre avantage secondaire ou les
religions marquent un point sur la science : elles favorisent
1’épanouissement des arts qui fournissent autant de moyens pour
représenter le surnaturel. Les religions mettent en scene tres
directement les émotions et donc peuvent etre source
d’inspiration pour la peinture ou la musique. La beauté d’une
theéorie physique exprimée a travers des eéquations est plus
impeénétrable. Sur ce front aussi, il y a beaucoup d’imagination
déployée, mais cela ne se traduit pas par une ceuvre qui émeut
facilement le public. Une théorie est jugée sur ses résultats et
rien d’autre, on peut I’admirer, mais il est difficile de 1’aimer. A
ce titre, la religion peut revendiquer une légitimité en offrant une
justification aux émotions, d’autant qu’elle donne un fort
sentiment d’appartenance a une communauté. Le besoin de
religion est-il inné ou culturel ? I pourrait étre aussi naturel a
I’homme de concevoir un monde surnaturel qu’a 1’abeille de
construire sa ruche ou a I’araignée de tisser sa toile.

L’espérance, toute trompeuse qu’elle est, sert du moins d
nous mener d la fin de la vie par un chemin agréable.

La Rochefoucauld

De maniere supérieure, la religion offre une réponse possible



au besoin de comprendre pourquoi nous existons. C’est un
refuge au milieu d’un monde qui nous parait hostile et
dangereux, elle aide a accepter notre petitesse et diminue
I’angoisse face a la mort. Pour le moins, la religion agit comme
un effet placebo qui rend moins douloureux les moments
pénibles et, au final, elle peut prolonger la durée de la vie en
réduisant ses tensions. Croire en une réalité spirituelle est donc
globalement bénéfique ; une étude vient de démontrer que la
pratique réguliere de la priere repousse la maladie d’Alzheimer,
tout comme d’ailleurs la pratique des mathématiques ou
I’apprentissage d’une langue étrangere. Mais ceci ne donne pas
une preuve de 1’existence de Dieu. [’expérience des croyants est
individuelle et subjective, on peut témoigner de sa foi, mais on
convainc difficilement 1’autre. Il existe peut-étre une
prédisposition a la religion, un gene particulier qui incite a
croire ? Il y a certainement un effet de culture ou de mode pour
expliquer sa propagation ou son déclin et il faut reconnaitre que
la croyance religieuse tend a s’estomper dans les sociétés
occidentales ou du moins change-t-elle de forme.

Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre Horatio
Qu’on en réve dans ta philosophie
William Shakespeare, Hamlet

Bien siir, la religion agit sur I’homme par un levier différent de
celui proposé par la science. Dans ce dernier cas, c’est
’observation tétue des faits extérieurs qui indique la voie, et la
Nature décide de la véracité d’une hypothese. Vis-a-vis de la
science, il n’y a plus de croyance personnelle possible, on ne
peut contredire ses enseignements, sans se faire taxer d’esprit
rétrograde. Je dois accepter le verdict de 1’expérience et changer
d’avis si les preuves sont contraires. Ce comportement rationnel



n’est nullement inné, il répond au sens critique, au
questionnement a priori. Au contraire la démarche subjective
repose sur une foi, et la seule preuve de véracité réside dans
I’intime conviction du croyant, ce qui reste un €lan du cceur sans
contrainte de realité.
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moqué par ses compagnons, mis a l’index, tenu au secret.
Pourtant, les documents d’archives transpirent le vecu. Sainte
Thérése d’Avila écrit : L’dme semble ne plus aimer le corps. Il
n’y a aucun moyen de reésister a [’attrait divin. On voit que [’on
est enlevé, mais on ne sait ou [’on va.

Le phénomene ne se cantonne pas a la mystique chrétienne.
Non seulement on trouve des cas de lévitation dans d’autres
confessions, mais également, hors contexte religieux. Des
médiums qui ont vaincu la matiere se targuent de posséder de
tels pouvoirs. Mais il y a une différence entre le 1évité et le
meédium. Pour le premier, le phénomene se déroule dans le secret
qu’exige le caractere intime de la relation entre I’homme et la
divinité ; le lévité doit se trouver en état de ravissement
extatique, la lévitation est spontanée, elle surgit par surprise, au
hasard. Le second cas est plus sujet a caution, le médium doit
étre mis en état, par exemple grace a I’hypnose, la transe
remplace 1’extase. Souvent, il faut procéder a 1’opération dans
1’obscurité, alors qu’au contraire le 1évité rayonne, allant parfois
jusqu’a émettre un nimbe lumineux autour du corps. Alors le
phénomene est-il avéré ? On recense 70 expériences de vol dans
le cas le plus documenté du moine Joseph de Cupertino.
Champion de la spécialité, on le surnomma le frere volant.
S’agit-il de supercherie, de phénomene d’hypnose collective ?
Pourquoi déclarer illuminés ou ignorants les nombreux témoins
qui allaient rendre visite au saint comme on va au théatre, préts a
révéler toute mystification ? Si nous acceptons la lévitation
comme un fait avéré tout en restant perplexe sur son origine
divine, on peut se demander si le cerveau est susceptible
d’émettre des ondes qui s’opposeraient au poids du corps. Plus
généralement, la conscience peut-elle modifier les lois de la
physique ?



Un veéritable réaliste, s’il est incredule, trouve toujours en lui
la force et la faculté de ne pas croire méme aux miracles, et
si ce dernier se présente comme un fait incontestable, il
doutera de ses sens plutoét que d’admettre le fait ; s’il
I’admet, ce sera un fait naturel, mais inconnu de lui
jusqu’alors. Chez le réaliste, ce n’est pas la foi qui nait du
miracle, c’est le miracle qui nait de la foi.

Fiodor Dostoievski, Les Freres Karamazov

Il existe des témoignages encore plus frappants que ceux de la
lévitation. Ici aussi, par leur spontanéité, les récits qui s’en font
1’écho laissent pensif. C’est par exemple le cas du fameux
milagro de Saragosse qui s’impose comme 1’archétype du fait
fantastique. L’histoire est relatée dans le livre intitulé L. homme
a la jambe coupee, écrit par 1’abbé Deroo. Elle se lit comme un
conte merveilleux.

Au milieu du XVII€ siécle, le jeune Miguel-Juan Pellicer
tomba de cheval. La roue d’un chariot lourdement chargé
broya sa jambe droite sans que le cocher ne prit la peine de
s’arréter. Le malheureux, tres pieux, ayant lui-méme consolidé
sa jambe par une attelle de bois, clopina, appuyé sur une
béquille improvisée, jusqu’a la chapelle de la Madone du Pilar
de Saragosse, pour faire ses dévotions a la Vierge. Il y recut les
sacrements, avant de se laisser conduire a [’hopital. Au bout de
quelques jours, la blessure s’envenima, infectée par la
gangrene. Malgré les soins des médecins, il fallut lui amputer
la jambe. Le chirurgien Juan de Estanga, aidé par Juan
Lorenzo Garcia, procéda a I’opération, environ « quatre
doigts » sous la rotule... Miguel-Juan Pellicer fit preuve de
beaucoup de courage et de patience durant les mois qu’il passa



dans cet hopital. Il entretenait sa dévotion en priant la Madone
du Pilar, a laquelle il rendit visite des que son moignon fut
cicatrisé et qu’il put supporter la jambe de bois qu’on lui avait
confectionnée.

Le jeune homme n’ose plus se présenter dans son village, il
vit de mendicite. Un jour, il rencontre des personnes de
connaissance et se laisse persuader de rentrer vivre dans sa
famille.

Or, au cours de la nuit du 29 au 30 mars 1640, Miguel-Juan
dut céder sa petite chambre a un cavalier d’une troupe de
passage venue bivouaquer au village... Tres fatigué, et
souffrant plus que de coutume, le jeune invalide quitta la piece
ou se deroulait la soirée et s’installa sur une couchette
sommaire aménagée dans la chambre de ses parents. Allonge
sur sa paillasse, il avait en guise de couverture un manteau
trop court pour le couvrir de la téte aux pieds. Apres avoir prié
comme de coutume la Madone du Pilar, il ne tarda pas a
s’endormir. Lorsque, un peu plus tard, une lampe a la main,
Maria Blasco s’en fut vers sa chambre et jeta en passant un
regard vers la couche ou reposait son fils, elle laissa échapper
un cri de stupeur : deux pieds nus dépassaient de dessous le
manteau qui recouvrait [’amputé. Elle crut d’abord qu’un
soldat avait pris la place de Miguel-Juan et appela son mari.
Soulevant le manteau, le pere reconnut son fils, dont la jambe
jusqu’alors manquante, était entiere et saine... Les deux
parents, stupéfaits par ce miracle, remarquerent que leur
chambre était imprégnee d’un parfum suave. Malgré [’heure
avancee de la nuit, la nouvelle de ce prodige fit rapidement le
tour du voisinage et, le jeune homme reveillé, ne put que
constater avec toutes les autres personnes présentes, que sa
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sont contraintes par les propriétés de la statistique. Les jeux de
dés ou de billard servent de modeles d’analyse pour étudier les
comportements aléatoires.

Notons qu’on n’est guere frappé par un certain type de
coincidence, celui qui survient entre 1’heure de midi indiquée
par 1’aiguille de ma montre, et le déclenchement des douze
coups de la cloche d’une église voisine. Bien sir, dans ce
dernier cas, la coincidence ne reflete qu’une convention adoptée
sur la définition du temps. Il y a une corrélation univoque qui
nait d’une cause unique, le choix des heures sur lequel tous
s’accordent ; ce n’est plus une coincidence fortuite.

Le hasard est donc prépondérant quand un phénomene ne
semble pas relever d’une loi. Alors, comment savoir si une regle
s’applique ou non ? Cette question dépend évidemment du
savoir de 1’époque. On peut avoir a 1’avance des raisons de
croire en |’existence d’une loi régissant un phénomene physique
particulier. Dans le cas ou il n’y a pas de raison d’en espérer, ce
qui peut arriver dans la vie, on se retrouve devant un phénomene
dont on ne sait pas exactement de quoi il releve. La vie, sous
I’apparent désordre de ses événements parfois bizarres, possede
ses tendances logiques et inflexibles. La venue de 1’orage a
longtemps été considéréee comme un phénomene aléatoire,
impossible a prédire. La météorologie a restreint I’incertitude de
son déclenchement, on en estime la probabilité a partir de la
connaissance de parametres corrélés. Alors, comment proceder ?
On commence par observer de multiples réalisations du
phénomene incriminé, on note 1’état des grandeurs associées, on
transforme la pile de mesures en colonne de chiffres, on établit
des classes d’évenements avec les corrélations qu’elles
indiquent et I’on en tire des lois de probabilité. On décide alors
des fréquences d’apparition avec leurs variations systématiques
en plaquant sur le futur ce que le passé nous a appris. On



calcule 1’écart moyen des distributions, les déviations, les
fluctuations, et c’est a 1’aide de toutes ces notions qu’on
contraint le processus sous examen. C’est également le chemin
poursuivi par 1’intelligence artificielle.

La notion de moyenne tient une place importante en physique.
Pour résoudre le dilemme de la non-conservation apparente de
I’énergie dans les désintégrations de type[3 qui émettent
spontanément un électron, Niels Bohr, le pape de la mécanique
quantique, proposa en désespoir de cause une conservation
d’énergie en moyenne. Selon ce scénario, 1’électron emportait
parfois plus que 1’énergie permise, parfois moins. La solution a
I’énigme devait eétre trouvee par Pauli qui suggéra I’hypothese
invraisemblable de 1’émission simultanée d’une particule
invisible, le neutrino. Dans nombre de cas, les lois de la
statistique montrent des résultats qui s’accumulent autour d’une
valeur moyenne, la distribution suit une courbe de Gauss dont le
maximum définit la valeur la plus probable. C’est le cas trivial
du poids d’une pomme de terre dans un chargement d’une tonne,
ou la taille des humains dans une population, ou le nombre
d’entrées au chateau de Chambord. Un jour, je décide d’aller
visiter ce lieu historique, peut-étre a la suite d’une lecture sur
Francois ler, ou influencé par une affiche vantant son
architecture. Je crois user de ma liberté, et pourtant ce jour-la, il
y aura un nombre a peu pres attendu de visiteurs tous arrivés par
hasard.

D’autres corrélations s’étudient au niveau des grands nombres
pour définir une moyenne, et ceci survient bien au-dela des
mesures réalisées en physique. Si un homme se suicide par
chagrin d’amour, et un autre parce que son entreprise a fait
faillite, il semble n’y avoir aucun rapport entre les deux drames.
Et pourtant, des que 1’on considere un grand nombre de cas, le
caractere arbitraire et personnel des motifs originaux disparait,



et il ne reste qu’une probabilité de suicides affichant une
moyenne prévisible. Ceci amene a des considérations
dérangeantes pour 1’individu. La liberté de chacun se restreint a
une fluctuation autour d’une moyenne centrale. Cette valeur sera
individuellement décalée par nos habitudes ou nos instincts,
mais globalement elle est imposée par des regles extérieures.
C’est particulierement vrai de 1’espérance de vie. Certaines
populations présentent des longévités systématiquement
supérieures ou inférieures a la moyenne générale, soit du fait de
leur origine, soit du fait de leurs habitudes, mais chacune suit
une stricte loi de répartition. La probabilité d’apparition d’un
cancer du poumon est augmentée par 1’habitude de la cigarette.
Fumer décale défavorablement la courbe de Gauss caractérisant
I’espérance de vie. Néanmoins, méme le grand fumeur a une
chance d’échapper a la maladie.

D’une certaine maniere, la situation de I’individu au sein de la
sociéte rappelle le choc des molécules dans un gaz. Chacune
possede sa vitesse propre, mais toutes se répartissent sur une
courbe obligatoire qui reflete la température commune de
I’ensemble. La société se comporte de maniere comparable, mais
pour I’individu tout n’est pas figé a 1’avance, précisément grace
a la fluctuation permise autour de la valeur moyenne. Dans les
meémes  conditions, deux personnes adopteront des
comportements proches, mais pas strictement identiques, car,
selon Pascal, c’est une nécessité que nous opérions selon ce qui
nous delecte davantage. Et les parcours, d’abord voisins,
divergeront au bout d’un certain nombre de choix.

N’est-ce pas indignement traiter la raison de I’homme, et la
mettre en parallele avec I’instinct des animaux, puisqu’on en
ote la principale différence, qui consiste en ce sens que les
effets du raisonnement augmente sans cesse, au lieu que
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d’une évolution au cours du temps, elle dépouille sa nature
d’onde pour devenir corpuscule au moment d’une interaction.
Les deux natures ne s’excluent pas, elles se completent, mais le
résultat obtenu est incomprehensible avec les notions courantes
de physique classique qui perdent toute valeur quand elles sont
appliquées ici. Devant ce mystere, il faut renoncer au mode
concret de la pensée.

Naturellement, ces différences ne sont pas I’effet d’une
opération magique, on le concoit aisement ; elles dépendent
de [’humeur de celui qui regarde Klamm et qui n’a
généralement qu’un bref instant pour le voir, elles dépendent
du degre d’emotion du spectateur et des innombrables
nuances de son espoir ou de son désespoir.

Franz Kafka, Le Chdteau

L.a mécanique quantique est-elle raisonnable ? La raison est ce
qui guide la pensée d’une connaissance vers la suivante en les
associant pour déduire une nouvelle pensée. C’est le fruit de nos
expériences quotidiennes acquises par nos cing sens a partir de
phénomenes survenant a notre échelle, or les faits quantiques ne
nous sont pas directement perceptibles. N’en déplaise a
Einstein, tant qu’ils ne sont pas mesurés, les systemes
quantiques peuvent exister dans des états superposés, chacun
avec sa probabilité de réalisation qui se décide au moment de la
mesure et ceci n’est pas toujours facile a concevoir. On peut
meme etre confronté a des situations paradoxales. Ainsi la
parabole popularisée par Schrodinger suggere que la mécanique
quantique permet a un chat d’étre a la fois mort et vivant, comme
si on se placait au-dela du temps ! Cela semble sortir d’une
histoire extraordinaire d’Edgar Allan Poe.

Ainsi, on ne sait a I’avance calculer la trajectoire d’un photon



ou d’un électron, mais 1’expérience des fentes d’Young nous
enseigne qu’un ensemble de photons ou d’électrons donne une
répartition parfaitement calculable indiquant des franges
sombres et lumineuses alternées. Une population répond donc a
un déterminisme de groupe. Le hasard quantique se met en scene
quand on fait une analyse fine des phénomenes, particule par
particule, mais le hasard est gommé quand on considere un flot
de particules. A nouveau, cela fait penser a la loi des grands
nombres qui lisse les écarts. Dans la foule des visiteurs venant
un certain dimanche au chateau de Fontainebleau, certains
seront la en souvenir de Napoléon, d’autres par la proximité de
la forét ou d’un parent habitant la région, mais 1’affluence
globale sera a peu pres prévisible.

Qu’est-ce que le hasard ? Il ne faut pas le confondre avec un
simple effet de bruit qui aurait perdu toute signification. Dans
I’expérience d’interférence, chaque photon ou chaque électron
suit sa propre trajectoire, mais tous semblent participer a un
projet commun, ils répondent a un déterminisme collectif. On ne
s’en apercoit qu’apres avoir observé non plus une particule, mais
un million de particules. On peut faire un parallele avec
I’humanité. Personne ne prédit I’heure d’une mort individuelle,
mais des lois existent au niveau d’une communauté pour
encadrer le nombre de déces qui surviennent pendant une
période fixée. Comme dans le phénomene de désintégration
radioactive, personne ne dit si une particule va disparaitre dans
la minute qui suit, mais on sait combien disparaitront. De méme
des modeles statistiques permettent d’analyser 1’évolution d’une
population. Chaque année, il y a 3000 morts sur les routes de
France. Certaines vies cessent absurdement, mais
statistiquement, le résultat peut étre anticipé, il se comptabilise
suivant des courbes aux propriétés mathématiques bien connues.
La mort est imprévisible pour un individu, mais prévisible pour



une population. Il existe pourtant une différence entre un photon
et un individu : une population peut croitre et rajeunir. C’est
moins évident pour une source radioactive, quoiqu’on sache
créer de nouveaux atomes d’un type donné grace a I’emploi
d’accélérateurs, ce qui se fait couramment dans les hopitaux
pour leur usage en médecine nucléaire.

Cette constatation d’un hasard intrinseque existant en
physique nous met mal a 1’aise parce que la science nous avait
habitués a un déterminisme strict qui n’est plus de mise ici. Il
faut donc changer notre maniere de penser qui s’avéra si
féconde. Le déterminisme rigoureux devient un déterminisme
statistique. Les lois de la physique microscopique établissent
encore un lien entre présent et futur, mais il ne se rapporte
jamais a un cas isolé, seul le comportement d’ensemble d’un
grand nombre d’événements est prédit. On perd le caractere de
certitude pour acquérir celui de probabilité. Pourquoi cet
apparent paradoxe ? Cela vient du caractére non analysable des
processus €lémentaires, ce que formalise Heisenberg avec ses
relations d’incertitude, et cette conclusion s’applique chaque
fois qu’un systeme est imparfaitement connu. Mais alors, en
quoi un noyau atomique ou encore plus simplement une
particule comme le muon, qui se désintegre en une période de
deux microsecondes, est-il imparfaitement connu ? Le muon
semble pourtant etre un objet extrémement simple caractérisé
par un nombre tres réduit de parametres libres.

Ce n’est pas la Justice qui est la servante des humains, mais
c’est I’accident, le hasard, la Fortune — cette alliee du Temps
a la longue patience — qui maintiennent un juste et
scrupuleux équilibre.

Joseph Conrad, Lord Jim
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chapitre :

L’homme sait enfin qu’il est seul dans [’immensité
indifferente de I’univers d’ou il a émergé par hasard. Non plus
que son destin, son devoir n’est écrit nulle part. A lui de choisir
entre le royaume et les ténebres.

La théorie de 1’évolution est la pierre angulaire de 1’athéisme.
Tout, et jusqu’a la conscience serait fruit du hasard. Aucun
projet ne menerait le monde, Dieu devient une notion superflue
et pour certains, néfaste, car elle se suffit a elle-méme, en
empéchant toute remise en question. En tous cas, 1’idée de la
divinit¢ ne semble guere économique et donc, pour suivre
Occam, il faudrait la rejeter. Pourtant Darwin, fils de pasteur,
émet un avis quelque peu différent quand il réfléchit aux
conséquences de sa propre théorie :

Je ne vois pas de raison pour que les opinions présentees
dans ce volume choquent les sentiments religieux de quiconque.
La plus grande découverte de [’homme, a savoir la loi
d’attraction de la gravité, a aussi été attaquée par Leibniz
comme « subversive de la religion naturelle et, par déduction,
revéelée ». Un auteur renommeé et théologien m’a écrit qu’il
avait progressivement compris que c’était une conception aussi
noble de Dieu de croire qu’ll a créé quelques formes originales
capables de se transformer en d’autres formes utiles, que de
penser qu’ll avait recours a un nouvel acte de création pour
remédier aux vides causés par Ses lois.

Bergson avance quelque chose de similaire. Il voit, a 1’origine
de 1’évolution au sens large, une force créatrice. Pour lui, ce
phénomene met en pratique le déroulement d’un programme. Ce



n’est pas une creation a proprement parler, mais la révelation
d’intentions de la Nature non encore exprimées. D’autant que ce
processus évolutif se poursuit sous une autre forme dans les
sociétés d’aujourd’hui ; il ne favorise plus la survivance des
etres physiquement les plus aptes, mais I’intelligence,
I’ambition, le courage, I’imagination deviennent des facteurs de
succes personnel.

Pour le moins, ces connaissances nouvelles nous révelent un
trait d’un Dieu Créateur éventuel. L’évolution procede par
petites touches successives, comme si son moteur avait des
propriétés quantiques. Si donc nous supposons a 1’origine un
Dieu a la manceuvre, il faut admettre qu’il n’a pas créé 1’homme
d’un coup de baguette magique. La Création du vivant s’est faite
par un développement progressif, aventureux et risqué, comme si
notre venue impliquait un enfantement laborieux. Dieu s’est
comporté en artisan qui apprend par essais successifs, ou en
expérimentateur esquissant d’abord des prototypes et les
améliorant au fur et a mesure de ses tentatives. Mais le résultat
est la, et on ne peut qu’admirer la lignée organique dont nous
sommes 1’épanouissement.

Admettons que la vie de I’humanité puisse étre dirigée par la
raison, c’est nier toute possibilité de vie.
Tolstoi, La Guerre et la Paix

La recherche de connaissances, ainsi que I’art, semblent
sublimer 1’humanité dans son effort de dépasser sa propre
contingence. Depuis cette inexplicable et peut-étre accidentelle
association chimique qui s’est produite un jour pour donner les
premieres manifestations du protoplasme initial jusqu’a
I’étrange animal doué de conscience capable de concevoir



I’ordre, la morale, les mathématiques, 1’art, la philosophie, quel
accomplissement ! Et ce miracle jusqu’ou se poursuivra-t-il ?
Nous sécrétons 1’avenir, et celui-ci a toujours offert une
immense espérance : le Big-Bang espere et forme les galaxies, la
Terre espere et engendre la vie, la vie espere et faconne
I’homme... et I’homme espere pour le moins en sa propre
destinée. Mais est-il libre de choisir sa voie ? On relie le sort
des populations a un message trouvé au niveau des genes, on
recherche dans cet alphabet biologique les caractéristiques les
plus intimes du comportement, qu’il s’agisse de préférences
autant sexuelles que politiques. Le classique probleme de la
grace est-il aussi a rechercher dans une combinaison spéciale de
genes incitant, ou pas, a croire en 1’existence de Dieu ?
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Jusqu’au XVIII® siécle, savants et philosophes avancaient
main dans la main. Descartes est le prototype du philosophe
scientifique. II reste dans I’histoire pour ses lois de 1’optique et
son Discours de la Méthode. Le réve du cartésianisme était de
construire toute science de la Nature en la déduisant de
quelques principes simples et évidents comme on peut le faire
dans un traité de géométrie. Son enseignement s’identifie a la
raison classique. On le considéere comme I’inventeur du doute
qui reste un outil essentiel de la démarche. Le doute existait
depuis I’ Antiquité, mais Descartes le radicalise. Il doute de tout
sauf de sa propre existence, il écrit : Je ne peux douter de mon
moi, car douter est penser, et pour penser il faut étre. Pour lui,
la conscience de soi est plus certaine que I’existence du corps.

Au cours de I’histoire, les échanges entre philosophie et
science furent fréquents. Le grand penseur Pascal commenca par
étre physicien et mathématicien pour ensuite se tourner vers la
philosophie et la mystique, ainsi que I’économie ! D’Alembert
fit progresser les mathématiques tout en fondant I’Encyclopédie
avec Diderot, et a ses moments perdus, Jean Jacques Rousseau
s’adonnait a la botanique tandis que Goethe se déclarait fier de
ses travaux de naturaliste. Un philosophe fut le premier a
imaginer la Voie lactée comme un ilot d’étoiles en rotation. Il
émit cette hypothese pour expliquer la structure de notre galaxie
qui prend une forme aplatie sous 1’effet des forces centrifuges de
mouvement. Ce penseur n’est autre qu’ Emmanuel Kant.

Ainsi, semblables aux lignes que nous nommons asymptotes,
les opinions du philosophe et du theologien peuvent, sans se
rencontrer tout a fait, se rapprocher I’'une de I’autre jusqu’a
une distance moindre qu’aucune distance donnée.

Jean Potocki, Manuscrit trouvé a Saragosse



Jusqu’aux annees 1930, il y avait un accord tacite entre
science et philosophie. Les cours de philosophie enseignés en
Europe I’étaient de la maniere la plus scientifique possible, et
vice-versa la physique établissait ses fondations en s’inspirant
de la philosophie. Cette attitude d’accompagnement parallele
était en partie motivee par le désir, pour la physique de
s’approprier le grand prestige de la philosophie, et pour la
philosophie de se montrer moderne. Les universités européennes
rivalisaient pour présenter la science comme un systeme unifié
fondé sur des bases philosophiques saines, et la philosophie
comme une science aussi rationnelle que tout autre savoir. Cette
connivence trouve un écho dans la culture classique que
possédaient les physiciens d’alors ; ils s’en souvinrent quand ils
nommerent leurs diverses découvertes. Atomes, baryons,
leptons, mésons, tous ces vocables dérivent du grec. Les
fondateurs de la physique maitrisaient bien leurs classiques. Ce
n’est plus le cas, trois générations plus tard, les physiciens
appellent les particules nouvelles de maniere beaucoup plus
prosaique : quarks, étrangeté, charme, beauté. Quant a la
philosophie des sciences, elle n’innerve plus la démarche des
chercheurs et se réduit aux réflexions de quelques spécialistes.

Au-dela de la pure philosophie, des interférences existerent
entre sciences et politique. Les assemblées représentatives sous
la Révolution étaient éperonnées par de nombreux scientifiques
élus dans les instances de décisions. A 1’opposé, le stalinisme
objecta a la théorie des quanta, la science soviétique tenant au
déterminisme le plus élémentaire, sans se priver d’utiliser les
applications de la science nucléaire dans le domaine militaire.
De méme, la relativité fut combattue en Allemagne comme ceuvre
du juif Einstein. Entretemps la science a gagné la plus haute
marche dans notre société, peut-étre en conséquence du



pragmatisme ameéricain toujours avide de prouesses
technologiques.

Aujourd’hui les rapports entre philosophie et science restent
ambigus. Thomas Mann n’hésite pas a écrire : la science ne
progresse que quand la philosophie [’autorise et I’encourage

dans cette voie. C’était durant le premier quart du XX siécle.
Si les physiciens avaient di attendre le feu vert des philosophes
pour lancer des satellites, la connaissance n’en serait pas au
degre d’accomplissement atteint aujourd’hui. Dans un colloque
philosophique auquel je participais, un intervenant n’hésita pas
a declarer, d’un ton tres assuré, que la pensée d’Einstein
redécouvrait la pensée antique puisqu’elle se fonde sur quatre
éléments, temps, €énergie, masse et espace, copiant les Grecs qui
construisaient le monde a partir de quatre entités : terre, eau, air
et feu. Le raisonnement me surprit beaucoup. Bergson déclare
que I’intelligence est connectée a I’espace, tandis que I’instinct
ou D’intuition est connectée au temps. Voila encore une
déclaration de principe bien subjective.

Karl Popper s’est illustré dans la philosophie de la
connaissance. Il dit : I’intérét de la philosophie, pas moins que
de la science, repose dans sa tentative d’ajouter a notre
connaissance du monde, et a notre théorie de la connaissance.
Il insiste sur I’importance de la réfutation : une théorie doit étre
falsifiable, un seul contre-exemple suffit a I’abattre. En pratique,
jamais on ne pourra vérifier tous les aspects imaginables d’une
théorie scientifique donnée. La religion, quant a elle, n’est pas
falsifiable, elle se présente d’un bloc, a prendre ou a laisser.

Disons tout de suite que la majorité des scientifiques
adoptent une attitude de douce négligence envers les problemes
philosophiques. IIs s’interrogent sur 1’intérét de bavardages
millénaires qui varient au gré des époques sans amener a de
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projette dans la matiere inanimée un dessein similaire a celui qui
guide I’homme dans son parcours. Ainsi peuvent naitre elfes,
sylphides et farfadets... Ces mythes, tantot gracieux, tantot
redoutables, ont nourri 1’histoire de 1’art. Dans sa naiveté,
I’animisme établit une alliance profonde entre la Nature et
I’homme, ce dernier y projetant ses qualités et ses défauts.
[’athéisme est I’attitude opposée a tout concept de Dieu.
[’athée en nie catégoriquement la moindre existence. Pour lui,
Dieu est une illusion reposant sur le pouvoir de suggestion des
idees, et il est vrai que souvent on adapte la réalité aux espoirs
personnels, poussé par une recherche de protection
opportuniste. Pour I’athée, notre existence et celle de 1’Univers
procedent du seul hasard travaillant la matiere aveuglément et
sans but, et cela constitue 1’unique réalité. Comme variante a
I’athéisme, citons le matérialisme qui affirme que seule la
matiere-énergie est la composante fondamentale a 1’ceuvre.
L’Univers n’est pas gouverné par une intelligence extérieure ou
une cause finale, mais tout est exclusivement produit par des
phénomenes naissant au niveau de la matiere-énergie inanimée,
et ceci jusqu’aux processus vitaux et émotionnels. Il n’y a rien
de surnaturel a ajouter pour comprendre le mécanisme du
monde, le mental est créé spontanément a partir de la matiere. La
vie et la conscience découlent d’une seconde et d’une troisieme
création engendrées naturellement par les propriétés de la
matiere elle-meme. Cette hypothese, au moins la seconde
appartient a priori au domaine du vérifiable et la biologie s’en
préoccupe ; nous sommes encore loin d’une réponse définitive.

Pour compléter ce tableau, mentionnons 1’agnosticisme qui
déclare I’étude de 1’absolu inaccessible a 1’esprit humain. C’est
une attitude d’abstention qui accepte une compléete ignorance
touchant autant la nature divine que 1’origine et la destinée des



choses. C’est aussi une solution de facilité qui évite de choisir
son camp. Un agnostique doute et, en pratique, il refuse souvent
de se poser la question.

Ainsi les hommes peuvent éetre classés sur une échelle de
convictions distribuées entre le théisme pur et dur, et I’athéisme
total. Souvent 1’individu hésitera, il n’osera ni affirmer ni nier et
son opinion fluctuera. La vérité est vraie, justement parce qu’il
lui arrive d’étre I’erreur. Un choc émotionnel, 1’approche de sa
propre mort ou de celle d’un proche, peuvent suffire pour faire
dévier les certitudes. L’individu restera dans un état
pratiquement quantique, présentant une  superposition
d’attitudes ayant des probabilités non nulles d’accord avec 1’une
et I’autre des positions qui semblent pourtant contradictoires.
Dans ses choix devie, ’homme ne se limite pas au
réductionnisme de Descartes, il adoptera un comportement plus
proche du régime probabiliste.

Ne confondez jamais les fantomes de la raison avec les
fantomes de I’imagination ; ceux-la sont des équations et
ceux-ci des étres et des souvenirs.

Baudelaire

Le positivisme s’invite a la discussion. 1l s’agit d’un systeme
philosophique qui récuse les a priori métaphysiques et voit dans
I’observation des faits positifs découlant de 1’expérience
concrete 1’'unique fondement de la connaissance. Selon Auguste
Comte, I’esprit humain doit trouver 1’explication ultime des
phénomenes en élaborant les lois sans remonter a un phénomene
premier. Le positivisme se veut une religion universelle unissant
I’humanité sans besoin de transcendance. Il rejette donc toute
métaphysique. Arrivée dans 'ultime état positif, la société est
illuminée par la science, et les savants y officient en tant que



clercs assermentés.

Dans la démarche scientifique, on différencie parfois les
raisonnements de type top-down et de type bottom-up, les
premiers allant du général au particulier et les seconds faisant le
chemin inverse. Tentons une correspondance. Le rapport qui lie
I’homme a Dieu appartient a la catégorie de problemes qu’on
peut qualifier de bottom-up. Les preuves de saint Thomas en
donnent un exemple. Mais il existe une question
complémentaire, de type top-down. Si Dieu détermine tout et
connait toutes choses a 1’avance, ou est la liberté de sa créature ?
En particulier, comment 1’homme peut-il pécher ? S’il offense
son Créateur, il n’en a aucune responsabilité, puisque Dieu
I’oblige a commettre 1’erreur qui lui sera ensuite reprochée. Ce
fut une longue discussion au Moyen Age de savoir si Dieu avait
sciemment acté 1’existence de Judas afin de rendre possible la
trahison de Jésus nécessaire pour amener a la rédemption ultime
de I’humanité. On aborde ici la discussion sur la grace, mais
cela sort de notre épure qui se limite a confronter science et
religion.

L’enigme de la prédestination, comment [’homme peut-il
avoir son libre arbitre sans empiéter sur la parfaite libertée
divine ? Comment Dieu peut-1l condamner [’homme quand
tout acte, d’alpha a oméga, lui appartient ? La terrible
contrainte de la justification avait d’un coup disparu.

John Updike, Dans la Splendeur des lis

Dieu reste 1’invisible par excellence, pourquoi ? La réponse
classique nous propose une solution satisfaisante : pour nous
octroyer la liberté. Car un aspect souvent primordial dans 1’idée
qu'on se fait de Dieu est celui de sa relation personnelle
éventuelle avec nous. Bien au-dela d’une Création initiale qui se
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naturelle soit celle de la loi morale qui commande [’action.
Selon Kant, il existe deux régimes complémentaires qui
conduisent I’homme dans son parcours : celui de la loi naturelle
ou regne le déterminisme de la physique connue a son epoque et
celui de la loi morale qui releve de la liberté. C’est a ce second
niveau que s’introduit le hasard. Le philosophe précise : La
liberté existe par le fait du devoir qui dit ce qui est bien ou mal
et donc, ou bien la Nature n’a pas de cohésion causale
irremédiable ou la responsabilité est une illusion. Il y a donc
filiation directe entre hasard et bien et mal. En effet, le hasard
dépasse la loi causale, c’est une évidence, il implique donc la
liberté. Celle-ci a son tour permet le devoir qui possede la
faculté de choisir entre bien et mal. Ainsi, le hasard est une
condition nécessaire pour nous permettre de séparer le bien du
mal.

A 1I’époque de Spinoza on ne connaissait que le déterminisme
pur, ce qui lui fait dire : Le cerveau humain ne peut se connaitre
[ui-méme, dans la mesure ou il percoit les idées par une
modification au niveau des sens, donc apres une traduction
corporelle. Le cerveau est une construction matérielle, et pour le
philosophe, ses réactions sont donc contraintes par le
déterminisme ; il en conclut : En conséquence, il n’y a pas de
volonteé libre absolue, mais la pensée est déterminée vers telle
ou telle action par une cause, elle-méme déterminée par une
autre cause, etc.

Le néoplatonisme est plus généreux que Spinoza qui conteste
toute liberté dans un monde totalement déterministe. Une liberté
partielle nous est concédée, car le mal étant une privation, nous
restons libres de le choisir, alors que le bien prend totalement sa
source en Dieu et nous n’avons plus le choix. Cette remarque est
en accord avec le fait que la tentation vienne a travers les sens
essentiellement par la matiere, tandis que la grace vient de



I’esprit. Cela amene au discours sur le péche, et rappelle les

incessantes discussions du XVII® siécle concernant la grace
suffisante et la grace efficiente qui opposerent les molinistes et
les jansénistes.

La liberté est requise pour donner une valeur a 1’action et
c’est par le hasard qu’elle entre en scene. Kant explique a
nouveau : la connaissance de la Nature ne saurait justifier ce qui
atteste la conscience de la liberté nécessaire pour donner une
valeur a 1’action. Le devoir s’avere une sorte de force tantot
attractive tantot repulsive agissant dans le monde des valeurs.
Mais cette force n’est pas déterministe, elle rompt une série
causale entre phénomenes ; elle procede de la liberte.

Dans un monde entierement programmé, la fécondité d’une
idée apparait vide de sens. Mais sommes-nous libres ? S’il n’y a
pas de hasard, alors il n’y a pas de liberté puisque Ile
déterminisme regne seul en maitre absolu et donc il n’y a pas de
faute puisque nier la liberté revient a oter toute responsabilité ;
la culpabilité est aussi une conséquence du hasard. La liberté
n’est pas a la remorque du savoir, elle est réalité par 1’action, et
la quéte de connaissances que recherche notre curiosité, pourrait
en étre la marque. On peut alors soutenir 1’idée que le désir de
savoir et le besoin de créer sont les signes exemplaires de la
liberté humaine et le hasard en fournit le mécanisme. Toute
pensée nouvelle est certes un coup de dés et une seule pensée
n’a guere de signification, mais une suite cohérente de pensées
construit un projet qui aboutit au progres.

Heureusement, on sait aujourd’hui que le déterminisme strict
n’est pas le seul moteur de la réalité physique. La cohésion
causale n’est pas irrémédiable grace au probabilisme quantique.
Le hasard quantique non seulement nous confere la liberte, il
nous ouvre la porte d’une transcendance. Cette parole semble



redoutable, elle désigne une réalité cachée, une realité en creux,
qui n’0se nommer personne, mais c’est une premiere approche
du concept de Dieu qui apparait comme métaphysiquement plus
compromettant.

La liberté est donc nécessaire pour choisir entre le bien et le
mal, et c’est le hasard qu’on appelle chance ou fatalité qui nous
met devant [’alternative. Parmi les hasards qui surgissent,
I’homme a la faculté de trier celui qui conduit au bien. Est-ce
par sa propre volonté, ou est-il 1’instrument de quelque force
inconnue qui le guide ? En tous cas, emporté par la nécessité ou
libre de choisir sa voie, ’homme accomplit un destin. Capable
de faire tout ce qui n’est pas interdit par les lois démontrées, il
peut tutoyer le génie.

Le bien réel ne peut venir que du dehors, jamais de notre
effort. Nous ne pouvons en aucun cas fabriquer quelque
chose qui soit meilleur que nous.

Simone Weil, La Pesanteur et la grdce

Le probleme du bien et du mal est a la base de la quatrieme
preuve de Thomas d’Aquin qui procede a partir des degrés de
qualité notés dans ce qui existe. Il dit : On remarque que les
choses sont plus ou moins bonnes, plus ou moins vraies, plus
ou moins nobles, et la liste des qualités peut s’allonger a
volonté. Or, le plus et le moins se disent de choses diverses
selon qu’elles se rapprochent de ce qui réalise le maximum. Il y
a donc quelque chose qui est souverainement vrai,
souverainement bon, souverainement noble, et par conséquent
souverainement étre, car pour suivre Aristote, ce qui est
souverain en Vvérité est aussi souverain quant a I’étre. Comme
le feu, chaud au maximum, est cause de la chaleur de tout le
reste, il y a quelque chose qui est cause d’étre, de bonté et de
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d’une part et le subjectif de I’autre, ou le cceur et 1’intelligence,
ou I’instinct et la raison, cette derniere agissant au niveau de la
matiere quand 1’instinct agit au niveau de I’esprit. Comme on I’a
déja répéte, c’est grace au hasard que notre action personnelle
est possible or c’est au fond de la matiere qu’on le trouve.

Si donc I’homme forme le chainon qui associe les deux
réalités autonomes, c’est sa responsabilité de dominer la Nature
en la spiritualisant ce qu’il sait faire en extrayant connaissances,
beauté, émotions qui y sont virtuellement enfouies.

Ainsi, I’Univers pourrait étre la scene ou luttent matiere et
esprit a 1’échelle de 1’étre humain. Comme la violation de CP
par le minuscule déséquilibre qu’elle introduit permet a la
matiere de prendre 1’avantage sur 1’antimatiere, I’homme permet
a I’esprit de dominer localement la matiere. Il fallait un homme
pour sculpter le Moise ou peindre le retable d’Issenheim. Il
fallait un homme pour écrire La Recherche ou une messe de
Requiem, ainsi que pour imaginer la relativité générale. I’ esprit
humain spiritualise la Nature et Michel-Ange, Griinewald,
Proust, Mozart ou Verdi, Einstein... tous les grands créateurs
marquent un point et font avancer le regne de 1’esprit sur la
matiere inanimée. Et c’est le hasard qui nous offre cette chance.

... ces mysteres qui n’ont probablement leur explication que
dans d’autres mondes et dont le pressentiment est ce qui
émeut le plus dans la vie et dans I’art.

Marcel Proust, Le Temps retrouvé



Conclusion

Historiquement, 1’homme a longtemps vecu avec 1’idée bien
ancrée dans la tete de I’existence d’un Esprit supérieur Createur
et Tout-Puissant. Il 1’a glorifié, il lui a offert des sacrifices. Mais
par défi, indifférence ou posture contestataire, sont arrivés les
incréedules, les meécréants et les atheées. Si une preuve
indiscutable, fondée sur un argument de raison et susceptible de
vérification existait, tous les hommes de bonne foi
I’accepteraient, mais ceci n’est certes pas réalise.

Saint-Anselme nous dit qu’un Dieu est plus parfait s’il existe.
Un roi nécessite un royaume peuplé de sujets, une église repose
sur une communauté de fideles, une armée sur ses soldats, de
meéme Dieu semble avoir besoin d’humains pour communiquer
sa présence. Dieu est plus parfait, le concept est plus complet
s’il s’accompagne d’une Création dans laquelle son image peut
s’exprimer au milieu d’esprits libres. Dieu se sert de nous, et
c’est tant mieux. Il nous laisse collaborer dans la mesure de nos
capacites. Mais alors, au rebours d’une certaine idée d’un Dieu
absolutiste, il faut admettre que s’il nous concede cette liberté
d’agir il n’est plus Tout-Puissant. Cela donne une version ou le
joueur de dés n’est plus Dieu, selon la peu respectueuse formule
d’Einstein, mais c’est la matiere-énergie et alors le hasard joue
le role de croupier quant a I’homme, c’est lui qui parie !

Dans cette perspective peut se reposer 1’hypothese du
Multivers. Si la matiere suit les lois de la physique inscrites en
elle sans interférence d’une volonté supérieure, il semble
cohérent d’admettre que d’autres fluctuations ont pu engendrer



d’autres Univers. Dans ce scénario, on pourra se poser le
probleme de 1’existence d’un Multi-Esprit accompagnant le
Multivers, mais la question devient divergente et un
expérimentateur ne s’y frotte pas.

Je ne me rendais pas compte que tout est mystere, que nous
ne vivons que dans le mystere, que si le hasard existait, il
serait encore plus mystéerieux que la Providence.

J-K. Huysmans, A Rebours, préface

La création, tant artistique que scientifique, procede de la
motivation instinctive d’humaniser la Nature. Une force obscure
nous pousse obstinément Vers toujours plus
d’accomplissements. Alors, le but ultime de I’humanité est-il a
rechercher dans une sorte de point Oméga qu’on approche par
les petits sauts de la création individuelle ?

Si Dieu existe, il est certes extrémement difficile a mettre en
évidence rationnellement, sinon, ce serait fait depuis longtemps,
a moins que nous ne nous méprenions sur la définition et que
Dieu s’identifie en quelque maniere a I’Univers. On sait que le
chemin de la connaissance ne pourra pas déboucher sur la Vérité
ultime qui restera hors de portée. Nos esprits finis ne peuvent
sonder ’infini, ils abdiquent devant 1’idée d’un Etre supréme et
seront incapables de prouver son existence. A contrario, si Dieu
n’existe pas, cette hypothese reste a priori dans le domaine fini
donc vérifiable, mais elle rend 1’aventure humaine sans intérét et
le hasard n’amene plus qu’a la confusion et au chaos. Cette
remarque s’inscrit dans la droite ligne de saint Augustin qui dit :
On peut savoir ce que Dieu n’est pas, on ne peut savoir ce qu’il
est. Devant un tel choix, n’ayant trouvé aucune preuve
convaincante de la non-existence de Dieu, je préfere imaginer
I’alternative favorable a une réalité immatérielle, méme si le



résultat auquel j’aboutis froisse la version totalement orthodoxe
d’un Dieu Tout-Puissant et Créateur. Il est réconfortant de
penser que, grace a notre faculté de sélectionner parmi les
hasards, nous participons a I’évolution du monde en aidant a
accomplir un dessein. Ainsi la vie gagne une valeur et nous
n’aurons pas le sentiment d’avoir ceuvré en vain. Cette
conclusion, qui rappelle d’un certain cote le pari de Pascal, n’est
pas totalement rationnelle, mais elle reste raisonnable en
conférant un alibi a notre existence qui au final y gagne une
motivation exaltante. Se non e vero e ben trovato.

P.S. On a beau étre scientifique, on n’en est pas moins
humain, et toutes ces réflexions viennent d’un esprit forcément
limité. Tout ce qui a été dit n’a peut-étre rien a voir avec la
Veérité, toujours est-il que nous sentons un mystere dans
I’Univers. La réponse a la question de notre destinée ne sera pas
donnée, mais le hasard nous oblige a nous interroger, et c’est
’essentiel. Il serait intellectuellement paresseux de ne pas tenter
de réfléchir, gardons néanmoins a 1’esprit I’avertissement de Van
Ruysbroeck :

Que ceux qui voudraient savoir ce qu’est Dieu et I’étudier
sachent que c’est défendu : ils deviendraient fous.



