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moment	et	naturellement	à	un	autre.	Cette	synthèse	de	 l’amour
est	faite	de	toutes	les	puissances	humaines	qui	sont	en	elle.	Elle
éprouve	à	l’égard	de	l’Enfant-Jésus	du	respect,	de	l’admiration,
parce	 qu’elle	 sait	 qu’il	 est	 Dieu.	 Si	 elle	 ne	 le	 savait	 pas,	 elle
l’apprendrait	à	son	contact.	Elle	est	trop	bien	douée	au	point	de
vue	surnaturel,	intuitif,	sa	science	infuse	est	trop	profonde	pour
ne	pas	voir	en	Notre-Seigneur	la	divinité.	Tout	cela	a	pénétré	en
sa	 mémoire	 par	 ce	 qu’on	 lui	 a	 dit	 :	 «	 Il	 sera	 un	 signe	 de
contradiction9…	le	Messie10.	»	Oui,	il	est	son	enfant	et	il	porte
en	 lui	 la	 promesse,	 la	 divinité.	 C’est	 donc	 du	 respect,	 de
l’admiration,	que	 la	Vierge	Marie	éprouve	pour	 l’Enfant-Jésus.
Et	ce	respect	ne	diminue	pas	 l’amour.	Saint	Jean	de	 la	Croix	a
exprimé	une	grande	vérité	quand	il	dit	que	l’amour	de	Dieu	est
perfectionné	par	 la	crainte.	Nous	croyons	que	 l’amour	est	 sans
crainte,	au	contraire	:	«	quand	l’âme	vient	à	avoir	en	perfection
l’esprit	 de	 crainte,	 elle	 a	 en	 perfection	 l’esprit	 d’amour11	 »,
l’amour	 de	 crainte	 est	 le	 premier	 et	 le	 dernier.	C’est	 la	 crainte
qui	perfectionne	l’amour.

Le	bonheur	incomparable	d’être	avec	Jésus
La	crainte	affectueuse	de	 la	Sainte	Vierge	est	 faite	du	 respect
qu’elle	 porte	 à	 l’Enfant-Jésus.	 Amour,	 respect,	 ces	 deux
sentiments	 se	 traduisent	 en	 admiration	 et	 en	 adoration.	 Son
amour	 est	 toujours	 plus	 grandissant…	Comment	 s’exprime-t-il
pratiquement	?	Par	tout	ce	qu’elle	fait	pour	l’Enfant-Jésus.	Elle
fait	pour	 lui	ce	que	 toute	mère	fait	pour	son	enfant	mais	 il	y	a
quelque	 chose	 de	 particulier	 dans	 le	 mode,	 fait	 de	 respect	 et
d’affection.	Nous	devinons	l’attitude	de	la	Sainte	Vierge	quand
les	 bergers	 et	 les	mages	 sont	 venus	 adorer	 l’Enfant-Jésus.	Elle
aussi	 l’a	adoré	et	elle	continue.	Cela	se	 traduit	surtout	dans	sa
contemplation	de	 l’Enfant-Jésus.	Cet	Enfant-Jésus	 est	 son	 fils,
dans	 lequel	elle	 reconnaît	 ses	 traits,	 car	 il	procède	uniquement



d’elle,	car	cet	Enfant-Jésus	est	Dieu…	Ses	yeux	ont	 la	couleur
des	 siens,	 mais	 elle	 voit	 en	 eux	 une	 limpidité	 qui	 n’est	 pas
seulement	 naturelle,	 elle	 y	 voit	 une	 simplicité,	 une	 profondeur
extraordinaires.	 Ici	 elle	 le	 regarde	avec	des	yeux	de	mère,	 avec
des	yeux	de	connaturalité	qui	font	que	la	mère	est	éminemment
intuitive.	Elle	a	un	instinct	pour	deviner,	pénétrer	 l’âme	de	son
enfant,	 instinct	 déroutant	 pour	 l’enfant	 lui-même.	 À	 cela
s’ajoutent	 les	 dons	 de	 la	 grâce,	 les	 dons	 du	 Saint-Esprit	 qui
perfectionnent	son	 intuition	maternelle,	 tous	 les	dons	dont	elle
est	 enrichie	 et	 toute	 l’ouverture	 que	 met	 Jésus	 pour	 se	 faire
connaître	 à	 sa	 mère.	 Que	 peut-il	 désirer	 de	 plus	 cet	 enfant	 et
comment	 pourrait-il	 mieux	 traduire	 sa	 reconnaissance	 que
d’ouvrir	 grands	 ses	 yeux	 pour	 que	 sa	 mère	 y	 puise	 toute	 la
lumière	qui	s’y	trouve	et	qu’elle	pénètre	dans	les	profondeurs	de
la	Trinité	Sainte	où	il	vit	lui-même	?
Avec	 tout	 cela,	 arrive-t-elle	 à	 pénétrer	 le	 secret	 de	 la	 lumière
intuitive	 dont	 il	 jouit	 ?	 Peut-être	 pas,	 mais	 il	 lui	 arrive	 des
torrents	de	lumière,	et	cela	simplement,	sans	extases,	parce	que
l’âme	de	la	Sainte	Vierge	est	pure.	Sainte	Thérèse	d’Avila	nous
dit	qu’aux	sommets	de	la	vie	spirituelle,	quand	l’âme	jouit	de	la
vision	de	la	Trinité	Sainte,	elle	en	jouit	sans	extases.	Ici,	il	en	est
de	 même.	 La	 Vierge	 Marie	 est	 habituée	 à	 plonger	 son	 regard
dans	ces	«	fontaines	cristallines	»	que	sont	les	yeux	du	Christ12,
dans	l’âme	du	Christ.	On	a	parlé	de	quasi-onction	pour	donner
une	 idée	 de	 la	 sanctification	 de	 la	 Sainte	 Vierge	 quand	 elle
portait	l’Enfant	Dieu	dans	son	sein.	Nous	pourrions	parler	d’une
certaine	vision	béatifique13	que	la	Vierge	Marie	trouvait	dans	les
yeux	de	 l’Enfant-Jésus.	Ce	n’était	pas	 le	 lumen	gloriae14	mais
tellement	 de	 lumière	 béatifiante,	 celle	 de	 l’instinct	 maternel,
celle	 de	 la	 grâce,	 car	 tout	 converge	 pour	 augmenter	 la
pénétration	de	l’amour	!	À	Nazareth,	la	Sainte	Vierge	a	dû	avoir



un	 bonheur	 incomparable	 par	 ce	 contact	 avec	 Notre-Seigneur,
bonheur	qui	l’épanouissait	non	seulement	sur	le	plan	physique,
mais	 sur	 le	plan	 surnaturel.	C’est	 cette	quasi-vision	béatifiante
qui	 va	 la	 préparer	 à	 remplir	 son	 rôle.	Quel	 est	 ce	 rôle	 ?	Celui
d’une	mère	;	pour	le	remplir,	il	faut	qu’elle	sache	aimer.

Jésus	à	douze	ans
«	aux	affaires	de	son	Père	»
Le	voyage	à	Jérusalem,	quand	Jésus	a	douze	ans,	vient	orienter
le	mouvement	de	grâce	de	la	Sainte	Vierge.	L’Évangile	dit	:	«	Ils
ne	 comprirent	 pas.	 »	 Ils	 furent	 déconcertés,	 pourquoi	 ?	 Parce
qu’ils	ne	comprirent	pas	cette	parole	qu’il	leur	dit	:	«	Je	me	dois
aux	affaires	de	mon	Père	»	(Lc	2,49-50).	Ceci	peut	s’expliquer.
Ils	ne	savaient	pas	qu’il	avait	à	s’occuper	des	affaires	de	Dieu.
Ils	savaient	qu’il	devrait	être	un	roi	mais	ne	comprenaient	pas	le
mode,	 l’indépendance	 réclamée.	 Où	 en	 étaient-ils	 de	 la
découverte	 de	 la	mission	 de	Notre-Seigneur	 ?	Nous	 ne	 savons
pas,	 nous	 savons	 que	 le	 Christ	 devait	 se	 découvrir
progressivement.	 Il	 ne	 l’affirmera	 pas	 lui-même	 directement	 au
cours	de	sa	vie	publique.	Il	prêche	le	royaume	de	Dieu	mais	ne
dit	 pas	 ce	 qu’il	 est…	 Sa	 divinité,	 il	 ne	 l’affirme	 que
progressivement.	 Il	 en	 sera	 de	 même	 à	 l’égard	 de	 la	 Sainte
Vierge.	À	ce	moment-là,	elle	sent	qu’il	y	a	un	élément	tout	à	fait
spirituel	qui	va	devenir	prédominant	dans	la	mission	du	Christ	:
«	les	affaires	de	son	Père	».	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	«	les	affaires
d’Israël	».	Les	paroles	de	 l’Annonciation	 :	«	Le	Seigneur	Dieu
lui	donnera	le	trône	de	David	son	père	»	pouvaient	faire	penser	à
une	mission	 temporelle…	C’est	 le	Messie…	Ici,	 il	 parle	«	des
affaires	de	son	Père	».
Joseph	 et	 Marie	 ont	 dû	 réfléchir	 sur	 cette	 parole,	 parole
obscure,	 déjà	 préparation	 au	 royaume	 de	Dieu.	 Pour	 nous	 qui
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aura	 cette	 formule	 :	 «	Marie	 est	médiatrice	 au	médiateur	 »,	 voir	Heureuse
celle	qui	a	cru,	Éd.	du	Carmel,	Toulouse,	2017,	p.	179-180.
16	«	Il	leur	était	soumis	»,	dit	l’évangile	de	Lc	2,51.
17	1Co	9,5	en	référence	à	Lc	8,2-3.
18	Le	Château	intérieur	6D	3,6-9.
19	Cf.	Rm	9-11	et	Ac	28,25-28.
20	L’expression	 «	Christ	 total	 »	 est	 fréquente	 dans	 l’œuvre	 du	Père	Marie-
Eugène.	 Elle	 provient	 de	 saint	 Augustin	 ;	 AUGUSTIN	 D’HIPPONE,	 Enarr.	 in	 Ps
17,51,	et	90-II,	1.	Patrologia	Latina	 vol.	 36,	 col.	 154	et	vol.	 37,	 col.	 1159.
Cf.	Pie	XII,	Mystici	Corporis,	1943.



	
Homélie	 en	 la	 fête	 de	 la	 Nativité	 de	 Marie,	 donnée	 le
8	 septembre	 1954,	 à	 Notre-Dame	 de	 Vie	 par	 le	 bienheureux
Père	Marie-Eugène	E.J.

La	naissance	de	Marie	:	une	joie	pure
Toute	 naissance	 apporte	 de	 la	 joie.	 Toute	 naissance	 en	 effet,
parce	 qu’elle	 nous	 présente	 l’apparition	 de	 la	 vie,	 parce	 que
cette	 vie	 apparaît	 dans	 toute	 sa	 fraîcheur,	 sa	 délicatesse,	 dans
cette	 faiblesse	 aussi	 qui	 appelle	 le	 secours,	 toute	 naissance
apporte	de	la	joie.
Et	certainement	 la	naissance	de	 la	Vierge	Marie	apporta	à	ses
saints	 parents	 une	 joie	 profonde,	 intense	 ;	 mais	 cette	 joie	 fut
plus	grande	encore	dans	le	ciel,	pour	Dieu,	pour	les	anges.	Seul
le	 regard	 de	 la	 Trinité	 Sainte	 et	 des	 anges	 pouvait	 découvrir
toutes	les	causes	profondes	de	la	joie	qu’apportait	cette	nativité.
«	Je	te	donnerai	un	signe	»,	avait	dit	Isaïe	à	Acaz	:	«	Ecce	Virgo
concipiet,	Voici	que	la	Vierge	concevra	»	(Is	7,14).	Et	voici	que
cette	Vierge	venait	de	naître.	 Il	était	proche	 le	signe,	parce	que
les	temps	étaient	révolus	où	les	grands	desseins	de	Dieu	allaient
se	 réaliser,	 où	 le	Verbe	 allait	 s’incarner.	Et	 la	Vierge	 est	 née	 ;
elle	est	un	«	signe	»	efficace,	parce	que	cette	enfant	devait	être	la
Mère,	la	Mère	du	Verbe	Incarné.	Oui,	signe	efficace	:	«	Signum
magnum	apparuit	in	cælum,	Un	signe	grandiose	apparut	dans	le
ciel	»	nous	dit	l’Apocalypse	(Ap	12,1),	prodige	dans	le	ciel,	par
sa	conception	immaculée.	Cette	âme	avait	été	arrachée	au	péché
d’Adam.	 Elle	 portait	 certaines	 conséquences	 de	 la	 faute,	 mais
qui	n’atteignaient	pas	sa	nature.	Elle	avait	dès	le	premier	instant
une	 intégrité	 parfaite,	 une	 pureté	 parfaite.	 Si	 nous	 croyons	 les



théologiens	qui	se	sont	penchés	sur	ce	mystère,	cette	âme	avait
joui	d’une	contemplation	infuse	très	profonde	dès	le	début	de	sa
vie	dans	le	sein	de	sa	mère.
Et	 les	 anges	 devaient	 chanter	 dans	 le	 ciel	 !	…	 «	Ave,	 gratia
plena	Dominus	tecum1,	chère	petite	enfant,	vous	êtes	pleine	de
grâce,	le	Seigneur	est	avec	vous.	»	Cette	naissance	remplissait	de
joie	le	ciel,	la	Trinité	Sainte	et	les	anges.
Cette	 nativité	 de	 la	 Vierge	 Marie	 fut-elle	 accompagnée	 de
manifestations	 extraordinaires	 comme	 celles	 de	 saint	 Jean-
Baptiste	 et	 de	 l’Enfant-Jésus,	 manifestations	 extérieures	 qui
remplissent	de	joie	l’entourage,	les	voisins,	 les	amis	?	Nous	ne
le	 savons	 pas,	 mais	 nous	 pouvons	 le	 supposer	 sans	 témérité	 ;
l’apparition	 de	 cette	 merveille	 de	 grâce	 apportait	 tant	 de	 joie
pour	 le	monde	entier	 !	 Il	y	a	des	matins	où	 la	 lumière	est	plus
douce,	l’air	plus	pur	et	plus	léger,	le	soleil	plus	lumineux	dans
le	ciel	 ;	 et	nous	ne	 savons	pas	pourquoi	 ;	 et	 cela	nous	 réjouit.
Peut-être,	 au	 matin	 de	 ce	 jour	 où	 venait	 au	 monde	 la	 Vierge
Marie,	 les	 voisins	 perçurent-ils	 aussi	 cet	 air	 plus	 pur	 et	 plus
léger,	cette	lumière	plus	douce.	Ils	ne	savaient	pas	pourquoi	:	ils
ne	l’apprendront	que	bien	plus	tard.
L’Église	 sait	maintenant	 la	 cause	 profonde	 de	 cette	 joie.	 Elle
fête	 la	 Nativité	 de	 la	 Sainte	 Vierge	 et	 c’est	 une	 fête	 de	 joie.
L’Église	se	réjouit	en	ce	jour	de	la	Nativité	de	la	Vierge	Marie.
Elle	le	chante	comme	un	leitmotiv	tout	au	long	de	son	Office.
Nous	aimons	voir	la	Vierge	Marie,	toute	petite	en	son	berceau.
Nous	 aimons	 la	 regarder	 ;	 nous	 essayons	 de	 nous	 pencher	 sur
ses	 yeux	 entrouverts.	 Nous	 essayons	 de	 découvrir	 dans	 cette
beauté	qui	va	s’épanouir,	cette	beauté	parfaite	qui	sera	celle	du
Christ,	 puisque	 le	 Corps	 du	 Christ	 sera	 uniquement	 formé	 de
celui	la	Vierge,	sous	l’action	de	l’Esprit	Saint.	Nous	voudrions
avoir	son	portrait,	sa	photographie,	comme	nous	aimons	avoir	la
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avaient	 reçu	 l’assurance	 qu’ils	 verraient	 le	 Messie.	 À	 cette
époque	 étaient	 accomplies	 diverses	 prophéties,	 le	 temps	 prédit
par	Daniel	était	arrivé.
Et	 voici	 que	 la	 Sainte	 Famille	 arrive	 au	 Temple.	 Et	 Syméon,
dans	 ce	 cortège	modeste	 reconnaît	 le	Messie,	 une	 illumination
intérieure	 lui	 montre	 le	 Messie	 dans	 le	 petit	 enfant	 porté	 par
Marie.	Saisi	par	l’Esprit	Saint,	Syméon	prend	l’enfant	dans	ses
bras	et	chante	ce	cantique	que	nous	avons	chanté	tout	à	l’heure,
le	Nunc	dimittis	:

Maintenant,	 ô	 Maître,	 tu	 peux,	 selon	 ta	 parole,	 laisser	 ton	 serviteur
s’en	aller	 en	paix,	 car	mes	yeux	ont	vu	 le	 salut	que	 tu	as	préparé	à	 la
face	de	 tous	 les	peuples,	 lumière	pour	 éclairer	 les	nations	 et	 gloire	de
ton	peuple	Israël.	(Lc	2,29sq.)

En	 même	 temps,	 Syméon,	 avec	 le	 même	 esprit	 prophétique,
s’est	tourné	vers	la	Sainte	Vierge	et	lui	a	annoncé	ce	que	serait
ce	Messie	:	le	salut	d’Israël,	cause	de	salut	pour	beaucoup,	cause
de	scandale	aussi.
Anne	proclame	à	son	tour	qu’elle	a	vu	le	Messie,	elle	le	disait	à
qui	voulait	l’entendre.
On	 connaissait	 à	 peine	 saint	 Joseph,	 la	 Sainte	 Vierge.	 Les
Nazaréens	 ne	 se	 rendaient	 pas	 compte	 du	 trésor	 qu’ils
possédaient.	 On	 dira	 plus	 tard	 de	 Jésus	 :	 «	 C’est	 le	 fils	 de
Joseph,	 comment	 se	 proclame-t-il	 prophète	 ?	 »	 Avant	 cette
période	d’obscurité,	il	y	a	une	journée	de	gloire,	baignée	dans	la
lumière	du	ciel,	qui	montre	ce	qu’est	le	Messie.	C’est	cette	fête
d’aujourd’hui	 qu’on	 appelle	 la	 Chandeleur	 parce	 que,	 dans
l’Office,	ce	qui	revient,	c’est	que	Notre-Seigneur	sera	la	lumière
du	monde.
Quelle	 leçon	 en	 tirer	 pour	 nous-mêmes,	 pour	 l’école	 ?	 Dans
cette	 scène,	 il	 y	 a	 deux	 personnages	 au	 premier	 plan	 :	 saint
Joseph	 et	 la	 Sainte	 Vierge.	 Nos	 regards	 vont	 vers	 la	 Sainte



Vierge.	Nous	savons	que	Notre-Seigneur	s’est	offert	avec	 toute
son	 âme.	 Notre-Seigneur	 est	 Dieu,	 en	 lui	 se	 réalise	 l’union
hypostatique1.	 Il	 s’est	offert	mais	dans	cette	 fête,	 en	 suivant	 la
liturgie,	 ce	 qui	 est	 mis	 en	 lumière,	 c’est	 la	 Purification	 de	 la
Sainte	Vierge2.
Que	 voyons-nous	 dans	 l’attitude	 de	 la	 Sainte	 Vierge	 ?	 Une
leçon	 précieuse.	 Nous	 voyons	 la	 Sainte	 Vierge	 montant	 au
Temple	pour	offrir	son	Jésus.	Il	lui	appartient	comme	un	enfant
appartient	à	sa	mère,	nous	devinons	combien	il	lui	est	cher,	nous
devinons	toute	l’affection	humaine	dont	elle	est	capable,	toutes
les	 fibres	 naturelles	 capables	 de	 vibrer,	 toutes	 ses	 puissances
d’aimer.	C’est	l’être	qui	lui	est	cher.	Cet	amour,	comment	va-t-il
se	manifester	?	Ce	n’est	pas	un	amour	égoïste.	Elle	sait	que	cet
enfant	 qui	 lui	 appartient	 est	 le	 Fils	 de	Dieu	 ;	 elle	 sait	 qu’elle
doit	 l’offrir.	 Vous	 savez	 avec	 quel	 cœur	 elle	 l’offre	 pour	 la
mission	qui	lui	a	été	donnée.	Le	jour	de	l’Annonciation,	l’ange
lui	 a	 fait	 prévoir	 ce	 qu’il	 serait,	 la	 Sainte	Vierge	 sait	 que	 tout
cela	 se	 réalisera	 douloureusement	 et	 elle	 le	 donne	 pour	 la
Rédemption,	 elle	 le	 donne	 complètement.	 Attitude	 excellente,
maternelle.
Vous	 serez	 des	 mères	 de	 famille,	 vous	 aurez	 des	 enfants	 qui
seront	vôtres,	parce	que	vous	les	aurez	fait	briller	à	la	lumière	du
jour,	vous	aurez	contribué	à	leur	création	;	ils	seront	vôtres.	Le
bon	Dieu	aura	mis	dans	votre	âme	 l’affection	 la	plus	douce,	 la
plus	 forte	 qui	 soit.	Mais	 quel	 est	 le	 danger	 ?	 J’ose	 à	 peine	 le
souligner,	 il	 peut	 cependant	 être	 très	 grave	 :	 cet	 amour	 est
égoïste,	on	aime	pour	soi.	Une	mère	veut	 son	enfant	pour	elle,
elle	en	fait	 son	but,	elle	voudrait	que	 l’enfant	n’ait	pas	d’autre
but	que	sa	mère.
La	 mère	 est	 coopératrice	 à	 l’œuvre	 créatrice	 de	 Dieu,	 cette
coopération	va	 très	 loin,	 elle	 est	 presque	créatrice.	Les	 enfants



que	vous	aurez	mis	au	monde	seront	à	vous	mais	avant	 tout	au
bon	Dieu.	À	ces	enfants	Dieu	aura	donné	une	grâce	qui	dans	son
plan,	dans	l’Église,	leur	a	fixé	un	rôle	à	remplir.	Vous	devrez	les
orienter	vers	ce	rôle.	Il	faudra	que	votre	affection	de	mère,	tout
en	 étant	 délicate	 et	 forte,	 oriente	 d’elle-même	 vos	 enfants	 vers
leur	 destinée	 providentielle	 et	 par	 conséquent	 regarde	 non	 vos
intérêts	 personnels	 mais	 les	 intérêts	 de	 Dieu.	 C’est	 difficile
parce	que	pour	le	réaliser	vous	aurez	à	lutter	contre	les	forces	les
plus	 vives	 que	 Dieu	 ait	 posées	 dans	 notre	 nature.	 Cependant
vous	devrez	le	faire.
Considérez	maintenant	votre	rôle	de	maîtresse	de	maison.	Vous
vous	 préparez	 à	 la	 vie,	 pour	 cela	 ne	 vous	 contentez	 pas	 de
techniques.	Considérez	votre	rôle	de	mère	:	donner	des	enfants
au	monde,	pour	le	bon	Dieu.	Cela	est	d’autant	plus	difficile	que,
dans	 cette	 offrande	 et	 dans	 les	 réalisations	 de	 la	 mission	 de
l’enfant,	 la	mère	doit	 coopérer.	Comment	 ?	Regardez	 la	Sainte
Vierge.	Elle	a	mis	au	monde	la	lumière	des	nations,	celui	qui	en
sera	 le	 Roi,	 la	 gloire	 du	 peuple	 d’Israël.	 Syméon	 le	 lui	 dit	 :
«	soyez	glorifiée,	vous	êtes	la	mère	de	ce	roi	»	et	en	même	temps
il	 lui	 annonce	que	 ce	 roi	 sera	une	 cause	de	 scandale	 ;	 quant	 à
elle,	 un	 glaive	 de	 douleur	 transpercera	 son	 âme.	 Telle	 sera	 la
coopération	de	la	Sainte	Vierge	à	la	mission	de	Notre-Seigneur.
L’avenir	pour	elle	est	sombre.	Son	cœur	sera	brisé.	Coopération
silencieuse	aux	apparences	modestes.	Elle	ne	sera	pas	là	quand
il	 sera	 glorifié,	 quand	 on	 veut	 l’enlever	 pour	 le	 faire	 roi.	 Elle
sera	là	au	Calvaire.	Tel	sera	votre	rôle	silencieux,	modeste,	rôle
de	la	mère	qui	avec	son	amour	offre	ce	qu’elle	a	de	plus	cher	et
dans	les	réalisations	sait	supporter	la	souffrance.
Voilà	 la	double	 leçon	de	 la	Sainte	Vierge,	 elle	vous	 la	donne
tout	 simplement,	 modestement,	 en	 cette	 fête	 de	 la	 Sainte
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SAINT	JEAN-BAPTISTE

En	 ce	 10	 décembre	 1961,	 2e	 dimanche	 de	 l’Avent,	 le	 Père
Marie-Eugène	 commente	 l’évangile	 du	 jour	 (Mt	 11,	 2-10).	 À
cette	occasion,	il	présente	la	haute	figure	de	Jean-Baptiste	telle
qu’elle	apparaît	aussi	dans	les	évangiles	selon	Luc	et	Jean.

L’effacement	du	prophète

Le	Messie	attendu	d’Israël	se	fait	proche
Très	nettement	en	ce	dimanche	de	l’Avent,	la	sainte	Église	nous
demande	de	nous	préparer	aux	avènements	du	Christ.	Le	grand
et	 dernier	 avènement	 du	 Christ	 au	 Jugement	 dernier,	 la	 sainte
Église	nous	le	faisait	entrevoir	 le	premier	dimanche	de	l’Avent.
Voici	que	maintenant,	en	ce	deuxième	dimanche,	elle	nous	parle
d’un	avènement	plus	proche	:	l’avènement	du	Christ	à	Noël,	sa
venue.	 Et	 pour	 cela,	 elle	 place	 devant	 nos	 yeux	 la	 figure
prestigieuse	de	saint	Jean-Baptiste.
Tout	 l’Ancien	 Testament,	 l’histoire	 des	 patriarches,	 l’histoire
de	Moïse	et	toute	l’histoire	du	peuple	hébreu,	était	orienté	vers
ce	 fait,	 la	venue	du	Verbe	 incarné	 et	 le	 royaume	de	Dieu	qu’il
devait	 installer	 ici-bas.	 Tous	 les	 événements,	 toute	 la	 liturgie,
tout	 le	 culte	 de	 l’Ancien	 Testament,	 toutes	 les	 prophéties
s’orientaient	 vers	 cela.	 C’était	 donc	 l’humanité	 qui	 s’orientait
vers	 le	 Christ,	 vers	 l’Église,	 vers	 ce	 chef-d’œuvre	 de	Dieu.	 Et
Dieu	 lui-même,	 par	 ses	 prophètes,	 par	 ses	 messagers,	 par	 les
événements,	laissait	voir	sa	pensée,	l’orientation	de	ses	plans.
Et	 voici	 que	 l’heure	 était	 venue	 de	 ce	 grand	 événement	 :	 le
Messie	 devait	 arriver.	 Le	 peuple	 hébreu,	 le	 peuple	 juif,



dépositaire	de	ces	promesses,	ce	peuple	par	qui	devait	se	réaliser
cette	 venue	 du	 Messie,	 lui-même	 était	 en	 attente.	 Comment
allait-il	 connaître	 que	 cet	 événement	 se	 réaliserait	 ?	 Comment
allait-il	connaître	ce	grand	personnage	mystérieux,	présenté	sous
diverses	formes,	avec	divers	caractères,	d’ailleurs	antinomiques,
que	l’on	n’avait	pas	très	bien	compris,	mais	dont	on	avait	retenu
qu’il	 devait	 être	 un	 roi	 et	 un	 roi	 étendant	 son	 royaume	 sur
l’univers	entier	?	Et	voici	que	l’Esprit	Saint,	qui	a	tout	prévu,	va
comme	arrêter	cette	marche	de	l’humanité	et	du	peuple	juif	vers
la	réalisation	suprême,	vers	le	grand	événement,	en	faisant	surgir
un	 personnage,	 annoncé	 lui	 aussi,	 et	 qui	 va	 en	 être	 le	 phare
annonciateur.	Ce	personnage,	c’est	Jean-Baptiste.

Et	voici	Jean	Baptiste	!
Le	 voici,	 Jean-Baptiste	 !	 Ce	 grand	 personnage	 qui,
extérieurement	 se	 montre	 d’une	 façon	 assez	 singulière,	 vêtu
d’une	peau	de	bête,	prêchant,	donnant	un	baptême	de	pénitence
sur	 les	 bords	 du	 Jourdain,	 convoquant	 les	 foules	 et	 voyant
arriver	d’ailleurs	les	princes	des	prêtres,	les	soldats…	bref,	tout
le	 monde.	 C’est	 lui	 l’annonciateur,	 c’est	 lui	 le	 précurseur.	 Ce
précurseur	annoncé,	le	voici.	Il	prêche	la	pénitence.	Il	demande	à
tous	de	se	préparer	à	ce	grand	événement,	à	la	venue	du	Messie.
La	sainte	Église	nous	le	présente	à	nous	aussi	;	ce	personnage,
nous	 le	connaissons	mieux	que	 les	Juifs	 :	nous	connaissons	sa
vie	 intime,	 sa	 vie	 personnelle.	 Mieux	 que	 les	 Juifs,	 que
l’ensemble	des	Juifs	du	moins,	nous	pouvons	découvrir	en	lui	et
par	 lui	 les	 préparations	 providentielles.	 Nous	 savons	 que	 sa
naissance	a	été	miraculeuse.	Elle	a	été	annoncée	par	l’archange	à
son	père	Zacharie	qui	ne	voulait	pas	y	croire.	Nous	connaissons
la	 joie	qu’a	provoquée	sa	naissance	dans	 la	campagne	de	Juda.
Nous	savons	que,	déjà,	il	est	lié	au	Messie	:	sa	mère,	Élisabeth,
est	 la	 cousine	 de	 la	 Sainte	Vierge.	Et	 la	Vierge	Marie,	 elle,	 la



mère	de	Jésus,	du	Verbe	incarné,	va	assister	à	la	naissance	;	elle
a	quitté	Nazareth	et	elle	est	venue	à	Hébron,	dans	le	pays	où	doit
se	passer	la	naissance	de	Jean-Baptiste.	Elle	est	là.	Elle	a	reçu,
elle	 aussi,	 la	 visite	 de	 l’ange	 et	 cet	 ange,	 qui	 lui	 a	 annoncé
l’Incarnation,	 qui	 lui	 a	 demandé	 son	 consentement,	 lui	 a	 aussi
parlé	 de	 la	 naissance	 de	 Jean-Baptiste.	 Les	 deux	 événements
sont	 liés	 très	 étroitement.	 Elle	 s’en	 va	 donc	 à	 Hébron	 et	 là,
Élisabeth,	 la	 mère	 de	 Jean-Baptiste,	 est	 saisie	 à	 son	 tour	 par
l’Esprit	Saint	et	reconnaît	en	la	Vierge	Marie	la	mère	du	Verbe
incarné	 :	 elle	 la	 salue	 comme	 la	 mère	 de	 son	 Dieu.	 C’est	 le
même	Esprit	Saint,	le	même	Esprit	d’Amour	qui	préside	donc	à
ce	double	événement,	qui	l’a	préparé,	et	qui	le	réalise.
Après	 ce	 feu	 d’artifice	 spirituel	 que	 fut	 la	 Visitation	 de	 la
Vierge	Marie	à	Élisabeth,	après	ces	tressaillements	qu’elles	ont
sentis	 l’une	et	 l’autre,	 leur	 indiquant	une	présence,	 la	présence
de	 l’Esprit	 Saint	 et	 son	 action,	 voici	 que	 les	 deux	 familles
s’ensevelissent	dans	l’ombre	du	silence	:	la	Vierge	Marie	et	saint
Joseph	à	Nazareth,	Bethléem,	l’Égypte	et	Nazareth	!	Élisabeth	et
Zacharie	à	Hébron	et	leur	fils	Jean-Baptiste	au	désert	!

Sa	mission	de	Précurseur
C’est	dans	ce	silence,	dans	cette	solitude	que	l’Esprit	Saint	va
continuer	 son	œuvre	de	préparation.	Et	pour	Notre-Seigneur	et
pour	 Jean-Baptiste,	 voici	 l’heure.	 Jean-Baptiste	 sort	 du	 désert
pour	remplir	sa	mission,	sa	mission	de	précurseur	:	il	annonce	la
venue	du	Rédempteur,	de	celui	qui	 est	plus	grand	que	 lui	 et	 il
prépare	les	foules	à	cette	venue.	Il	 leur	demande	de	se	purifier,
de	 faire	 pénitence.	 Il	 remplit	 sa	 mission	 courageusement,
vigoureusement.	Il	faut	qu’il	secoue	ce	peuple	et	il	le	secoue	en
effet.	 Certains	 croient	 et	 vont	 à	 lui,	 et	 il	 leur	 présentera	 le
Messie	:	parmi	eux	seront	les	premiers	apôtres.	D’autres,	comme
les	 scribes	 et	 les	 pharisiens,	 refusent	 de	 croire.	C’est	 le	 péché
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(Gn	17,4sq.)	:	«	Tes	fils	seront	nombreux	comme	les	étoiles	du
ciel.	Regarde	les	étoiles	du	ciel,	tu	en	auras	comme	cela	!	»	(cf.
Gn	15,5)	Et	il	croit,	il	adhère.
Aimons	 revenir	 à	 ces	 grandes	 figures,	 parce	 qu’elles	 sont
simples,	parce	que	le	théologal	y	apparaît	dans	une	pureté,	dans
une	 force	 extraordinaire…	 Et	 qu’il	 est	 bon	 de	 connaître
l’humain,	 le	 naturel	 qui	 l’accompagne	 !	 …	 Justement	 pour
mettre	en	relief	cette	 foi	d’Abraham.	Nous	 le	voyons	 très	bien,
cet	Abraham,	marchant	ainsi,	s’en	allant…	pour	obéir	à	Dieu…
et	porteur	de	la	promesse	de	Dieu	à	laquelle	il	croit,	sans	savoir
comment	 elle	 se	 réalisera…	 Demandons-lui,	 à	 ce	 père	 des
croyants,	 de	 fortifier	 notre	 foi.	 On	 lit	 dans	 l’encyclique
Ecclesiam	 suam7”	 combien	 notre	 foi	 actuellement	 peut
rencontrer	 de	 difficultés	 dans	 tous	 ces	 changements	 du	monde
moderne,	et	dans	tous	ces	progrès	de	la	science.	Évidemment,	on
risque	d’être	pris	par	cette	effervescence,	par	cette	puissance	des
idées,	 par	 cette	 séduction	 des	 idées,	 par	 cette	 séduction	 des
systèmes,	 comme	 le	 marxisme.	 Eh	 bien	 pour	 nous,	 notre	 foi,
notre	 espérance,	 est	 en	 Dieu…	Nous	 sommes	 des	 hommes	 de
Dieu,	 nous	 avons	 une	 paternité	 à	 exercer	 nous	 aussi	 sur	 le
peuple	 de	 Dieu,	 sur	 les	 âmes	 que	 Dieu	 nous	 a	 confiées	 ;
comment	 serons-nous	 puissants	 sur	 ces	 âmes,	 comment
pourrons-nous	 agir	 sur	 elles	 ?	 Abraham	 nous	 le	 montre	 :	 par
notre	 foi	 !	 Une	 foi	 en	 Dieu	 qui	 ne	 néglige	 pas	 les	 moyens
humains,	 qui	 ne	 néglige	 pas	 les	 techniques	 humaines,	 qui	 ne
refuse	 pas	 les	 contacts	 ‒	 et	 avec	 tout	 le	 monde,	 n’est-ce	 pas,
même	avec	nos	ennemis	‒	mais	qui	espère	uniquement	en	Dieu	:
«	Marche	 en	ma	 présence	 et	 tu	 seras	 parfait	 »	 (cf.	Gn	 17,1),
crois	 en	moi	 et	 «	 tu	 seras	 le	 père	 d’un	 grand	 peuple	 ».	 Voilà
l’exemple	de	la	foi	que	nous	devons	pratiquer,	et	voilà	en	même



temps,	 les	mérites	de	cette	 foi	qui	 a	 fait	d’Abraham	 le	père	de
tout	le	peuple	de	Dieu,	y	compris	du	peuple	chrétien.

Prière

Seigneur	qui	seul	es	saint,	et	sans	qui	nul	homme	n’est	bon,
accorde-nous	 à	 la	 prière	 de	 saint	 Abraham,	 de	 savoir
répondre	 à	 ton	 appel	 pour	 n’être	 pas	 à	 jamais	 privés	 de	 ta
gloire.	Amen.

Suggestion	de	lecture	:
André	WÉNIN,	Abraham	ou	l’apprentissage	du	dépouillement,
éd.	du	Cerf,	2016.
Pierre-Marie	Salingardes,	Marie	et	Abraham.	«	Lève	 les	yeux
et	regarde…	»,	coll.	Retraite	spirituelle,	éd.	du	Carmel,	2018.

1	Le	Père	Marie-Eugène	fait	 ici	allusion	au	Livre	des	demeures	ou	Château
intérieur	de	Thérèse	d’Avila,	dans	lequel	les	différentes	demeures	jalonnent
les	progrès	du	cheminement	spirituel	de	l’âme	vers	Dieu.
2	Gn	14,18	:	«	Prêtre	du	Dieu	Très-Haut	»	;	He	7,1.
3	Cf.	Ga	3,6	:	«	Puisque	Abraham	eut	foi	en	Dieu	et	que	cela	lui	fut	compté
comme	justice.	»
4	Cf.	Ga	3,7	:	«	Ce	sont	les	croyants	qui	sont	fils	d’Abraham.	»
5	 Cf.	 1R	 16,34	 :	 «	 De	 son	 temps,	 Hiel	 de	 Béthel	 fortifia	 Jéricho	 :	 au	 prix
d’Aviram,	 son	 fils	 premier-né,	 il	 en	 posa	 les	 fondations,	 et	 au	 prix	 de
Segouv,	son	cadet,	il	en	fixa	les	portes,	selon	la	parole	que	le	SEIGNEUR	avait
dite	par	l’intermédiaire	de	Josué,	fils	de	Noun.	»
6	 Cf.	 Je	 veux	 voir	 Dieu,	 chapitre	 sur	 «	 La	 foi	 et	 la	 contemplation
surnaturelle	 »,	 t°	 460	 :	 «	 La	 foi	 est	 une	 vertu	 “théologale”,	 elle	 nous	 fait
adhérer	 “à	 Dieu”	 qui	 est	 l’objet	 matériel	 [ce	 qui	 est	 connu]	 de	 la	 foi,	 et
comme	nous	adhérons	“sur	 l’autorité	de	Dieu	vérité”,	Dieu	devient	aussi	 le



motif	ou	objet	formel	[ce	par	quoi	 il	est	connu]	de	la	foi	».	Le	Père	Marie-
Eugène	 utilise	 le	 langage	 de	 la	 théologie	 scolastique	 de	 saint	 Thomas	 ;	 à
l’heure	 actuelle	 nous	 dirions	 plutôt	 que	Dieu	 est	 le	 sujet	 que	 l’acte	 de	 foi,
posé	par	un	sujet,	atteint	directement	:	c’est	une	rencontre	entre	deux	sujets,
Dieu	et	un	homme.
7	Première	Lettre	Encyclique	du	pape	Paul	VI	sur	la	conscience	et	le	mystère
de	l’Église,	son	renouveau	et	son	dialogue,	promulguée	le	6	août	1964,	avant
la	3e	session	du	Concile	Vatican	II.
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est	 préfiguratif	 de	 l’Alliance	 nouvelle	 et	 aussi	 du	 Jugement
dernier	 du	 Corps	 mystique	 du	 Christ,	 du	 peuple	 de	 Dieu.
Appartiennent	 au	 peuple	 de	 Dieu,	 ceux	 qui	 sont	 marqués	 du
sang	 de	 l’Agneau,	 ceux	 qui	 sont	 nourris	 de	 l’Agneau	 :	 geste
figuratif	et	en	même	temps	geste	tout	à	fait	efficace.

Dieu	se	manifeste	à	Moïse	au	Sinaï
Les	Hébreux	vont	partir	au	désert,	ils	ont	besoin	de	vêtements,
d’ustensiles…	Moïse	leur	recommande	d’emprunter	tout	ce	que
les	femmes	des	Égyptiens	voudront	bien	leur	prêter	et	de	partir
avec.	 C’est	 donc	 une	 espèce	 de	 déménagement	 :	 ils	 emportent
tous	les	objets	d’or,	d’argent	qu’ils	pourront	prendre	à	l’Égypte.
Cela	 leur	 servira	au	désert,	pour	monter	 le	 tabernacle,	 faire	 les
vases	nécessaires	au	culte.
En	 considérant	 Moïse	 au	 désert,	 il	 nous	 apparaît	 comme	 un
homme	 de	 Dieu.	 Dans	 son	 attitude,	 dans	 ses	 prières,	 nous
voyons	 exactement	 ce	 que	 doit	 faire	 l’homme	 de	Dieu	 (cf.	 Ex
33).
Dieu	appelle	Moïse	sur	la	montagne	pour	lui	donner	les	Tables
de	 la	 Loi.	 Nous	 sommes	 sous	 la	 loi	 de	 crainte,	 nous	 sommes
devant	 un	 peuple	 qui	 n’a	 pas	 de	 maturité	 psychologique,
pourrions-nous	 dire	 comme	 peut-être	 nous	 l’avons	 à	 notre
époque	:	Dieu	va	le	mener	surtout	par	la	crainte.	Et	il	entoure	de
fumées,	de	prodiges	le	piédestal	de	cette	montagne	du	Sinaï	sur
lequel	 il	 va	 se	 manifester	 à	 Moïse.	 Il	 montre	 les	 effets	 de	 ce
contact	 du	Transcendant	 avec	 le	 fini,	 du	 ciel	 et	 de	 la	 terre	 :	 la
montagne	 fume,	 la	montagne	 est	 en	 feu.	Dieu	 va	 interdire	 aux
Hébreux	 de	 s’approcher	 de	 la	 montagne	 :	 quiconque	 s’en
approche,	 ‒	 bêtes	 ou	 gens	 ‒	 mourra	 de	 mort	 (cf.	 Ex	 19,12)	 :
c’est	le	piédestal	de	l’ancienne	loi,	la	loi	de	crainte…



Moïse	va	aller	sur	la	montagne	et	y	recevra	la	manifestation	de
Dieu.	Nous	savons	qu’il	redescend,	et	que	trouve-t-il	?	Il	trouve
ses	 gens	 très	 près	 de	 leurs	 instincts,	 de	 leurs	 goûts	 sensibles.
Qu’ont-ils	fait	?	Eh	bien,	voyant	que	Moïse	ne	descendait	pas,
ils	 ont	 fait	 un	 veau	 d’or.	 Ils	 ont	 besoin	 de	 quelque	 chose	 de
sensible.	La	prédication	de	Moïse	portera	spécialement	sur	cela	:
il	éduque	son	peuple.
Comment	 l’éduque-t-il	 ?	 Il	 l’éduque	 au	 culte	 d’un	 Dieu
spirituel,	 et	 non	 à	 celui	 d’idoles	 faites	 d’argent	 ou	 d’or.	Nous
retrouverons	 cela	 d’ailleurs	 dans	 les	 Psaumes	 et	 dans	 toute	 la
Torah	 :	 l’idolâtrie	 menaçante.	 Actuellement,	 notre	 dieu,	 nos
dieux,	 nos	 faux	 dieux,	 sont	 intellectuels14…	Mais	 pour	 eux,
c’étaient	des	dieux	matériels.	On	voit	en	effet	qu’ils	avaient	des
idoles,	que	tous	les	peuples	voisins	en	avaient	aussi	;	et	c’est	par
ces	 idoles	 que	 se	 manifestait	 la	 puissance	 du	 démon.	 On	 le
retrouvera	même	au	temps	de	Notre-Seigneur,	à	Éphèse	l’apôtre
saint	 Paul	 sera	 mis	 en	 prison	 et	 risquera	 d’être	 tué	 à	 cause
d’Artémis,	la	déesse.
Moïse,	au	contraire,	éduque	son	peuple	à	un	culte	spirituel,	pas
encore	spirituel	comme	celui	de	la	nouvelle	loi	:	il	restera	encore
matérialisé	 par	 le	 Temple,	 par	 des	 lieux.	 Notre-Seigneur	 lui-
même	 dira	 à	 la	 Samaritaine	 :	 «	 Vient	 le	 temps	 où	 on	 adorera
Dieu	 en	 esprit	 et	 en	 vérité.	 »	 (cf.	 Jn	 4,23)	 Ce	 n’est	 que	 la
nouvelle	 loi	qui	aura	 le	culte	parfait	de	Dieu,	«	en	esprit	et	en
vérité	».	[…]

La	prière	de	Moïse	«	en	esprit	et	vérité	»
Chez	Moïse	 cependant,	 il	 y	 a	 cette	 orientation,	 nous	 voyons
chez	 lui	ce	culte	«	en	esprit	et	en	vérité	».	 Il	 redescendra	de	 la
montagne	 et	 le	 chapitre	 33	 de	 l’Exode	 nous	 décrit	 un	 peu	 ce
qu’il	faisait.	Nous	assistons,	pour	ainsi	dire,	à	sa	prière.



À	chaque	étape	Moïse	prenait	 la	Tente	et	 la	plantait	hors	du	camp,	à
bonne	 distance	 du	 camp.	 Il	 la	 nomma	 Tente	 de	 réunion.	 Quiconque
avait	 à	 consulter	 le	 Seigneur	 devait	 sortir	 pour	 gagner	 la	 “tente	 de
Réunion”	dressée	hors	du	camp.	Quand	Moïse	sortait	pour	se	rendre	à
la	Tente,	le	peuple	tout	entier	se	levait.	Chacun	se	postait	à	l’entrée	de	sa
tente	 et	 le	 suivait	 du	 regard	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 parvienne	 à	 la	Tente.	Au
moment	où	Moïse	y	entrait,	 la	colonne	de	nuée	descendait,	 se	 tenait	à
l’entrée	de	la	Tente	et	le	Seigneur	s’entretenait	avec	Moïse.

Ce	 n’est	 donc	 pas	 seulement	 sur	 le	 mont	 Sinaï	 que	 Moïse
s’entretenait	avec	Dieu	:	c’était	dans	cette	tente	de	réunion.

À	 la	 vue	 de	 la	 colonne	 de	 nuée	 immobile	 à	 l’entrée	 de	 la	 Tente,	 le
peuple	 se	 levait,	 et	 chacun	 se	 prosternait	 à	 l’entrée	 de	 sa	 tente.	 Le
Seigneur	 conversait	 avec	 Moïse	 face	 à	 face…	 comme	 un	 homme
converse	avec	son	ami.	Puis	Moïse	rentrait	au	camp	mais	son	serviteur
Josué,	 fils	 de	 Nun,	 un	 jeune	 homme,	 ne	 quittait	 pas	 l’intérieur	 de	 la
Tente.

Dieu	avait	donc	son	sanctuaire,	où	il	se	tenait.	Et	Moïse	faisait
sa	 prière	 à	 Dieu,	 surtout	 lorsque	 le	 peuple	 avait	 commis	 des
fautes…	C’est	 émouvant	 de	 relire	 ces	 conversations	 de	Moïse
avec	 Dieu,	 et	 de	 voir	 comment	 Moïse	 était	 vraiment
l’ambassadeur,	était	vraiment	le	prêtre.

Moïse	intercède	pour	son	peuple
Le	Seigneur	dit	 alors	 à	Moïse	 :	 «	Allons,	 redescends,	 car	 ton	peuple

que	 tu	 as	 fait	monter	 du	pays	 d’Égypte	 a	 prévariqué.	 Ils	 n’auront	 pas
tardé	 à	 s’écarter	 de	 la	 voie	 que	 je	 leur	 avais	 prescrite.	 Ils	 se	 sont
fabriqué	 en	 métal	 fondu	 un	 veau	 devant	 lequel,	 tous,	 ils	 se	 sont
prosternés	 ;	 ils	 lui	 ont	 offert	 des	 sacrifices	 et	 ont	 dit	 :	 voici	 ton	Dieu,
Israël,	qui	t’a	fait	monter	du	pays	d’Égypte	».	Le	Seigneur	dit	à	Moïse	:
«	Tu	vois	 bien	 que	 ce	 peuple	 est	 un	 peuple	 rétif.	Cesse	 désormais	 de
prendre	sa	défense	!	»

Voyez	les	rapports	!
«	Ma	 colère	 va	 s’allumer	 contre	 eux	 et	 je	 les	 exterminerai	 !	Mais	 de

toi,	je	ferai	une	grande	nation.	»
Moïse	 s’efforça	 d’apaiser	 le	 Seigneur	 son	 Dieu	 et	 dit	 :	 «	 Pourquoi,

Seigneur,	 ton	courroux	s’allumerait-il	contre	 ton	peuple,	que	 tu	as	 fait
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d’une	autre	façon.	Comme	il	est	venu	par	Jean-Baptiste	 il	peut
venir	 d’une	 autre	 façon	 à	 la	 fin	 des	 temps,	 pour	 soutenir	 les
droits	de	Dieu	contre	l’Antéchrist,	pour	mener	la	lutte	contre	lui,
être	 vaincu	 peut-être,	 pendant	 quelques	 temps,	 mais	 enfin
préparer	le	triomphe	définitif	du	Christ	Roi.

Vivre	l’esprit	d’Élie
Nous	 aimons	 nous	 mettre	 sous	 la	 paternité	 d’Élie,	 sous	 sa
lumière,	parce	qu’il	représente,	d’une	façon	vivante	et	puissante,
un	 idéal	 que	 nous	 aimons.	 Cet	 esprit	 d’Élie	 qui	 est	 passé	 en
Jean-Baptiste,	doit	se	manifester	d’une	façon	vivante	et	concrète
avant	la	fin	des	temps	sous	une	forme	que	nous	ne	connaissons
pas.	Ce	n’est	pas	lui-même	Élie	qui	reviendra	probablement,	ce
sera	son	esprit,	sa	force,	sa	puissance,	que	Dieu	incarnera	en	un
homme	 ou	 peut-être	 en	 un	 groupe	 d’hommes	 qui	 remplirait	 le
rôle	d’Élie,	c’est-à-dire	défendre	les	droits	de	Dieu.
C’est	 cet	 esprit	 qui	 nous	 est	 cher.	 Et	 quel	 est-il	 ?	 Celui	 que
nous	 avons	 choisi	 de	 réaliser,	 celui	 que,	 humblement,	 avec
Élisée,	nous	demandons	au	prophète	de	nous	donner	et	de	nous
le	donner	dans	une	large	mesure,	de	nous	donner	la	part	du	fils
aîné.	 Cet	 esprit,	 c’est	 un	 esprit	 purement	 de	 contemplation.
Hommes	de	Dieu,	comme	Élie	l’était,	nous	voulons	l’être	!	Nous
avons	été	pris	par	Dieu	et	nous	voulons	être	accrochés	à	lui,	par
le	 regard,	 comme	 Élie	 :	 «	Vivit	 Dominus…	 ».	 Ce	 Dieu	 vivant
auquel	nous	sommes	accrochés,	c’est	de	lui	dont	nous	avons	la
hantise2,	 c’est	à	 lui	que	nous	voulons,	en	quelque	sorte,	coller
toute	notre	personnalité,	non	pas	seulement	notre	regard	et	notre
cœur	mais	toute	notre	âme	et	toutes	nos	facultés.	Nous	voulons
établir	ce	contact	constant	et	incessant	avec	lui.
Nous	venons	dans	la	solitude	pour	nous	former,	pour	être	pris
par	Dieu,	 pour	 développer	 notre	 foi,	 pour	 fortifier,	 en	 quelque



sorte,	ce	fil	d’acier	qu’est	 la	foi	qui	nous	unit	à	Dieu.	Mais	ce
n’est	 qu’une	 formation.	 Ce	 regard	 sur	 Dieu,	 constant,	 cette
liaison	 avec	 lui,	 nous	 voulons	 la	 conserver,	 nous	 voulons	 la
porter	dans	 l’action	et	dans	 le	monde,	dans	notre	ministère.	Et
quelles	que	soient	les	objections	qu’on	nous	fasse,	quelles	que
soient	 les	 impossibilités	 apparentes	 qu’on	 nous	 présente,	 nous
croyons	que	 ce	 contact	 avec	Dieu	dans	 l’action	 est	 possible	 et
doit	 être	 réalisé.	 Voilà	 pourquoi	 nous	 aimons	 Élie.	 Nous
aspirons,	comme	lui,	à	monter	au	Carmel,	à	y	découvrir	la	petite
nuée,	symbole	de	la	Vierge,	symbole	de	la	pureté	féconde	de	la
Vierge	 Marie,	 que	 nous	 voulons	 contempler	 aussi	 pour	 la
réaliser.
Nous	aspirons	aussi	‒	pourquoi	pas	?	‒	à	monter	à	l’Horeb	et	à
y	 recevoir,	 sinon	 des	 révélations	 extraordinaires	 de	 Dieu,	 du
moins,	de	nous	mettre	habituellement	devant	ce	mystère,	obscur
il	 est	 vrai,	 mais	 cependant	 si	 attirant,	 si	 savoureux,	 de	 la
transcendance	de	Dieu.	Nous	savons	que	la	grande	réalité	est	là	:
elle	n’est	pas	dans	la	vallée,	elle	n’est	pas	dans	l’action,	elle	est
sur	 l’Horeb.	 La	 grande	 réalité	 de	 l’univers,	 c’est	 Dieu	 et	 sa
transcendance	 ;	 et	 nous	 voulons	 connaître,	 du	 moins	 recevoir
l’impression	 de	 cette	 transcendance	 de	 Dieu	 pour	 en	 être
pénétrés	en	toutes	nos	facultés.	Cette	transcendance	écrase,	mais
il	faut	avoir	été	écrasé	par	elle	pour	en	garder	l’impression,	pour
être	 marqué	 par	 elle.	 Et	 nous	 voulons	 la	 faire	 respecter.	 Élie
luttait	 contre	 l’idolâtrie	 et	 contre	 la	 tendance	 de	 son	 peuple	 à
l’idolâtrie,	 et	 nous	 aussi,	 nous	 combattrons	 contre	 l’idolâtrie.
Nous	voulons	être	 les	 témoins	de	Dieu,	de	 la	 transcendance	de
Dieu,	de	ce	Dieu	transcendant	qui	dépasse	tout	:	Dieu,	principe
et	fin	de	toute	chose.	C’est	lui	dont	nous	voulons	proclamer	non
pas	seulement	 la	présence	mais	 l’action	et	 la	 transcendance.	Et
c’est	pour	cela	que	nous	nous	mettons	à	l’école	d’Élie,	que	nous



lui	demandons	son	esprit.	Et,	après	nous	être	offerts	à	Dieu	pour
que	lui	réalise	cette	union	que	nous	désirons	‒	car	ce	n’est	pas
avec	une	technique,	même	de	contemplation,	serait-elle	biblique
ou	 hindoue,	 que	 nous	 pouvons	 arriver	 à	 nous	 fixer	 en	Dieu	 ‒
nous	le	savons	bien	il	n’y	a	que	la	grâce	et	l’emprise	de	Dieu	qui
puissent	 nous	 coller	 à	 lui,	 qui	 puissent	 souder	 nos	 facultés	 et
notre	 âme	 à	 lui,	 surtout	 à	 cette	 transcendance.	 Si	 nous	 nous	 y
exerçons	 humblement,	 c’est	 aussi	 pour	 demander	 la	 grâce	 de
cette	 contemplation.	Nos	 efforts	 ne	 sont	 que	 le	 témoignage	 de
nos	 désirs	 et	 la	 faible	 contribution,	 la	 petite	 contribution	 que
nous	 voulons	 apporter	 à	 cette	 œuvre	 d’union	 à	 Dieu	 par	 le
regard	et	par	l’âme.

Témoigner	du	Dieu	vivant
À	cela,	 nous	 pouvons	 ajouter	 l’apostolat,	 le	 témoignage	 dans
l’action,	 il	vaut	mieux,	 je	 crois,	dire	«	 témoignage	».	L’activité
est	nécessaire,	les	procédés	sont	nécessaires,	les	techniques	sont
nécessaires,	nous	ne	les	négligeons	pas.	Mais	de	quoi	a	besoin
notre	monde	actuellement,	surtout	devant	cette	vague	d’athéisme
qui	 déferle	 sur	 lui	 et	 qui	 menace	 non	 seulement	 notre
civilisation	 mais	 son	 âme,	 qui	 menace	 l’âme	 humaine,	 pour
l’éloigner	 de	 Dieu	 ?	 Eh	 bien,	 il	 lui	 manque	 le	 témoignage	 de
Dieu.	Il	faut	que	Dieu	lui	soit	rendu	vivant,	certes	peut-être	par
les	 gestes	 extérieurs,	 par	 l’activité,	 l’action	 de	 sa	 justice,	 ou
plutôt	par	 le	débordement	de	son	amour	 ;	mais	 il	a	besoin	que
Dieu	 lui	 soit	 vivant,	 que	 Dieu	 lui	 soit	 montré,	 que	 Dieu	 se
manifeste	 :	 il	 a	 besoin	 d’une	 certaine	 expérience	 de	Dieu.	 Eh
bien,	 cette	 expérience	 de	 Dieu,	 nous	 la	 lui	 porterons,	 comme
Élie.	 Sa	 parole	 brûlait	 comme	 une	 torche,	 sa	 parole	 était	 un
témoignage,	 parce	 qu’elle	 était	 une	 torche	 ardente.	 Lui-même
était	témoignage	parce	qu’il	était	feu	:	«	surrexit	quasi	ignis	:	il
s’est	 levé	comme	un	feu	»	(Si	48,1).	Nous	aussi,	nous	voulons
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SAINT	PIERRE
(Ier	siècle)

Cette	 homélie,	 prononcée	 le	 29	 juin	 1964,	 à	Notre-Dame	 de
Vie,	en	la	fête	des	saints	Apôtres	Pierre	et	Paul,	est	entièrement
consacrée	 à	 saint	 Pierre	 et	 traduit	 l’amour	 du	 Père	 Marie-
Eugène	pour	le	chef	de	l’Église	et	ses	successeurs.
Le	pape	Paul	VI	élu	un	an	auparavant	va	ouvrir,	au	mois	de
septembre,	la	troisième	session	du	Concile	Vatican	II.

L’homme	faible	devenu	roc
L’épître1	 de	 la	 messe	 que	 nous	 venons	 de	 lire	 ainsi	 que
l’Évangile	 nous	 narrent	 des	 événements	 très	 importants,
essentiels	dans	la	vie	de	saint	Pierre.	C’est	d’abord,	dans	l’épître
(Ac	12,1-11),	cette	délivrance	merveilleuse	de	l’Apôtre.	Hérode,
le	roi,	se	rend	compte	que	l’Église	de	Dieu,	l’Église	du	Christ,
ce	 Christ	 qui	 a	 été	 crucifié,	 se	 répand	 partout	 et	 a	 un	 grand
succès	;	il	veut	maintenant	l’étouffer,	comme	Pilate	a,	semble-t-
il,	étouffé	la	prédication	de	Notre-Seigneur	en	le	mettant	à	mort.
Et	il	y	a	là,	à	Jérusalem,	deux	personnages	qui	sont	les	chefs	de
l’Église,	 des	 personnages	 influents	 ;	 il	 y	 a	 Pierre	 et	 Jacques2.
Hérode	 commence	 par	 Jacques3,	 le	 frère	 de	 Jean,	 il	 le	 met	 à
mort.	Il	se	rend	compte	aussi	qu’il	y	a	Pierre,	le	chef	de	l’Église,
celui	qui	a	déjà	parcouru	la	Galilée,	qui	s’est	rendu	à	Joppé,	en
bref	celui	qui	préside,	qui	vraiment	semble	le	directeur	de	toutes
ces	œuvres,	de	cette	propagation	de	l’Église.	Et	il	veut	le	mettre
à	mort,	pour	cela	il	 le	met	en	prison.	Il	a	l’intention,	comme	le
dit	 saint	Luc,	 de	 le	 présenter	 au	peuple	 et	 de	 faire	 pour	 lui	 ce
qu’a	fait	Pilate,	ce	qu’ont	fait	les	Princes	des	prêtres	pour	Notre-



Seigneur,	 de	 le	 faire	 juger	 en	 quelque	 sorte	 par	 ce	 tribunal	 du
peuple…

Dieu	veille	sur	Pierre
Et	voici	que	Dieu	qui	semble	comme	avoir	négligé	Jacques	en
l’ayant	 laissé	mettre	à	mort	par	Hérode,	Dieu	se	met	à	 l’œuvre
pour	protéger	Pierre.	Et	pourquoi	?	La	scène	d’Évangile	(Mt	16,
13-19)	que	nous	avons	lue	nous	l’explique	:	parce	que	Pierre	est
le	chef	de	l’Église,	parce	qu’il	est	 la	pierre	fondamentale,	cette
pierre	sur	laquelle	Jésus	va	bâtir	son	Église.	Il	est	bien	entendu
que	c’est	le	Christ	qui	est	la	pierre	d’angle,	la	véritable	pierre	de
l’Église,	cette	pierre	rejetée	par	la	Synagogue	et	l’ancienne	loi	et
qui	 est	 devenue	 le	 fondement	 de	 la	 nouvelle	 Église	 ;	 nous
pourrions	dire	de	la	véritable	Église,	en	ce	qu’elle	a	de	spirituel,
de	 réel.	Mais	 en	même	 temps	 qu’il	 y	 a	 cette	 Église	 qui	 est	 le
Christ	diffusé,	le	Christ	répandu,	qui	est	la	plénitude	du	Christ,
il	y	a	aussi	l’Église	qui	est	l’Église	visible,	qui	est	une	société.
Cette	 société	 a	 besoin	 elle	 aussi,	 pourrions-nous	 dire,	 d’une
pierre	visible,	fondement	spirituel,	fondement	divin	de	l’Église.
Cette	société,	elle	aussi,	a	des	promesses	d’immortalité.	Cette
Église,	comme	le	Christ	lui-même	qui	ne	meurt	plus,	elle-même
ne	 doit	 pas	 mourir.	 Et	 c’est	 Pierre	 qui	 en	 sera	 la	 pierre
fondamentale.	Donc	Dieu	ne	peut	pas	 laisser	Pierre	 aux	mains
d’Hérode.	Il	ne	peut	pas	permettre	que	cette	pierre	soit	ébranlée,
du	moins	pour	l’instant,	car	il	en	a	besoin	pour	la	diffusion	de
son	 Église.	 Il	 va	 le	 délivrer	 miraculeusement	 par	 cet	 ange	 qui
vient	 et	 le	 fait	 sortir	 de	 sa	 prison	 ;	 et	 nous	 savons	 combien
Hérode	sera	furieux	;	ces	gardiens	qu’il	a	mis	pour	garder	Pierre,
n’ont	pas,	à	ses	yeux,	rempli	leur	mission,	il	va	les	faire	mettre	à
mort.

Choix	et	prééminence	de	Pierre



Il	y	a	dans	 tous	ces	événements	bien	des	enseignements,	bien
des	 sujets	 de	 réflexion	 et	 de	 méditation.	 Je	 voudrais	 n’en
signaler	 qu’un	 et	 c’est	 celui-ci,	 que	 nous	 trouvons	 dans
l’Évangile	 de	 ce	 jour	 :	 lorsqu’à	 Césarée	 de	 Philippe,	 l’apôtre
Pierre	 prend	 la	 parole	 pour	 répondre	 à	 la	 question	 de	 Notre-
Seigneur	:	«	Que	dit-on	de	moi	?	Et	vous	qui	dites-vous	que	je
suis	 ?	 »,	 l’apôtre	 Pierre,	 à	 ce	 moment-là,	 dit	 :	 «	 Vous	 êtes	 le
Christ,	le	Fils	du	Dieu	vivant.	»	Et	cette	réponse	de	Pierre	attire
la	 réponse	 de	 Notre-Seigneur	 par	 laquelle	 il	 lui	 dit	 qu’il	 est
Pierre,	et	qu’il	sera	le	fondement	de	son	Église	;	et	par	laquelle
il	 lui	promet,	 il	 lui	assure	 la	primauté	dans	 l’Église	 ;	en	même
temps	il	lui	donne	déjà	ses	pouvoirs	:	«	Tout	ce	que	tu	délieras
sur	la	terre	sera	délié	dans	le	ciel.	»	Tu	seras	vraiment	le	chef	de
cette	 Église	 visible,	 le	 véritable	 représentant	 du	 chef	 invisible
qu’est	 le	 Christ	 Jésus.	 Et	 Notre-Seigneur	 ajoute
immédiatement	:

«	Pierre,	ce	ne	sont	pas	la	chair	et	le	sang,	ce	n’est	pas	ton	intelligence
qui	 a	découvert	 la	vérité	que	 tu	viens	d’énoncer,	 ce	ne	 sont	donc	pas
des	 facultés	 humaines	 qui	 te	 l’ont	 fait	 découvrir,	mais	 c’est	mon	Père
qui	te	l’a	révélé.	»

Et	ceci	nous	dit	que	Pierre	est	déjà	inspiré.	Pourquoi	est-il	déjà
inspiré	?	Parce	que	Pierre	a	été	choisi	par	Dieu.	Cette	grâce	de
Pierre	nous	apparaît	nettement	comme	le	résultat	du	choix	divin,
comme	le	signe,	comme	la	preuve	et	la	conséquence	de	ce	choix
divin.
Nous	connaissons	 le	principe	de	 la	vocation	de	Pierre	 sur	 les
bords	du	Jourdain	:	deux	disciples	sont	allés	à	la	suite	de	Jean-
Baptiste,	 et	 ont	 été	 là	 pour	 recueillir	 ses	 paroles,
particulièrement	ses	propos	sur	le	Messie.	Ils	ont	entendu	Jean-
Baptiste	le	désigner,	cet	«	Élu	du	Seigneur	»	sur	lequel	l’Esprit
est	descendu.	Et	ces	deux	disciples	sont	Jean	et	André	:	Jean,	le
frère	de	Jacques,	et	André,	le	frère	de	Pierre.	Il	se	trouve	que	ces
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une,	Idem	Spiritus,	c’est	le	même	Esprit	(1Co	12,6)	qui	inspire
tout,	qui	fait	tous	les	prophètes,	qui	donne	tous	les	dons	divers,
don	de	Sagesse,	don	de	guérison	et	ainsi	de	suite,	c’est	le	même
Esprit	!	Il	opère	en	tous	et	pour	tout	(cf.	1Co	12,6),	en	vue	de	la
même	œuvre.	Sainte	Thérèse	de	 l’Enfant-Jésus	n’est	pas	venue
non	plus	contredire	la	doctrine	de	sainte	Thérèse	et	de	saint	Jean
de	 la	 Croix.	 Elle	 l’adapte	 à	 notre	 temps.	 Les	 oppositions	 que
nous	voulons	y	voir	viennent	de	la	faiblesse	de	notre	regard	et	de
notre	 intelligence	 qui	 n’ont	 pas	 une	 puissance	 de	 synthèse
suffisante	 pour	 les	 unir	 et	 pour	 voir	 comment,	 justement,	 leur
influence	 et	 leur	 doctrine	 s’emboîtent	 l’une	 dans	 l’autre	 et	 se
complètent.	L’Esprit	est	un	!	Voilà	quelques	remarques	qui	sont
certaines.	Voilà	L’Église,	les	fondements	de	l’Église	établie	par
saint	Pierre	qui	en	est	le	chef,	par	les	Apôtres	qui	travaillent,	par
saint	Paul	qui	y	fait	une	œuvre	extraordinaire.	Lui,	l’Apôtre	des
Gentils,	messager	du	grand	mystère,
‒	 ce	 «	 mystère	 de	 Dieu	 caché	 aux	 siècles	 passés	 »	 (cf.	 Col
1,26-27),	qui	veut	que	l’Église	soit	universelle	;
‒	et	en	même	temps,	mystère	caché	quant	au	rôle	et	la	place	du
Christ	 dans	 l’Église,	 dans	 la	 théologie.	 Et	 nous	 reviendrons	 à
saint	 Paul	 pour	 nous	 éclairer	 en	 tout	 temps,	 pour	 trouver	 ce
qu’est	 le	Christ,	pour	 trouver	ce	qu’est	 l’Église.	Nous	 sommes
obligés	 de	 revenir	 à	 lui,	 il	 a	 donné	 les	 principes.	 Aussi	 nous
n’avons	qu’à	scruter,	nous	n’avons	qu’à	expliciter,	nous	n’avons
qu’à	essayer	de	pénétrer,	n’est-ce	pas	?	Et	nous	ne	pouvons	pas
avoir	 de	 doctrine,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 avoir	 d’œuvres	 qui
soient	contraires	et	qui	ne	soient	puisées,	pouvons-nous	dire,	à
la	 doctrine	 des	 Évangiles,	 des	 témoins	 du	 Christ,	 et	 en	même
temps	à	la	doctrine	de	saint	Paul.	C’est	le	signe	de	la	vérité	que
d’être	conforme	à	cet	enseignement	de	base	de	l’Église.



Voilà	 l’Esprit.	 Voilà	 comment	 fait	 l’Esprit	 !	 Et	 nous	 voyons
déjà	 quelque	 chose	 de	 ses	 moyens	 d’agir.	 Ne	 demandons	 pas
trop	de	clarté,	ne	demandons	pas	qu’il	vienne	nous	dire	 toutes
ses	méthodes.	Non	!	Il	y	a	des	lumières,	il	y	a	des	clartés	et	ceci,
toujours	 au	 sein	de	 l’opposition.	Saint	Paul	 lui	 aussi	 a	 eu	des
oppositions	 :	 opposition	 des	 Juifs,	 opposition	 des	 païens,
opposition	des	Romains	par	qui	il	a	été	martyrisé,	de	même	que
Pierre.	Ils	sont	réunis	à	Rome	par	leur	martyre.

Aller	à	la	rencontre	de	ces	maîtres	vivants
Que	ces	indications	générales	soient	pour	vous	une	invitation	à
étudier	le	message	évangélique	et	le	message	de	saint	Paul.	Il	y	a
là	 la	 source	 de	 toute	 vérité.	 Donc,	 essayez	 de	 connaître	 les
grandes	 pensées	 de	 saint	Paul,	 de	 lire	 ses	 épîtres	 :	 qu’elles	 ne
vous	 soient	 pas	 quelque	 chose	 de	 complètement	 fermé	 ;	 que
nous	puissions	les	comprendre	et	en	tirer	la	substance.	Eh	oui	!
Retenez	cela	:	c’est	un	des	grands	maîtres	!
Quand	nous	étudions	ces	maîtres,	 il	 faut	 les	prier	pour	qu’ils
nous	 expliquent	 eux-mêmes	 leur	 message.	 Leur	 fonction
d’évangélistes,	sa	 fonction	de	 théologien	de	 l’Église	pour	saint
Paul,	 leur	 fonction	 aussi	 de	 maîtres	 spirituels	 pour	 sainte
Thérèse	 et	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 ;	 elle	 n’est	 pas	 seulement
exercée	 par	 leurs	 ouvrages,	 elle	 est	 exercée	 encore	 par	 eux-
mêmes	!	Ils	sont	vivants	et	ils	nous	expliquent.	Il	faut	compléter
ce	contact	de	pensée	avec	le	message	écrit	par	un	contact	d’âme,
par	 un	 contact	 de	 vie,	 en	 vivant	 leur	 doctrine,	 en	 la	 réalisant.
C’est	ainsi	que	nous	arriverons	à	une	union	avec	eux,	que	nous
arriverons	à	 la	 seule	 intelligence	qui	 soit	vraiment	valable,	une
intelligence	qui	soit	quelque	chose	de	vivant,	de	concret	!
Saint	Élie	avait	trouvé	le	Dieu	vivant.	Nous	devons	trouver	nos
maîtres	 vivants,	 les	 évangélistes	 vivants,	 le	Christ	 vivant	 et	 les



trouver	à	travers	les	messages	qui	nous	les	livrent,	l’Évangile	et
la	doctrine	de	saint	Paul.

Prière

Dieu	qui	as	instruit	le	monde	entier	par	la	parole	de	l’Apôtre
saint	 Paul	 dont	 nous	 célébrons	 aujourd’hui	 la	 conversion,
accorde-nous	d’aller	vers	toi	en	cherchant	à	lui	ressembler,	et
d’être,	dans	le	monde,	les	témoins	de	ton	évangile.	Amen.

Suggestion	de	lecture	:
Alain	MARCHADOUR,	L’évènement	Paul,	éd.	Bayard,	2009.

1	Cf.	Colloque	du	Studium	Notre-Dame	de	Vie,	Elle	est	vivante	la	parole	de
Dieu	 ;	 à	 l’écoute	 de	 l’Écriture	 avec	 le	 Bienheureux	 Marie-Eugène,	 éd.
Parole	et	silence,	2020.
2	Sur	l’expression	«	Christ	total	»	cf.	supra	note	20,	p.	46.
3	Selon	les	auteurs	antiques,	on	y	pratique	le	culte	d’Aphrodite.	Cette	déesse
est	 liée	 à	 l’amour,	 la	 fécondité.	 Le	 culte	 d’Aphrodite	 donnait	 lieu	 à	 des
pratiques	 païennes	 que	 Paul	 ne	 pouvait	 que	 condamner.	 Le	 célèbre
géographe	Pausanias	 rapporte	que	«	dans	 le	port	 de	Cenchrées	 se	 trouvent
un	 temple	 et	 une	 statue	 en	 pierre	 d’Aphrodite,	 et	 ensuite,	 sur	 le	 môle	 qui
s’avance	dans	la	mer,	un	Poséidon	en	bronze	».	Pausanias,	Description	de	la
Grèce,	II,	2,	3,	Les	Belles	Lettres.
4	 Car	 le	 père	 de	 Timothée	 était	 grec,	 donc	 païen,	 ce	 que	 “tout	 le	 monde
savait”	précisent	les	Actes	des	Apôtres,	Ac	16,1-3.
5	Col	1,26.
6	Cf.	Col	1,25-26	:	«	J’en	suis	devenu	le	ministre	en	vertu	de	la	charge	que
Dieu	m’a	confiée	à	votre	égard	:	achever	l’annonce	de	la	parole	de	Dieu,	le
mystère	tenu	caché	tout	au	long	des	âges	et	que	Dieu	a	manifesté	maintenant
à	ses	saints.	»
7	 Le	 texte	 grec	 insiste	 sur	 l’identité	 du	Christ	 par	 la	 répétition	 du	 pronom
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cimetière	 de	 famille,	 dans	 la	 catacombe	 qui	 se	 trouve	 dans	 la
maison	 champêtre	 de	 cette	 famille	 patricienne	 ‒	 qui	 a	 sa
demeure	 à	 Rome,	 actuellement	 place	 Navona,	 au	 centre	 de
Rome,	 non	 loin	 du	 Tibre	 ‒,	 et	 qui	 a	 son	 praedium,	 donc,	 sa
maison	 champêtre,	 sur	 la	 via	Nomentana,	 à	 quelques	milles	 de
Rome.	C’est	là	qu’on	va	l’enterrer4.
Émérentienne,	où	est-elle	?	Elle	est	là	tout	près.	On	n’a	pas	fait
attention	à	elle,	c’est	une	esclave.	Après	tout,	elle	peut	bien	être
chrétienne,	elle	pourrait	l’être,	cela	n’aurait	pas	d’importance.	Il
est	fort	possible	qu’elle	n’ait	pas	été	baptisée,	mais	son	cœur	a
suivi	le	cœur	d’Agnès,	son	esprit	l’a	suivi	aussi,	elle	partage	sa
foi,	elle	partage	son	amour,	parce	que	ces	deux	enfants	ont	vécu
ensemble	 et	 qu’elles	 sont	 de	véritables	 sœurs5.	 Et	 voici	Agnès
martyrisée,	 Émérentienne	 ne	 peut	 plus	 se	 passer	 de	 sa	 jeune
sœur.	 Et	 nous	 devinons	 que	 ses	 visites	 sont	 fréquentes	 à	 ce
tombeau	qui	paraît	assez	 lointain	pour	une	jeune	fille	de	 treize
ou	quinze	ans.	Mais	elle	y	va.	C’est	là	qu’est	son	cœur,	c’est	là
qu’est	 son	 âme.	Et	 les	 païens	 des	 environs,	 les	 laboureurs,	 les
domestiques	 qui	 sont	 dans	 cette	 région,	 ont	 remarqué	 cette
assiduité,	et	cela	 les	 rend	furieux.	N’est-elle	pas	elle	aussi	une
chrétienne	?	Il	y	a	probablement	des	dialogues,	des	injures,	il	y	a
des	 réponses	 vaillantes	 d’Émérentienne,	 et	 ses	 réponses	 lui
valent	 d’être	 martyrisée	 sur	 le	 tombeau	 de	 sa	 jeune	maîtresse.
C’est	 comme	 un	 incident	 banal.	 Tuer	 une	 esclave,	 cela	 se	 fait
tous	les	jours.	N’y	a-t-il	pas	des	Romains	qui	nourrissent	leurs
poissons	 avec	 la	 chair	 des	 esclaves	 ?	 Une	 esclave,	 c’est	 une
chose	;	ce	n’est	pas	reconnu	comme	une	personne.	Et	voici	donc
cette	enfant	qui,	par	son	amour,	par	 la	 fidélité	héroïque	de	son
amour,	par	son	courage	qui	veut	ressembler	au	courage	d’Agnès,
mérite	d’être	baptisée	dans	son	sang.

La	gloire	du	pauvre



Et	la	miséricorde	de	Dieu	qui	avait	choisi	cette	enfant,	pour	en
faire	une	sainte,	pour	en	faire	une	martyre	‒	tandis	que	la	famille
patricienne	d’Agnès	choisissait	sa	mère	comme	nourrice	‒	cette
miséricorde	continue	à	se	répandre	et	à	exalter	cette	enfant.	Elle
est	 glorieuse	 cette	 enfant	 !	 Ne	 dit-on	 pas	 que	 sa	 gloire	monte
progressivement	 à	 l’horizon,	 non	 pas	 au	 point	 d’éclipser	 celle
d’Agnès,	mais	on	nous	dit	cependant	qu’à	travers	le	monde,	il	y
a	 plus	 de	 chapelles	 et	 d’églises	 dédiées	 à	 sainte	Émérentienne
qu’à	sainte	Agnès	elle-même.	«	Quia	respexit	humilitatem,	parce
qu’il	a	jeté	les	yeux	sur	son	humble	servante6	».	Eh	oui,	elle	est
humble,	elle	est	pauvre,	elle	est	esclave,	elle	n’a	rien	;	au	point
de	vue	social,	elle	n’est	rien.	Nous	devinons	aussi	qu’elle-même
se	considère	comme	un	petit	rien	à	côté	d’Agnès	la	patricienne,
à	 côté	 d’Agnès	 sa	 maîtresse.	 Eh	 oui,	 elle	 n’est	 rien.	 C’est	 la
pauvreté	 complète,	matérielle,	morale,	 et	 spirituelle	puisqu’elle
n’a	 probablement	 pas	 été	 baptisée	 solennellement	 dans	 la
catacombe	comme	l’a	été	sa	maîtresse.	Pauvreté	absolue	sur	tous
les	plans	et	c’est	pour	cela	qu’elle	est	glorifiée.
Et	voici	 cette	petite	 sainte	qui	 sort	 de	 son	obscurité,	 qui	 sort
pour	ainsi	dire	de	sa	pauvreté,	parée	maintenant	des	richesses	de
la	 miséricorde.	 Et	 elle	 vient	 à	 nous,	 exemple	 vivant	 de	 la
réalisation	 de	 la	 loi	 de	 la	 miséricorde	 qui	 descend	 sur	 la
pauvreté.	Et,	si	elle	est	venue,	c’est	qu’elle	a	des	raisons,	et	que,
peut-être,	 elle	 voit	 des	 dangers.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 des
esclaves.	Nous	ne	 sommes	plus	 au	 temps	des	 esclaves.	Tout	 le
monde	tend	à	la	promotion	de	sa	situation,	et	nous	tendons	nous
aussi,	peut-être	inconsciemment	mais	réellement,	à	une	certaine
promotion	de	nous-mêmes,	à	une	certaine	exaltation	naturelle	et
surnaturelle	 de	 nous-mêmes.	 Et	 la	 formation	 spirituelle,
technique	et	intellectuelle	que	nous	recevons,	pourrait	bien,	sans
le	 vouloir	 certes,	 encourager,	 fortifier	 nos	 tendances	 et



encourager	 ces	 désirs	 malsains,	 produire	 en	 nous	 un	 certain
orgueil	:	l’orgueil	de	notre	personnalité,	l’orgueil	de	ce	que	nous
avons	réalisé,	de	ce	que	nous	avons	appris,	et	même	des	grâces
que	nous	 avons	 reçues.	Émérentienne	vient	 probablement	nous
signaler	le	danger	;	elle	vient	par	son	exemple,	elle	vient	par	ce
qu’elle	est,	ce	qu’elle	a	fait,	et	ce	qu’elle	a	reçu,	nous	rappeler
cette	 grande	 loi	 de	 la	 miséricorde,	 nous	 la	 rappeler	 non	 pas
seulement	au	jour	de	sa	fête	mais	constamment.	Par	conséquent,
son	exemple	devient,	en	quelque	sorte,	comme	une	loi	de	votre
vie,	comme	un	avertissement	constant,	comme	un	rappel	de	cette
grande	loi	de	la	pauvreté	nécessaire	pour	recevoir	la	miséricorde.
Le	 jour	 où	 nous	 nous	 glorifions	 de	 ce	 que	 nous	 sommes,	 où
nous	nous	appuyons	sur	cela,	où	nous	croyons	être	quelqu’un,
où	 nous	 croyons	 posséder	 quelque	 chose	 au	 point	 de	 vue
naturel,	 moral,	 intellectuel	 ou	 spirituel	 et	 que,	 voyant	 ce	 que
nous	 possédons,	 nous	 nous	 l’attribuons	 à	 nous-mêmes	 et	 non
pas	 uniquement	 à	 la	 miséricorde	 de	 Dieu…	 ce	 jour-là	 nous
arrêtons	le	flot	de	la	miséricorde	;	il	ne	nous	reste	plus,	j’allais
dire,	que	l’apparence	de	ces	trésors,	nous	avons	perdu	Dieu	;	le
flot	de	la	miséricorde	ne	coule	plus	sur	nous.	Voilà	la	leçon	que
nous	donne	sainte	Émérentienne.

Émérentienne	et	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	à	notre
aide
Aujourd’hui,	 remercions-la	 de	 ce	 qu’elle	 nous	 accorde,	 de	 ce
qu’elle	 nous	 a	 déjà	 accordé,	 de	 ce	 que,	 fidèlement,	 elle	 nous
accorde	chaque	année	et	au	cours	de	l’année.	Fidèle,	généreuse,
elle	fait	pour	nous	ce	qu’elle	fit	autrefois	pour	Agnès.	Elle	vous
a	 adoptés	 et	 veille	 sur	 vous	 du	 haut	 du	 ciel.	 Aujourd’hui
demandons-lui	ce	grand	bienfait,	à	savoir	:	de	comprendre	d’une
façon	plus	profonde,	plus	pratique,	plus	vivante,	cette	 loi	de	 la
miséricorde	 de	 Dieu,	 cette	 nécessité	 de	 la	 pauvreté	 cultivée,
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proprement	parler	 extérieure,	mais	des	visions	 imaginaires,	 qui
se	 passaient	 donc	 à	 l’intérieur	 d’elle-même.	 Que	 Dieu	 fasse
apparaître	 un	 ange	 extérieurement,	 ou	 qu’il	 crée	 cette	 image
dans	l’imagination,	qu’importe	!	L’un	ne	lui	est	pas	plus	difficile
que	l’autre.	Le	caractère	surnaturel	des	faveurs	que	Dieu	accorde
aux	 saints,	 aux	 âmes,	 est	 beaucoup	 moins	 caractérisé	 par	 la
nature	de	la	vision	elle-même,	par	ce	qu’elle	a	de	sensible	‒	soit
extérieurement	 perçue	 par	 les	 yeux,	 soit	 intérieurement	 perçue
par	l’imagination	‒	que	par	la	valeur	surnaturelle	de	ces	faveurs,
qui	 est	 l’élément	 essentiel.	Le	 reste,	 le	 bon	Dieu	 le	 permet	 ou
plutôt	le	produit,	le	fait	produire	pour	souligner	l’importance	de
la	grâce,	et,	en	particulier	chez	sainte	Thérèse,	pour	en	souligner
le	 sens.	 C’est	 ainsi	 que	 nous	 voyons,	 dans	 Le	 livre	 des
Demeures,	 à	 peu	 près	 à	 chaque	Demeure,	 une	 vision	 qui	 vient
pour	ainsi	dire	caractériser	cette	Demeure,	en	souligner	la	grâce.
Déjà,	 dès	 la	 première	 Demeure,	 nous	 trouvons	 cette	 vision	 de
sainte	 Thérèse	 se	 voyant	 en	 enfer2.	 L’âme	 des	 premières
Demeures,	en	effet,	a	la	vie	de	la	grâce,	mais	une	vie	de	la	grâce
très	menacée	par	le	péché.	Et	justement	sainte	Thérèse	a	rattaché
à	cette	première	Demeure	cette	vision	de	 l’enfer	que,	nous	dit-
elle,	 elle	 aurait	 mérité	 si	 elle	 avait	 été	 infidèle	 aux	 grâces
extraordinaires	que	le	bon	Dieu	lui	a	données.	La	miséricorde	de
Dieu	 est	 très	 exigeante	 et	 être	 infidèle	 à	 une	 mission,	 même
spéciale,	que	Dieu	donne,	ne	reste	pas	sans	effet.	Sur	le	plan	de
la	fidélité	du	chrétien	il	y	a	là	comme	une	punition	de	Dieu,	qui
réellement	prive	cette	âme,	 infidèle	à	 la	mission	extraordinaire,
en	 lui	 enlevant	 même	 les	 grâces	 habituelles.	 On	 voit	 dans
l’Évangile	 les	 scribes	et	 les	pharisiens	qui	étaient	certainement
de	saintes	gens	dans	le	judaïsme,	refuser	le	témoignage	de	Jean,
refuser	 le	 témoignage	 de	Notre-Seigneur.	Que	 sont-ils	 devenus
après	 ?	 Nous	 n’en	 savons	 rien,	 et	 nous	 n’avons	 pas	 à	 les
condamner	 tous,	 puisque	 nous	 avons	 des	 Gamaliel	 et	 d’autres



qui	 sont	 restés	 fidèles	 ;	mais	 enfin,	 quand	 nous	 entendons	 les
apostrophes	sévères	que	Notre-Seigneur	leur	adresse,	on	a	bien
quelques	raisons	de	douter	de	leur	persévérance	finale.	En	tout
cas,	 quoi	 qu’il	 en	 soit,	 pour	 sainte	 Thérèse	 cette	 vision
d’aujourd’hui	 nous	 montre	 que	 ce	 signe	 a	 une	 haute
signification	spirituelle.

La	grâce	et	la	mission
Quelles	sont	ces	significations	?	Je	voudrais	en	détacher	deux,
très	 brièvement.	 Premièrement	 celle-ci,	 que	 dit	 l’apôtre	 saint
Paul	:	«	Spiritus…	operatur	omnia	in	omnibus	»	(cf.1Co	12,6),
c’est	l’Esprit	Saint	qui	fait	tout	en	tous	!	Quelle	est	l’action	de
l’Esprit	Saint	 en	 chacun	de	nous	 ?	C’est	 d’abord	 le	 don	de	 la
grâce	:	la	grâce	baptismale	nous	vient	par	l’Esprit	Saint.	Tous	les
accroissements	de	cette	grâce	baptismale	nous	 sont	donnés	par
lui.	L’apôtre	 saint	Paul	 qui	 se	meut,	 en	quelque	 sorte,	 dans	 ce
monde	spirituel	de	l’âme	avec	une	aisance	et	une	clarté	de	vision
étonnantes,	nous	dit	:	«	Caritas	diffusiva	est	in	cordibus	nostris
per	 Spiritum	Sanctum	qui	 datus	 est	 nobis3	 »,	 c’est-à-dire	 tout
accroissement	 de	 grâce,	 le	 plus	 petit	 atome,	 comme	 les
manifestations	 et	 les	 accroissements	 extraordinaires	 de	 grâce,
sont	 faits	 par	 l’Esprit	 Saint	 qui	 nous	 est	 donné.	 C’est	 lui	 qui
cultive	 la	 vie	 spirituelle	 de	 notre	 âme,	 c’est	 lui	 qui	 prie	 dans
notre	 âme	 et	 qui	 gémit	 dans	 notre	 âme,	 c’est	 lui	 qui	 nous	 fait
dire,	et	qui	dit	avec	nous	:	«	Abba	Pater	»	:	Ô	Père	(Rm	8,15)	!
Lui	aussi	est	Dieu,	il	procède	du	Père,	et	avec	nous	il	nous	fait
crier	vers	lui	:	ô	Père	!	C’est	l’Esprit	Saint	donc	qui	fait	tout	en
nous.	 Il	 est	 l’âme	de	 l’Église,	 il	 est	 la	vie	de	 l’Église,	 il	 est	 le
moteur	de	l’Église.	Et,	au	même	titre,	il	est	la	vie	de	notre	âme,
il	est	le	moteur	de	notre	âme.	Tout	ce	qui	se	fait	chez	nous,	sur
le	 plan	 chrétien,	 surnaturel,	 est	 fait	 directement	 par	 lui	 et
uniquement	par	lui.	Nous	ne	pouvons	être	que	les	coopérateurs



dans	 ce	 domaine,	 les	 instruments.	 Il	 fait	 cela	 en	 tous	 les
chrétiens.
Ce	 n’est	 pas	 tout	 :	 en	 chaque	 chrétien	 il	 y	 a	 comme	 une
spécialisation	:	il	y	a	une	tonalité	de	la	grâce,	il	y	a	une	mission,
il	 y	 a	 une	 vocation	 donnée.	 Cette	 grâce	 baptismale	 qui	 est
identique	chez	tous,	ou	plutôt	qui	est	de	même	nature	chez	tous,
parce	que	chez	tous	elle	est	participation	de	la	vie	de	Dieu,	revêt
cependant	 chez	 chacun	 une	 forme	 particulière.	 Je	 prends	 la
comparaison	de	la	graine	qui	peut	devenir	un	grand	peuplier	ou
qui	 peut	 devenir	 aussi,	 tout	 simplement	 une	 salade.	 Il	 y	 a	 des
capacités	 différentes,	 des	 tonalités	 différentes,	 des	 vocations
différentes.	Et	 cette	 spécialisation	de	 la	 grâce	 en	 chacun,	 cette
tonalité	 spéciale,	 cette	 vocation	 spéciale	 procède	 aussi
directement	 de	 l’Esprit	 Saint.	 Ne	 croyez	 pas	 qu’il	 néglige	 les
détails.	Chez	 les	Romains	 on	 disait	 :	 «	De	minimis	 non	 curat
praetor	»,	 ce	 qui	 voulait	 dire	 :	 «	 Le	 prêteur,	 l’organisateur,	 le
fourrier	pour	ainsi	dire,	ne	 s’occupe	pas	des	petites	choses	 !	»
Ce	n’est	pas	vrai	sur	le	plan	surnaturel.	L’Esprit	Saint	s’occupe
des	 plus	 petites	 choses	 et	 il	 s’occupe	 de	 votre	 vocation	 en
particulier,	de	chacun	de	vous	:	non	pas	seulement	de	déposer	le
germe	 dans	 vos	 âmes,	 mais	 en	 même	 temps	 d’assurer	 la
croissance	de	ce	germe,	de	cette	vocation.	C’est	de	lui	que	vous
dépendez	absolument	 :	«	Omnia	operatur	 in	omnibus,	 il	opère
tout	en	tous	»	(1Co	12,6).
En	 cette	 grâce	 baptismale	 qu’avait	 reçue	 sainte	 Thérèse,	 il	 y
avait	une	spécialisation.	Elle	était	destinée	à	réformer	un	Ordre,
elle	 était	 destinée	 à	 donner	 un	 esprit,	 à	 donner	 une	 vie	 à	 un
Ordre.	Et	l’Esprit	Saint	a	voulu	marquer	justement	la	tonalité	de
cette	vocation,	la	qualité	de	cette	vocation,	sa	grande	puissance
et	 son	 efficacité,	 par	 ce	 signe	 extérieur.	 Cette	 transverbération
est	 donc	 un	 signe	 d’une	 réalité	 très	 haute	 et	 très	 belle	 de	 cet
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ces	diverses	forces	de	 l’amour	que	nous	portons	en	nous,	nous
devons	 les	harmoniser,	nous	aurons	à	 les	ordonner	 ;	 il	 faut	par
conséquent	 les	 purifier	 pour	 donner	 à	 Dieu	 cet	 acte	 d’amour
parfait	qu’il	attend	de	nous	et	sous	la	forme	qu’il	attend.
Sainte	 Thérèse	 d’Avila	 a	 réalisé	 cette	 plénitude	 d’amour	 par
des	 détachements	 successifs,	 imposés	 par	 les	 circonstances
providentielles	 et	 par	 sa	 grâce	 ;	 détachements	 successifs	 qui	 à
chaque	 fois	 assuraient	 une	 fécondité	 à	 son	 amour.	 Pour	 saint
Jean	de	la	Croix,	ce	sont	aussi	des	détachements	qu’il	subit	sous
l’action	 des	 circonstances	 et	 de	 sa	 famille.	 Nous	 distinguons
encore	 plus	 nettement	 chez	 lui	 cette	 force	 de	 l’amour	 qui	 le
porte,	 qui	 le	 pousse.	 Il	 est	 surtout	 le	 docteur	 de	 l’amour,	 et	 il
n’est	le	docteur	du	“rien”	que	parce	que	l’amour	a	ses	exigences
d’anéantissement,	 d’appauvrissements	 successifs,	 progressifs,
jusqu’au	 détachement	 complet.	 C’est	 dans	 le	 détachement
complet,	 dans	 l’appauvrissement	 complet,	 qu’il	 arrive	 au
banquet	de	la	Sagesse	et	qu’il	nous	fait	assister	au	triomphe	et
aux	fêtes	de	l’amour	en	son	âme.

L’exemple	de	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus
Pour	 nous	 instruire,	 non	 pour	 imiter	 tel	 ou	 tel	 de	 nos	 saints,
mais	 pour	 retrouver	 en	 nous	 aussi	 les	 lignes	 de	 force,	 les
lumières	directrices	qui	peuvent	nous	guider	dans	notre	marche
d’adultes,	dans	notre	marche	personnelle	vers	Dieu,	nous	allons
entendre	 sainte	Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus.	Nous	 allons	 trouver
un	 itinéraire	 toujours	 marqué	 de	 la	 même	 façon.	 Quand	 on
s’approche	de	l’âme	des	saints,	que	ce	soit	celle	d’Abraham,	de
Moïse,	de	saint	Jean	de	la	Croix,	de	sainte	Thérèse	ou	de	sainte
Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus,	 immédiatement	 nous	 découvrons	 la
primauté	 de	 l’amour,	 cette	 primauté	 de	 la	 lumière	 de	 l’Esprit
Saint,	de	la	volonté	de	l’Esprit	Saint	et	de	l’amour	que	l’Esprit
Saint	 diffuse	 dans	 l’âme.	 Ceci	 apparaîtra	 encore	 un	 petit	 peu



plus	nettement	peut-être	en	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	car
l’Esprit	 Saint	 va	 accomplir	 son	 œuvre	 de	 sanctification	 et	 de
plénitude	 en	 peu	 de	 temps.	 Ici	 il	 semble	 pressé	 et	 se	 met	 à
l’œuvre	de	très	bonne	heure.
Que	voyons-nous	chez	elle	?

Une	enfance	baignée	d’amour
Nous	 voyons	 apparaître	 cette	 enfant	 dans	 une	 famille	 où	 elle
est	entourée	de	tendresse…	On	s’aime	beaucoup	dans	la	famille
Martin	;	elle	est	la	dernière	et	on	l’aime	beaucoup.	Que	va-t-elle
gagner	à	cette	atmosphère	de	tendresse	?	Une	grande	puissance
d’aimer	!	Elle	apprend	à	aimer,	elle	apprend	aussi	à	être	aimée	et
à	 répondre	 :	 ce	 sont	 déjà	 des	 éléments	 très	 importants	 de	 la
science	d’amour.	Il	est	tellement	d’âmes	qui	ne	savent	pas	aimer,
peut-être	parce	qu’elles	n’ont	pas	été	aimées	et	pour	qui	ce	mot
aimer	portera	sur	telle	tendance	plus	ou	moins	bonne,	sur	tel	ou
tel	 désir,	mais	qui	 vraiment	ne	 savent	pas	 aimer.	Thérèse	 saura
aimer	parce	qu’elle	a	été	aimée	très	tendrement	quand	elle	était
enfant.	 Elle	 saura	 aimer	 son	 père,	 ses	 sœurs	 et,	 par	 la	 suite,
aimer	 le	 prochain.	 Le	 bon	 Dieu	 la	 prépare	 à	 cette	 vocation
d’amour	qui	sera	la	sienne.

Une	purification	intense
provoquée	par	les	circonstances
Après	 avoir	 épanoui	 toutes	 ces	 puissances	 d’aimer	 en	 cette
enfant	 très	 gentille,	 vive,	 qui	 fait	 la	 joie	 des	 siens	 par	 l’amour
qu’elle	montre,	 par	 l’expression	même	de	 cet	 amour	qui	 prend
les	 formes	 les	plus	 imprévues,	 le	bon	Dieu,	 immédiatement,	 se
met	 à	 l’œuvre.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 de	 savoir	 aimer
naturellement,	 ce	 n’est	 pas	 la	 réponse	 d’amour	 que	 Dieu
demande.	 Nous	 avons	 une	 vocation	 surnaturelle,	 et	 cette
puissance	 d’aimer	 sur	 le	 plan	 naturel,	 après	 avoir	 été



développée,	 doit	 être,	 pour	 ainsi	 dire,	 émondée,	 purifiée,	 elle
doit	 être	 capable	 de	 recevoir	 autre	 chose	 !	 La	 blessure,	 la
purification	 vient	 à	 Thérèse	 par	 la	 mort	 de	 sa	 mère.	 Autant
l’amour	a	été	épanoui	dans	ce	jeune	cœur,	autant	évidemment	la
purification	 sera	 douloureuse.	Voici	 que	 sur	 le	 plan	naturel,	 le
tempérament	de	cette	enfant	change	:	de	vive,	spontanée,	la	voici
comme	repliée	sur	elle-même,	par	la	blessure	qu’elle	porte	dans
son	cœur	et	que	lui	a	faite	la	mort	de	sa	mère	;	elle	est	devenue
timide.	 La	 purification	 a	 fait	 cela,	 la	 blessure	 a	 fait	 cela.	 Et
Thérèse	 ne	 s’épanouira,	 pendant	 ces	 longues	 années,	 que	 dans
son	 milieu	 familial.	 Comme	 elle	 le	 dit,	 elle	 pleure	 et	 pleure
d’avoir	pleuré2	;	il	y	a	en	elle	une	véritable	blessure	psychique.
Au	 contact	 de	 ses	 sœurs	 elle	 retrouvera	 de	 l’amour	 ;	 elle	 va
encore	s’épanouir	mais	cependant	la	blessure	existe	toujours.
Et	nous	savons	ce	qui	va	se	produire	 :	une	nouvelle	blessure,
une	nouvelle	frustration.	Celle	produite	par	le	départ	de	sa	sœur
Pauline,	 qu’elle	 avait	 choisie	 comme	 sa	 «	 petite	mère	 »	 et	 qui
entre	au	Carmel,	alors	qu’elle	lui	avait	promis	de	l’attendre	pour
entrer.	L’enfant	l’avait	crue	!	Elle	est	blessée	par	ce	qu’elle	juge
être	 comme	un	manquement,	 une	 infidélité	 à	 la	 promesse.	Elle
ne	 le	montre	 pas	 extérieurement,	 elle	 aime	 trop	 sa	 sœur	 et	 les
siens	 pour	 le	 montrer,	 mais	 elle	 porte	 sa	 blessure	 dans	 les
profondeurs	de	son	âme.	Cette	deuxième	frustration	s’ajoutant	à
la	 première	 ‒	 elle	 a	 perdu	 ses	 deux	 mères,	 pour	 ainsi	 dire,
successivement	‒	produit	chez	elle	cette	névrose	qu’elle	appelle
une	«	maladie	étrange3	».	Ici	encore,	purification	!	Purification	à
la	mesure	de	sa	puissance	d’aimer.	Elle	aurait	pu	s’épanouir	à	ce
moment-là,	 donc	 se	 donner	 sur	 un	 plan	 naturel…	Par	 ailleurs,
elle	 remarque	 la	petite	compagne	qu’elle	avait	aimée	et	qui,	au
retour	de	 ses	vacances,	ne	 fait	 pas	 attention	à	 elle,	 cela	 lui	 est
aussi	une	leçon4.
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hypnotisée	par	l’Amour.	Son	rayonnement	se	saisira	à	peine,	il	y
a	 surtout	 l’identification	 au	 Christ	 crucifié	 ;	 la	 souffrance	 du
Calvaire	 la	 prend	 !	Oui,	 elle	 souffre	 de	 cela	 pour	 l’incrédulité
moderne.	C’est	que	sa	fécondité	spirituelle	doit	être	très	grande	:
il	 faut	 qu’elle	 la	 mérite	 et	 qu’elle	 réalise	 ce	 qui	 manque	 à	 la
Passion	 du	 Christ	 pour	 l’application	 de	 ses	 mérites	 aux	 âmes
qu’elle	doit	sauver.
Elle	 chemine	 ainsi	 vers	 sa	mort,	 vers	 la	 consommation.	Nous
connaissons	 cette	 consommation	 :	 ce	 sera	 la	mort	 de	 Jésus	 en
Croix.	 On	 a	 si	 peu	 compris	 son	 message	 sur	 ce	 point-là,	 cet
aspect	 de	 son	 message,	 qu’on	 veut	 à	 peine	 y	 croire	 ou	 plutôt
qu’on	 le	 laisse	 dans	 l’ombre.	 Et	 nous	 savons	 que	 le
30	 septembre,	 alors	 qu’elle	 agonise	 à	 l’infirmerie,	 au	 rez-de-
chaussée	 du	 carmel	 de	 Lisieux,	 elle	 manifeste	 une	 telle
souffrance,	 une	 telle	 angoisse,	 nous	 dirions	 une	 telle	 peur,
qu’elle	demande	qu’on	lui	jette	de	l’eau	bénite,	qu’on	prie	pour
les	 agonisants,	 qu’on	 prie	 pour	 elle.	Elle	 a	 des	 accents	 qui	 ne
sont	 pas	 des	 accents	 de	 désespérée	 mais	 qui	 indiquent
cependant,	 très	 nettement,	 les	 profondeurs	 de	 souffrance	 dans
lesquelles	elle	est	plongée.	Tout	cela	étonne,	scandalise	presque.
On	ne	comprend	pas	 !	…	Ce	n’est	pas	évidemment	 la	mort	du
juste	 telle	 qu’elle	 est	 décrite	 par	 les	 auteurs	 classiques	 de
spiritualité,	même	pour	ainsi	dire	par	saint	Jean	de	la	Croix.	Ce
point-là	est	déconcertant	!	Alors	Mère	Agnès	va	prier	devant	la
statue	 du	 Sacré-Cœur	 qui	 se	 trouve	 dans	 l’ancien	 bâtiment	 du
carmel	et	va	faire	cette	prière	que	l’on	n’a	ni	retenue,	ni	signalée,
mais	qui	cependant	est	vraie	:	«	Ô,	Sacré-Cœur,	je	vous	en	prie,
faites	que	ma	petite	sœur	ne	meure	pas	dans	la	désespérance.	»
C’était	quelques	instants	avant	sa	mort	;	on	ne	comprenait	pas	le
drame.	 Il	 ne	 semble	 pas	 que	 la	 Sainte	 Vierge,	 saint	 Jean	 ou
Marie-Madeleine	se	soient	scandalisés,	aient	été	étonnés,	de	 la



souffrance	 de	 Notre-Seigneur.	 Mais	 on	 est	 étonné	 de	 la
souffrance	 de	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 :	 on	 la	 voit
sainte,	 on	 la	 croit	 sainte,	 et	 on	 ne	 connaît	 pas,	 on	 méconnaît
cette	forme	de	sainteté,	la	souffrance	et	le	sacrifice	justement	de
sa	sainteté.	Voilà	la	voie	de	cette	sainte	au	sourire,	de	cette	petite
sainte	 aux	 roses,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Oui,	 c’est	 une	 apparence	 ou
plutôt,	 c’est	 une	 réalité,	 les	 roses	 ;	 son	 sourire	 aussi	 est	 une
réalité.	Voilà	ce	qu’ils	dissimulent	dans	son	âme.
Voilà	 la	réponse	d’amour	de	sainte	Thérèse	de	 l’Enfant-Jésus.
Elle	 nous	 déconcerte,	 elle	 nous	 donne	 le	 vertige,	 cette	 petite
Sainte	:	unie	à	cette	réponse	d’amour	douloureuse	nous	trouvons
en	même	temps	chez	elle	une	certitude	de	sa	sainteté,	certitude
de	sa	maternité,	certitude	de	sa	mission.

Et	le	triomphe	de	l’Amour
Elle	dira	à	son	infirmière	:	«	Savez-vous	que	vous	êtes	en	train
de	soigner	une	sainte25	?	»	Et	quand	elle	lui	taillera	les	ongles,
Thérèse	 lui	 demandera	 de	 prendre	 ces	 petits	 bouts	 d’ongle	 :
«	Prenez,	gardez	 ça,	 cela	 fera	plaisir26…	»	Cela	 tandis	 qu’elle
subit	ses	tentations	contre	la	foi	!	C’est	donc	une	foi	ardente	que
nous	 trouvons	 chez	 elle,	 en	 cette	 antinomie,	 cette	 opposition,
entre	 cette	 souffrance	 qu’elle	 endure	 et	 cette	 certitude	 de
l’emprise	 de	 la	Miséricorde	 de	Dieu	 sur	 elle.	 Cela	 nous	 place
évidemment	 dans	 l’union	 à	 Dieu,	 dans	 l’imitation	 de	 Notre-
Seigneur,	 à	 des	 hauteurs	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 habitués	 à
voir.
Saint	François	d’Assise,	lui,	a	eu	les	stigmates,	le	signe	visible,
qui	a	dû	être	aussi	accompagné	de	 souffrance	 !	 Il	y	avait	 aussi
chez	 lui	 certainement	 la	 certitude	 de	 l’Amour,	 la	 joie	 du
triomphe	 de	 l’Amour	 !	 Avec	 ses	 stigmates,	 il	 chantait	 le
Cantique	du	 soleil.	Nous	pourrions	placer	 auprès	de	 lui	 sainte



Thérèse	de	 l’Enfant-Jésus.	On	a	dit	de	 saint	François	d’Assise
qu’il	était	l’image	du	Christ.	Eh	bien,	nous	pouvons	dire	un	peu
la	même	chose	de	sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus.	Elle	n’a	pas
eu	 de	 stigmates	 visibles,	 elle	 a	 porté	 la	 souffrance	 morale	 et
spirituelle	 de	 Notre-Seigneur	 sur	 la	 Croix.	 Voilà	 sa	 réponse
d’amour	 !	 Voilà	 un	 genre	 nouveau	 de	 réponse	 et	 de	 réponse
d’amour	parfait,	d’amour	affiné.	Chez	elle,	 l’amour	est	bien	ce
fil	 ténu,	 ce	 cheveu	 qui	 enlace	 tous	 les	 actes27,	 ce	 parfum	 qui
monte	de	tout	ce	qu’elle	fait.

Quelle	sera	notre	réponse	d’amour	?
Il	 faut	 que	 nous	 regardions	 ces	 diverses	 réponses	 d’amour.
Quelle	sera	la	nôtre	?	Quelle	est	celle	que	Dieu	attend	de	nous	?
Nous	 ne	 le	 savons	 pas.	 Nous	 avons	 notre	 grâce	 personnelle,
nous	avons	notre	mission.	L’essentiel,	l’important,	est	que	nous
nous	offrions	à	Dieu,	à	l’Amour	Miséricordieux,	à	l’Esprit	Saint
pour	 qu’il	 nous	 fasse	 réaliser,	 pour	 qu’il	 nous	 fasse	 donner	 la
réponse	 d’amour	 qu’il	 attend	 de	 nous.	 C’est	 lui	 qui	 travaille,
c’est	 lui	 qui	 purifie,	 organise	 tout,	 nous	 inspire,	 inspire	 notre
prière.	 C’est	 lui	 encore	 qui,	 par	 ses	 dons,	 guide	 nos	 gestes,
réalise,	pour	ainsi	dire,	en	nous	nos	attitudes,	les	attitudes	qu’il
désire.	C’est	 lui	qui	 fait	 tout.	 Je	crois	que	 la	grande	 leçon	que
nous	devons	 retirer	de	ces	voies	bien	différentes,	cependant	au
sein	d’une	même	doctrine,	 c’est	 celle	de	 la	 confiance	en	Dieu,
de	la	certitude	que	Dieu	nous	a	aimés,	qu’il	va	faire	son	œuvre
dans	nos	âmes	;	et	que	Dieu,	non	seulement	fera	son	œuvre	dans
nos	âmes,	celle	qu’il	désire,	celle	qu’il	veut,	mais	qu’il	nous	fera
faire	 à	 nous-mêmes	 la	 réponse	 qu’il	 attend	 de	 nous,	 pour
pouvoir	 travailler	 avec	 efficacité	 en	 nous	 et	 autour	 de	 nous.
C’est	 donc	 la	 confiance	 en	Dieu,	 sans	 limite,	 qui	 doit	 pouvoir
nous	faire	dire,	au	terme	de	l’œuvre,	 la	parole	de	l’apôtre	saint
Paul	:	«	C’est	par	la	grâce	de	Dieu	que	je	suis	ce	que	je	suis	»
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Lc	6,29).	Ceux	qui	 partent,	 il	 arrive	 que	 des	 gens	 leur	 sautent
dessus,	leur	prennent	leur	petite	cape,	ainsi	que	le	reste	!	Si	bien
qu’à	 un	 moment	 donné,	 ils	 s’en	 vont	 tout	 nus	 !	 Oui,	 cette
obéissance	 littérale	 à	 l’Évangile	 est	 une	 espèce	 de	 folie.
Évidemment	ça	ne	durera	pas	longtemps	!

Souffrance	de	François	fondateur
Le	 Concile	 de	 Latran	 a	 lieu	 en	 1215.	 Une	 des	 grandes
décisions	 de	 ce	 Concile	 pour	 mettre	 de	 l’ordre	 dans	 cette
effervescence	 des	 mouvements	 qui	 se	 créent,	 est	 qu’aucune
congrégation	 ne	 pourra	 se	 créer	 sans	 prendre	 une	 règle	 déjà
approuvée.	 Saint	 François	 s’arrangera	 !	 Il	 prendra,	 je	 crois,	 la
règle	 des	 Prémontrés,	 ou	 une	 autre,	 et	 il	 fera	 ce	 qu’il	 faudra	 !
Saint	Dominique,	 lui,	 va	 prendre	 la	 règle	 de	 saint	Augustin,	 il
est	assez	loin	pour	ne	pas	en	être	gêné	!	Mais	il	faut	avoir	une
règle.	 Et	 Innocent	 III	 qui	 préside	 le	 Concile	 de	 Latran	 ‒	 il
mourra	en	1216	‒	excepte	toujours	son	pauvre	d’Assise	et	dit	:
«	C’est	mon	affaire,	je	l’ai	approuvé.	»	Il	fait	de	même	pour	saint
Dominique.
Alors,	 saint	 François	 d’Assise	 continue	 à	 aller	 de	 côté	 et
d’autre.	 Mais	 maintenant	 qu’il	 y	 a	 des	 Franciscains	 partout,
l’Italie	ne	 lui	 suffit	pas	 ;	c’est	 la	période	des	croisades,	 il	veut
faire	 sa	 croisade.	 Un	 beau	 jour	 il	 s’embarque	 pour	 l’Orient	 !
Voyez	ce	côté	humain	très	accentué	qui	reste	chez	lui	et	qui	nous
déconcerte	un	peu.	Il	est	très	bien	reçu	par	le	Sultan,	parce	qu’il
est	 séduisant	 non	 seulement	 au	 point	 de	 vue	 humain,	 car	 il
chante,	 a	 une	 figure	 agréable,	 parle	 bien,	 est	 poli	 mais	 aussi
parce	 qu’il	 fait	 ses	 discours…	Voyant	 qu’il	 est	 tellement	 bien
reçu	 il	 revient	 en	 Italie	 !	…	Que	 voulez-vous	 ?	 Il	 voulait	 être
martyr	!



Il	trouve	son	groupement	qui	est	nombreux…	On	veut	essayer
une	organisation.	Lui	n’en	veut	pas.	C’est	un	des	drames	de	sa
vie	 :	 il	 ne	 veut	 pas	 d’organisation	 !	Alors	 qu’elle	 devient	 bien
nécessaire	;	il	comprend	très	bien	que	si	son	Ordre	entre	dans	la
période	administrative,	il	est	perdu.	Alors	que	va-t-il	faire	?	Il	va
s’isoler,	partir,	prêcher	pour	son	compte.	Il	prend	un	frère,	Égide
ou	un	autre,	et	part	dans	la	montagne	où	il	fait	sa	petite	baraque
et	continue	sa	prédication.	Mais	le	grand	drame	de	sa	vie,	c’est
de	voir	que	l’organisation	faite	par	Bernard,	par	Élie	surtout,	va
un	 peu	 à	 l’encontre	 de	 son	 esprit,	 c’est-à-dire	 de
“l’intégralisme”,	si	 je	puis	dire,	qu’il	met	dans	 l’imitation	et	 la
réalisation	 de	 la	 vie	 publique	 de	 Notre-Seigneur.	 Voilà	 sa
souffrance.
Il	nous	est	bon	de	saisir	cela	pour	voir	comment	il	peut	y	avoir
des	conflits	 tout	 à	 fait	 légitimes.	De	quel	parti	 sommes-nous	?
De	 saint	 François…	 ou	 de	Bernard	 ou	 d’Élie	 ou	 d’un	 autre	 ?
Nous,	nous	serions	plutôt	du	parti	d’Élie	et	nous	dirions	:	quand
on	a	une	centaine	d’hommes,	il	faut	quand	même	leur	donner	un
logis,	 organiser	 des	 supérieurs.	 Car	 dans	 ces	 affaires-là,	 il	 y	 a
d’excellents	 sujets,	 mais	 il	 y	 a	 aussi	 des	 aventuriers.	 Nous	 le
voyons	 même	 dans	 notre	 réforme	 carmélitaine,	 inaugurée	 par
saint	 Jean	 de	 la	 Croix.	 Il	 arrivait	 des	 carmes	 de	 l’antique
Observance	 qui	 venaient	 parce	 que	 c’était	 nouveau	 et	 se
disaient	:	«	On	va	s’arranger	!	»…	Je	pense	que	dans	l’ordre	de
saint	François	c’était	un	peu	cela.	Tous	ne	venaient	pas	avec	un
pur	amour	de	Dieu.	Cette	vie	un	peu	aventurière	qui	consistait	à
s’en	aller,	chanter,	prier,	ne	leur	allait	pas	mal…

Sainte	Claire	et	l’ordre	des	clarisses
Saint	François	revient	à	Assise	et	c’est	en	1212,	deux	ans	après
sa	 visite	 au	 Pape,	 que	 sainte	 Claire,	 jeune	 fille	 issue	 d’une
grande	 famille	 d’Assise,	 confie	 sa	 vie	 à	 François…	 Elle	 a



entendu	 François	 prêcher	 dans	 la	 cathédrale	 d’Assise	 et	 elle	 a
été	conquise.	Un	beau	jour,	ou	plutôt	une	nuit,	il	l’amène	à	saint
Damien,	 lui	 coupe	 les	 cheveux	 et	 voilà…	 La	 sœur	 de	 sainte
Claire	 viendra	 ensuite	 et	 sa	 famille	 essayera	 de	 la	 reprendre…
Ainsi	se	forme	l’ordre	des	clarisses.	Il	se	trouve	qu’au	point	de
vue	organisation,	administration,	ce	sera	l’ordre	des	clarisses	qui
traduira	peut-être	le	mieux	l’esprit	de	saint	François.	Il	dira	lui-
même	 :	 c’est	ma	 petite	 plante.	 Il	 n’ira	 pas	 voir	 souvent	 sainte
Claire,	simplement	de	temps	en	temps,	par	grâce,	il	lui	fera	une
petite	visite.	Vous	voyez	dans	quelle	atmosphère	tout	cela	se	fait.
Ils	fondent	donc	ainsi,	un	peu	de	la	même	façon.
On	peut	 dire	 que	 dans	 tout	 cela,	 il	 y	 a	 surtout	 une	 action	 de
l’Esprit	 Saint.	 Comment	 50	 000	 hommes,	 frères,	 prêtres,
peuvent-ils	suivre	ce	troubadour,	qui	semble	même,	au	point	de
vue	extérieur,	quand	on	regarde	ses	gestes,	un	peu	dévergondé	?
Il	 faut	 évidemment	 le	 souffle	 de	Dieu.	On	pourrait	 dire,	 d’une
certaine	façon,	que	l’esprit	de	saint	François	d’Assise	est	comme
une	 incarnation,	 je	 ne	 dis	 pas	 de	 l’Esprit	 Saint,	 mais	 une
incarnation	du	souffle	de	Dieu	dans	le	monde	d’ici-bas…	Même
ce	qu’il	y	a	de	poétique,	de	troubadour	chez	lui,	me	semble	fort
bien	s’adapter	à	ce	que	l’Évangile	nous	dit	de	l’Esprit	Saint.	Il
est	certain	que	si	on	nous	avait	amené	saint	François	d’Assise	et
si	on	lui	avait	fait	passer	un	examen	canonique	de	spiritualité,	il
aurait	 probablement	 été	 collé…	 Parce	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 les
modes	habituels	:	nous	sommes	habitués	à	des	manifestations	de
l’Esprit	 Saint	 où	 son	 action	 dans	 les	 âmes	 reste	 cependant
raisonnable	 sur	 le	 plan	 humain.	 Ici,	 je	 ne	 dis	 pas	 que	 la
manifestation	de	l’action	de	Dieu	est	irraisonnable,	mais,	en	tout
cas,	elle	est	bien	poétique	et	bien	“troubadour”,	n’est-ce	pas	?

L’esprit	de	saint	François
à	l’image	du	Christ	en	sa	vie	publique
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SAINTE	MARGUERITE-MARIE
(1647-1690)

Le	Père	Marie-Eugène,	en	octobre	1928,	probablement	 le	16,
jour	de	la	fête	de	sainte	Marguerite-Marie	Alacoque,	donne	ce
panégyrique	à	Tarascon,	au	monastère	de	 la	Visitation	Sainte
Marie,	ordre	fondé	par	saint	François	de	Sales	et	sainte	Jeanne
de	Chantal.
Le	Père	Marie-Eugène	venait	de	prendre	sa	charge	de	vicaire
au	Petit	Castelet	le	14	septembre	1928.	Dans	ce	texte	rédigé	il
loue	l’humble	visitandine	à	laquelle	Jésus	révéla	les	trésors	de
son	Cœur.
La	 «	 dévotion	 »	 au	 Cœur	 de	 Jésus	 remise	 à	 l’honneur,	 en
particulier	 à	Paray-le-Monial,	 et	 le	 rayonnement	 des	 sessions
qui	 y	 sont	 organisées	 redonnent	 à	 ce	 message	 toute	 son
actualité.

Le	chemin	du	Cœur	de	Jésus
«	Vous	 enverrez	 votre	Esprit	 et	 vous	 renouvellerez	 la	 face	 du
monde1	»,	cf.	Ps	103,30.

La	révélation	du	Cœur	de	Jésus
Sainte	Marguerite	Marie	écrivait	en	1688	à	Mère	de	Saumaise	:

Cet	 aimable	 Cœur	 me	 fit	 voir	 qu’il	 était	 un	 bel	 arbre,	 qu’il	 avait
destiné	de	toute	éternité	pour	prendre	son	germe	et	racines	au	milieu	de
notre	Institut,	pour	étendre	ensuite	ses	branches	dans	les	maisons	qui	le
composent	 afin	 que	 chacune	 puisse	 en	 cueillir	 à	 son	 gré	 et	 selon	 son
goût…	 Mais	 ce	 divin	 Cœur	 veut	 que	 les	 filles	 de	 la	 Visitation
distribuent	les	fruits	de	cet	arbre	sacré	avec	abondance	à	tous	ceux	qui
désirent	en	manger2…



Ces	 paroles	 nous	 disent,	Mes	 Révérendes	Mères,	 la	 richesse
spirituelle	de	votre	Institut,	vous	précisent	votre	vocation,	votre
mission.	À	nous	aussi	elles	indiquent	notre	devoir.
Cette	richesse	spirituelle	c’est	le	Cœur	de	Jésus.	Votre	vocation
est	 d’y	 pénétrer	 pour	 vous	 en	 approprier	 les	 trésors,	 votre
mission	dans	l’Église	est	d’en	répandre	les	trésors.	Notre	devoir
à	nous	est	de	venir	cueillir	les	fruits	de	cet	arbre	planté	dans	les
jardins	de	votre	Institut.
Qui	mieux	que	la	Sainte	que	nous	fêtons	pourrait	nous	éclairer
et	sur	votre	vocation	et	sur	notre	devoir.	Ne	fut-elle	pas	la	fille
accomplie	 de	 Sainte	 Marie	 ?	 Fille	 accomplie,	 dis-je,	 au	 sens
plein	 du	mot.	 Fille	 telle	 que	 l’avait	 conçue	 en	 son	 cœur	 votre
vénéré	 Fondateur	 :	 humble	 et	 douce,	 forte	 et	 généreuse	 et	 qui
mérite	 ainsi	 d’entrer	 en	 possession	 de	 l’héritage	 entrevu	 et
promis	des	filles	de	Sainte	Marie,	le	Cœur	même	de	Jésus.

«	Je	te	constitue	héritière	de	mon	Cœur	et	de	tous	ses	trésors	pour	le
temps	et	pour	l’éternité,	te	permettant	d’en	user	selon	ton	désir3	».

Aussi	bien,	n’est-ce	pas	de	la	voyante	mais	de	la	parfaite	fille
de	Sainte	Marie	avec	l’héritage	qu’elle	a	conquis,	dont	 je	veux
vous	 parler	 ce	 soir.	Vous	 y	 retrouverez	 un	modèle	 bien	 connu.
Pour	nous,	appelés	aussi	de	par	Dieu	à	partager	son	trésor,	nous
y	découvrirons	une	maîtresse.
Le	 trésor	 qu’elle	 nous	 présente,	 c’est	 le	 Cœur	 de	 Jésus	 lui-
même.	L’Amour	dont	il	est	le	symbole,	l’amour	humain,	l’amour
substantiel	 personnifié,	 l’Esprit	 d’Amour	 du	 Père	 et	 du	 Fils.
L’Esprit	 d’Amour.	 Les	 moyens	 qu’elle	 mit	 en	 œuvre	 pour	 le
conquérir	ne	 sont	point	une	 recette	 spirituelle	ou	une	méthode
mais	 un	 esprit,	 l’esprit	 d’abandon,	 d’humilité,	 un	 esprit	 de
créature	 vraiment	 aimante.	Deux	 esprits	 étroitement	 unis	 en	 la
Sainte	qui	dérivent	l’un	de	l’autre	:	Esprit	d’Amour	de	Jésus	qui



se	 donne,	 esprit	 d’abandon,	 esprit	 de	Marguerite,	 qui	 se	 livre.
Tel	sera	le	sujet	de	notre	entretien.
Ô	 Esprit	 de	 Jésus,	 descendez	 en	 nous	 pour	 vous	 !	 Ô	 Sainte
Marguerite,	donnez-nous	le	vôtre	pour	nous	apprendre	à	la	fois
les	richesses	et	les	exigences	de	l’amour	!

Vous	enverrez	votre	Esprit
et	vous	renouvellerez	la	face	du	monde…
Le	[psalmiste]	qui	annonçait	la	venue	de	l’esprit,	songeait	sans
doute	 à	 cet	 Esprit,	 à	 ce	 souffle	 de	Dieu	 qui	 était	 passé	 sur	 la
création	 pour	 y	 porter	 la	 vie	 et	 le	mouvement,	 en	 lui	 donnant
comme	règle	de	leurs	évolutions	et	de	leur	développement	la	loi
qui	 est	 la	 sienne,	 la	 loi	de	 l’amour.	Cet	Esprit	 se	manifesta	de
nouveau	au	jour	de	la	Pentecôte	;	il	venait	inaugurer	son	rôle	de
vivificateur	 caché	 de	 l’Église	 de	 Dieu	 et	 d’hôte	 de	 ce	 temple
qu’est	 l’âme.	 Et	 il	 habita	 ici-bas	 dans	 l’âme	 de	 l’Église	 pour
consoler,	construire,	vivifier,	guider	et	glorifier	le	Verbe	Fils	de
Dieu.	 Parole	 de	Dieu	 qui	 s’adressait	 aux	 intelligences.	 Il	 était
par	excellence	le	Dieu	caché,	le	Dieu	inconnu	:	Esprit	du	Père	et
du	Fils.

Le	refus	de	l’intelligence	humaine…
Et	 l’heure	vint	où	 la	Parole	de	Dieu,	 la	Lumière	véritable	qui
éclairait	 toute	 intelligence	 venant	 en	 ce	 monde	 ne	 parut	 plus
assez	puissante	pour	conduire	les	âmes	à	leur	terme,	à	Dieu.	La
Parole	 de	 Dieu	 s’adressait	 à	 l’intelligence	 et	 l’intelligence	 de
l’homme	 avait	 péché.	 Oh	 !	 le	 péché	 horrible	 que	 celui	 de
l’esprit.	Péché	irrémissible	contre	l’Esprit.
Les	 philosophes	 allemands	 proclameront	 l’autonomie	 de	 la
raison,	 son	 indépendance	 souveraine.	 Les	 philosophes	 français
et	la	Révolution	feront	de	la	raison	une	déesse.	L’homme	est	en
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profondément	 émotionné	 !	 C’était	 donc	 la	 Sainte	 Vierge	 qui
était	venue	et	c’était	l’Immaculée	Conception,	celle	dont	quatre
ans	auparavant	le	Pape	avait	défini	la	conception	immaculée	!
Vous	savez	la	suite	:	le	trouble	qu’il	y	eut	à	Lourdes	et	dans	les
environs,	 le	 jugement	 de	 l’Église	 et	 enfin	 la	 reconnaissance
officielle	 de	 cette	 apparition.	C’était	 bien	 la	 Sainte	Vierge	 qui
était	 venue	 ;	 elle	 prouvait	 sa	 présence	 ;	 d’ailleurs	 l’afflux	 de
peuple	le	montrait,	ainsi	que	des	miracles.	Tout	le	monde	venait.
Dans	 les	 environs,	 nous	 avions	 à	 ce	moment-là	 un	 couvent	 de
pères	carmes,	à	Bagnères-de-Bigorre,	et	ces	religieux	furent	des
premiers	justement	à	aller	rendre	leurs	hommages	à	la	Vierge	de
Lourdes.

Les	manifestations	miraculeuses
C’est	 un	 des	 grands	 événements,	 eh	 oui	 !	 Grand	 événement
parce	 que	 cette	 apparition	 de	 la	 Sainte	 Vierge	 a	 été	 au
commencement	 de	manifestations	miraculeuses,	 c’est-à-dire	 de
prodiges,	de	guérisons	qui	se	sont	multipliés,	et	d’un	afflux	de
gens	venant	du	monde	entier	prier	la	Sainte	Vierge.
Mais	 au-delà	 des	 miracles,	 il	 y	 avait	 certainement	 une
manifestation	de	la	bonté	surnaturelle,	de	 la	bonté	de	la	Sainte
Vierge.	Manifestation	sensible	du	surnaturel	qui	éveillait	la	foi,
en	 ce	 XIXe	 siècle	 qui	 l’avait	 bien	 perdue,	 était	 devenu	 athée,
libéral,	rationaliste.	Tout	le	monde	ne	l’était	pas,	il	y	avait	certes
des	 mouvements	 de	 foi	 et	 de	 piété	 assez	 considérables,	 mais
enfin,	 la	masse,	 surtout	 la	masse	 intellectuelle,	 était	 athée.	 Eh
bien,	 c’était	 la	 preuve	 du	 surnaturel	 par	 ses	 manifestations
sensibles,	dans	le	miracle.	C’est	à	ce	titre	d’abord	que	Lourdes
est	un	des	grands	événements	spirituels	du	XIXe	 siècle,	un	des
plus	grands	certainement.



À	 cela	 s’ajoutait	 autre	 chose.	 La	 Sainte	 Vierge	 n’était	 pas
seulement	venue	pour	 faire	 jaillir	une	 fontaine	miraculeuse	qui
guérissait	les	malades,	elle	n’était	pas	venue	seulement	pour	dire
que	là,	elle	répandrait	ses	bienfaits	et	pour	les	répandre.
Elle	 était	 venue	 pour	 apporter	 un	message	 !	Quand	 le	 ciel	 se
manifeste	 c’est	 ordinairement	 pour	 porter	 la	 lumière.	 Jésus	 est
venu,	et	dans	sa	vie	publique	il	a	répandu	des	bienfaits,	il	a	fait
des	miracles,	 il	a	prouvé	sa	divinité,	mais,	en	même	temps,	 il	a
donné	un	 enseignement.	La	Sainte	Vierge	 n’y	manque	pas	 ;	 et
aussi,	à	Lourdes,	elle	n’y	a	pas	manqué.

Le	message	de	la	prière	et	de	la	pénitence
Quel	est	cet	enseignement	?	Eh	bien,	c’était	une	invitation	à	la
prière	et	à	la	pénitence.	Elle	voulait	qu’on	vienne	prier,	qu’on	y
vienne	 en	 procession,	 qu’il	 y	 ait	 de	 grandes	manifestations	 de
prière,	 comme	 une	 réparation	 publique	 de	 l’athéisme,	 sinon
officiel,	du	moins	 très	 répandu	à	cette	époque	 :	qu’il	y	ait	des
affirmations	 de	 foi,	 des	 affirmations	 de	 confiance	 en	 Dieu.
Prière	 donc,	 avec	 les	 processions	du	Saint-Sacrement,	 avec	 les
retraites	aux	flambeaux,	prière	qui,	à	Lourdes,	se	poursuit	sans
cesse.	Cette	prière	de	la	foule	se	développe	dans	une	atmosphère
de	 prière,	 je	 dirais	 presque	 une	 atmosphère	 contagieuse	 de
prière	 :	 on	 n’y	 résiste	 pas.	Les	 gens	 se	mettent	 à	 genoux	pour
ainsi	 dire	 comme	 malgré	 eux,	 pris	 justement	 par	 cette
atmosphère	et	cet	exemple	des	foules	qui	prient…	Et	depuis	lors
on	prie	à	Lourdes	et	on	a	multiplié	dans	le	monde	les	grottes	de
Lourdes,	où	évidemment	on	va	prier,	on	va	réciter	le	rosaire.
La	 deuxième	partie	 du	message,	 c’est	 la	 pénitence.	La	Sainte
Vierge	 a	 demandé	 la	 pénitence	 à	 Bernadette	 et	 elle	 nous
demande	la	pénitence.	Elle	nous	rappelle	ainsi	les	bases	de	toute
vie	spirituelle.	Qu’est-ce	que	 la	vie	spirituelle,	qu’exige	 le	bon



Dieu	 de	 nous,	 pour	 nous	 sauver	 ?	 Qu’exige-t-il	 du	 chrétien
fervent	qui	veut	travailler	au	salut	des	âmes	et	à	l’édification	de
l’Église	?	Évidemment	de	l’activité,	de	l’action,	du	dévouement,
mais	à	la	base	de	tout,	ce	qu’a	donné	Notre-Seigneur	:	la	prière
que	lui-même	prolongeait	des	jours	et	des	nuits,	et	la	pénitence.
C’est	par	sa	Passion	qu’il	a	sauvé	le	monde	;	il	n’y	a	pas	d’autre
moyen	 pour	 nous	 de	 contribuer	 à	 ce	 salut	 du	 monde	 que	 la
pénitence.	 Peut-être	 pas	 des	 pénitences	 manifestement
extraordinaires,	mais	l’acceptation	de	la	souffrance	quotidienne
en	y	ajoutant	quelque	chose.	Ce	sont	des	vérités	toutes	simples,
mais	des	vérités	toutes	simples	qui	nous	sont	rappelées	et	dont	il
convient	de	se	pénétrer.	Prière	et	sacrifice,	pénitence	:	ce	ne	sont
pas	seulement	les	devoirs	des	religieux,	des	âmes	religieuses	qui
aspirent	 à	 la	 perfection,	 ce	 sont	 les	 devoirs	 simplement	 du
chrétien.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 christianisme	 authentique	 et	 profond
sans	cela.	Il	ne	s’agit	pas	d’aspirer	en	quelque	sorte	à	la	sainteté
pour	être	obligé	de	cultiver	ces	moyens,	il	s’agit	simplement	de
vouloir	marcher	dans	sa	vie	de	chrétien,	de	vivre	pleinement	et
simplement	sa	vie	de	baptisé,	pour	être	ainsi	obligé	de	prier	et	de
faire	pénitence.	Voilà	la	première	leçon	que	nous	devons	retenir
tous,	que	nous	donne	la	Sainte	Vierge	et	que	ce	11	février	nous
rappelle.

Le	choix	de	la	Sainte	Vierge	:
Lourdes	et	Bernadette
Il	 est	 une	 autre	 leçon	 que	 nous	 devons	 aussi	 souligner	 en	 ce
11	février.	Que	voyons-nous	ce	jour-là	?	Nous	voyons	la	Sainte
Vierge	qui	veut	apparaître.	Et	elle	a	choisi	Lourdes,	pourquoi	?
Parce	 qu’elle	 l’a	 voulu,	 tout	 simplement.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de
raison	particulière	pour	qu’elle	aille	à	Lourdes	et	qu’elle	n’aille
pas	à	Tarbes	ou	qu’elle	ne	vienne	pas	ici	ou	ailleurs.	Non	!	Elle
a	choisi	Lourdes.	 Il	 fallait	qu’elle	choisisse	un	lieu,	eh	bien	ce
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ne	doit	pas	être	vrai,	ce	portrait…	ce	n’est	pas	possible	que	 le
curé	 d’Ars	 soit	 simplement	 quelqu’un	 qui	 aime	 manger	 des
pommes	de	terre	moisies	!	»

Le	témoignage	de	M.	Nodet,	vicaire	d’Ars
Et	 alors,	 passant	 à	Ars	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 j’allai	 voir	 le
vicaire	d’Ars,	Monsieur	Nodet,	que	je	connaissais	bien.	Et	je	lui
dis	 :	 «	Est-ce	 que	 vous	 ne	 pourriez	 pas	 nous	 donner	 quelques
traits	du	curé	d’Ars	?	»	Il	me	dit	alors	:	«	Mais	mon	Père,	est-ce
que	vous	pourriez	me	parler	de	l’action	des	dons	du	Saint-Esprit
chez	le	curé	d’Ars	?	Je	suis	en	train	de	préparer	quelque	chose,
si	vous	pouviez	me	parler	de	cela	?	»	Je	lui	répondis	:	«	Oh,	je	le
ferai	bien	volontiers	si	j’ai	le	temps,	voilà	quelque	chose	qui	me
plaît	 !	Mais	 vous,	 je	 vais	 vous	 demander	 autre	 chose	 :	 je	 vais
vous	 demander	 de	me	donner	 un	 portrait	 du	 curé	 d’Ars	 ;	 et	 je
voudrais	 bien	 savoir	 ce	 qu’il	 y	 a	 d’authentique	 dans	 “la
marmite”,	parce	que,	vous	savez,	tous	les	curés	de	France,	ceux
que	 je	 connais	 un	 peu,	 du	moins	 ceux	 de	 l’Aveyron,	 ont	 tous
derrière	 la	 tête	 la	 marmite	 du	 curé	 d’Ars	 !	 Ils	 ne	 courent	 pas
après	la	marmite,	mais	ils	la	portent	derrière	eux	!	…	Ils	ont	la
conception	 que,	 pour	 la	 sainteté,	 il	 faut	 vraiment	 passer	 par	 la
marmite	 et	 qu’il	 serait	 difficile	 de	 trouver	 ailleurs	 la	 sainteté	 !
Évidemment,	 ils	 n’ont	 pas	 tous	 le	 courage	 de	 la	 prendre,	 cette
marmite,	 et	 de	 s’en	 contenter,	 n’est-ce	 pas	 ?	Alors	 ils	 disent	 :
mon	Dieu,	 tant	 pis,	 je	 ne	 serai	 pas	 un	 saint,	 je	 serai	 un	 brave
homme	de	curé	mais	je	ne	serai	pas	un	saint	;	cette	marmite,	ça
ne	me	va	pas	!	»
Je	vous	donne	cela	sous	une	forme	un	peu	humoristique,	mais
je	crois	que	pour	nous,	les	prêtres,	qui	avons	connu	la	mentalité
du	 clergé	 pendant	 très	 longtemps,	 c’est	 vraiment	 un	 peu	 ça…
Alors,	 je	 dis	 à	 Monsieur	 Nodet	 :	 «	 Mais	 la	 marmite	 du	 curé
d’Ars,	est-ce	qu’elle	n’a	pas	existé	?	»	Il	me	répondit	:	«	Si	!	Elle



a	existé,	mais	vous	savez,	cela	a	été	au	commencement,	je	crois
qu’elle	 a	 vite	 fait	 son	 temps,	 la	 marmite…	 il	 s’est	 mis	 assez
rapidement	à	faire	son	“matefaim”	c’est-à-dire	sa	crêpe	;	et	puis,
encore	 plus,	 il	 est	 allé	 assez	 rapidement	 manger	 à	 la
“Providence”	où	on	le	soignait	pas	mal…	Évidemment,	on	ne	lui
donnait	pas	un	repas	pantagruélique	chaque	jour,	mais	enfin	de
quoi	 contenter	 à	 ce	moment-là	 un	 bon	 curé	 de	 campagne,	 il	 y
avait	 là	 de	 quoi	 le	 soutenir.	 »	 Voilà	 ce	 que	m’a	 dit	Monsieur
Nodet.	 Et	 quand	 le	 curé	 d’Ars	 recevait	 ses	 confrères,	 je	 vous
assure	qu’il	les	soignait	très	bien	;	par	conséquent,	ce	n’était	pas
la	 marmite…	 s’il	 la	 prenait	 pour	 lui-même	 quelquefois,	 il	 ne
voulait	pas	l’imposer	aux	autres,	n’est-ce	pas	?	Et	puis,	me	disait
Monsieur	Nodet	:	«	Quand	il	a	eu	des	vicaires	et	que	les	vicaires
faisaient	leur	popote	à	part	‒	parce	qu’évidemment	il	ne	pouvait
pas	leur	imposer	son	régime	de	vie,	ni	son	règlement	‒,	eh	bien
de	temps	en	temps,	et	même	assez	fréquemment,	après	son	repas,
avant	de	repartir,	il	allait	chez	ses	vicaires	prendre	une	tasse	de
café	!	»	Monsieur	Nodet	me	donnait	là	quelques	petits	détails…
Il	me	dit	:	«	Voyez,	par	conséquent	on	a	exagéré	la	mortification
du	curé	d’Ars	»	;	on	en	a	fait	pour	ainsi	dire	son	moyen	presque
exclusif	de	sainteté,	alors	que	ce	n’est	pas	ça5.
Le	véritable	curé	d’Ars,	comment	est-il	?	Eh	bien,	j’ai	demandé
à	Monsieur	Nodet	de	venir	nous	le	dire	;	il	est	venu	nous	parler
et	nous	a	dit	que	le	curé	d’Ars	était	un	homme	de	Dieu,	orienté
vers	Dieu	:	un	homme	de	Dieu	qui	voulait	donner	les	hommes	à
Dieu	et	qui	voulait	donner	Dieu	aux	hommes.	Il	a	conclu	:	voilà
le	curé	d’Ars	!	Il	nous	a	donc	montré	un	curé	d’Ars	qui	n’était
pas	 orienté	 uniquement	 vers	 ce	 côté	 “réparation”	 et	 ce	 côté
“mortification”,	mais	 il	 nous	a	montré	 remarquablement	que	 le
curé	d’Ars	était	un	saint	parce	qu’il	avait	eu	une	vie	théologale6
éminente.	Sur	ce	domaine	nous	pouvons	nous	entendre	:	une	vie



théologale	éminente.	Monsieur	Nodet	a	montré	que	le	saint	curé
avait	 regardé	 Dieu,	 vécu	 avec	 Dieu,	 et	 était	 resté	 avec	 Dieu.
C’est	autre	chose,	voilà	l’autre	aspect,	n’est-ce	pas	?	C’est	tout	à
fait	différent.	Nous	n’y	 trouvions	pas	 tout	à	 fait	 la	doctrine	de
sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus,	 mais	 quelque	 chose	 qui
cependant	lui	ressemble.

Sainteté	et	héroïsme
Et	 c’est	 la	 vérité	 que	 justement	 je	 voudrais	 vous	 dire,	 vous
montrer	:	la	sainteté	n’est	pas	le	résultat	d’efforts,	elle	n’est	pas
le	 résultat	 de	mortifications.	 La	 sainteté,	 n’est	 pas	 l’héroïsme.
C’est	 une	 tendance	 que	 l’on	 a	 eue,	 une	 erreur	 que	 l’on	 a
commise	:	confondre	le	saint	avec	le	héros.	Le	héros,	qu’est-ce
que	 c’est	 ?	C’est	 celui	 qui	 a	montré	 des	 forces	 humaines,	 des
forces	 physiques,	 des	 forces	 morales	 extraordinaires	 qui	 le
placent	 au-dessus	 du	 commun	 de	 l’humanité.	Voilà	 le	 héros…
Est-ce	 que	 le	 saint	 n’est	 pas	 un	 héros	 ?	 Il	 peut	 être	 un	 héros
d’une	 certaine	 façon,	 mais	 le	 saint	 est	 quelqu’un	 qui	 n’a	 pas
placé,	 qui	 n’a	 pas	 recherché	 la	 sainteté	 justement	 dans	 le
développement	 et	 dans	 l’exercice	 de	 ses	 forces	 physiques	 et
morales.	Le	saint	a	placé	sa	sainteté	dans	la	recherche	de	Dieu,
dans	la	grâce	de	Dieu,	dans	l’action	de	Dieu	en	lui	;	et	s’il	a	fait
des	mortifications,	ce	n’est	que	pour	attirer	cette	action	de	Dieu
dans	son	âme,	pour	se	soumettre	à	l’action	de	Dieu.	Mais	il	sait
bien	que	 la	 sainteté	c’est	 le	 règne	de	Dieu	dans	 l’âme,	c’est	 la
domination	de	l’Esprit	Saint	dans	l’âme	;	c’est	la	soumission	à
cet	 Esprit	 Saint,	 c’est	 la	 fidélité	 à	 cet	 Esprit	 Saint,	 non	 pas
seulement	pour	le	trouver,	par	la	foi,	par	ce	regard	théologal	de
foi	qu’est	la	contemplation,	mais	par	la	docilité	à	l’Esprit	Saint,
à	tous	ses	mouvements,	à	toutes	ses	lumières,	pour	faire	tout	ce
que	 l’Esprit	 Saint	 lui	 demandera.	Est-ce	 qu’il	 va	 lui	 demander
l’héroïsme	?	C’est	bien	probable	;	mais	ce	n’est	pas	cet	héroïsme



Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-
visualisation.



Le	Père	de	Foucauld,	né	à	Strasbourg	en	1858,	appartient	à	une
famille	 noble.	 Il	 perd	 sa	 mère	 et	 son	 père	 la	 même	 année	 en
1864	 ;	 peut-être	 faut-il	 attribuer	 un	 peu	 à	 ces	 deuils	 subis
l’irrégularité,	 parfois	 l’étrangeté	 de	 son	 caractère	 et	 tous	 les
désordres	qui	ont	marqué	sa	jeunesse.
Il	fait	ses	études	à	Nancy,	puis	à	Paris	où	il	réussit	fort	bien	à
l’école	des	Postes,	et	décide,	comme	c’était	la	tradition	dans	sa
famille,	d’entrer	dans	l’armée,	à	l’école	militaire	de	Saint-Cyr.	À
ce	moment-là,	c’est	un	garçon	qui	ne	travaille	pas	beaucoup	en
classe	 ;	 il	 n’est	 pas	 spécialement	 dans	 les	 premiers	 quand	 il
entre	à	Saint-Cyr	et	il	en	sort	un	des	derniers,	parce	qu’il	est	fort
indiscipliné,	 très	 frondeur.	 Plus	 que	 cela,	 il	 se	 livre	 à	 ses
appétits,	pas	aux	bons,	mais	aux	mauvais	!
À	 peine	 sorti	 sous-lieutenant	 de	 Saint-Cyr,	 il	 entre	 à	 l’école
militaire	 de	 cavalerie,	 à	 Saumur,	 près	 d’Angers,	 où	 il	 a	 une
conduite	franchement	mauvaise	:	il	est	mis	aux	arrêts,	il	a	même
droit	 à	 des	 arrêts	 de	 forteresse…	Ses	 notes,	 non	 seulement	 ne
sont	 pas	 brillantes,	 mais	 elles	 sont	 mauvaises.	 Il	 sert	 comme
sous-lieutenant,	mais	au	bout	de	très	peu	de	temps,	il	est	puni,	il
est	 mis	 en	 congé,	 à	 cause	 de	 son	 inconduite	 notoire,	 de	 son
manque	de	discipline.
Mais	voici	que	peu	de	temps	après,	il	y	a	une	insurrection	dans
le	 sud	 oranais,	 alors,	 et	 c’est	 là	 un	 trait	 de	 son	 caractère,	 il
demande	 à	 reprendre	 du	 service,	 même	 comme	 simple	 soldat,
pour	aller	se	battre.	On	l’accepte	comme	sous-lieutenant,	il	va	se
battre	 dans	 le	 sud	 oranais	 pendant	 une	 année,	 puis	 donne	 sa
démission.	 Il	 disposait	 d’une	 certaine	 fortune	 et	 sa	 famille,	 en
voyant	 son	 inconduite	 et	 les	 dépenses	 exagérées	 qu’elle
occasionnait,	organise	un	conseil	de	 famille,	c’est-à-dire	qu’on
surveille	 ses	 dépenses,	 on	 le	 traite	 un	 petit	 peu	 comme	 un
adolescent.



Que	fait-il	 à	ce	moment-là	?	C’est	un	homme	dans	 lequel,	en
plus	 de	 l’absolu,	 il	 y	 a	 beaucoup	 de	 contrastes	 ;	 il	 prend	 la
résolution	 de	 faire	 l’exploration	 du	 Maroc,	 pays	 sur	 la	 côte
ouest	de	 l’Afrique,	pays	 très	 riche	qui	n’est	pas	 exploré.	 Il	 est
même	 défendu	 par	 les	 Arabes	 qui	 y	 sont	 ;	 il	 y	 a	 des	 tribus
indépendantes,	presque	toujours	en	guerre,	et	il	ne	fait	pas	bon	y
aller,	 car	 ils	 mettent	 à	 mort	 très	 facilement	 ceux	 qui	 viennent
explorer.	 Lui,	 prend	 donc	 la	 résolution	 d’explorer	 ce	 pays	 et
d’en	faire	la	carte.	Comment	y	pénétrer	?	Il	se	déguise	en	rabbin
juif.	 Il	 prend	 à	 son	 service	 un	 rabbin	 français	 et	 ils	 vont	 faire
cette	 exploration.	 Évidemment	 il	 est	 assailli	 en	 maintes
circonstances,	parce	qu’on	le	reconnaît	et,	si	on	ne	le	reconnaît
pas,	comme	il	a	de	l’argent	on	le	dépouille	plusieurs	fois.	Donc,
il	a	une	vie	un	peu	difficile	pendant	deux	ans.	Mais	il	travaille,
il	 est	 pris	 par	 son	 travail,	 et	 trouve	 le	 moyen	 de	 sortir	 ses
instruments	 sous	 son	 burnous	 :	 il	 trace,	 mesure	 l’altitude,
dessine	le	pays.	Bref,	au	bout	de	deux	ans,	il	a	réussi	à	parcourir
le	Maroc	un	peu	dans	tous	les	sens.
Alors	il	rentre,	et	fait	part	de	ses	découvertes.	Immédiatement,
il	 pense	 qu’il	 est	 un	 grand	 homme,	 il	 publie	 son	 ouvrage1.	 Le
voilà	maintenant,	pour	ainsi	dire,	sorti	du	rang.	Cet	exploit	qui
nous	paraît	un	petit	peu	étrange,	nous	montre	justement	comme
le	double	aspect	de	son	caractère,	à	la	fois	son	inconduite	et	sa
passion	 et	 en	même	 temps	 tout	 ce	 qu’il	 peut	 y	 avoir	 de	 noble
chez	lui.

À	Paris,	rencontre	de	l’abbé	Huvelin,
conversion
Vers	1886	Charles	de	Foucauld	hésite,	 il	se	demande	ce	qu’il
va	faire,	il	quitte	l’Afrique	du	Nord	et	revient	à	Paris	;	il	voit	sa
famille	 qui	 se	 trouve	 dans	 diverses	 régions	 de	 la	 France	 et	 il



réside	surtout	à	Paris.	 Il	a	des	cousines	qui	sont	de	 la	paroisse
Saint-Augustin,	une	des	grandes	paroisses	au	cœur	de	Paris.	Ces
cousines	 connaissent	 un	 des	 vicaires	 de	 Saint-Augustin	 un
prêtre	 remarquable	 :	 l’abbé	 Huvelin.	 C’est	 un	 ancien	 élève	 de
l’École	Normale	 Supérieure.	Après	 en	 être	 sorti	 et	 avoir	 passé
son	agrégation	de	grec,	il	entre	au	Séminaire	français	de	Rome,
tenu	 par	 les	 Pères	 du	 Saint-Esprit.	 Il	 fait	 son	 séminaire,	 et
revient	ensuite	dans	 le	diocèse	de	Paris,	mais	 il	ne	veut	pas	se
donner	 à	 l’enseignement	 ;	 c’est	 un	 lettré,	 et	 qui	 veut	 faire	 du
ministère	pastoral.	Les	Ordinaires	de	Paris	le	mettent	alors	dans
une	paroisse,	à	Saint-Eugène,	et	ensuite	à	Saint-Augustin	où	 il
va	 passer	 le	 reste	 de	 sa	 vie	 comme	 vicaire.	 Il	 accomplit	 son
ministère	 paroissial,	 surtout	 celui	 du	 confessionnal.	 Il	 reçoit
toutes	 sortes	 de	 gens,	 il	 a	 un	 public,	 il	 accompagne	 des
conversions	 :	 par	 exemple,	 celle	 de	 Littré	 qui	 a	 fait	 le	 grand
dictionnaire,	 celle	 aussi	 d’un	 philosophe	 allemand.	 L’abbé
Huvelin	 donne	 des	 conférences	 dans	 la	 crypte,	 conférences
d’histoire,	 conférences	 de	 spiritualité	 qui	 sont	 très	 appréciées,
car	c’est	un	savant,	un	homme	très	cultivé.	Il	va	dans	les	carmels,
spécialement	 au	 carmel	de	Fontainebleau	 à	 ce	moment-là	 exilé
en	Belgique	;	il	y	passe	quelques	semaines	tous	les	ans,	et	subira
très	 fortement	 l’influence	 du	 Carmel.	 J’ai	 connu	 plusieurs
carmélites	 qui,	 elles-mêmes,	 avaient	 fréquenté	 et	 connaissaient
fort	bien	l’abbé	Huvelin.	C’est	un	grand	spirituel,	très	modeste,
presque	 toujours	 malade	 ;	 il	 a	 son	 cercle	 de	 fidèles	 spirituels
parmi	lesquels	justement	[Marie	de	Bondy],	la	cousine	du	Père
de	Foucauld.
Ce	dernier	est	impressionné	par	ce	qu’il	voit	dans	ce	milieu,	cet
horizon,	 ces	 personnes	 du	 cercle	 de	 Paris	 ;	 il	 voit	 là	 des
personnes	 qui	 sont	 pieuses	 et	 s’adonnent	 aux	 bonnes	 œuvres.
Cela	le	frappe.	Il	reçoit	cette	influence	et	celle,	très	nette	aussi,
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