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comprendre	 le	 dialogue	 de	 Thérèse	 avec	 les	 novices	 sans	 se
référer	au	dialogue	qu’elle	soutient	avec	Dieu.
Il	est	bien	évident	que	le	but	premier	de	Thérèse	en	rédigeant

les	Manuscrits	ne	fut	pas	de	décrire	sa	manière	de	procéder	avec
les	 novices,	 elle	 veut	 avant	 tout	 chanter	 les	 miséricordes	 du
Seigneur	à	son	égard,	mais	par	contrecoup,	elle	nous	fait	un	peu
entrer	dans	le	mystère	de	son	dialogue	avec	le	Seigneur.	Il	sera
donc	 important	 d’analyser,	 dans	 un	 premier	 chapitre,	 la	 nature
de	 ce	 dialogue	 avec	 Dieu	 dans	 l’oraison	 où	 Thérèse	 répond	 à
l’amour	prévenant	de	Dieu.
C’est	en	ce	sens	qu’on	a	toujours	prétendu	que	certains	saints

avaient	été	d’excellents	conseillers	spirituels.	Il	suffit	de	lire	la
vie	de	saint	Ignace	de	Loyola	et	de	sainte	Thérèse	d’Avila	pour
se	rendre	compte	que	leur	fidélité	à	entrer	en	relation	vraie	avec
Dieu	 les	 avait	 rendus	 disponibles	 à	 l’écoute	 de	 leurs	 frères.
D’instinct,	 ils	 percevaient	 les	 appels	 du	 Seigneur	 dans
l’existence	des	autres	à	cause	de	leur	clairvoyance	surnaturelle	à
discerner	les	esprits	dans	leur	propre	vie.
Plus	précisément	encore,	leur	dialogue	avec	Dieu	les	mettait	en

rapport	constant	avec	la	source	d’où	procédait	toute	leur	action.
D’une	 manière	 enfantine	 peut-être,	 Thérèse	 nous	 fera	 part	 de
cette	expérience	:

Alors,	 [dit-elle]	 je	me	 suis	mise	dans	 les	bras	du	bon	Dieu,	 comme	un
petit	enfant	et	cachant	ma	figure	dans	ses	cheveux,	je	Lui	ai	dit	:	Seigneur,
je	suis	trop	petite	pour	nourrir	vos	enfants	;	si	vous	voulez	leur	donner	par
moi	 ce	qui	 convient	 à	 chacune,	 remplissez	ma	petite	main	 et	 sans	quitter
vos	bras,	sans	détourner	la	tête,	je	donnerai	vos	trésors	à	l’âme	qui	viendra
me	demander	sa	nourriture9.

Actuellement	 on	 découvre	 dans	 l’Action	 catholique	 la	 face
réciproque	de	cette	réalité	:	plus	l’homme	accepte	de	communier
à	l’existence	de	ses	frères,	plus	il	les	écoute	en	vérité,	les	aidant



à	 articuler	 de	 plus	 en	 plus	 leurs	 aspirations	 et	 leurs	 révoltes,
sans	les	condamner,	ni	les	approuver,	plus	il	se	dispose	à	entrer
en	relation	vraie	avec	Dieu.
En	définitive,	 le	dialogue	de	Thérèse	avec	son	directeur,	avec

sa	 prieure	 ou	 avec	 ses	 novices	 n’est	 que	 le	 signe	 d’une	 réalité
beaucoup	 plus	 profonde,	 c’est-à-dire	 de	 son	 dialogue	 avec	 le
Seigneur.	 Il	 en	 va	 du	 dialogue	 comme	 de	 la	 paternité	 (entre
lesquels	 il	 y	 a	 une	 parenté	 profonde)	 :	 tout	 dialogue	 avec	 les
hommes	procède,	en	son	fond,	d’une	relation	dialogale	engagée
avec	le	Seigneur,	comme	toute	paternité	spirituelle	s’enracine	en
Dieu	:	«	C’est	pourquoi	[dit	saint	Paul]	je	fléchis	les	genoux	en
présence	du	Père	de	qui	 toute	paternité,	 au	 ciel	 et	 sur	 la	 terre,
tire	son	nom	»	(Ep.	3,14-15).
Chaque	 fois	 que	 Thérèse	 engage	 un	 dialogue	 au	 plan	 des

relations	 horizontales,	 celui-ci	 s’inscrit	 profondément	 dans
l’ultime	 dialogue	 vertical	 qu’elle	 a	 engagé	 avec	 le	 Seigneur
depuis	 son	 baptême	 et	 sa	 consécration	 religieuse,	 dialogue
instauré	 d’abord	 à	 la	 fine	 pointe	 de	 l’âme	 et	 que	 Thérèse	 a
progressivement	 personnalisé	 dans	 l’oraison.	 C’est	 pourquoi
nous	nous	attacherons	à	regarder	au	simple	plan	phénoménal	la
vie	de	relation	de	Thérèse	avec	le	Dieu	transcendant	et	immanent
et	nous	rechercherons	les	causes	profondes	de	cette	interférence.

2.2	Thérèse	dialogue	avec	 les	 représentants	de	Dieu
sur	terre
Dans	 le	 second	 chapitre,	 nous	 regarderons	 simplement

comment	 la	 réalité	 du	 dialogue	 avec	 Dieu-Père	 en	 son	 Verbe
incarné	 s’est	 inscrite	 dans	 le	 signe	 du	 dialogue	 avec	 ses
représentants	 sur	 terre.	Paul	ne	craint	pas	de	nous	dire	que	 les
pédagogues	dans	le	Christ	ne	doivent	pas	se	substituer	à	l’action
de	Dieu	dans	 le	cœur	des	hommes	:	«	Auriez-vous	des	milliers



de	 pédagogues	 dans	 le	 Christ,	 que	 vous	 n’avez	 pas	 plusieurs
pères	»	(1Co	4,15).	L’action	du	conseiller	spirituel	doit	amener
l’intelligence	 et	 le	 cœur	 de	 l’homme	 à	 se	 mettre	 à	 l’école	 de
l’Esprit	 du	 Christ.	 Comme	 le	 fait	 justement	 remarquer	 saint
Augustin,	 la	parole	résonnant	au-dehors	doit	engendrer	dans	 le
chrétien	 un	 tact	 spirituel	 qui	 le	 rend	 sensible	 à	 discerner	 les
inspirations	du	Maître	intérieur	:

Par	 toutes	 les	 choses	 que	 nous	 comprenons,	 ce	 n’est	 pas	 une	 parole
résonnant	au-dehors	que	nous	consultons	à	 leur	sujet,	mais	c’est	 la	vérité
qui	gouverne	 l’esprit	 lui-même	au-dedans.	Or,	celui	que	nous	consultons
ainsi,	 voilà	 le	 Maître,	 celui	 dont	 il	 est	 dit	 qu’il	 habite	 dans	 l’homme
intérieur,	 le	 Christ,	 c’est-à-dire	 la	 force	 immuable	 de	 Dieu	 et	 la	 Sagesse
éternelle.	Toute	âme	raisonnable	le	consulte,	mais	il	ne	se	révèle	à	chacun
que	suivant	sa	capacité,	en	raison	de	sa	bonne	ou	mauvaise	volonté10.

En	 d’autres	 termes,	 nous	 essaierons	 de	 dégager	 l’attitude	 de
Thérèse	envers	ses	propres	directeurs	en	 la	confrontant	avec	sa
conception	idéale	de	la	paternité	spirituelle.	Durant	toute	sa	vie,
Thérèse	 éprouva	 une	 certaine	 impuissance	 à	 s’ouvrir	 en
direction,	nous	rechercherons	la	signification	de	cette	difficulté
qui	 n’est	 pas	 étrangère	 à	 une	 rencontre	 personnelle	 avec	Dieu,
elle	 le	 déclare	 à	 plusieurs	 reprises	 :	 «	 Dieu	 était	 mon	 seul
directeur	».
On	comprend	alors	que	la	réalité	du	dialogue	avec	Dieu	étant

personnalisée	 aussi	 intensément,	 Thérèse	 eût	 moins	 besoin
d’utiliser	 le	 signe	 que	 constitue	 la	 relation	 au	 directeur	 de
conscience.	Par	cette	attitude,	on	pressent	confusément	combien
les	relations	de	direction	avec	les	novices	seront	marquées	par	ce
respect	de	l’action	du	Seigneur	dans	les	cœurs	;	avant	tout,	elle
veut	être	celle	qui	aide	à	discerner	 les	esprits.	Et	comme	on	 la
savait	tout	attentive	à	découvrir	la	volonté	de	Dieu	et	à	la	suivre,
on	recourait	facilement	à	elle	pour	déchiffrer	les	voies	de	Dieu.
Si	 Thérèse	 a	 merveilleusement	 réussi	 dans	 sa	 mission	 de
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vivante	 et	 d’un	 soutien	 fraternel.	On	 veut	 une	 sainteté	 dans	 le
vrai	de	la	vie,	collée	au	réel	:

Ce	 fut	 le	 génie	 de	 sainte	 Thérèse	 de	 l’Enfant-Jésus	 que	 de	 démasquer
cette	 porte	 et	 de	 désolidariser	 sa	 vocation	 à	 la	 sainteté	 de	 toutes	 ces
prouesses	 dont	 elle	 se	 savait	 tout	 bonnement	 incapable	 ;	 alors	 elle	 a
cherché	 à	 être	 une	 sainte	 «	 dans	 le	 vrai	 de	 la	 vie	 »	 et,	 ce	 faisant,	 elle	 a
révélé	les	voies	de	la	sainteté	à	l’homme	d’aujourd’hui4.

En	 traitant	 de	 l’oraison	 de	 sainte	 Thérèse	 de	 Lisieux,	 nous
aurions	pu	utiliser	la	terminologie	classique	dont	l’objet	formel
visait	la	prière	elle-même.	Le	risque	était	alors	de	problématiser
le	vivant	spirituel	en	le	faisant	entrer	de	gré	ou	de	force	dans	un
cadre	 préconçu.	 En	 fait,	 l’oraison	 de	 Thérèse	 ne	 peut	 pas
s’inscrire	dans	une	spiritualité	statique,	elle	inclut	un	devenir	et
une	évolution	liés	à	la	croissance	spirituelle	même	de	la	Sainte.
Jusqu’à	 présent,	 les	 meilleurs	 auteurs	 avaient	 recouru	 aux

différentes	 étapes	 décrites	 par	 la	 théologie	 ascétique	 ou
mystique	 pour	 traduire	 les	 phases	 successives	 de	 l’oraison
thérésienne.	 Tout	 naturellement	 ils	 en	 étaient	 venus	 à	 parler
d’une	 oraison	 discursive,	 suivie	 d’une	 étape	 dominée	 par
l’oraison	de	 simplicité,	 avec	des	 instants	de	brève	 illumination
contemplative	 pour	 aboutir	 enfin	 à	 l’oraison	 mystique	 où
l’activité	de	Thérèse	s’effaçait	devant	l’action	de	l’Esprit	Saint.
Dans	 la	 même	 ligne,	 il	 était	 possible	 de	 discerner	 à	 quels
moments	 de	 la	 vie	 de	 Thérèse	 la	 mutation	 s’était	 opérée
puisqu’elle	avait	pris	soin	de	décrire	elle-même	le	cheminement
de	sa	prière.
En	fait,	 il	 serait	 injuste	de	critiquer	cette	classification	rigide

car	 les	meilleurs	auteurs	ont	 toujours	pris	 soin	de	préciser	 son
caractère	approximatif.	De	plus	ils	ont	été	sensibles	à	cet	aspect
dialogal	 qui	 situe	 Thérèse	 dans	 une	 relation	 d’adoration	 et
d’amitié	 avec	 Dieu.	 Mais	 si	 cette	 classification	 demeurait



légitime	 à	 une	 époque,	 il	 n’en	 reste	 pas	moins	 vrai	 qu’elle	 ne
correspond	 plus	 à	 la	 tendance	 actuelle.	 D’abord,	 on	 éprouve
aujourd’hui	une	certaine	gêne	à	parler	des	réalités	abstraites	qui
n’ont	 pas	 de	 consistance	 en	 elles-mêmes	 lorsqu’elles	 sont
coupées	d’un	sujet.
Le	 péché,	 la	 grâce,	 la	 prière	 n’existent	 pas	 en	 dehors	 d’un

homme	pécheur,	gracié	et	priant.	La	grâce	sanctifiante	elle-même
est	pensée	de	moins	en	moins	dans	les	catégories	de	l’avoir,	on
la	 considère	 plutôt	 comme	 une	 relation	 à	 Dieu.	 De	 même	 le
péché	 n’est	 pas	 quelque	 chose	 qui	 a	 été	 fait	 volontairement	 et
qui	 nous	 prive	 de	 la	 grâce.	 C’est	 une	 relation	 :	 «	 C’est	 la
personne	devant	Dieu,	en	attitude	de	refus.	Le	péché	signifie	la
distension	 et	 même	 la	 rupture	 des	 communications	 »	 (Père
Montaigne).	Toutes	ces	réalités	ne	peuvent	être	objectivées	mais
situées	par	rapport	à	un	homme	concret.
Par	ailleurs,	nos	contemporains	parlent	de	moins	en	moins	de

la	 prière	 comme	 d’une	 succession	 linéaire	 d’états	 qui	 se
juxtaposent.	Ils	sont	beaucoup	plus	intéressés	par	 l’aspect	vital
de	la	prière	qui	s’inscrit	dans	un	devenir	historique	:

C’est	la	tendance	actuelle	selon	laquelle	on	est	surtout	impressionné	par
le	 fait	que	 la	vie	 spirituelle	 est	une	histoire	 ;	 que	 son	devenir	 se	 transcrit
difficilement	 dans	 un	 système	 logique	 simple	 ;	 car	 il	 est	 inséparable	 du
devenir	 complexe	 de	 la	 personnalité	 profonde.	 Le	 vocabulaire	 est
significatif.	 On	 parlera	 du	 progrès	 en	 termes	 d’accession	 à	 une	maturité
spirituelle	plutôt	que	d’accession	à	un	degré	de	perfection	spirituelle	selon
une	certaine	échelle5.

Il	 importe	donc	de	 réviser	notre	vocabulaire	et	de	penser	une
réalité	 immuable	 dans	 une	 terminologie	 toute	 neuve,	 celle	 du
personnalisme.	Au	lieu	de	problématiser	la	prière	chez	Thérèse,
nous	 la	 regarderons	 vivre	 sa	 vie	 de	 relation	 à	 Dieu	 dans	 le
concret	 de	 son	 existence,	 au	 fil	 des	 rencontres	 et	 des
événements.	 Nous	 envisagerons	 surtout	 sa	 prière	 comme	 la



réponse	à	une	initiative	de	Dieu	qui	cherche	à	entrer	en	dialogue
avec	elle.
Mais	 ici	 encore,	 la	 perspective	 biblique	 élargira	 le	 caractère

personnel	 du	 dialogue.	 Seule	 la	 contemplation	 du	 dessein	 de
Dieu	 qui	 veut	 entrer	 en	 dialogue	 avec	 Abraham	 puis	 avec	 le
peuple	 élu	 et	 enfin	 sceller	 une	 alliance	 définitive	 en	 son	 Fils
Jésus,	 peut	 être	 la	 norme	 de	 notre	 relation	 personnelle	 avec
Dieu.	C’est	ici	toute	la	dimension	ecclésiale	de	la	prière	qui	est
remise	en	question	et	que	Thérèse	a	si	bien	saisie	dans	sa	lettre	à
Sœur	Marie	du	Sacré-Cœur	où	elle	se	découvre	comme	le	cœur
de	l’Église6.
Dans	 cette	 perspective	 relationnelle	 et	 dynamique,	 les

purifications	qui	jalonnent	toute	vie	de	prière	seront	considérées
surtout	comme	des	approfondissements	du	dialogue	avec	Dieu.
Et	pour	mieux	approcher	la	réalité	de	ce	dialogue,	il	nous	faudra
sans	cesse	nous	référer	au	signe	qu’est	le	dialogue	humain	établi
entre	deux	personnes	qui	s’aiment.	Nous	découvrirons	alors	que
la	 relation	 d’amour	 n’est	 pas	 une	 donnée	 toute	 faite	 qui	 se
réalise	 au	 premier	 jour	 de	 la	 rencontre	mais	 qu’il	 s’agit	 d’une
longue	éducation	de	la	découverte	de	l’autre,	jalonnée	de	crises,
d’échecs	et	de	réussites.
En	 un	mot,	 il	 en	 va	 de	 l’amour	 de	 Dieu	 comme	 de	 l’amour

conjugal	:	toute	la	charité	nous	est	donnée	en	germe	au	baptême
comme	 l’amour	 entre	 deux	 époux	 est	 scellé	 le	 jour	 de	 leur
mariage.	 Il	 n’en	 demeure	 pas	 moins	 vrai	 que	 cet	 amour	 devra
croître	au	rythme	des	crises	quotidiennes	et	des	différents	âges
psychologiques.	L’amour	entre	les	époux	s’authentifiera	dans	la
mesure	 où	 ils	 essaieront	 de	 ne	 pas	 échapper	 aux	 inévitables
tensions	 de	 l’existence	 pour	 vivre	 un	 amour	 idéal	 et	 irréel.	De
même,	 c’est	dans	 la	mesure	où	 le	 chrétien	acceptera	de	vivre	 à
fond	 les	 crises	 de	 la	 route	 qu’il	 approfondira	 sa	 relation
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Dieu	et	au	fur	et	à	mesure	que	la	charité	s’enracine	en	elle,	elle
éprouve	le	besoin	de	l’exprimer	au-dehors,	elle	cherche	tous	les
moyens	 d’expression	 pour	 traduire	 cette	 vie	 d’intimité	 avec	 le
Seigneur.	 Selon	 le	mot	 de	 Paul,	 c’est	 vraiment	 l’Esprit	 qui	 se
joint	 à	 son	 esprit	 et	 lui	 fait	 crier	 :	 «	 Abba	 !	 Père	 !	 »	 en	 des
gémissements	ineffables	(Rm	8,15)	:

Surtout	je	grandissais	dans	l’amour	du	Bon	Dieu,	je	sentais	en	mon	cœur
des	 élans	 inconnus	 jusqu’alors,	 parfois	 j’avais	 de	 véritables	 transports
d’amour	[…]	ne	sachant	comment	dire	à	Jésus	que	je	l’aimais	et	combien
je	 désirais	 qu’il	 soit	 partout	 aimé	 et	 glorifié	 […]	 Quand	 on	 aime,	 on
éprouve	le	besoin	de	dire	mille	folies26.

8.	L’oraison	de	sainte	Thérèse
En	 intitulant	 ce	 paragraphe	 :	 l’oraison	 de	 Thérèse,	 nous

pourrions	 donner	 l’impression	 d’abandonner	 la	 perspective
relationnelle	qui	a	guidé	 jusqu’à	présent	notre	recherche.	Nous
serions	 victime	 d’une	 chosification	 de	 la	 relation	 vivante	 de
Thérèse	avec	Dieu.	En	fait,	nous	voulons	simplement	demeurer
fidèle	à	la	terminologie	utilisée	par	Thérèse	sachant	bien	que	la
réalité	qui	 la	 sous-tend	est	de	 la	meilleure	veine	personnaliste.
En	 saine	 critique	 historique,	 il	 faut	 non	 seulement	 traduire
exactement	 la	 pensée	 de	 l’auteur	 mais	 aussi	 son	 expression
verbale.	 Il	est	cependant	permis	de	garder	à	 l’arrière-plan	de	 la
pensée	cette	manière	nouvelle	de	lire	l’expérience	thérésienne	de
l’oraison.	 La	 fidélité	 à	 un	 maitre	 spirituel	 n’exclut	 pas	 la
possibilité	 de	 traduire	 son	 message	 dans	 le	 langage	 actuel.
Qu’on	veuille	bien	se	souvenir	de	cet	avertissement	en	pénétrant
dans	ce	monde	de	l’oraison	chez	Thérèse.
Quand	 elle	 en	 parlera	 dans	 les	 Manuscrits,	 elle	 prendra

toujours	 soin	 d’exprimer	 en	 même	 temps	 son	 amour	 de	 Dieu.
Bien	 plus,	 il	 nous	 faut	 être	 conscient	 du	 phénomène	 littéraire
qui	l’amène	à	parler	de	sa	prière.	Les	Manuscrits	ne	sont	pas	un



journal	 spirituel	 que	Thérèse	 écrit	 au	 fil	 des	 années,	 c’est	 une
vue	 rétrospective	qui	embrasse	son	enfance,	 sa	 jeunesse,	 sa	vie
au	 Carmel	 et	 ses	 dernières	 années.	 Quand	 elle	 décrit	 ses
premiers	 essais	 en	matière	de	prière,	Thérèse	pense	une	 réalité
vécue	 dans	 l’enfance	 à	 travers	 son	 expérience	 actuelle	 et	 elle
emploie	 pour	 cela	 un	 vocabulaire	 tout	 chargé	 de	 résonance
carmélitaine.	Cette	terminologie	n’avait	pas	cours	chez	elle	dans
ses	premières	années.
La	 première	 fois	 qu’elle	 parlera	 de	 l’oraison,	 c’est	 à	 propos

des	 promenades	 qu’elle	 faisait	 avec	 son	 père.	 À	 quinze	 ans
d’intervalle,	 elle	 se	 rend	 bien	 compte	 qu’il	 s’agit	 là	 d’une
véritable	prière	:

Quelquefois	 j’essayais	de	pêcher	avec	ma	petite	 ligne,	mais	 je	préférais
aller	 m’asseoir	 seule	 sur	 l’herbe	 fleurie,	 alors	 mes	 pensées	 étaient	 bien
profondes	et	sans	savoir	ce	que	c’était	que	méditer,	mon	âme	se	plongeait
dans	une	réelle	oraison…	J’écoutais	les	bruits	lointains…	[…]	La	terre	me
semblait	un	lieu	d’exil	et	je	rêvais	le	Ciel27.

C’est	vers	la	même	époque	qu’elle	écrit	:	«	J’aimais	beaucoup
le	Bon	Dieu	et	je	lui	donnais	souvent	mon	cœur28	».	Thérèse	ne
fait	pas	le	lien	avec	ce	qu’elle	dit	plus	haut	de	l’oraison,	mais	il
n’y	 a	 aucun	 doute,	 ce	 qu’elle	 vit	 au	 plan	 de	 la	 conscience
profonde	se	traduit	au	plan	de	la	conscience	claire	en	termes	de
prière.	C’est	l’amour	profond	voué	au	Seigneur	qui	est	la	source
de	 sa	 prière	 et	 de	 sa	méditation.	 «	C’était	 dans	mon	 lit	 que	 je
faisais	mes	plus	profondes	oraisons	et	contrairement	à	l’épouse
des	Cantiques	j’y	trouvais	toujours	mon	Bien-Aimé29	».
C’est	 vers	 l’époque	 de	 son	 entrée	 à	 l’Abbaye	 que	 Thérèse

éprouve	 le	 besoin	 de	 se	 faire	 initier	 à	 l’oraison.	 Le	 mot
«	 initier	 »	 lui-même	 ne	 convient	 pas	 très	 bien	 à	 la	 demande
formulée	 par	 Thérèse.	 Il	 semble	 plutôt	 qu’après	 avoir
expérimenté	une	vie	de	foi,	elle	cherche	à	la	canaliser	dans	des



formes	 plus	 structurées.	 À	 plusieurs	 reprises	 et	 à	 plusieurs
personnes	 différentes,	 elle	 posera	 ces	 questions	 :	 «	 enseignez-
moi	 le	 moyen	 de	 faire	 oraison	 »,	 «	 apprenez-moi	 à	 faire	 la
méditation	»,	«	permettez-moi	de	faire	oraison	».	Nous	sommes
là	devant	des	demandes	initiales	qui	traduisent	un	désir	profond
de	 prier	 non	 encore	 exprimé,	 mais	 qui	 cherche	 le	 moyen	 de
jaillir	à	 la	conscience.	Ce	désir	s’apparente	singulièrement	à	 la
demande	des	Apôtres	au	Christ	:	«	Or,	un	jour,	quelque	part,	il
priait.	 Quand	 il	 eut	 fini,	 un	 de	 ses	 disciples	 lui	 demanda	 :
“Seigneur,	 apprends-nous	 à	 prier,	 comme	 Jean	 l’a	 appris	 à	 ses
disciples”	»	(Lc	11,1).
Comme	 les	 Apôtres	 ont	 été	 témoins	 de	 la	 prière	 de	 Jésus,

Thérèse	 a	 vu	 prier	 autour	 d’elle	 et	 ce	 témoignage	 a	 suscité	 en
elle	le	désir	de	prier.	Le	désir	de	faire	oraison	naît	toujours	dans
le	cœur	de	l’homme	par	une	double	action	conjuguée	:	d’abord
celle	de	l’Esprit	Saint	qui	besogne	à	l’intérieur	des	cœurs	et	qui
pousse	à	dire	«	Seigneur	»,	ce	désir	a	besoin	d’être	 reconnu	et
reflété	 par	 une	 communauté	 priante	 et	 c’est	 là	 qu’intervient	 le
rôle	 de	 l’initiation.	 Avant	 d’enseigner	 la	 prière	 à	 quelqu’un	 il
faut	toujours	le	renvoyer	à	son	désir	initial	afin	qu’il	l’exprime
de	 plus	 en	 plus	 clairement	 et	 par	 là	 en	 prenne	 une	 conscience
vive.	Toute	la	vie	de	prière	est	contenue	en	germe	dans	ce	désir
et	il	est	inutile	d’apprendre	à	prier	à	quelqu’un	s’il	ne	manifeste
pas	 ce	 désir.	 Tout	 le	 rôle	 du	 conseiller	 spirituel	 est	 d’aider	 la
personne	 à	 découvrir	 cette	 véritable	 aspiration	 cachée	 bien
souvent	 sous	un	amas	d’autres	désirs	plus	ou	moins	 instinctifs
ou	charnels.
En	 percevant	 ce	 désir	 de	 se	 mettre	 à	 l’oraison,	 Thérèse	 le

confiait	immédiatement	à	celles	qui	lui	tenaient	place	de	guides
spirituels.	Elle	pressentait	d’une	manière	confuse	qu’elle	entrait
dans	 une	 étape	 nouvelle	 de	 son	 existence	 et	 qu’elle	 devait
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paroles	 qu’il	 prononce	 ne	 lui	 apportent	 rien	 de	 nouveau.	 En
approfondissant	 le	 livre	 des	 Écritures,	 Thérèse	 découvre
toujours	 mieux	 le	 «	 caractère	 »	 de	 Dieu,	 nous	 dirions
aujourd’hui	qu’elle	 se	 familiarise	 avec	 les	mœurs	divines,	 avec
les	manières	de	penser	et	d’agir	de	Dieu	qui	 sont	 radicalement
différentes	de	nos	pensées	et	de	nos	vouloirs	humains.
Elle	 expérimente	 alors	 une	 vérité	 bien	 connue	 de	 ceux	 qui

méditent	 l’Écriture	 :	 l’Évangile	médité,	prié	et	contemplé,	sous
l’action	de	l’Esprit	Saint,	nous	fait	pénétrer	de	plus	en	plus	dans
un	nouvel	aspect	du	Mystère	de	Dieu	et	les	lumières	se	font	plus
abondantes	 pour	 notre	 relation	 avec	 lui.	 Si	 l’Évangile	 nous
apparaît	trop	souvent	comme	du	«	déjà	connu	»	ou	du	«	déjà	su	»
c’est	 parce	 que	 nous	 ne	 le	 confrontons	 pas	 assez	 avec	 notre
existence	concrète	;	en	un	mot,	la	Parole	de	Dieu	n’est	plus	pour
nous	 jugement	 et	 salut.	 Elle	 n’opère	 plus	 en	 nous	 une
discrimination	selon	la	parole	du	Christ	:

Si	quelqu’un	entend	mes	paroles	et	ne	les	garde	pas,	ce	n’est	pas	moi	qui
le	condamnerai,	 car	 je	ne	suis	pas	venu	pour	condamner	 le	monde,	mais
pour	 sauver	 le	monde.	Qui	me	 rejette	 et	 ne	 reçoit	 pas	mes	paroles	 a	 son
juge	 :	 la	parole	que	 j’ai	 fait	 entendre,	 voilà	qui	 le	 jugera	 au	dernier	 jour.
(Jn	12,47-48).

Si	 Thérèse	 a	 tant	 aimé	 la	 Parole	 de	 Dieu,	 c’est	 qu’au	 fond
d’elle-même	elle	découvrait	que	cette	Parole	s’était	 incarnée	en
Jésus-Christ	 et	 qu’il	 récapitulait	 en	 Lui	 la	 totalité	 de	 la
Révélation.	 Nous	 connaissons	 par	 des	 sources	 différentes	 son
ardent	désir	de	recevoir	l’Eucharistie	le	plus	souvent	possible	et
de	 se	 laisser	 envahir	 par	 la	 vie	 du	 Christ,	 sa	 passion	 pour	 le
contact	 avec	 le	 Christ	 dans	 l’Évangile	 se	 situe	 dans	 la	 même
ligne	 :	 c’est	 le	 résultat	 d’un	 désir	 incoercible	 de	 vivre	 avec	 le
Seigneur	et	de	le	rencontrer	dans	tous	les	signes	de	sa	présence
terrestre.



Toute	son	oraison	a	été	nourrie	de	la	Parole	de	Dieu	entendue,
gardée	et	méditée	au	plus	 intime	du	cœur.	Avant	de	répondre	à
Dieu	dans	la	prière,	Thérèse	a	passé	de	longs	moments	à	scruter
ce	 que	 le	 Seigneur	 lui	 demandait	 à	 travers	 sa	 Parole,	 elle	 a
vraiment	réalisé	le	programme	tracé	par	le	psalmiste	et	prévu	par
la	Règle	du	Carmel	:

Bienheureux	l’homme	qui	ne	suit	pas	le	conseil	des	impies
et	qui	n’entre	pas	dans	la	voie	des	pécheurs,
et	ne	siège	pas	dans	l’assemblée	des	pervers	;
mais	son	plaisir	est	dans	la	loi	du	Seigneur,
cette	Loi,	il	la	médite	jour	et	nuit.	(Ps	1,1-2)

8.2	 Thérèse	 répond	 à	 l’appel	 du	 Seigneur	 par	 la
prière
On	ne	 peut	 parler	 de	 la	 prière	 de	Thérèse,	 qui	 est	 réponse	 à

l’appel	personnel	du	Seigneur	à	 travers	 la	Sainte	Écriture,	sans
aborder	le	mouvement	de	recueillement	qui	en	a	été	l’aliment	et
le	fruit.	Si	la	prière	est	avant	tout	un	dialogue	avec	le	Seigneur,
elle	doit	obéir	aux	lois	du	dialogue	humain	qui	suppose	silence
et	parole	;	le	silence	étant	le	lieu	d’accueil	de	la	parole	de	l’autre
et	 le	 jaillissement	 de	 la	 réponse	 créatrice.	 La	 Parole	 de	 Dieu
elle-même,	 le	 Verbe	 incarné,	 est	 toujours	 proférée	 dans	 le
silence	 :	 «	 Alors	 qu’un	 silence	 paisible	 enveloppait	 toutes
choses	et	que	la	nuit	parvenait	au	milieu	de	sa	course	rapide,	du
haut	 des	 cieux,	 ta	 Parole	 toute-puissante	 s’élança	 du	 trône
royal	 »	 (Sg	 18,14-15).	C’est	 sur	 cette	 parole	 de	 l’Écriture	 que
saint	Jean	de	la	Croix	s’appuiera	pour	affirmer	que	la	rencontre
du	 Christ	 ne	 s’opère	 que	 dans	 le	 silence.	 Pour	 le	 mystique
espagnol,	 le	 silence	 n’est	 pas	 considéré	 comme	 une	 condition
morale	 et	 ascétique	 de	 l’oraison,	 c’est	 une	 communion	 au
silence	même	de	Dieu	qui	engendre	son	Verbe	:	«	Le	Père	n’a	dit
qu’une	Parole,	à	savoir	son	Fils	et	dans	un	silence	éternel,	il	la



dit	toujours	:	l’âme	aussi	doit	l’entendre	en	silence47	».
C’est	 dans	 ce	 silence	 de	 Dieu	 que	 Thérèse	 nourrira	 et

approfondira	 toute	 sa	 vie	 d’oraison.	 Ce	 silence	 est	 le	 résultat
même	de	la	divinisation	totale	de	l’âme	par	la	grâce	qui	en	revêt
pour	ainsi	dire	 les	mœurs	divines	et	s’établit	dans	l’unité	de	la
Trinité.	 Thérèse	 a	 beaucoup	 aimé	 le	 silence	 parce	 qu’elle	 était
habitée	par	 la	présence	de	Dieu	qui	comblait	 toute	son	attente.
Un	 tel	 silence	 se	 situe	 bien	 au-delà	 du	 silence	 extérieur	 et
intérieur,	 il	 ne	dépend	pas	des	 conditions	de	vie	 et	peut	même
être	 vécu	 par	 les	 plus	 grands	 apôtres	 ;	 c’est	 même	 la	 seule
condition	pour	proférer	avec	fruit	la	Parole	de	Dieu	parce	que	ce
silence	est	communion	au	Verbe	incarné.
Les	disciples	de	Thérèse	ont	été	impressionnées	par	ce	silence

et	 ce	 recueillement	 intérieur	 ;	 dans	 les	 dépositions	 du	 Procès,
elles	 l’ont	 mentionné	 comme	 un	 signe	 d’union	 profonde	 avec
Dieu.	À	lire	ces	dépositions,	on	peut	se	méprendre	sur	la	qualité
du	 silence	 de	 la	 Servante	 de	 Dieu	 et	 l’assimiler	 à	 une	 simple
qualité	morale	la	disposant	à	la	prière	;	pour	Thérèse,	ce	silence
était	 issu	 d’un	 accaparement	 de	 tout	 son	 être	 par	 Dieu.	 C’est
dans	cette	ligne	qu’il	faut	lire	la	déclaration	de	Sœur	Geneviève
de	la	Sainte-Face	:

Son	grand	moyen	était	 le	 silence.	Elle	 l’avait	appris	de	 la	Sainte	Vierge
dont	l’exemple	la	ravissait	d’admiration,	principalement	lorsqu’elle	préféra
être	 soupçonnée	 plutôt	 que	 de	 s’excuser	 auprès	 de	 saint	 Joseph,	 en	 lui
révélant	le	mystère	de	l’Incarnation.	Elle	m’en	parla	souvent	pour	me	faire
apprécier	 cette	 conduite	 si	 simple	et	pourtant	 si	héroïque.	Comme	Marie,
elle	aimait	à	garder	toutes	choses	en	son	cœur,	ses	joies	comme	ses	peines	;
cette	 réserve	 fut	 sa	 force	 et	 le	 point	 de	 départ	 de	 sa	 perfection,	 comme
aussi	 son	 cachet	 extérieur	 qui	 la	 distinguait	 du	 commun	 pour	 sa	 grande
pondération48.

Fidèle	 à	 la	 Règle	 du	 Carmel	 qui	 lui	 demandait	 de	 garder	 la
solitude	dans	sa	cellule,	Thérèse	ne	le	fut	pas	moins	à	la	mission
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suppose	une	recherche	de	Dieu	dans	la	prière	:
Je	ne	pense	pas	que	normalement	on	puisse	rencontrer	 le	Christ	si	 l’on

ne	 consacre	 beaucoup	 de	 temps	 à	 sa	 recherche	 dans	 l’Évangile	 et	 dans
l’oraison…	Je	pense	que	la	rencontre	du	Christ	dans	les	personnes	comme
dans	 les	événements	constitue	 soit	une	étape	pour	une	connaissance	plus
approfondie	du	Christ	soit	une	forme	de	cette	rencontre	que	l’on	n’a	pas	le
droit	 de	 laisser	 de	 côté.	Mais	 si	 l’on	 se	 contente	 de	 rencontrer	 le	 Christ
dans	les	événements	et	les	personnes,	cela	ne	suffit	pas.	On	s’est	arrêté	en
route.	On	n’arrivera	pas	au	but.	Le	but,	c’est	de	réaliser	ce	que	saint	Paul	a
réalisé	lui-même.	Nous	devons	nous	efforcer,	avec	la	grâce	du	Seigneur	et
en	 employant	 les	 moyens	 nécessaires,	 de	 rencontrer	 le	 Christ,	 en	 lui-
même67.

On	ne	peut	comprendre	 la	prière	diffuse	de	Thérèse	à	 travers
toute	 son	 existence	 sans	 se	 référer	 à	 ces	 moments	 privilégiés
d’union	 à	 Dieu	 que	 constituent	 l’oraison,	 l’Office	 divin	 et	 la
Messe.	Ces	moments	de	rencontre	avec	le	Seigneur	opèrent	dans
l’âme	 de	 notre	 carmélite	 un	 enracinement	 de	 plus	 en	 plus
profond	de	la	grâce	et	un	envahissement	de	la	foi	et	de	la	charité.
C’est	 à	 ce	 niveau	 d’union	 intime	 et	 personnelle	 avec	 le	Christ
que	naît	 la	prière	continuelle,	elle	ne	se	situe	 jamais	au	niveau
des	 techniques	 et	 des	moyens	 humains.	 Prier	 toujours	 ne	 peut
pas	consister	à	faire	intervenir	le	plus	souvent	possible	dans	nos
occupations	ou	nos	actions	une	pensée	ou	un	motif	surnaturels.
Cette	 manière	 d’agir	 ressemblerait	 trop	 à	 un	 entraînement
psychotechnique	de	 l’attention,	 qui	 n’aurait	 rien	 à	 voir	 avec	 la
divinisation	profonde	de	notre	personne	par	la	grâce.	Par	ailleurs
cet	 accroissement	 des	 motivations	 présenterait	 au	 niveau
psychologique	 un	 effet	 très	 néfaste	 sur	 le	 système	 nerveux.
Comme	 le	 fait	 remarquer	 le	 Père	 Rahner	 «	 cette	 pensée
d’accompagnement	 n’est	 pas	 du	 tout	 un	 motif	 ou	 une	 bonne
intention	».
Cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 du	 tout	 que	 pour	 parvenir	 à	 l’union

continuelle	avec	Dieu	ou	à	marcher	«	en	présence	de	Dieu	»	il	ne



faille	 pas	 faire	 intervenir	 dans	 notre	 vie	 des	 rappels	 de	 cette
présence	ou	plutôt	des	«	 retours	à	Dieu	»,	mais	 il	 faut	que	ces
pensées	visent	 toujours	à	 intérioriser	 l’union	avec	Dieu.	En	un
certain	 sens	 il	 faut	 qu’il	 y	 ait	 une	 harmonie	 entre	 le	 motif
profond	de	l’action	et	l’intention	qui	l’accompagne	:

Si	 elles	 n’ont	 entre	 elles	 aucun	 lien	provenant	 de	 la	 nature	des	 choses,
cette	 intention	 et	 l’action	 resteront	 isolées	 l’une	 à	 côté	 de	 l’autre	 comme
des	 blocs	 hiératiques	 de	 pensée	 –	 et	 cela	 malgré	 tous	 les	 efforts
psychotechniques	faits	dans	l’exercice	de	la	bonne	intention68.

Pour	 découvrir	 l’authentique	 motivation	 de	 la	 prière
continuelle	de	Thérèse	on	ne	peut	demeurer	à	l’extérieur	de	cette
attitude,	 c’est-à-dire	 au	 niveau	 des	 causes	 extrinsèques,	 il	 faut
aller	plus	loin	et	plus	profond	et	découvrir	le	lien	organique	qui
provient	 de	 la	 nature	 de	 l’action	 qu’elle	 réalise	 et	 le	 but
poursuivi.	 En	 d’autres	 termes	 il	 faut	 se	 demander,	 sur	 le	 plan
objectif,	 qu’elle	 est	 l’intention	 qui	 la	 fait	 agir,	 c’est-à-dire	 le
motif	profond	de	son	action.	 Il	 faut	 toujours	que	 la	motivation
s’enracine	profondément	dans	le	quotidien	réel	de	l’existence	et
qu’elle	jaillisse	de	la	nature	divinisée	par	la	grâce.
À	 deux	 reprises,	 Thérèse	 déclare	 à	 sa	 sœur	 Céline	 qu’elle

vivait	 habituellement	 en	 présence	 de	 Dieu	 et	 chaque	 fois	 elle
donne	 la	même	 précision.	 La	 première	 déclaration	 est	 faite	 au
Procès	:

Un	 jour,	 c’était	 au	 Carmel,	 je	 lui	 demandais	 si	 elle	 perdait	 parfois	 le
sentiment	 de	 la	 présence	 de	Dieu	 ;	 elle	me	 répondit	 simplement	 :	 «	 oh	 !
non,	 je	crois	que	 je	n’ai	 jamais	été	 trois	minutes	sans	y	penser	».	Et	cela,
malgré	son	aridité	presque	continuelle	et	son	épreuve	contre	la	foi69.

La	seconde	déposition	est	plus	précise	et	Céline	la	commente
pour	nous.	C’est	à	propos	de	l’union	à	Dieu	:

L’union	à	Dieu	de	Sœur	Thérèse	était	simple	et	naturelle,	de	même	que
sa	 façon	 de	 parler	 de	 Lui.	 Comme	 je	 lui	 demandais	 si	 elle	 perdait
quelquefois	la	présence	de	Dieu,	elle	me	répondit	très	simplement	:	«	Oh	!



non,	je	crois	bien	que	je	n’ai	 jamais	été	trois	minutes	sans	penser	au	Bon
Dieu.	»	Je	lui	témoignai	ma	surprise	qu’une	telle	application	soit	possible.
Elle	reprit	:	«	On	pense	naturellement	à	quelqu’un	que	l’on	aime	»70.

Habituée	à	entendre	parler	de	la	«	présence	de	Dieu	»	comme
d’un	 exercice,	 Céline	 pense	 immédiatement	 que	 l’application
continuelle	de	l’esprit	à	cette	présence	doit	engendrer	la	fatigue
et	la	tension.	On	ne	peut	pas	dans	la	vie	courante	penser	à	deux
choses	à	la	fois,	c’est	ce	que	nous	disions	plus	haut	à	propos	de
la	 pensée	 d’accompagnement	 juxtaposée	 à	 l’action.	 Dans	 un
langage	 très	 simple,	 Thérèse	 va	 élever	 le	 débat	 au	 niveau	 du
cœur	 et	 des	 intentions	 profondes.	 Il	 ne	 lui	 est	 pas	 difficile	 de
vivre	continuellement	en	présence	du	Seigneur	car	elle	est	agie
de	l’intérieur	par	une	motivation	profonde.	Entre	elle	et	le	Christ
s’est	nouée	une	relation	d’amour	qui	informe	toute	son	activité.
Il	y	a	vraiment	un	lien	provenant	de	la	nature	des	choses	et	qui
l’empêche	 de	 faire	 coexister	 pensée	 et	 vie,	 action	 et
contemplation.	Il	lui	est	donc	tout	à	fait	naturel	de	penser	à	Dieu
car	un	désir	de	l’aimer	monte	sans	cesse	des	profondeurs	de	sa
personne.	 Nous	 sommes	 là	 au	 plan	 de	 la	 nature	 parfaitement
harmonisée	 par	 la	 grâce	 et	 dont	 les	 opérations	 sont	 devenues
déiformes.
La	 seule	 présence	 de	 la	 charité	 dans	 le	 cœur	 du	 chrétien	 ne

l’introduit	 pas	 automatiquement	 dans	 la	 prière	 continuelle.	 En
d’autres	 termes,	 il	 ne	 suffit	 pas	 seulement	 de	 vivre	 en	 état	 de
grâce	 et	 d’offrir	 toutes	 ses	 actions	 à	 Dieu	 pour	 conclure	 que
toute	 la	 vie	 devient	 une	 prière	 continuelle.	 Toute	 la	 question
dépend	 ici	du	motif	profond	qui	 informe	nos	actions.	Et	en	ce
domaine,	 il	 faut	 reconnaître	 que	 nos	motivations	 sont	 toujours
extrêmement	 mêlées	 et	 que	 l’ivraie	 s’infiltre	 toujours	 dans	 le
bon	 grain.	 Sans	 cesse,	 l’homme	 spirituel	 devra	 purifier	 ses
motifs	d’action	en	développant	en	lui	le	vrai	motif	de	charité	qui
arrivera	à	prédominer	dans	la	mesure	où	les	motifs	«	charnels	»
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vocation	de	Sœur	Marie	du	Sacré-Cœur	pour	se	rendre	compte
que	 l’aide	 accordée	 n’a	 rien	 à	 envier	 aux	 découvertes	 de	 la
psychologie	moderne.	À	côté	de	petites	lacunes,	inhérentes	à	la
faiblesse	humaine,	 il	 a	un	 sens	 réel	du	 respect	de	 la	 liberté	de
l’autre	 et	 un	 souci	 de	 traiter	 chacune	 de	 ses	 filles	 spirituelles
comme	des	personnes	singulières	et	originales.
La	seule	différence	 tient	au	 fait	que	ces	qualités	demeuraient

assez	empiriques	chez	le	directeur	classique,	elles	tenaient	à	son
intuition	 ou	 à	 sa	 clairvoyance,	 doublées	 souvent	 du	 don	 de
discernement	des	esprits.	On	sent	très	bien	chez	le	directeur	de
Thérèse	le	souci	de	recourir	aux	règles	de	discernement	données
par	 saint	 Ignace	 dans	 les	 Exercices.	 Actuellement	 les
découvertes	de	la	psychologie	permettent	d’accomplir	ce	travail
d’approche	 d’une	 manière	 plus	 scientifique,	 mais	 elles	 ne
dispensent	 jamais	 des	 qualités	 intuitives	 qui	 permettent	 à	 une
personne	de	communier	à	une	autre	au	niveau	le	plus	profond	de
son	être.
On	a	beau	posséder	les	résultats	de	tous	les	tests	possibles,	si

on	 n’entre	 pas	 en	 dialogue	 avec	 son	 interlocuteur,	 ou	 mieux
encore,	si	on	ne	communie	pas	à	son	expérience,	on	risque	fort
de	ne	pas	l’aider	à	découvrir	ses	propres	questions.	La	parole	du
renard	au	Petit	Prince	demeure	toujours	vraie,	même	à	l’époque
de	 la	 psychanalyse	 :	 «	 On	 ne	 voit	 bien	 qu’avec	 le	 cœur.
L’essentiel	est	invisible	aux	yeux	».
Mais	 avant	 d’analyser	 de	 plus	 près	 la	 relation	 de	Thérèse	 au

Père	Pichon,	il	nous	faut	faire	une	remarque	sur	les	sources	de
ce	travail.	Jadis,	nous	possédions	les	Manuscrits,	les	Lettres	et
les	 dépositions	 aux	 Procès	 qui	 nous	 livraient	 l’essentiel	 de	 la
direction	du	Père	Pichon.	Depuis	quelques	mois	(octobre	1967),
de	 nouveaux	 documents	 historiques	 viennent	 d’être	 livrés	 au
public.	En	effet,	la	Documentation	du	carmel	de	Lisieux	vient	de



faire	 paraître	 trois	 articles	 intitulés	 :	 «	 Le	 Père	 Pichon	 et	 la
famille	Martin	 jusqu’à	 la	mort	de	 sainte	Thérèse7	 ».	Le	but	 de
ces	articles	n’est	pas	d’analyser	l’attitude	du	Père	Pichon	envers
la	 famille	 Martin,	 mais	 d’apporter	 une	 documentation
complémentaire,	envisagée	avant	tout	sous	l’angle	historique.
De	nouveaux	documents	sont	ainsi	versés	au	dossier	thérésien.

Il	semble	que	l’intérêt	primordial	de	ces	études	tient	au	caractère
inédit	 des	 documents	 utilisés	 (dépositions	 aux	 Procès	 non
encore	 parues,	 lettres	 du	 Père	 Pichon	 à	 Marie,	 extraits	 de	 la
retraite	donnée	par	le	Père	en	1887	et	de	la	récollection	de	1888
et	 surtout	 lettres	du	Père	 à	Thérèse	 et	 à	 ses	 autres	 sœurs).	Par
ailleurs,	l’auteur	de	ces	articles	a	eu	le	grand	mérite	de	discerner,
au	 fil	 des	 pages,	 dans	 quelle	 mesure	 Thérèse	 s’était	 trouvée
personnellement	 concernée	 par	 ces	 relations	 de	 type	 quasi
familial.	Tout	ce	qui	existe	sur	les	relations	du	Père	Pichon	et	de
la	famille	Martin	a	été	utilisé	selon	une	rigoureuse	méthode	de
critique	historique,	de	manière	à	offrir	des	documents	solides	à
ceux	 qui	 élaboreraient	 ensuite	 une	 théologie	 de	 la	 direction
spirituelle.
C’est	 sur	 la	 base	 de	 ces	 articles	 qui	 regroupent	 tous	 les

documents	 concernant	 le	 Père	 Pichon	 que	 nous	 avons	 réalisé
notre	étude.	Il	ne	s’agit	pas	tant	d’interpréter	les	documents	que
de	 les	analyser	en	profondeur	pour	découvrir	 la	progression	de
la	relation	de	Thérèse	à	son	directeur	ainsi	que	la	nature	de	cette
relation.
Par	 ailleurs,	 il	 faut	 reconnaître	 le	 caractère	 limité	 de	 cette

recherche.	En	effet,	si	le	terme	de	directeur	spirituel	s’applique
de	préférence	au	Père	Pichon	qui	fut	choisi	par	Thérèse	pour	la
guider,	 nous	 pensons	 que	 dans	 sa	 vie	 religieuse,	 d’autres
facteurs	 sont	 intervenus	 dans	 sa	 conduite	 spirituelle.	 Étant
donné	 le	 caractère	 sporadique	 de	 la	 direction	 du	 Père	 Pichon,



(direction	par	 lettres,	 départ	du	père	 en	mission,	 autonomie	de
Thérèse	 vis-à-vis	 de	 son	 directeur),	 il	 aurait	 été	 intéressant	 de
définir	la	part	de	la	prieure	et	de	la	maîtresse	des	novices	dans	la
conduite	 de	 son	 âme.	 En	 ce	 domaine,	 les	 frontières	 sont	 loin
d’être	 distinctes.	Mais	 actuellement,	 une	 telle	 étude	 risquerait
d’être	incomplète	car	le	Carmel	n’a	pas	encore	publié	les	billets
de	direction	de	Mère	Marie	de	Gonzague	et	de	Sœur	Marie	des
Anges	:

Ils	sont	toujours	très	affectueux,	très	encourageants,	lui	disant	et	redisant
qu’elle	est	aimée	de	Jésus	avec	prédilection,	que	sa	voie	est	de	confiance	et
d’amour	 pour	 lui.	 Pas	 un	mot	 sentant	 le	 jansénisme,	 l’arrêtant	 dans	 son
élan.	 Toutes	 les	 deux	 avaient	 une	 grande	 dévotion	 pour	 le	 Sacré-Cœur.
Elles	encourageaient	toutes	deux	Thérèse	à	découvrir	la	sainteté8.

Par	 ailleurs,	 on	 ne	 trouve	 nulle	 part	 trace	 de	 conflit	 entre	 la
direction	 du	 Père	 Pichon	 et	 celle	 des	 supérieures	 de	 Thérèse,
son	directeur	étant	très	lié	aux	mères	du	Carmel	et	aux	sœurs	de
la	 Sainte	 et	 n’ayant	 eu	 que	 très	 peu	 d’occasions	 d’intervenir
dans	sa	vie.	Il	faut	reconnaître		aussi	l’indépendance	de	Thérèse
vis-à-vis	 des	 influences	 extérieures	 dans	 l’élaboration	 de	 sa
spiritualité.
Étant	 donné	 les	 limites	 de	 cette	 étude,	 nous	 avons	 laissé	 de

côté	les	relations	de	Thérèse	avec	ses	sœurs	qui	lui	servirent	de
guides	 spirituels	 avant	 son	 entrée	 au	 Carmel.	 De	 même,	 nous
n’avons	 pas	 retenu	 pour	 les	 raisons	 indiquées	 plus	 haut	 les
relations	avec	Mère	Marie	de	Gonzague,	Sœur	Marie	des	Anges
et	 Mère	 Geneviève	 de	 Sainte-Thérèse.	 Elles	 mériteraient
cependant	une	étude	à	part,	mais	vivre,	c’est	choisir,	et	choisir,
c’est	sacrifier	quelque	chose	ou	quelqu’un.	Nous	avons	préféré
nous	en	tenir	à	la	stricte	direction	du	Père	Pichon,	en	notant	les
influences	 de	 l’aumônier	 du	 carmel	 et	 des	 prédicateurs	 de
retraites.
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On	 comprend	 alors	 combien	 Thérèse	 attendait	 une	 aide
spirituelle	 de	 la	 part	 du	 Père	 Pichon.	 Le	 résultat	 escompté	 fut
obtenu	 puisqu’elle	 se	 vit	 subitement	 délivrée	 de	 ses	 peines
intérieures	:

Le	Bon	Dieu	qui	voulait	sans	doute	me	purifier	et	surtout	m’humilier	me
laissa	ce	martyre	 intime	 jusqu’à	mon	entrée	au	Carmel	où	 le	Père	de	nos
âmes	 m’enleva	 tous	 mes	 doutes	 comme	 avec	 la	 main	 et	 depuis	 je	 suis
parfaitement	tranquille40.

Le	Père	Pichon	qui	avait	traversé	lui-même	une	semblable	crise
de	 scrupules	 était	 donc	 bien	 capable	 de	 communier	 à
l’expérience	 de	 Thérèse	 et	 de	 comprendre	 les	 tortures	 de	 son
âme.	 En	 fait,	 on	 peut	 se	 demander	 si	 l’angoisse	 de	 Thérèse	 a
vraiment	 une	 origine	 scrupuleuse	 car,	 à	 la	 différence	 des
scrupuleux	qui	répètent	toujours	leurs	angoisses,	elle	s’en	remet
immédiatement	à	la	décision	de	l’autre	;	ne	serait-ce	pas	le	signe
d’une	conscience	délicate	?	L’action	du	Père	Pichon	permettra	à
Thérèse	 de	 se	 libérer	 de	 son	 angoisse.	 Comme	 sa	 volonté	 est
malade	 elle	 a	 besoin	 d’entendre	 dire	 par	 un	 autre	 qui	 se
substitue	à	elle-même,	que	son	inquiétude	est	vaine.
C’est	ce	qui	explique	les	paroles	du	directeur	:	«	En	présence

du	 bon	 Dieu…	 je	 déclare	 que	 vous	 n’avez	 jamais	 commis	 un
péché	 mortel	 ».	 Laissons	 de	 côté	 l’effet	 de	 solennisation
grandiose,	 presque	 grandiloquente,	 manifesté	 de	 façon
discutable	dans	cette	expression	qui	relève	bien	du	Père	Pichon.
Toute	sa	correspondance	révèle	un	ton	affectif	bien	représentatif
du	 style	 de	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 dans	 certains	 milieux	 du
moins.	Après	tout,	le	ton	et	l’allure	font	passer	bien	des	choses
et	 peuvent	 les	 justifier	 si	 le	 résultat	 est	 atteint.	 Et	 il	 faut
reconnaître	 ici	 que	 la	 parole	 prononcée	 par	 le	 père	 produisit
l’effet	apaisant	escompté.	Thérèse	nous	dit	que	ses	doutes	furent
balayés	et	qu’elle	fut	désormais	tranquille.	Dans	le	cas	présent,



il	 était	normal	que	 le	père	 fasse	 lui-même	cette	déclaration	car
Thérèse	était	incapable	de	la	prononcer.	Attachons-nous	plutôt	à
l’attitude	psychologique	sous-jacente	à	cette	parole.	Étant	donné
qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 crise	 de	 scrupules	mais	 plutôt	 d’une
grande	 délicatesse	 de	 conscience,	 on	 peut	 se	 demander	 si	 le
comportement	du	directeur	était	justifié.
Disons	tout	de	suite	qu’il	ne	s’agit	pas	pour	nous	de	juger	la

direction	 du	 Père	 Pichon	 qui	 sans	 nul	 doute	 manifestait	 sa
bonne	 volonté	 et	 son	 désir	 de	 rassurer	 Thérèse.	 Par	 ailleurs,
comment	 aurait-il	 pu	 réagir	 d’une	 autre	 manière	 puisque	 son
directeur	 avait	 agi	 ainsi	 à	 son	 égard	 ?	 Il	 s’agit	 de	 regarder
objectivement	 la	 réponse	 pour	 se	 rendre	 compte	 si	 elle	 a
vraiment	apaisé	Thérèse.
Le	 confesseur	 affirme	 à	 la	 première	 personne	 qu’elle	 n’a

jamais	 commis	de	péché	grave.	Qui	oserait	 en	douter	 après	 les
paroles	 de	 Thérèse	 rapportées	 par	 sa	 cousine	 Marie	 Guérin	 :
«	Depuis	 l’âge	 de	 trois	 ans,	 je	 n’ai	 jamais	 rien	 refusé	 au	Bon
Dieu41	 ».	 Ce	 n’est	 donc	 pas	 sur	 le	 contenu	 objectif	 que	 nous
formulons	 des	 réserves	mais	 plutôt	 sur	 l’affirmation	 subjective
du	 confesseur.	 On	 pourrait	 se	 demander,	 sans	mettre	 la	 bonne
volonté	de	celui-ci	en	doute,	si	de	 telles	affirmations	n’ont	pas
un	 caractère	 prophétique	 qui	 dépasse	 un	 peu	 les	 pouvoirs
concédés	 au	 prêtre.	 Celui-ci	 est	 moins	 appelé	 à	 statuer	 sur	 la
nature	 des	 péchés	 qu’à	 faire	 découvrir	 la	 tendresse	 infinie	 de
Dieu	 qui	 pardonne	 toujours.	 Seul	 Dieu	 sonde	 les	 reins	 et	 les
cœurs	en	profondeur.	Le	génie	spirituel	de	Thérèse	l’amènera	un
jour	à	dépasser	cette	casuistique	du	péché	pour	la	faire	accéder	à
un	plan	supérieur,	celui	de	l’Amour	miséricordieux	de	Dieu.
Par	 ailleurs,	 l’intention	 avec	 laquelle	 est	 prononcée	 cette

affirmation	 ne	 laisse	 planer	 aucun	 doute,	 le	 confesseur	 veut
rassurer	sa	pénitente	sur	sa	vie	d’amitié	avec	le	Seigneur.	L’effet



escompté	 ne	 se	 fait	 pas	 attendre	 et	 Thérèse	 éprouve
immédiatement	 une	 impression	 de	 sécurité.	 Il	 est	 simplement
permis	de	se	demander	si	la	difficulté	ne	réapparaîtra	pas	un	jour
ou	 l’autre	 sous	une	 autre	 forme.	En	 fait,	Thérèse	 avait	 déjà	 eu
des	 inquiétudes	 de	 conscience	 «	 à	 propos	 de	 tout	 et	 de	 rien	 »
(2e	 vague,	 Ms	 A,	 39r°)	 qui	 avaient	 été	 écoutées	 par	 Marie	 et
apaisées	 entre	octobre	 et	 décembre	1886	par	 l’intervention	des
quatre	petits	frères	et	sœurs	au	ciel42.
Une	 troisième	 vague	 de	 «	 scrupules	 »	 ou	 d’inquiétudes

réapparaîtra	(1889	?	-1893)	dans	 les	diverses	 lettres	et	 le	billet
de	profession.	L’inquiétude,	sans	doute	apaisée	pour	un	 temps,
redevient	lancinante	en	1890.	Le	pauvre	grain	de	sable	–	comme
Thérèse	aime	à	s’appeler	–	supplie	Jésus	«	de	la	cacher	dans	sa
Face	adorable,	là	le	pauvre	atome	n’aura	plus	rien	à	craindre,	il
sera	 sûr	 de	 ne	 plus	 pécher43	 ».	À	 l’approche	 de	 sa	 profession,
elle	appréhende	la	confession	générale	:

Demain,	je	vais	trouver	M.	Youf,	il	m’a	dit	de	lui	faire	une	petite	revue
seulement	depuis	que	je	suis	au	Carmel,	priez	bien	afin	que	Jésus	me	laisse
la	paix	qu’il	M’A	DONNÉE44.

Toute	 son	 inquiétude	 passe	 dans	 sa	 prière	 ardente	 du
8	septembre	:

Ô	Jésus,	mon	divin	époux	!	que	 jamais	 je	ne	perde	 la	seconde	robe	de
mon	 Baptême	 !	 prends-moi	 avant	 que	 je	 fasse	 la	 plus	 légère	 faute
volontaire45.

Il	 s’agissait	 d’une	 peur	 de	 pécher	 qui	 avait	 sa	 cause	 dans	 la
prédication	de	 l’époque.	Dans	 les	 instructions	de	 retraite,	«	on
parlait	de	la	facilité	avec	laquelle	on	peut	tomber	dans	un	péché
mortel,	même	par	simple	pensée46	».	Et	voilà	Thérèse,	«	pâle	et
défaite	»,	sur	le	point	d’en	tomber	malade,	elle	à	qui	il	paraissait
«	si	difficile	d’offenser	le	bon	Dieu	quand	on	l’aime	»	(id.).	La
maîtresse	 des	 novices	 rapporte	 que	 cette	 parole	 :	 «	 nul	 ne	 sait
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III.	Thérèse	éducatrice	dans	son	milieu	de	vie

Jusqu’à	présent,	nous	avons	essayé	d’approcher	le	mystère	des
relations	de	Thérèse	avec	Dieu	et	avec	ceux	qui	avaient	mission
de	 la	 conduire	 vers	 le	 plein	 épanouissement	 de	 son	 amour	 du
Seigneur.	C’est	 la	phase	ascendante	de	 l’existence	 thérésienne.
La	 conclusion	 de	 cette	 recherche	 nous	 est	 donnée	 par	Thérèse
elle-même	 :	 «	Mon	Directeur	 qui	 est	 Jésus,	m’enseigne	 à	 faire
tout	 par	 amour1	 ».	 Cette	 révélation	 ne	 lui	 est	 pas	 venue
subitement,	elle	est	apparue	au	terme	d’un	long	cheminement,	à
travers	les	tentatives	et	les	échecs	pour	trouver	appui	et	lumière
auprès	d’un	guide	humain.	Désormais,	Jésus	présent	et	agissant
en	elle	sera	son	seul	guide	vers	 le	Père.	Sans	minimiser	 le	rôle
des	 intermédiaires	humains,	on	peut	dire	qu’ils	 s’effaceront	de
plus	en	plus	pour	ne	pas	gêner	l’action	du	Saint-Esprit	dans	le
cœur	de	Thérèse.	Elle	puisera	alors	toutes	les	découvertes	de	son
génie	spirituel	dans	la	contemplation	de	la	Parole	de	Dieu,	dans
la	tradition	du	Carmel	et	dans	l’expérience	quotidienne.
Nous	 sommes	 ici	 à	 l’instant-source	 de	 la	 spiritualité

thérésienne.	De	cet	 instant	naîtra	 toute	 sa	conception	de	 la	vie
spirituelle	et	de	la	conduite	des	âmes	qui	lui	seront	confiées.	On
ne	 répétera	 jamais	 assez	 que	 tout	 le	 ressort	 de	 la	 pédagogie
thérésienne	 s’origine	 dans	 un	 acte	 de	 foi	 en	 la	 présence	 et
l’action	 de	 Dieu	 dans	 le	 cœur	 de	 tout	 homme.	 Thérèse
contemplera	cette	présence	agissante	de	Dieu	en	ses	novices	et
les	aidera	à	entrer	personnellement	dans	une	relation	consciente
avec	 le	 Christ.	 C’est	 la	 phase	 descendante	 de	 la	 mystique
thérésienne.	 Il	 serait	 impossible	 de	 comprendre	 la	 mission
éducatrice	de	Thérèse	si	l’on	perdait	de	vue	un	seul	instant	son
expérience	personnelle	d’une	relation	avec	le	Christ.
Entre	cette	rencontre	avec	Dieu	dans	l’expérience	spirituelle	et



cette	rencontre	avec	Dieu	agissant	dans	le	cœur	des	autres,	il	y	a
une	 phase	 de	 tâtonnements	 et	 de	 recherches.	 C’est	 pourquoi,
avant	 de	 découvrir	 les	 lois	 de	 la	 pédagogie	 thérésienne,	 il	 est
utile	 d’introduire	 un	 chapitre	 charnière	 où	 l’on	 regardera
Thérèse,	 insérée	 dans	 son	 milieu	 de	 vie,	 s’initiant
progressivement	à	 la	 charge	que	 lui	 a	 confiée	 sa	Mère	Prieure,
utilisant	 les	 textes	 d’Écriture	 pour	 éclairer	 sa	 mission	 et
essayant	d’entrer	en	relation	avec	les	novices.
Primitivement,	nous	avions	fait	une	large	place	à	la	description

du	Carmel	à	l’époque	de	Thérèse,	nous	avions	insisté	aussi	sur
les	circonstances	de	sa	mission	et	sur	la	physionomie	humaine	et
spirituelle	 des	 novices.	 Depuis	 lors,	 le	 livre	 du	 Père	 Piat2	 est
venu	 apporter	 une	 contribution	 nouvelle	 et	 importante	 à	 la
connaissance	 du	message	 thérésien.	À	 première	 lecture,	 ce	 qui
frappe	 dans	 cet	 ouvrage	 est	 le	 souci	 d’objectivité	 historique.
Toutes	 les	 sources	 connues	 ont	 été	 utilisées	 et	 de	 nouveaux
documents	historiques,	non	encore	publiés,	ont	pu	l’être	avec	le
recours	aux	différents	Procès	et	 aux	archives	du	Carmel.	Nous
sommes	 là	 en	 présence	 d’une	 somme	 thérésienne	 où	 abondent
les	détails	biographiques.	Ce	travail	est	indispensable	à	ceux	qui
voudront	se	livrer	dans	l’avenir	à	une	recherche	théologique	plus
synthétique	sur	la	doctrine	de	Thérèse.
Nous	 avons	 donc	 abrégé	 considérablement	 cette	 partie

historique	du	 travail	 qui	 aurait	 fait	 double	 emploi	 avec	 l’étude
citée.	 Il	 est	 inutile	 de	 répéter	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 par	 ailleurs	 avec
une	 clarté	 et	 une	 précision	 historique	 remarquables.	 Il	 fallait
simplement	 garder	 le	 minimum	 de	 détails	 biographiques	 et
historiques	 indispensables	 pour	 comprendre	 l’attitude
pédagogique	 de	 Thérèse.	 Notre	 recherche,	 pour	 être	 bien
comprise,	 suppose	 dont	 d’être	 replacée	 dans	 le	 contexte	 de
l’évolution	de	Thérèse3.



1.	Thérèse	est	chargée	du	noviciat
Entrée	au	carmel	de	Lisieux	en	1888,	sous	le	priorat	de	Mère

Marie	de	Gonzague,	Thérèse	fit	deux	années	de	noviciat	de	1888
à	1890.	Elle	fit	alors	sa	profession	perpétuelle	tout	en	demeurant
au	noviciat	comme	il	était	de	coutume	au	Carmel.	Ce	temps	de
formation	 et	 de	 profession	 devait	 l’amener	 en	 1893,	 époque	 à
laquelle	le	carmel	de	Lisieux	se	choisit	une	autre	prieure,	en	la
personne	 de	 Pauline,	 sœur	 aînée	 de	 Thérèse,	 devenue	 par	 son
élection	Mère	Agnès	de	Jésus,	le	20	février	1893.
Ce	 fut	 exactement	 en	 février	 1893	 que	 Thérèse	 commença	 à

remplir	officieusement	sa	fonction	au	noviciat.	À	cette	époque,
elle	 devait	 quitter	 le	 noviciat	 pour	 prendre	 place	 dans	 la
communauté	 des	 professes.	En	 fait,	 elle	 demeurera	 au	 noviciat
jusqu’à	sa	mort	 tout	en	demeurant	chargée	de	 la	 formation	des
novices.
Dans	les	Conseils	et	souvenirs,	sœur	Geneviève	de	la	Sainte-

Face	décrit	ainsi	l’événement	:
Le	20	février	1893,	 la	Révérende	Mère	Agnès	de	Jésus,	élue	prieure	du

carmel	de	Lisieux,	nomma	Maîtresse	des	novices	Mère	Marie	de	Gonzague,
qu’elle	 remplaçait	 à	 la	 tête	de	 la	communauté.	Peu	après,	 elle	demanda	à
Sœur	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	–	âgée	seulement	de	vingt	ans,	mais	dont
elle	 connaissait	 mieux	 que	 personne	 l’intelligence	 et	 les	 vertus	 –	 de
s’occuper	discrètement	de	ses	compagnes,	de	recevoir	leurs	confidences	et
de	les	former	à	la	vie	religieuse4.

Mère	 Agnès	 de	 Jésus	 connaissant	 un	 peu	 le	 caractère	 de	 la
Mère	 Marie	 de	 Gonzague	 lui	 avait	 adjoint	 Thérèse,	 comme
doyenne	des	novices,	pour	compenser	certaines	 lacunes	de	 son
caractère.	 Mère	 Agnès	 se	 rendait	 bien	 compte	 de	 la	 position
inconfortable	 de	 sa	 sœur	 vis-à-vis	 de	 l’ancienne	 prieure	 et
parlant	de	Mère	Marie	de	Gonzague,	elle	dit	au	Procès	:

Elle	se	servit	en	effet	de	Sœur	Thérèse,	qu’elle	appelait	son	«	petit	chien
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C’est	ce	que	Thérèse	veut	dire	quand	elle	permet	à	ses	novices
de	 dire	 le	 bien	 comme	 le	 mal	 qu’elles	 éprouvent	 en	 elles.	 Le
discernement	des	esprits	 est	 alors	opéré	par	 l’interlocuteur	 lui-
même	 qui	 se	 dispose	 à	 prendre	 en	 main	 sa	 vie	 future	 et	 à	 se
dispenser	du	conseiller	qui,	à	l’exemple	de	saint	Jean-Baptiste,
s’efface	quand	la	rencontre	avec	l’Époux	s’est	opérée	:

Qui	a	l’Époux	est	 l’épouse	;	mais	l’ami	de	l’Époux	qui	se	tient	là	et	qui
l’entend,	 est	 ravi	 à	 la	 voix	 de	 l’Époux.	Voilà	ma	 joie,	 elle	 est	maintenant
parfaite.	Il	faut	que	lui	grandisse	et	que	moi,	je	décroisse.	(Jn	3,29-30)

5.	Thérèse	et	les	novices
Sainte	 Thérèse	 ne	 cessa	 de	 manifester	 un	 grand

désintéressement	 dans	 la	 conduite	 des	 novices	 qu’elle	 voulait
guider	 par	 le	 chemin	 que	 Jésus	 leur	 traçait.	 Au	 Procès	 de
béatification,	 Sœur	 Marie	 de	 la	 Trinité	 témoigna	 de	 son
intelligence	 des	 voies	 d’autrui,	 qui	 allait	 très	 loin	 ;	 ce
témoignage	 ainsi	 que	 l’attitude	 de	 Thérèse	 seront	 repris	 et
analysés	plus	loin.	Pour	l’instant,	il	nous	faut	conclure	en	nous
attachant	 plus	 spécialement	 à	 la	 vie	 du	 noviciat	 et	 aux
religieuses	qui	y	sont	passées,	nous	 réservant	ultérieurement	 le
soin	de	décrire	l’ambiance	spirituelle	du	noviciat.
Nous	savons	par	 la	Mère	Agnès	de	Jésus	que	Thérèse	prit	en

charge	 le	 noviciat	 en	 février	 1893	 ;	 de	 cette	 époque-là,	 nous
avons	 peu	 de	 renseignements	 sur	 l’exercice	 de	 la	 charge	 car
Thérèse	 passe	 sous	 silence	 dans	 les	 Manuscrits	 ces	 deux
premières	années.	Les	seuls	éléments	que	nous	possédons	nous
viennent	de	sœur	Geneviève	:

Il	 n’y	 avait	 alors,	 au	 noviciat,	 avec	 la	 Sainte,	 que	 deux	 sœurs
(converses)	 :	 Sœur	Marthe	 de	 Jésus	 et	 Sœur	Marie-Madeleine	 du	 Saint-
Sacrement	 [qui	 avaient	 besoin	 d’une	 formation	 attentive	 et	 d’un
dévouement	 continu,	 affirme	Mgr	Laveille].	 Successivement	 entrèrent	 au
carmel	 de	 Lisieux	 et	 se	 joignirent	 à	 elles	 :	 Sœur	 Marie	 de	 la	 Trinité,	 le



16	juin	1894	;	Sœur	Geneviève	de	la	Sainte-Face,	le	14	septembre	1894,	et
sa	cousine,	Sœur	Marie	de	l’Eucharistie,	le	15	août	189526.

Thérèse	 nous	 donne	 le	 premier	 renseignement	 chronologique
sur	sa	fonction	dans	le	Manuscrit	C,	24v°	et	elle	écrit	:	«	C’était
pendant	 le	 Carême,	 je	 ne	 m’occupais	 que	 de	 l’unique	 novice
dont	 j’étais	 l’ange	 ».	 Sous	 ce	 nom,	 on	 désigne	 au	 Carmel,	 la
religieuse	 chargée	 d’aider	 les	 postulantes	 à	 s’initier	 à	 la	 vie
conventuelle.
À	ce	sujet,	le	Père	François	de	Sainte-Marie	nous	a	donné	une

foule	 de	 renseignements	 dans	 le	 second	 tome	 des	Manuscrits
autobiographiques27.	 Il	y	est	dit	«	qu’à	cette	époque,	 il	y	avait
en	réalité	quatre	novices	dont	Mère	Marie	de	Gonzague	était	la
maîtresse.	 Mais	 Sœur	 Marie	 de	 la	 Trinité	 fut	 spécialement
confiée	à	Sainte	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus	».
Cette	«	unique	novice	»,	la	suite	du	récit	le	montre,	était	Sœur

Marie	 de	 la	 Trinité.	 Dans	 le	 monde,	 Marie-Louise-Joséphine
Castel	 était	 née	 le	 12	 août	 1874,	 à	 Saint-Pierre-sur-Dives
(Calvados).
Elle	 entre	 le	30	avril	1891	au	carmel	de	 la	 rue	de	Messine	à

Paris.	Des	épreuves	de	 santé	 rendirent	 infructueux	cet	essai	de
vie	 religieuse.	 Le	 16	 juin	 1894,	 le	 carmel	 de	 Lisieux	 la	 reçut
comme	postulante,	elle	y	fit	profession	le	30	avril	1896.
Sœur	Marie	de	la	Trinité	se	trouvait	donc	au	noviciat	pendant

les	 Carêmes	 de	 1895	 et	 1896.	 En	 quelle	 année	 faut-il	 situer
l’incident	rapporté	par	Thérèse	?28

Dans	l’Histoire	d’une	âme,	la	Révérende	Mère	Agnès	de	Jésus	a	précisé	:
«	Il	y	a	deux	ans	».	Il	s’agirait	donc	du	Carême	1895.	Notons	par	ailleurs
que	 la	 poésie	 Vivre	 d’amour	 à	 laquelle	 il	 est	 fait	 allusion	 dans	 les
Manuscrits,	 à	 propos	 de	 cet	 incident,	 avait	 été	 composée	 par	 Thérèse	 le
mardi	 des	 Quarante-Heures,	 le	 26	 février	 1895.	 On	 s’expliquerait	 ainsi
l’ardeur	 de	 la	 novice	 à	 commenter	 pour	 sa	 sœur	 un	 couplet	 de	 cette
nouvelle	poésie29.



Enfin,	 une	 note	 de	 la	 Mère	 Agnès	 de	 Jésus	 signale	 à	 cette
époque	 la	 présence	 de	 quatre	 novices,	 ce	 qui	 arriva	 seulement
pour	le	Carême	1895	(en	1896,	elles	étaient	cinq)	:

À	cette	époque,	il	y	avait	en	réalité	quatre	novices	au	Noviciat	dont	Mère
Marie	 de	 Gonzague	 était	 la	 maîtresse	 bien	 que	 notre	 petite	 sœur	 s’en
occupât	 aussi,	 mais	 pas	 de	 la	 même	 manière.	 C’est-à-dire	 pas	 aussi
ouvertement	que	de	Sœur	Marie	de	la	Trinité	qui	lui	était	plus	spécialement
confiée	pour	la	raison	qu’elle	sortait	d’un	autre	carmel30.

Il	 semblerait	 bien	 d’après	 les	 déclarations	 de	 la	Mère	Agnès
que	 Thérèse	 n’eut	 pas	 directement	 en	 charge	 tout	 le	 noviciat,
mais	 qu’elle	 fut	 spécialement	 chargée	 de	 Sœur	 Marie	 de	 la
Trinité	 ;	 quant	 aux	 autres	 novices,	 les	 documents	 nous	 disent
peu	de	choses	de	leurs	rapports	avec	Thérèse,	il	est	fort	probable
qu’ils	 se	 bornaient	 aux	 relations	 de	 fraternité	 spirituelle	 dont
Thérèse	était	experte.	Le	Père	François	de	Sainte-Marie	ajoute	:
«	la	sollicitude	particulière	exigée	par	Sœur	Marie	de	la	Trinité
peut	 justifier	 l’expression	 un	 peu	 surprenante	 de	 Thérèse
“l’unique	 novice”	 ».	 Les	 dépositions	 de	 Sœur	 Marie	 de	 la
Trinité	au	Procès	témoignent	de	son	intimité	avec	Thérèse	qui	la
suivait	de	très	près	:

C’est	 bien	 grâce	 à	 elle	 [dit-elle],	 que	 j’ai	 réussi	 à	 être	 carmélite.	 Mon
manque	de	vertu,	de	santé,	et	aussi	le	peu	de	sympathie	que	je	rencontrais
dans	la	communauté,	parce	que	je	venais	d’un	autre	carmel,	me	créa	mille
difficultés	 presque	 insurmontables.	 Dans	 ces	moments	 pénibles,	 seule	 la
Servante	de	Dieu	me	consolait,	m’encourageait	et	saisissait	adroitement	les
occasions	 de	 plaider	ma	 cause	 auprès	 de	 sœurs	 qui	 étaient	 contre	moi	 :
«	 que	 de	 bon	 cœur	 je	 donnerais	ma	vie,	me	 répétait-elle,	 pour	 que	 vous
réussissiez	dans	votre	vocation	 !	».	Elle	m’avoua	qu’elle	comptait	 le	 jour
de	ma	profession	parmi	les	plus	beaux	de	sa	vie31.

Ces	 paroles	 de	 Sœur	 Marie	 de	 la	 Trinité	 nous	 permettent
d’entrevoir	un	autre	élément	de	l’attitude	de	Thérèse	envers	 les
novices.	 À	 lire	 ce	 texte,	 on	 a	 l’impression	 qu’une	 profonde
affection	liait	Thérèse	à	Sœur	Marie	de	la	Trinité	et	celle-ci	ne
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Après	 avoir	 fait	 sa	première	 expérience	d’éducatrice,	Thérèse
va	 reprendre	à	son	compte	 les	objections	de	son	père	spirituel,
en	insistant	sur	le	fait	que	si	beaucoup	d’âmes	n’arrivent	pas	à	la
sainteté,	elles	le	doivent	en	partie	à	la	mauvaise	éducation	reçue
dans	leur	enfance	:

En	voyant	de	près	ces	âmes	innocentes,	j’ai	compris	quel	malheur	c’était
de	ne	pas	bien	 les	 former	dès	 leur	éveil,	alors	qu’elles	 ressemblent	à	une
cire	molle	 sur	 laquelle	on	peut	déposer	 l’empreinte	des	vertus	mais	aussi
celle	 du	 mal…	 j’ai	 compris	 ce	 qu’a	 dit	 Jésus	 en	 l’Évangile	 :	 «	 Qu’il
vaudrait	mieux	être	 jeté	à	 la	mer	que	de	 scandaliser	un	 seul	de	ces	petits
enfants	 »	 (Mt	 18,6).	 Ah	 !	 que	 d’âmes	 arriveraient	 à	 la	 sainteté,	 si	 elles
étaient	bien	dirigées	!15

1.	Pénétrer	dans	le	sanctuaire	des	âmes	est	une	tâche
qui	dépasse	nos	propres	forces
Devant	 l’étendue	 et	 la	 complexité	 de	 la	 tâche	 à	 réaliser,

Thérèse	prend	conscience	de	sa	jeunesse	et	de	son	inexpérience.
Qui	 oserait,	 sans	 témérité,	 se	 prétendre	 suffisamment	 apte	 et
préparé	pour	prendre	sur	lui	une	telle	charge	?	Thérèse	se	permet
alors	de	poser	une	question	à	sa	prieure	 :	«	Ma	Mère,	dit-elle,
comment	 se	 fait-il	que	ma	 jeunesse,	mon	 inexpérience	ne	vous
aient	point	effrayée	?	Comment	ne	craignez-vous	pas	que	j’égare
vos	petits	agneaux16	»	?
En	 effet,	 Thérèse	 n’était	 pas	 sans	 savoir	 que	 la	 charge	 de

maîtresse	des	novices	revenait	de	droit	à	une	religieuse	ancienne,
experte	 dans	 les	 voies	 de	 l’oraison,	 rompue	 à	 la	 pratique	 des
vertus	religieuses	et	capable	de	discerner	les	illusions	inhérentes
à	 toute	vie	consacrée.	Déjà,	on	agissait	 ainsi	dans	 les	premiers
temps	 de	 la	 vie	 religieuse	 et	 le	 supérieur	 choisissait	 quelques
moines	anciens,	sous	la	conduite	desquels	venaient	se	placer	les
plus	 jeunes.	Mais	 elle	 savait	 aussi	 que	 pour	 le	 Seigneur	 «	 un
jour	vaut	plus	que	mille	ans	»	 (2P	3,8),	et	qu’il	vaut	mieux	ne



pas	 trop	 mesurer	 l’expérience	 par	 les	 années.	 Dans	 la	 vie
spirituelle,	il	y	a	des	jeunes	qui	sont	déjà	des	anciens	tellement
leur	 cœur	 est	 humble,	 pauvre,	 dépouillé	 de	 toute	 affection
terrestre	et	affamé	de	sainteté,	alors	que	des	religieux	plus	âgés
demeurent	toute	leur	vie	des	enfants.
Thérèse	 appartenait	 à	 cette	 première	 catégorie,	 mûrie	 par	 les

épreuves	 et	 l’expérience	 spirituelle.	 Il	 n’était	 pas	 question	 à
l’époque	de	Thérèse	d’organiser	des	sessions	pour	la	formation
des	maîtresses	des	novices.	Actuellement,	s’il	n’est	peut-être	pas
conseillé	 de	 faire	 suivre	 à	 une	 moniale	 un	 cycle	 d’études
pédagogiques,	 on	 ne	 peut	 que	 souhaiter	 la	 création	 de	 ces
séminaires	intensifs,	où	l’on	reçoit	une	formation	permanente	de
conseiller	 spirituel.	 Dire	 que	 Thérèse	 n’était	 pas	 préparée
intellectuellement	à	cette	tâche,	c’est	oublier	qu’elle	connaissait
parfaitement	les	pages	de	sainte	Thérèse	d’Avila	sur	les	qualités
requises	 pour	 le	 directeur	 spirituel	 :	 «	 un	 directeur	 comme	 le
souhaitait	 notre	 Mère	 Sainte	 Thérèse,	 dit-elle	 dans	 les
Manuscrits,	c’est-à-dire	unissant	la	science	à	la	vertu	».

1.1	La	connaissance	des	auteurs	spirituels
Sans	avoir	une	culture	 très	étendue,	Thérèse	connaissait	bien

les	 grands	 auteurs	 spirituels	 du	 Carmel.	 Elle	 avait	 aussi	 pris
contact	 avec	 des	 auteurs	 de	 moindre	 valeur.	 Le	 XIXe	 siècle,
chacun	 le	 sait,	 ne	 fut	 pas	 une	 époque	 très	 riche	 en	 théologie
spirituelle,	 beaucoup	 d’auteurs	 se	 signalaient	 par	 leur	 absence
de	 culture	 humaine	 et	 théologique.	 Bien	 souvent,	 la
sentimentalité	 prenait	 le	 pas	 sur	 l’authentique	 spiritualité.	 À
côté	 de	 ces	 lectures	 de	 seconde	 zone,	 il	 est	 frappant	 de	 voir
combien	Thérèse	est	allée	d’instinct	vers	les	ouvrages	de	valeur.
Elle	 a	 lu,	 apprécié	 et	 goûté	 les	 œuvres	 de	 saint	 Jean	 de	 la

Croix	:	«	Ah	que	de	lumières	n’ai-je	pas	puisées	dans	les	œuvres



de	N.	P.	saint	Jean	de	la	Croix	!	…	À	l’âge	de	17	et	18	ans	 je
n’avais	 pas	 d’autre	 nourriture	 spirituelle17	 ».	 Elle	 le	 cite	 à
maintes	 reprises	 dans	 ses	 écrits.	 Elle	 connaît	 bien	 aussi	 les
œuvres	 de	 sainte	Thérèse	 d’Avila	 qu’elle	 a	 lues	 entièrement.	 Il
ne	s’agit	pas	pour	elle	de	faire	une	étude	exhaustive	de	l’auteur
mais	 de	 retrouver	 une	 expérience	 spirituelle	 qu’elle	 pénètre	 et
goûte	 de	 l’intérieur.	 Dans	 cette	 lecture	 des	 auteurs	 mystiques,
Thérèse	était	bien	apte	à	comprendre	les	différents	états	décrits
par	eux	car	elle	les	vivait	de	l’intérieur.
Elle	 connaissait	 aussi	 très	 bien	 l’Imitation	 de	 Jésus-Christ

dont	elle	pouvait	réciter	certains	chapitres	par	cœur.	Elle	avait	eu
à	son	usage	un	livre	de	direction	spirituelle	pour	postulantes	du
Carmel,	 plus	 tard	 la	 Règle,	 les	 Constitutions	 et	 le	 Papier
d’exaction	qui	renferme	tous	les	règlements.	Elle	dit	aussi	dans
les	 Manuscrits	 avoir	 lu	 et	 médité	 les	 Fondements	 de	 la	 vie
spirituelle	du	Père	Surin.	À	cet	ensemble	d’ouvrages	de	qualité
qui	exigent	une	sérieuse	maturité	spirituelle,	on	pourrait	ajouter
aussi	les	Œuvres	du	bienheureux	Henri	Suso.	À	cette	époque,	le
Carmel	français	demeurait	très	attaché	à	la	tradition	bérullienne,
c’est	dire	que	les	ouvrages	de	Monseigneur	Gay	et	Monseigneur
de	Ségur	étaient	à	l’honneur	à	Lisieux.
C’est	 surtout	 chez	 saint	 Jean	 de	 la	 Croix	 et	 sainte	 Thérèse

d’Avila	 que	 Thérèse	 a	 puisé	 le	 meilleur	 de	 son	 expérience
spirituelle.	Pour	 aborder	 ces	 auteurs	d’une	manière	 fructueuse,
elle	eut	la	chance	de	baigner	dans	un	milieu	de	vie	tout	imprégné
de	la	doctrine	carmélitaine.	En	s’engageant	généreusement	dans
la	 voie	 de	 l’oraison,	 elle	 revivait	 les	 étapes	 de	 la	Montée	 du
Carmel.	Si	tant	d’hommes	demandent	aujourd’hui	à	Thérèse	de
les	 guider	 dans	 leur	 vie	 spirituelle,	 c’est	 avant	 tout	 parce	 que
chez	elle	la	doctrine	spirituelle	demeure	au	niveau	de	la	vie.
Si	l’on	songe	maintenant	au	domaine	de	la	pédagogie,	peut-on
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de	 toute	 croissance	 authentique.	 Elle	 ne	 parlait	 jamais	 à	 ses
novices	 en	 maîtresse	 de	 vérité,	 elle	 acceptait	 simplement	 de
cheminer	avec	elles	à	la	découverte	de	la	personne	du	Christ	qui
est	 voie,	 vérité	 et	 vie,	 profitant	 par	 la	 même	 occasion	 des
découvertes	des	autres	dans	le	domaine	de	la	vie	spirituelle.
Les	novices	pressentaient	bien	en	Thérèse	cet	engagement	total

dans	 la	 voie	 qu’elle	 essayait	 de	 leur	 faire	 découvrir.	 Elle	 était
vraiment	engagée	avec	elles	dans	 la	 recherche	de	 la	volonté	du
Seigneur.	Elle	avait	horreur	de	l’inauthentique	et	du	plaqué.	En
d’autres	termes,	elle	n’enseignait	jamais	sans	avoir	expérimenté
le	bien-fondé	de	ses	conseils.	Elle	était	vraiment	 le	modèle	sur
qui	 l’on	 fixe	 les	yeux	et	qui,	 sans	 rien	dire,	 aide	à	 rectifier	un
jugement,	 à	 adopter	 une	 ligne	 de	 conduite	 ou	 à	 modifier	 une
attitude.
Par	sa	seule	présence,	elle	témoigne	de	sa	recherche	profonde

du	 Christ,	 les	 témoignages	 des	 novices	 au	 Procès	 concordent
tous	 en	 ce	 sens,	 même	 celui	 de	 la	 Sœur	Marie-Madeleine	 du
Saint-Sacrement	 qui	 la	 fuyait	 non	 par	 manque	 d’estime	 mais
parce	qu’elle	la	trouvait	trop	parfaite,	«	si	elle	l’avait	été	moins,
dit-elle,	cela	m’aurait	encouragée39	».

Elle	devinait	tout	ce	qui	se	passait	en	moi.	Il	me	semble	qu’elle	avait	tout
ce	 qu’il	 fallait	 pour	 nous	 diriger	 et	 nous	 faire	 devenir	 des	 saintes	 ;	 on
voyait	 qu’elle	 faisait	 tout	 ce	 qu’elle	 nous	 disait,	 aussi	 cela	 inspirait	 de
l’imiter40.

Sœur	Marie	 de	 la	Trinité	 qui	 fut	 proche	 témoin	 de	 la	 vie	 de
Thérèse	 affirmera	 également	 :	 «	 Elle	 ne	 donnait	 jamais	 un
conseil	sans	l’accomplir	parfaitement	elle-même41	».
En	 définitive,	 c’est	 son	 union	 à	 Dieu	 qui	 la	 comble	 des

lumières	nécessaires	pour	remplir	sa	tâche	:
J’ai	senti	[dit-elle],	que	l’unique	chose	nécessaire	était	de	m’unir	de	plus

en	plus	à	Jésus	et	que	«	 le	 reste	me	serait	donné	par	 surcroît	».	En	effet,



jamais	mon	espérance	n’a	 été	 trompée,	 le	Bon	Dieu	 a	daigné	 remplir	ma
petite	main	autant	de	fois	qu’il	a	été	nécessaire	pour	que	je	nourrisse	l’âme
de	mes	sœurs.	Je	vous	avoue,	Mère	bien-aimée,	que	si	je	m’étais	appuyée
le	moins	du	monde	 sur	mes	propres	 forces,	 je	vous	 aurais	bientôt	 rendu
les	armes42.

Elle	 ne	 se	 contente	 pas	 d’une	 vie	 d’union	 à	 Dieu	 constante
mais	 au	 moment	 même	 où	 les	 novices	 l’interrogent	 et	 lui
demandent	 d’éclaircir	 un	 point	 de	 leur	 vie	 spirituelle,	 elle	 se
recueille	et	réfléchit	comme	pour	demander	au	Seigneur	la	grâce
de	communier	à	son	regard	sur	ces	âmes	et	ne	pas	compromettre
son	action	par	une	hâte	indiscrète.	C’est	vraiment	un	retour	à	la
source	où	Dieu	 crée	 les	 âmes	 et	 les	 divinise	 par	 sa	 grâce	pour
être	instrument	de	son	action	dans	le	monde.	Dans	ses	longues
heures	d’oraison,	Thérèse	a	dû	scruter	les	voies	de	Dieu	dans	le
cœur	de	ses	novices	et	le	supplier	de	poursuivre	son	œuvre.
Il	ne	s’agit	pas	seulement	pour	Thérèse	d’obtenir	des	lumières

supplémentaires	 comme	 si	 l’Esprit	 Saint	 venait	 lui	 donner	 le
petit	coup	de	pouce	nécessaire	pour	comprendre,	il	s’agit	plutôt
d’une	transformation	de	l’intelligence	par	la	foi	qui	appréhende
les	 autres	 dans	 le	 regard	 du	 Seigneur.	 Elle	 sait	 aussi	 que	 la
simple	compréhension	des	autres	est	insuffisante	pour	entraîner
leur	adhésion	aux	vouloirs	du	Seigneur,	 la	conversion	demeure
toujours	un	mystère	qui	a	Dieu	à	son	origine	:	«	Cette	révélation
t’est	venue	non	de	la	chair	et	du	sang,	mais	de	mon	Père	qui	est
dans	les	cieux	»	(Mt	16,17).
Dans	le	monde	des	choses	de	Dieu,	l’homme	n’est	jamais	père

dans	 les	 réalités	 de	 la	 foi,	 il	 peut	 l’être	 dans	 les	 réalités	 de	 la
grâce,	 par	 l’ordination	 sacerdotale,	 mais	 son	 action	 demeurera
toujours	 inadéquate	 à	 cet	 ordre	 de	 réalités	 supérieures	 qui
s’originent	 en	 Dieu.	 L’homme	 ne	 demeure	 cependant	 pas
incapable	 de	 collaborer	 à	 cette	 croissance	 de	 la	 foi	 dans	 les
personnes	car	Dieu	a	bien	voulu	lui	faire	la	grâce	de	l’associer	à



son	 œuvre.	 Sa	 position	 de	 membre	 à	 l’intérieur	 du	 Corps
mystique	 lui	 donne	 une	 chance	 de	 travailler	 par	 la	 prière	 et	 la
pénitence	 au	 plein	 épanouissement	 de	 l’Église,	 c’est	 toute	 la
mission	de	sanctification	qui	est	départie	aux	contemplatifs	dans
l’Église	:

Ah	!	c’est	la	prière,	c’est	le	sacrifice	qui	font	toute	ma	force,	ce	sont	les
armes	invincibles	que	Jésus	m’a	données,	elles	peuvent	bien	plus	que	 les
paroles	toucher	les	âmes,	j’en	ai	fait	bien	souvent	l’expérience43.

2.	Pour	reproduire	en	elles	la	vivante	image	du	Christ
La	mission	de	Thérèse	au	noviciat	débordera	le	cadre	de	l’aide

spirituelle	dans	les	difficultés	pour	s’orienter	vers	l’essentiel	de
la	vie	 religieuse	 :	 la	configuration	au	Christ	mort	et	 ressuscité.
Si	les	témoignages	aux	Procès	et	les	déclarations	de	Céline	ont
surtout	mis	l’accent	sur	la	perspicacité	et	le	sens	psychologique
de	 Thérèse	 dans	 ses	 rapports	 avec	 les	 novices,	 il	 ne	 faut	 pas
perdre	de	vue	le	but	poursuivi.	Il	serait	assez	facile	de	prendre	le
change	 sur	 la	 véritable	 intention	de	Thérèse	 et	 ne	 plus	 voir	 en
elle	qu’un	conseiller	spirituel	qui	aide	à	dénouer	les	conflits	ou
à	 parvenir	 à	 un	 équilibre	 humain	 harmonieux.	 La	 tentation	 est
d’autant	plus	grande	que	l’objet	de	notre	travail	vise	justement	à
découvrir	 cet	 aspect	 de	 la	 mission	 de	 Thérèse,	 à	 savoir	 la
manière	 concrète	 d’aider	 les	 novices	 à	 parvenir	 à	 une
authentique	maturité.
Thérèse	 était	 sûrement	 très	 consciente	 de	 cet	 aspect	 de	 sa

mission	 puisqu’elle	 décrit	 assez	 longuement	 les	 motivations
inauthentiques	de	 la	vie	 spirituelle	 rencontrées	chez	 ses	 jeunes
sœurs.	 Elle	 était	 très	 soucieuse	 de	 la	 qualité	 vraie	 de	 la	 vie
religieuse	et	de	 la	maturité	humaine	que	celle-ci	 exigeait,	mais
elle	savait	bien	également	que	cette	purification	est	orientée	vers
une	croissance	de	 la	vie	 théologale.	En	d’autres	 termes,	elle	ne
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une	 personne	 concrète.	 Quand	 l’enseignement	 est	 conforme	 à
toute	 la	 tradition	 de	 l’Évangile	 et	 à	 l’esprit	 du	 Carmel,	 il	 est
normal	 qu’il	 soit	 donné	 à	 un	 ensemble	 de	 personnes.	 La
problématique	change	au	moment	où	 l’on	se	 trouve	devant	une
personne	concrète	avec	ses	aspirations	et	sa	vocation	propres.	La
doctrine	peut	alors	être	proposée	si	elle	convient	à	la	personne,
encore	faudra-t-il	trouver	les	moyens	adaptés	pour	la	recréer	de
l’intérieur.
Un	exemple	à	propos	de	la	vocation	religieuse	peut	nous	aider

à	saisir	cette	différence.	Il	est	tout	à	fait	normal	qu’un	maître	des
novices	enseigne	au	plan	de	la	catéchèse	globale	l’importance	de
suivre	l’appel	de	Dieu,	en	s’engageant	généreusement	dans	une
vocation.	Son	attitude	sera	toute	différente	lorsqu’il	aura	devant
lui	une	personne	doutant	de	sa	vocation.	En	voulant	lui	rappeler
de	 l’extérieur	 l’importance	 de	 suivre	 l’appel	 de	 Dieu,	 il
risquerait	 de	 passer	 à	 côté	 des	 difficultés	 qui	 doivent	 être
résolues	un	jour	ou	l’autre	;	au	contraire,	il	l’aidera	à	expliciter
ses	vrais	motifs	en	les	dégageant	de	leur	enveloppe	charnelle,	en
vue	d’un	approfondissement	et	d’une	maturation	de	la	vocation.

3.2	Thérèse	s’adapte	à	chaque	novice
L’ensemble	des	témoignages	sur	Thérèse	nous	montre	qu’elle	a

bien	su	tenir	les	deux	bouts	de	la	chaîne	en	distinguant	les	deux
genres	 de	 relations.	 Quand	 nous	 regardons	 de	 près	 le
cheminement	 des	 cinq	 novices	 confiées	 à	 ses	 soins,	 nous
sommes	frappés	par	le	respect	manifesté	à	l’encontre	de	chacune
de	ces	vocations.
Quand	 Sœur	 Marthe	 de	 Jésus	 et	 Sœur	 Marie-Madeleine	 du

Saint-Sacrement	 manifestèrent	 leur	 résistance	 à	 entrer	 en
dialogue	 avec	 leur	 maîtresse,	 Thérèse	 se	 garda	 bien	 de	 leur
imposer	ses	vues.	Il	fallut	attendre	la	mort	de	Thérèse	pour	que



ces	religieuses	comprennent	le	bien-fondé	de	la	«	petite	voie	».
La	 première	 reconnut	 alors	 que	 Thérèse	 ne	 l’avait	 jamais
abandonnée	et	dira	en	mourant	:	«	plus	on	est	misérable,	plus	Il
est	miséricordieux.	 »	C’était	 alors	 la	 découverte	 expérimentale
de	 la	 voie	 d’enfance	 par	 celle	 que	 Thérèse	 avait	 éveillée	 à	 la
liberté	et	qui	se	disait	à	elle-même	la	vérité.
Quant	 à	 la	 seconde,	 peu	 portée	 à	 s’ouvrir	 et	 à	 dialoguer	 du

temps	 où	 elle	 était	 en	 direction	 avec	 Thérèse,	 elle	 portera	 ce
jugement	sur	son	ancienne	maîtresse	:

Je	n’étais	pas	en	état	autrefois	de	profiter	de	ses	avis	[c’est-à-dire	«	pas
en	mesure	de	les	recevoir	et	de	les	entendre	»]	mais	depuis	son	entrée	au
ciel,	je	lui	ai	abandonné	le	soin	de	mon	âme,	et	comme	elle	m’a	changée	!
C’est	 incroyable	 !	 Je	 suis	 toute	paisible	 et	 confiante	 :	 je	ne	me	 reconnais
plus62.

Elle	mourut	 en	 disant	 :	 «	 Je	m’appuie	 sur	 Jésus	 ».	Dans	 les
deux	 cas,	 Thérèse	 avait	 respecté	 intégralement	 le	 cheminement
concret	de	la	vocation	de	ces	religieuses.
Dans	 ce	 souci	 de	 vérité	 Thérèse	 garde	 une	 merveilleuse

plasticité	 en	 face	 du	 réel.	 Il	 eut	 été	 inutile	 de	 dire	 la	 vérité	 à
Sœur	 Marie-Madeleine,	 elle	 aurait	 été	 incapable	 de	 la	 porter.
Thérèse	sait	attendre	l’heure	venue,	même	s’il	faut	agir	après	sa
mort,	 pour	 révéler	 le	 message	 profitable.	 S’agit-il	 ici
d’opportunisme	 ou	 de	 volonté	 réfléchie	 de	 traiter	 chaque
personne	 dans	 sa	 singularité	 ?	 Il	 faut	 constater	 qu’avant
d’exprimer	clairement	sa	pensée	à	ce	sujet,	Thérèse	a	vécu	avec
son	 directeur	 une	 relation	 de	 respect	 et	 de	 compréhension.	 Le
jour	où	elle	vient	à	traiter	de	ce	respect	profond	des	âmes	dans
les	Manuscrits,	elle	se	réfère	naturellement	à	 l’attitude	du	Père
Pichon	qui	respectait	la	vocation	personnelle	de	chaque	âme	qui
s’adressait	à	lui.
Le	 jour	 où	 Thérèse	 réfléchira	 sur	 sa	 mission,	 elle	 exprimera



donc	 au	 plan	 verbal	 l’attitude	 qu’elle	 a	 vécue	 avec	 son	 propre
directeur	et	celle	qu’elle	vit	aujourd’hui	avec	ses	novices.	Avant
de	citer	en	entier	ce	 texte,	 il	est	bon	de	 le	faire	précéder	d’une
remarque.	Thérèse	énonce	le	principe	qui	éclaire	son	action	puis
elle	donne	à	l’appui	de	sa	thèse	des	attitudes	concrètes	qu’elle	a
adoptées	au	cours	de	ses	entretiens.	On	aurait	tort	de	voir	là	des
recettes	générales	qui	peuvent	être	appliquées	sans	discernement
Thérèse	utilise	à	ce	propos	des	expressions	d’allure	morale	qui
n’ont	valeur	normative	que	pour	les	cas	concrets	rencontrés	hic
et	nunc.	On	sent	très	bien	à	travers	ces	expressions	que	Thérèse
n’abordait	 pas	 les	 novices	 avec	 des	 idées	 préconçues,	 mais
qu’elle	 inventait	 son	 comportement	 en	 fonction	 des	 besoins	 et
des	appels	pressentis	chez	ses	interlocuteurs.

J’ai	vu	d’abord	que	toutes	 les	âmes	ont	à	peu	près	 les	mêmes	combats,
mais	qu’elles	sont	si	différentes	d’un	autre	côté	que	je	n’ai	pas	de	peine	à
comprendre	ce	que	disait	le	Père	Pichon	:	«	Il	y	a	bien	plus	de	différence
entre	 les	 âmes	 qu’il	 n’y	 en	 a	 entre	 les	 visages.	 »	 Aussi	 est-il	 impossible
d’agir	avec	toutes	de	la	même	manière.	Avec	certaines	âmes,	 je	sens	qu’il
faut	 me	 faire	 petite,	 ne	 point	 craindre	 de	 m’humilier	 en	 avouant	 mes
combats,	mes	défaites	;	voyant	que	j’ai	les	mêmes	faiblesses	qu’elles,	mes
petites	sœurs	m’avouent	à	 leur	 tour	 les	fautes	qu’elles	se	reprochent	et	se
réjouissent	 que	 je	 les	 comprenne	 par	 expérience.	 Avec	 d’autres	 j’ai	 vu
qu’il	faut	au	contraire	pour	leur	faire	du	bien,	avoir	beaucoup	de	fermeté
et	ne	jamais	revenir	sur	une	chose	dite.	S’abaisser	ne	serait	point	alors	de
l’humilité,	mais	de	la	faiblesse63.

On	 pressent	 tout	 ce	 que	 ce	 texte	 révèle	 de	 psychologie	 chez
Thérèse,	elle	y	fait	preuve	d’un	jugement	prudentiel	très	sûr.	Sa
connaissance	procède	bien	souvent	de	l’expérience	profonde	;	à
travers	 les	 signes	 exprimés	 par	 les	 novices,	 elle	 reconnaît	 les
mêmes	 tentations	 et	 les	 mêmes	 combats	 en	 elle.	 En
reconnaissant	 dans	 la	 vérité	 la	 difficulté	 en	 elle-même,	 elle
n’objective	 pas	 les	 difficultés	 chez	 les	 autres	 mais	 elle	 les
accueille	 telles	 qu’elles	 sont.	 En	 avouant	 ses	 combats	 et	 ses
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[Jésus]	 souffrait	 cela	 patiemment,	 car	 Il	 n’aime	pas	 à	 tout	montrer	 aux
âmes	en	même	temps.	Il	donne	ordinairement	sa	lumière	petit	à	petit77.

5.	 En	 les	 aidant	 à	 exprimer	 la	 totalité	 de	 leur
expérience	vécue
Durant	toute	sa	vie,	Thérèse	a	éprouvé	de	la	difficulté	à	entrer

en	dialogue	avec	son	père	spirituel,	elle	se	trouvait	malhabile	à
exprimer	 ses	 sentiments	 intérieurs	 et	 ne	 parvenait	 pas	 à
s’épanouir	dans	une	véritable	relation.	À	plusieurs	reprises,	elle
dira	que	son	seul	directeur	est	Jésus,	qu’il	lui	parle	au	fond	du
cœur	sans	aucun	bruit	de	paroles	et	lui	suggère	à	chaque	instant
ce	 qu’elle	 doit	 dire	 ou	 faire.	 Elle	 rejoint	 là	 toute	 la	 tradition
spirituelle	qui	considère	l’Esprit	Saint	comme	le	vrai	guide	vers
la	sainteté.	La	présence	et	l’action	du	père	spirituel	se	justifient
dans	la	mesure	où	la	personne	est	mise	en	contact	avec	l’Esprit
pour	 suivre	 ses	 inspirations	 ou	 éteindre	 les	mouvements	 de	 la
chair.
Plus	 l’homme	 parvient	 à	 déchiffrer	 dans	 son	 existence	 les

signes	par	 lesquels	 l’Esprit	Saint	 lui	parle,	plus	 il	se	dispose	à
se	 passer	 d’un	 guide	 humain.	 Mais	 il	 ne	 peut	 parvenir	 à	 ce
discernement	 sans	 l’aide	 d’un	 autre	 homme	 qui	 a	 été	 fidèle	 à
opérer	 des	 choix	 spirituels	 dans	 sa	 propre	 vie.	 En	 d’autres
termes,	 il	 faut	 que	 la	 rencontre	 du	 guide	 spirituel	 signifie	 la
rencontre	avec	Dieu.	Le	dialogue	humain	est	signe	ou	sacrement
du	dialogue	 invisible	de	 l’homme	avec	Dieu,	 très	 souvent	à	un
niveau	 de	 sa	 personne	 qu’il	 ne	 parvient	 pas	 à	 percevoir.	 Il	 est
vraisemblable	 que	 le	 regard	 de	 foi	 de	 Thérèse	 et	 sa	 fidélité	 à
suivre	 toujours	 les	mouvements	 de	 l’Esprit	 Saint	 en	 elle	 l’ont
progressivement	dispensée	de	 recourir	à	un	directeur.	Quand	 la
réalité	de	 la	 rencontre	est	vécue	dans	une	 telle	 intensité,	on	ne
voit	plus	très	bien	à	quoi	sert	le	signe.



Il	faut	reconnaître	qu’habituellement	l’homme	ne	parvient	pas
au	 début	 de	 la	 vie	 spirituelle	 à	 une	 telle	 pureté	 de	 regard	 et
d’intention,	 il	 vit	 encore	 trop	 au	 niveau	 du	 sensible	 et	 du
charnel,	 ses	 choix	 ne	 sont	 pas	 encore	 assez	 spirituels	 et	 c’est
pour	cela	qu’il	a	besoin	d’un	guide	pour	opérer	le	discernement
des	 esprits.	 Cependant	 il	 ne	 doit	 jamais	 perdre	 de	 vue	 que	 le
guide	 ultime	 demeure	 toujours	 l’Esprit	 Saint	 :	 «	Ne	 contristez
pas	l’Esprit	Saint	de	Dieu	qui	vous	a	marqués	de	son	sceau	pour
le	jour	de	la	Rédemption	»	(Ep	4,30),	«	Laissez-vous	mener	par
l’Esprit	»	(Gal	5,16).	Le	guide	spirituel	a	valeur	de	signe,	il	doit
révéler	l’aide	de	l’Esprit	Saint	à	l’homme.
Thérèse	 sait	 bien	 que	 ce	 signe	 consistant	 en	 lui-même	 peut

faire	 écran	 à	 l’action	de	Dieu	dans	 le	 cœur	de	 l’homme.	C’est
pourquoi	 elle	 s’interroge	 souvent	 sur	 la	 qualité	 de	 son	 action
auprès	 des	 novices.	 Si	 elle	 n’est	 pas	médiatrice	 d’un	Dieu	qui
sauve,	 elle	 risque	 d’interrompre	 la	 croissance	 spirituelle	 de
celles	dont	elle	est	chargée.	Il	faut	vraiment	qu’en	l’abordant,	les
novices	reconnaissent	qu’elles	sont	accueillies	par	le	Sauveur.
Remarquez	 l’attitude	 du	 Christ	 dans	 l’Évangile	 quand	 il

aborde	Zachée,	la	pécheresse	ou	la	Samaritaine	(Lc	19,1-10	;	Lc
7,36,50	 ;	 Jn	 4,1-30).	 Il	 les	 accueille	 toujours	 dans	 la	 vérité	 de
leur	être,	il	accepte	que	ces	personnes	existent	devant	lui	comme
des	pécheurs,	 jamais	 il	ne	met	 leur	existence	concrète	et	 réelle
entre	parenthèses.	C’est	Zachée	dont	 le	 cœur	est	prisonnier	de
l’argent,	 c’est	 la	 Samaritaine	 qui	 a	 eu	 cinq	 maris,	 c’est	 la
pécheresse	 qui	 ne	 parvient	 pas	 à	 aimer	 en	 vérité.	 Jésus	 les
accueille	 tels	 qu’ils	 sont,	mais	 il	 les	promeut	 en	 les	 entraînant
vers	 la	 sainteté.	 Il	pardonne	 leurs	péchés,	 sans	 les	 juger,	ni	 les
condamner	et	les	réconcilie	avec	Dieu	en	leur	redonnant	un	cœur
nouveau.

5.1	 La	 manière	 dont	 Thérèse	 effectue	 le	 signe	 du



dialogue
Regardons	maintenant	 comment	 Thérèse	 effectue	 le	 signe	 du

dialogue.	 Nous	 sommes	 d’abord	 frappés	 par	 le	 réalisme	 de	 la
Sainte,	 elle	 se	 situe	 vraiment	 devant	 des	 personnes	 concrètes,
engagées	 dans	 un	 ensemble	 de	 relations,	 jamais	 nous	 n’avons
l’impression	que	Thérèse	 rencontre	un	problème	 intéressant	ou
un	cas.	Cette	façon	d’aborder	les	personnes	se	traduit	assez	bien
dans	 le	 langage	 utilisé	 dans	 les	Manuscrits.	 Elle	 parle	 d’une
compagne	 de	 noviciat	 dont	 l’affection	 pour	 la	 mère	 prieure
apparaît	 trop	 humaine,	 elle	 nous	 fait	 entrer	 d’emblée	 dans	 le
dialogue	avec	une	novice	qui	exige	d’être	traitée	par	la	douceur,
puis	 ce	 sont	 les	 nombreux	 entretiens	 avec	 Céline	 où	 celle-ci
exprime	 ouvertement	 ses	 difficultés	 sur	 la	 prière,	 les	 contacts
avec	les	sœurs	et	la	voie	d’enfance.
Dans	ces	dialogues,	rien	ne	nous	laisse	supposer	qu’il	y	ait	eu

de	 longs	 entretiens	 ou	 des	 descriptions	 prolongées	 des	 états
ressentis.	Au	contraire,	 les	relations	manuscrites	paraissent	très
brèves	 et	 concises	 mais	 on	 remarque	 assez	 souvent	 qu’un
événement	 spirituel	 s’est	 produit	 à	 un	 moment	 donné	 du
dialogue.
C’est	la	petite	novice	qui	voit	tout	de	suite	que	Thérèse	n’est

plus	la	même	et	:
elle	convint	avec	beaucoup	d’humilité	que	tout	ce	que	je	disais	était	vrai,

me	promit	de	commencer	une	nouvelle	vie	et	me	demanda	comme	grâce
de	l’avertir	de	ses	fautes78.

C’est	Sœur	Marie-Madeleine	du	Saint-Sacrement	qui	avoue	 :
«	Elle	devinait	 tout	ce	qui	 se	passait	en	mon	âme	».	C’est	une
autre	 novice	 qui	 revient	 le	 lendemain	 en	 disant	 :	 «	Vous	 aviez
raison	 hier	 d’être	 sévère,	 au	 commencement	 cela	m’a	 révoltée,
mais	après	je	me	suis	souvenue	de	tout	et	j’ai	vu	que	vous	étiez
très	juste79	».
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spirituelle	de	Thérèse,	quelques	sœurs	anciennes,	remarquant	sa
prudence	 et	 sa	 sagesse,	 venaient	 également	 la	 consulter	 en
secret.
Par	sa	situation	de	collaboratrice,	elle	n’avait	aucune	autorité

pour	prescrire	ou	commander.	Sa	seule	autorité	lui	venait	de	son
ascendant	 spirituel	 et	 de	 sa	 grande	 sainteté.	 Les	 novices
n’avaient	 donc	 pas	 à	 craindre	 une	 attitude	 paternaliste,	 elles
savaient	 que	 Thérèse	 éveillerait	 leur	 liberté	 en	 les	 aidant	 à
s’engager	dans	une	fidélité	toujours	plus	grande	aux	vouloirs	du
Seigneur.	Progressivement	 leur	 jugement	 spirituel	 se	 formait	 et
elles	apprenaient	à	discerner	dans	leur	existence	ce	qui	est	bien
et	ce	qui	est	mal.
En	 définitive	 l’aide	 accordée	 par	 Thérèse	 est	 révélatrice	 de

l’aide	accordée	par	Dieu,	c’est	pour	cela	que	la	relation	humaine
doit	toujours	orienter	la	personne	dans	une	relation	plus	intime
avec	Dieu.	Nous	trouvons	dans	les	relations	de	Thérèse	avec	les
novices	un	événement	qui	illustre	bien	cette	prise	de	conscience
de	 l’action	 de	 Dieu	 à	 travers	 les	 intermédiaires	 humains.	 Un
jour,	Sœur	Marie	de	la	Trinité	avait	manifesté	son	repentir	pour
quelque	manquement.	Thérèse	va	partir	du	signe	humain,	c’est-
à-dire	 du	 pardon	 qu’elle	 accorde	 à	 la	 novice	 pour	 lui	 faire
découvrir	 dans	 ce	 pardon	 l’attitude	 miséricordieuse	 du
Seigneur	:

Si	 vous	 saviez	 ce	 que	 j’éprouve,	 dit-elle	 !	 Je	 n’ai	 jamais	 aussi	 bien
compris	 avec	 quel	 amour	 Jésus	 nous	 reçoit	 quand	 nous	 lui	 demandons
pardon	après	une	 faute…	!	Oui,	certainement,	plus	vite	encore	que	 je	ne
viens	de	 le	 faire,	 il	oubliera	 toutes	nos	 iniquités	pour	ne	plus	 jamais	s’en
souvenir…	Il	 fera	même	davantage	 ;	 il	nous	aimera	plus	encore	qu’avant
notre	faute95.

6.	Force	et	douceur
Si	le	comportement	du	guide	spirituel	est	signe	de	l’attitude	de



Dieu	 qui	 accueille,	 la	 rencontre	 vraie	 avec	 le	 Dieu-Amour
dépendra	 en	 partie	 de	 la	 clarté	 ou	 de	 l’opacité	 du	 signe.	 On
pressent	tout	de	suite	que	l’efficacité	du	conseiller	spirituel	sera
fonction	de	son	engagement	profond	dans	l’œuvre	de	sa	propre
libération	 humaine	 et	 spirituelle.	 C’est	 à	 ce	 niveau-là	 que	 se
situe	une	authentique	spiritualité	de	l’action.
En	 entrant	 au	 Carmel,	 Thérèse	 s’était	 vouée	 à	 une	 existence

éminemment	 contemplative	 qui	 allait	 être	 vécue	 à	 travers
l’oraison,	 la	 célébration	 eucharistique,	 l’office	 divin	 et	 les
différentes	 missions	 qu’on	 lui	 confierait.	 Le	 jour	 où	 elle	 sera
appelée	à	partager	 la	charge	du	noviciat,	 la	manière	de	vivre	sa
vie	contemplative	se	nuancera	et	c’est	en	vivant	une	authentique
relation	avec	ses	novices	qu’elle	vivra	sa	relation	à	Dieu.	C’est
ce	qu’elle	exprime	très	bien	à	travers	ces	paroles	:

Le	temps	que	j’ai	passé	à	m’occuper	des	novices	a	été	pour	moi	une	vie
de	guerre,	de	lutte.	Le	Bon	Dieu	a	travaillé	pour	moi…,	je	travaillais	pour
Lui	et	jamais	mon	âme	n’a	tant	avancé96.

La	recherche	de	la	perfection	est	toujours	vécue	en	hommage	à
la	Gloire	et	à	la	Sainteté	de	Dieu,	mais	elle	vise	également	dans
la	même	 ligne	 la	 croissance	 spirituelle	 du	Corps	mystique.	En
un	mot,	 l’instrument	 doit	 devenir	 de	 plus	 en	 plus	 adapté	 pour
refléter	 parfaitement	 les	 attributs	 de	 Dieu.	 C’est	 dans	 cette
perspective	qu’il	 faut	 envisager	 les	nombreuses	déclarations	de
Thérèse	sur	la	force	et	la	douceur.	Il	ne	s’agit	pas	tellement	pour
elle	de	mettre	au	point	une	 technique	pédagogique	où	elle	 fera
simultanément	 preuve	 de	 sévérité	 et	 de	 douceur	 selon	 les
circonstances	 ou	 les	 personnes,	 il	 s’agit	 en	 dernier	 ressort	 de
refléter	 l’attitude	 d’un	Dieu-Amour	 qui	 promeut	 les	 personnes
en	les	engageant	à	sa	suite.	Dans	cette	ligne	les	exigences	n’ont
jamais	pour	but	d’imposer	des	contraintes	mais	elles	constituent
vraiment	des	libérations	pour	un	amour	plus	parfait.



Par	 ailleurs,	 il	 est	 important	 de	 faire	 une	 autre	 remarque	 à
propos	 de	 la	 mission	 de	 Thérèse.	 Quand	 Mère	 Marie	 de
Gonzague	 lui	 demande	 de	 prendre	 en	 charge	 le	 noviciat,
quelques	 jours	 après	 son	 élection	 au	priorat,	 elle	ne	 lui	 confie
pas	seulement	la	direction	spirituelle	de	chaque	novice,	elle	lui
demande	 également	 de	 prendre	 en	 charge	 l’ensemble	 du
noviciat	:

Comme	Jésus	le	dit	un	jour	à	saint	Pierre,	vous	avez	dit	à	votre	enfant	:
«	Pais	mes	agneaux	»	et	moi	je	me	suis	étonnée,	je	vous	ai	dit	«	être	trop
petite…	»	je	vous	ai	suppliée	de	faire	vous-même	paître	vos	petits	agneaux
et	de	me	garder,	de	me	faire	paître	par	grâce	avec	eux97.

6.1	Thérèse	est	revêtue	d’une	mission	d’autorité
La	 responsabilité	 globale	 du	 noviciat	 peut	 nous	 faire	 mal

interpréter	 certaines	 attitudes	 de	 Thérèse	 qui	 apparaissent
parfois	directives.	 Il	 faudra	donc	 toujours	distinguer	 la	 relation
personnelle	 avec	 chaque	 novice	 et	 la	 formation	 religieuse
donnée	à	l’ensemble	du	noviciat,	qui	exige	des	mises	au	point	et
des	remarques	d’autorité.	Pour	Thérèse,	 les	exigences	de	 la	vie
carmélitaine	découlant	de	 la	Règle	et	des	Constitutions	ont	été
progressivement	intériorisées	et	finalisées	par	la	charité,	elle	ne
vit	 plus	 sous	 la	 loi	 d’une	 contrainte	 extérieure	 mais	 elle	 est
animée	de	 l’intérieur	par	 la	 loi	de	 l’Esprit.	 Il	 est	normal	qu’au
début	 de	 leur	 vie	 religieuse,	 les	 novices	 ressentent	 la	 Règle
comme	 une	 contrainte	 extérieure,	 tout	 l’art	 de	 la	 formation
consistera	à	 faire	découvrir	qu’il	 s’agit	d’une	 libération	en	vue
d’un	plus	grand	amour.	Quand	Thérèse	essaie	de	décrire	pour	la
première	 fois	 l’allure	 globale	 qu’elle	 veut	 donner	 au	 noviciat,
elle	n’envisage	pas	d’abord	 la	 formation	sous	un	 jour	négatif	 ;
sous	 la	 forme	d’une	comparaison	empruntée	à	 l’ordre	pastoral,
elle	veut	aider	les	novices	à	opérer	un	choix	entre	les	nourritures
solides	et	les	fleurs	brillantes	mais	vénéneuses	:
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joie.
Dans	 ces	 pages	 finales	 des	Manuscrits	 il	 y	 a,	 de	 la	 part	 de

Thérèse,	 une	 conscience	 très	 nette	 de	 sa	 mort	 prochaine,	 la
tuberculose	 a	 déjà	 opéré	 en	 elle	 de	 grands	 ravages	 et	 elle
pressent	 que	 sa	 mission	 terrestre	 va	 s’achever.	 Désormais	 elle
contemple	 sa	vie	et	 son	œuvre	avec	un	 regard	d’éternité	et	 son
souhait	 ultime	 est	 d’attirer	 toutes	 les	 âmes	 vers	 Dieu.	 C’est
l’occasion	 pour	 elle	 de	 proclamer	 une	 fois	 encore	 l’Amour	 de
Dieu	 qui	 l’a	 prévenue	 depuis	 son	 enfance	 et	 qui	 ne	 cesse	 de
l’attirer	 pour	 la	 combler.	 Nous	 sommes	 ici	 en	 pur	 climat
théologal	 où	 la	 capacité	 humaine	 d’aimer	 est	 entièrement
transformée	par	la	charité	divine	;	c’est	ce	même	amour	de	Dieu
qui	envahit	le	cœur	de	ses	sœurs	:

L’amour	attire	 l’amour,	aussi,	mon	Jésus,	 le	mien	s’élance	vers	vous,	 il
voudrait	combler	 l’abîme	qui	 l’attire,	mais	hélas	!	ce	n’est	même	pas	une
goutte	 de	 rosée	 perdue	 dans	 l’océan	 !	…	Pour	 vous	 aimer	 comme	 vous
m’aimez,	 il	 me	 faut	 emprunter	 votre	 propre	 amour,	 alors	 seulement	 je
trouve	 le	 repos.	 Ô	 mon	 Jésus,	 c’est	 peut-être	 une	 illusion,	 mais	 il	 me
semble	que	vous	ne	pouvez	combler	une	âme	de	plus	d’amour	que	vous
n’en	 avez	 comblé	 la	 mienne	 ;	 c’est	 pour	 cela	 que	 j’ose	 vous	 demander
d’aimer	 ceux	 que	 vous	m’avez	 donnés	 comme	 vous	m’avez	 aimée	moi-
même122.

Après	avoir	écrit	ces	lignes,	Thérèse	éprouve	du	scrupule,	elle
se	demande	si	elle	est	parvenue	à	se	faire	bien	comprendre	de	sa
Mère	Prieure,	et	cela	nous	vaut	une	des	plus	belles	pages	de	son
œuvre.	En	quelques	lignes	très	denses,	elle	essaiera	de	décrire	la
phase	ultime	de	l’union	transformante,	telle	que	saint	Jean	de	la
Croix	a	pu	la	décrire	dans	le	Cantique	Spirituel.	Mais	il	semble
que	la	comparaison	utilisée	par	Thérèse	rendra	mieux	la	réalité
de	l’union,	en	écartant	toute	idée	de	mélange	ou	de	fusion.	Saint
Jean	de	la	Croix	avait	employé	l’image	du	bois	consumé	par	le
feu,	 Thérèse	 préférera	 l’image	 du	 fer	 dont	 la	 substance	 est



transformée	par	le	feu	tout	en	demeurant	elle-même.
Dans	 l’Acte	 d’Offrande	 à	 l’Amour	 miséricordieux,	 Thérèse

s’était	 offerte	 à	 Dieu	 pour	 qu’Il	 réalise	 en	 elle	 le	 souhait
manifesté	dans	la	Lettre	à	Sœur	Marie	du	Sacré-Cœur	:	devenir
dans	 l’Église	 le	 cœur	 brûlant	 d’amour.	 Elle	 s’était	 alors
exprimée	en	ces	termes	:

Afin	de	vivre	dans	un	acte	de	parfait	Amour,	je	m’offre	comme	Victime
d’holocauste	 à	 votre	 Amour	 miséricordieux,	 vous	 suppliant	 de	 me
consumer	sans	cesse,	laissant	déborder	en	mon	âme	les	flots	de	tendresse
infinie	qui	sont	renfermés	en	vous	et	qu’ainsi	je	devienne	Martyre	de	votre
Amour,	ô	mon	Dieu	!123

Ce	 souhait	 n’était	 alors	 qu’une	 simple	 offrande,	 une	 pure
capacité	de	 se	 laisser	envahir	et	 transformer	par	 l’Amour.	Dieu
allait-il	 répondre	 à	 la	 proposition	 de	 celle	 qui	 manifestait
d’aussi	 grands	 désirs	 ?	 La	 dernière	 page	 des	Manuscrits	 nous
laisse	entendre	que	les	aspirations	de	Thérèse	à	s’unir	à	l’Amour
furent	 comblées	 au-delà	 de	 toutes	 les	 espérances.	 C’est	 la
réalisation	plénière	du	vœu	émis	le	8	juin	1895,	en	la	fête	de	la
Sainte	Trinité.

Qu’est-ce	donc	de	demander	d’être	Attiré,	sinon	de	s’unir	d’une	manière
intime	à	l’objet	qui	captive	le	cœur	?	Si	le	feu	et	le	fer	avaient	la	raison	et
que	ce	dernier	disait	à	l’autre	:	Attire-moi,	ne	prouverait-il	pas	qu’il	désire
s’identifier	 au	 feu	 de	manière	 qu’il	 le	 pénètre	 et	 l’imbibe	 de	 sa	 brûlante
substance	 et	 semble	 ne	 faire	 qu’un	 avec	 lui.	Mère	 bien-aimée,	 voici	 ma
prière,	je	demande	à	Jésus	de	m’attirer	dans	les	flammes	de	son	amour,	de
m’unir	si	étroitement	à	Lui,	qu’Il	vive	et	agisse	en	moi.	Je	sens	que	plus	le
feu	de	l’amour	embrasera	mon	cœur,	plus	je	dirai	:	Attirez-moi,	plus	aussi
les	âmes	qui	s’approcheront	de	moi	(pauvre	petit	débris	de	fer	inutile,	si	je
m’éloignais	du	brasier	divin)	plus	ces	âmes	courront	avec	vitesse	à	l’odeur
des	 parfums	 de	 leur	Bien-Aimé,	 car	 une	 âme	 embrasée	 d’amour	 ne	 peut
rester	inactive124.

Au	moment	où	Thérèse	écrit	ces	lignes	son	état	de	santé	ne	lui
permet	plus	d’avoir	une	action	directe	auprès	des	novices.	Elle



sent	 très	bien	que	 sa	vie	 apparemment	 inutile	 est	 appelée	 à	un
autre	mode	d’action.	Elle	pressent	que	la	mort	opère	en	elle	une
œuvre	de	destruction	;	au	lieu	de	se	replier	sur	son	épreuve,	elle
en	 fait	 un	 moyen	 de	 sanctifier	 les	 autres.	 C’est	 vraiment	 la
réalisation	de	la	parole	de	Paul	aux	Corinthiens	:	«	La	mort	fait
son	œuvre	en	nous	et	la	vie	en	vous	»	(2Co	4,12).
C’est	 le	 Seigneur	 présent	 et	 revivant	 en	 elle	 son	 mystère

d’Incarnation	 rédemptrice	 qui	 intercède	 auprès	 du	 Père	 et	 agit
mystérieusement	dans	 le	monde.	Sa	mission	 consiste	 à	 écouter
silencieusement	 la	 Parole	 et	 l’oraison	 devient	 pour	 elle	 un	 feu
d’amour	qui	embrase	et	soulève	le	monde.	Vers	la	fin	de	sa	vie,
nous	dira	Mère	Agnès	de	Jésus,	Thérèse	était	hantée	par	le	désir
de	revenir	sur	terre	poursuivre	sa	mission.	La	plupart	des	novices
qui	 l’ont	 connue,	 ont	 déposé	 au	 Procès,	 qu’après	 la	 mort	 de
Thérèse,	elles	avaient	ressenti	son	action	et	son	aide	spirituelle.
Thérèse	réalisait	alors	pleinement	 la	parole	prophétique	qu’elle
avait	un	jour	dite	à	la	Mère	Marie	de	Gonzague,	quand	celle-ci
lui	avait	demandé	de	s’occuper	des	novices	:	«	Votre	désir	est,	je
le	sais,	que	j’accomplisse	près	de	vous	une	mission	bien	douce,
bien	 facile	 ;	 cette	mission	 ne	 pourrai-je	 pas	 l’achever	 du	 haut
des	Cieux	?125	»

1.	Conseils	et	souvenirs…,	op.	cit.,	p.	6-7.
2.	Cf.	THÉRÈSE	DE	LISIEUX,	Ms	C,	26r°,	op.	cit.,	p.	270.
3.	Jean	LAPLACE,	sj,	La	direction	de	conscience,	Paris,	Mame,	1965,	p.	99.
4.	THÉRÈSE	DE	LISIEUX,	Ms	C,	19r°,	op.	cit.,	p.	260.
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révèle	 bien	 un	 défaut	 de	 son	 armature	 spirituelle.	À	 travers	 ce
fait	 apparemment	 sans	 consistance	 mais	 qui	 révèle	 bien	 une
affectivité	 en	 devenir,	 c’est	 toute	 la	 zone	 des	 relations
personnelles	 au	 sein	 d’un	 groupe	 qui	 est	 remise	 en	 question.
C’est	 à	 travers	 ces	 menus	 faits	 de	 la	 vie	 quotidienne	 qu’elle
prend	conscience	que	la	générosité	manifestée	dès	son	entrée	au
Carmel	doit	progressivement	s’enraciner	en	elle	et	investir	toutes
ses	puissances	affectives.	L’événement	rapporté	dans	le	dialogue
traduit	 simplement	 un	 malaise	 plus	 profond	 que	 Thérèse	 veut
tirer	 au	 clair	 ;	 dans	 le	 dialogue	 il	 réapparaîtra	 à	 la	 conscience
pour	 être	 assumé	 progressivement.	 En	 dernier	 ressort,	 c’est
l’affectivité	 spirituelle	 qui	 est	 appelée	 à	 assumer	 toute
l’affectivité	sensible	et	qui	se	rend	apte	à	se	laisser	transformer
par	la	charité.
Nous	 sommes-là	 au	 plan	 de	 l’authentique	 charité	 fraternelle.

Souvent	 nous	 entendons	 dire	 à	 propos	 d’une	 personne	 qui
apparaît	antipathique	 :	«	 Je	 l’aime	surnaturellement,	par	amour
du	 Christ	 ».	 Cette	 formule	 ambiguë	 laisse	 supposer	 que	 la
charité	 fraternelle	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 l’affectivité	 humaine,	 et
que	 ces	 deux	 plans	 peuvent	 se	 superposer	 dans	 la	 même
personne.	«	L’amour	de	Dieu,	dit	saint	Paul,	a	été	répandu	dans
nos	cœurs	par	 l’Esprit	Saint	qui	nous	a	été	donné	»	 (Rm	5,5).
Cette	 Parole	 nous	 laisse	 entendre	 que	 le	 salut	 apporté	 par	 le
Christ	 atteint	 la	 personne	 tout	 entière	 dans	 ses	 zones	 les	 plus
profondes.	La	Charité	du	Christ	est	donc	appelée	à	purifier	et	à
sanctifier	 l’affectivité	 spirituelle	 de	 l’homme,	 mais	 il	 faut	 que
celle-ci	assume	progressivement	la	sensibilité.	Tout	ce	travail	de
purification	 se	 réalise	 dans	 la	 rencontre	 vraie	 avec	 les	 autres,
c’est	en	ce	sens	que	Thérèse	va	aider	sa	sœur	Céline	à	assumer
toute	sa	personne.
Simone	Weil	parlant	de	l’amour	du	prochain	sera	très	attentive



à	 démasquer	 ces	 fausses	 motivations	 de	 la	 charité.	 Elle	 dira
souvent	que	le	prochain	doit	être	aimé	comme	tel,	pour	lui-même
et	non	à	proprement	parler	en	Dieu,	encore	moins	pour	Dieu	:

La	 pensée	 de	Dieu	 ne	 doit	 pas	 s’interposer	 entre	 nous	 et	 les	 créatures.
Elle	ne	doit	pas	rendre	le	contact	moins	direct…	Il	ne	faut	pas	secourir	le
prochain	 pour	 le	 Christ.	D’une	manière	 générale,	 «	 pour	Dieu	 »	 est	 une
mauvaise	expression.	Dien	ne	doit	pas	se	mettre	au	datif7.
Ce	n’est	pas	 le	moment	de	 tourner	 la	pensée	vers	Dieu,	car	un	homme

n’a	pas	trop	de	tout	son	pouvoir	d’attention	pour	être	capable	simplement
de	regarder	ce	peu	de	chair	inerte	et	sans	vêtement	au	bord	de	la	route8.

1.2	Thérèse	chemine	avec	Céline
Dès	le	début	du	récit,	nous	voyons	bien	que	Thérèse	n’est	pas

arrivée	 du	 premier	 coup	 à	 comprendre	 sa	 sœur.	 Toute
l’introduction	 nous	 fait	 découvrir	 les	 tâtonnements	 et	 les
hésitations	de	la	maîtresse,	bien	plus,	nous	la	voyons	aboutir	à
une	 impasse	 :	 «	 Ceci	 amenait	 de	 longues	 discussions	 qui
n’atteignaient	pas	 le	but	désiré	et	n’étaient	d’aucun	profit	pour
nos	âmes	».	Dans	l’ordre	de	la	charité,	c’est-à-dire	dans	l’ordre
de	l’amour,	il	n’est	jamais	question	du	tout	ou	du	rien,	il	n’y	a
pas	 d’échec	 total,	 ni	 de	 réussite	 totale.	 Thérèse	 expérimentera
qu’il	y	a	une	éducation	de	 la	rencontre	et	qu’elle	est	appelée	à
entrer	de	plus	en	plus	en	relation	avec	sa	sœur.
Il	semble	bien	ici	que	l’échec	relatif	du	début	soit	en	fonction

même	 de	 la	 qualité	 de	 l’accueil.	Quand	Céline	 lui	 raconte	 ses
combats	 intérieurs,	 Thérèse	 l’écoute	mais	 elle	 cherche	 tout	 de
suite	à	l’apaiser,	soit	par	le	raisonnement,	soit	en	lui	démontrant
avec	clarté	que	sa	compagne	n’a	pas	 tort.	Le	premier	sentiment
qui	naît	dans	le	cœur	de	l’homme	qui	accueille	un	de	ses	frères
en	 difficulté	 est	 souvent	 de	 l’apaiser	 et	 parfois	 même	 de	 le
consoler.	 En	 fait,	 il	 s’agit	 là	 d’un	 sentiment	 qui	 découle
davantage	 de	 la	 pitié	 que	 du	 véritable	 amour.	 La	 personne	 en



difficulté	demande	à	être	reconnue	dans	la	vérité	de	son	être	et
cela	est	contenu	dans	 la	démarche	même	qui	 la	conduit	vers	 le
conseiller.	Dans	le	cas	présent,	reconnaître	Céline	dans	la	vérité
de	sa	personne,	c’est	admettre	que	sa	difficulté	ne	se	situe	pas
seulement	au	plan	des	principes	intellectuels	mais	au	plan	même
de	son	être	profond,	c’est-à-dire	de	sa	situation	affective	au	sein
de	 la	 communauté.	 Vouloir	 apaiser	 la	 personne	 par	 le
raisonnement	 ou	 la	 discussion	 en	 montrant	 la	 vérité	 objective
des	faits	ne	peut	atteindre	 le	but	désiré	puisque	la	difficulté	se
situe	ailleurs.
Thérèse	 comprendra	 très	 vite	 qu’elle	 s’est	 engagée	 dans	 une

impasse	et,	avec	humilité,	elle	rebroussera	chemin	pour	revenir	à
la	 demande	 initiale.	 C’est	 toujours	 à	 la	 question	 posée	 par	 la
personne	en	difficulté	qu’il	 faut	 revenir	en	cas	d’échec	dans	 le
dialogue	 pour	 cheminer	 ensuite	 avec	 elle	 dans	 les	 zones
profondes	où	réside	le	malaise	:	«	Elle	s’en	aperçut	bien	vite,	dit
Céline,	 et	 changea	 de	 tactique9	 ».	 Pour	 Thérèse,	 il	 s’agit
beaucoup	 plus	 d’une	 conversion	 profonde	 à	 l’autre	 que	 de
l’essai	d’une	nouvelle	méthode.

1.3	Assumer	la	difficulté
Au	lieu	de	supprimer	le	combat	en	détruisant	la	cause,	Thérèse

va	aider	Céline	à	le	regarder	en	face.	Il	n’est	plus	question	ici	de
nier	la	difficulté	en	la	minimisant	ou	en	la	montant	en	épingle,	il
s’agit	d’accueillir	Céline	dans	la	totalité	de	sa	personne.	Vouloir
nier	 la	 difficulté	 c’est	 toujours	 se	 condamner	 à	 la	 voir
réapparaître	 un	 jour	 à	 venir	 sous	 d’autres	 formes.	 En	 un	mot,
Céline	est	appelée	par	Thérèse	à	«	s’asseoir	»	dans	sa	difficulté,
à	 la	 regarder	 bien	 en	 face	 et	même	 à	 se	 familiariser	 avec	 elle.
Aucune	 ombre	 au	 tableau	 ne	 doit	 s’estomper.	 Jusqu’au	 bout,
Thérèse	 demeure	 fidèle	 à	 ce	 souci	 de	 vérité	 sans	 infléchir	 le
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propre	personne.
Dans	cette	perspective,	il	faut	s’attendre	à	la	multiplication	des

échecs	dans	le	dialogue,	mais	le	drame	se	situe	dans	le	fait	que
ces	 échecs	 sont	 toujours	 considérés	 comme	 des	 «	 ratés	 »
extérieurs	 à	 la	 responsabilité	 personnelle.	 La	 personne	 ne
parvient	pas	à	se	situer	dans	des	rapports	vrais	avec	les	autres	car
elle	 rejette	 toujours	 la	 responsabilité	 de	 l’échec	 dans	 l’autre.
C’est	 alors	 l’impression	 d’une	 vie	 ratée,	 incomprise	 où	 se
poursuit	une	attente	chimérique	de	la	rencontre	idéale.
Tant	 que	 la	 personne	 n’a	 pas	 pris	 conscience	 de	 la

contradiction	interne	qui	la	situe	dans	un	monde	idéalisé,	elle	ne
parvient	 pas	 à	 affronter	 la	 question	 de	 ses	 rapports	 avec	 les
autres.	Sans	nier	que	 la	question	du	dialogue	déborde	 la	cadre
de	notre	propre	singularité,	il	faut	accepter	d’aborder	la	question
de	 notre	 agressivité	 personnelle.	 En	 définitive,	 la	 difficulté
d’entrer	 en	 rapport	 avec	 autrui	 se	 situe	 au	 niveau	 profond	 de
notre	personne.	Il	suffit	simplement	d’admettre	qu’il	y	a	en	nous
des	 racines	 de	 péché	 qui	 perturbent	 la	 rencontre	 et	 nous
empêchent	 de	 comprendre	 l’autre.	 Entrer	 en	 dialogue	 avec	 les
autres,	c’est	d’abord	opérer	une	conversion	profonde	pour	entrer
en	dialogue	avec	soi-même.
Il	 était	 indispensable	 de	 cheminer	 à	 travers	 ces	 longues

considérations	pour	comprendre	la	physionomie	de	Thérèse	dans
sa	 mission	 d’éducatrice.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 tant	 pour	 nous	 de
reprendre	 les	 citations	 où	 elle	 décrit	 sa	 pédagogie	 que
d’approcher	 le	 mystère	 de	 sa	 personne	 en	 relation	 avec	 les
autres.	 Il	 est	 frappant	 de	 constater	 combien	 Thérèse	 se	 remet
toujours	 en	 question	 quand	 elle	 parle	 de	 ses	 novices.	 Qu’il
s’agisse	de	caractères	difficiles	comme	ceux	de	Sœur	Marthe	ou
de	Sœur	Madeleine	ou	de	novices	qui	peinent	dans	la	réalisation
de	leur	vocation,	Thérèse	revient	toujours	à	ses	propres	attitudes



pour	découvrir	si	elles	ne	font	pas	obstacle	à	la	rencontre.

3.2	Thérèse	accepte	de	se	remettre	en	question
À	plusieurs	 reprises,	 Thérèse	 déclarera	 à	Mère	Agnès	 que	 le

temps	passé	à	s’occuper	des	novices	a	été	pour	elle	une	époque
de	 lutte	 et	 de	 combat.	 Avec	 notre	 manie	 de	 moraliser,	 nous
pensons	 tout	de	suite	que	Thérèse	s’est	engagée	dans	une	 lutte
contre	 les	défauts	des	novices	 ;	n’y	aurait-il	pas	 lieu	de	penser
que	Thérèse	a	lutté	aussi	pour	se	déconditionner	et	se	dégager	de
ses	partis	pris	et	de	ses	préjugés	?	«	Il	faut,	dit-elle,	oublier	ses
propres	 goûts	 et	 ses	 conceptions	 personnelles23	 ».	 Quelques
mois	avant	sa	mort,	une	novice	ressassant	des	griefs	imaginaires
contre	 une	de	 ses	 compagnes,	 vint	 se	 plaindre	 auprès	 de	Sœur
Marie	du	Sacré-Cœur	qui	le	dira	ensuite	à	Thérèse	:

Quel	combat	que	cette	novice	 !	Cela	devrait	vous	 faire	peur	de	 la	voir
arriver.	–	un	soldat	n’a	pas	peur	du	combat,	reprit-elle,	et	je	suis	un	soldat	;
est-ce	que	je	n’ai	pas	dit	que	je	mourrai	les	armes	à	la	main	?24

Sans	 aucun	 doute,	 Thérèse	 fait	 allusion	 ici	 aux	 difficultés
ressenties	 par	 elle	 pour	 accueillir	 cette	 novice	 de	 caractère
difficile	et	d’humeur	ombrageuse.
Il	 est	 bien	 évident	 que	Thérèse	 dut	 lutter	 pour	 se	 dégager	 de

ses	 défauts	 inconscients	 afin	 de	 devenir	 une	 interlocutrice
capable	de	faire	signe	à	l’autre	comme	dit	le	Père	Beirnaert.	Elle
eut	même	conscience	de	 ses	déficiences	 et,	 à	une	 sœur	qui	 lui
conseillait	 d’apprendre	 à	 se	 diriger	 elle-même	 avant	 de	 diriger
les	 autres,	 elle	 répondait	 humblement	 :	 «	 Ah	 !	ma	 sœur,	 vous
avez	bien	raison,	je	suis	encore	bien	plus	imparfaite	que	vous	ne
le	 croyez25	 ».	 Mais	 il	 faut	 reconnaître	 que	 le	 détachement
constant	exercé	sur	ses	propres	tendances	et	une	grande	charité
surnaturelle	avaient	suffisamment	travaillé	en	Thérèse	pour	faire
d’elle	un	instrument	valable.



Par	 ailleurs,	 les	 purifications	 passives	 de	 l’esprit	 et	 du	 cœur
agirent	 aussi	 dans	 le	 sens	 d’une	 plus	 grande	 transparence	 aux
autres.	 Le	 recueillement	 intérieur	 la	 rendait	 sensible	 aux
moindres	 mouvements	 décelés	 chez	 les	 sœurs.	 Comme	 le	 fait
justement	remarquer	le	Père	Marc	parlant	de	l’esprit	opposé	à	la
matière	:	«	Accueillant	à	tout	parce	que	recueilli	en	lui-même,	tel
est	 l’esprit	et	 telle	n’est	pas	 la	matière26	».	Enfin,	Thérèse	dira
elle-même	 combien	 elle	 fut	 lucide	 à	 recueillir	 les	 données	 de
l’expérience	quotidienne	dans	 le	 contact	 avec	 les	 novices	 pour
modifier	un	peu	à	la	fois	son	comportement	et	sa	méthode	:

J’ai	 beaucoup	 appris	 en	 remplissant	 la	 mission	 que	 vous	 m’aviez
confiée,	surtout	je	me	suis	trouvée	forcée	de	pratiquer	ce	que	j’enseignais
aux	 autres	 ;	 ainsi	 maintenant,	 je	 puis	 le	 dire,	 Jésus	 m’a	 fait	 la	 grâce	 de
n’être	 pas	 plus	 attachée	 aux	 biens	 de	 l’esprit	 et	 du	 cœur	 qu’à	 ceux	 de	 la
terre27.

Si	Thérèse	a	beaucoup	travaillé	sur	elle-même	pour	se	purifier,
il	 faut	 aller	 plus	 loin	 pour	 découvrir	 le	 secret	 de	 son	 attitude
positive	 à	 l’égard	 des	 autres.	 Certes,	 le	 dialogue	 exige	 un
dépouillement	 des	 sentiments	 d’égoïsme,	 de	 supériorité,	 de
domination,	 de	 mépris	 ou	 de	 ressentiment,	 mais	 il	 exige
également	 une	 attitude	 positive	 d’accueil	 dans	 laquelle
s’exercent	les	facultés	purifiées.
La	description	de	la	physionomie	spirituelle	de	Thérèse	serait

incomplète	si	l’on	ne	saisissait	pas	le	double	mouvement	qui	lui
permettait	 d’aborder	 l’autre	 dans	 sa	 singularité	 tout	 en
communiant	à	 lui.	Deux	mots	semblent	bien	 résumer	 toute	son
attitude	 :	 recevoir	 et	 donner,	 ou	 mieux	 encore,	 accueillir	 et
communier.	 Pour	 saisir	 cette	 double	 attitude	 dans	 sa	 source	 il
faudrait	 reprendre	 les	 textes	 longuement	 cités	 et	 commentés
dans	 l’étude	 des	 lois	 qui	 régissent	 sa	 pédagogie,	 nous	 nous
contenterons	simplement	de	les	évoquer	au	passage.
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Collection	Carmel	Vivant
Étudier	 l’histoire	 de	 l’Ordre,	 scruter	 la	 vie	 des	 saints	 du

Carmel,	guider	dans	la	lecture	de	leurs	écrits	:	tel	est	le	propos
de	cette	collection,	témoignant	du	dynamisme	de	la	spiritualité
carmélitaine	pour	nos	vies,	que	nous	soyons	laïcs	ou	consacrés.

1.	Anne	de	Jésus	–	Écrits	et	Documents,	Fortes	Antonio,	2001
2.	Sur	 le	Chemin	 de	Perfection	 avec	 Thérèse	 d’Avila,	Alvarez
Tomas,	20192

3.	 Mme	 Acarie,	 une	 petite	 voie	 à	 l’aube	 du	 grand	 siècle,
Bonnichon	Philippe,	2002
4.	Entrer	dans	le	Château	intérieur,	Alvarez	Tomas,	2004
5.	Marchons	ensemble	Seigneur	!	Femmes	à	la	suite	du	Christ
au	Carmel,	Collectif,	2004	(épuisé)
6.	L’Enfant-Jésus	au	Carmel.	Histoire	et	spiritualité,	Giovanna
della	Croce,	2005
7.	 Jean	 d’Avila,	 le	 Saint	 Curé	 d’Espagne,	 Jimenez	 Duque
Baldomero,	2005
8.	La	Règle	du	Carmel,	Sterckx	Dominique,	2006
9.	Tenir	haut	l’Esprit.	Père	Jacques	de	Jésus,	Province	de	Paris
des	carmes,	2007
10.	Élisabeth	 de	 la	Trinité.	 Fascinée	 par	Dieu,	Collectif,	 2007
(épuisé)
11.	Vie	mystique	de	Mère	Maravillas	de	Jésus,	Jimenez	Duque
Baldomero,	2008
12.	 «	 L’amour	 quand	 il	 est	 grand…	 »	 –	 Études	 sur	 sainte
Thérèse	d’Avila,	Baudry	Joseph,	2009
13.	 L’influence	 de	 Thérèse	 d’Avila	 sur	 Thérèse	 de	 Lisieux,
Renault	Emmanuel,	2009
14.	Trouver	 le	mystique	qui	 est	 en	vous.	Le	Carmel	pour	 tous



aujourd’hui,	Wilkinson	Peggy,	2010
15.	 Traité	 de	 l’Oraison	 Mentale,	 d’après	 sainte	 Thérèse
d’Avila,	Thomas	de	Jésus,	2010
16.	Laïcs	et	Conseils	évangéliques,	Sicari	Antonio-Maria,	2010
17.	L’abandon	à	Dieu,	un	chemin	de	paix,	à	l’école	de	la	Petite
Thérèse,	Guibert	Joël,	2010	(trad.	en	espagnol)
18.	Lettres	de	la	Bse	Marie	de	Jésus-Crucifié,	Carmel	du	Saint
Enfant-Jésus,	2011
19.	 Réflexions	 sur	 la	 Miséricorde	 de	 Dieu,	 Louise	 de	 la
Miséricorde,	2011	(e-book	seulement)
20.	L’union	d’amour	à	Dieu	avec	Jean	de	la	Croix,	Marchand
Jean-Yves,	2011
21.	Cette	maison	est	un	ciel,	Huet	Marie-Laurent,	2011	(e-book
seulement)
22.	Aux	sources	du	Carmel,	Baudry	Joseph,	2012
23.	En	chemin	avec	Thérèse	d’Avila.	Commentaire	du	Chemin
de	perfection,	Perrier	Luc-Marie,	2013
24.	Appelés	à	la	vie	avec	Thérèse	d’Avila,	Alvarez	Tomas,	2014
25.	Dieu	est	 joie	infinie.	Études	sur	sainte	Thérèse	des	Andes,
de	Lassus	Alain-Marie,	2014
26.	Toucher	 le	ciel.	 Itinéraire	 spirituel	avec	Thérèse	d’Avila	à
travers	le	Livre	des	Demeures,	Mas	Arrondo	Antonio,	2015
27.	L’impact	de	Dieu.	Itinéraire	spirituel	avec	saint	Jean	de	la
Croix,	Matthew	Iain,	2015
28.	Histoire	du	Carmel	thérésien,	Ortega	Pedro,	2016
29.	Élisabeth	de	la	Trinité.	La	logique	de	la	foi,	Sicari	Antonio-
Maria,	2016
30.	 De	 fleurs	 et	 d’émeraudes.	 Commentaire	 littéraire	 du
Cantique	spirituel	de	Jean	de	la	Croix,	Bordes	Juliette,	2017
31.	 Un	 temps	 supérieur	 à	 l’espace.	 La	 vie	 cloîtrée	 selon



Thérèse	d’Avila,	Rivière	Lucie,	2018	(e-book	seulement)
32.	 Tu	 es	 Maison	 de	 Dieu.	 Introduction	 à	 Élisabeth	 de	 la
Trinité,	Perrier	Luc-Marie,	2018
33.	La	Montée	du	Mont	Carmel,	Jean	de	la	Croix,	avec	un	guide
de	lecture	par	Huguenin	Marie-Joseph,	2018
34.	Réalisme	 thérésien	en	 temps	de	crise.	Les	 lettres	de	1576-
1579,	Almansa	Calero	Julio,	2018
35.	 Edith	 Stein.	 La	 grâce	 devant	 soi.	 Philosophie	 de	 la
conversion,	Aucante	Vincent,	2019
37.	Le	don	de	soi	jusqu’au	bout.	Père	Jacques	de	Jésus,	Golay
Didier-Marie	(dir.),	2020
38.	Qui	 nous	 fera	 voir	 le	 bonheur	 ?	 Textes	 du	Père	Hermann
Cohen	(Augustin-Marie	du	Très-Saint-Sacrement)	présentés	par
Morgain	Stéphane-Marie,	2020
39.	Que	rien	ne	te	trouble	!	Résonances	coraniques	d’un	poème
thérésien,	Jullien	de	Pommerol	Patrice,	2020
40.	 Le	 Père	 Hermann.	 Un	 converti	 de	 l’Eucharistie	 au
XIXe	siècle,	Collectif,	2021
41.	 Correspondance	 générale	 (1835-1871),	 Hermann	 Cohen
(Augustin-Marie	 du	 Très-Saint-Sacrement),	 présentation	 par
Morgain	Stéphane-Marie,	2022
42.	Introduction	à	la	spiritualité	de	Thérèse	de	l’Enfant-Jésus,
Mgr	André	Combes,	2022
43.	 L’expérience	 thérésienne	 du	 Christ	 sauveur,	 Luc-Marie
Perrier,	2022

Collection	Petit	Carmel	Vivant
Série	Edith	Stein	:

1.	Edith	Stein,	disciple	et	maîtresse	de	vie	spirituelle,	Dobhan
Ulrich,	Payne	Steven,	Körner	Richard,	2004



2.	 Avec	 Edith	 Stein,	 découvrir	 le	 Carmel	 français,	 Rastoin
Cécile,	Golay	Didier-Marie,	2005

Série	Petite	Thérèse	:
1.	 La	 sainte	 de	 la	 confiance.	 Neuf	 jours	 de	 méditation	 avec
Thérèse	de	l’Enfant-Jésus,	Boldizsar	Marton	Marcel,	2009
2.	 Le	 visage	 et	 le	 voile.	 Les	 Poésies	 de	 Thérèse	 de	 Lisieux,
Bordes	Juliette,	2009
3.	Une	famille	sainte.	Thérèse	de	Lisieux	et	ses	parents,	Sicari
Antonio,	2010

Série	Élisabeth	de	la	Trinité	:
1.	 Enraciné	 dans	 le	 Christ,	 Févotte	 Patrick-Marie,	 2007
(épuisé)
2.	Louange	de	gloire.	Élisabeth	de	 la	Trinité,	 Févotte	Patrick-
Marie,	2007

Série	XVIIe	siècle	:
1.	Gaston	de	Renty,	Chiron	Yves,	2012	(e-book	seulement)
2.	 Renaître	 à	 la	 vraie	 liberté	 avec	 le	 cardinal	 de	 Bérulle,
Pouliquen	Tanguy-Marie,	2012	(e-book	seulement)
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